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প্রা বংসর মাঘ মাসে একটা সাধারণ জায়গায় মেলাটা বসো? রী 


নামটা 17 ছল জানা নাই, সাধারণ লোকে উপস্থিত “কুলকুলির 
মেলা" গাম দিয়েছে এবং সেই নামেই চলে যাচ্ছে। 
গেলায় আমে দেশ বিদেশের জিনিসপত্র, পুরুষেরা যেমন 
'নয়েরা তার চেয়ে আরও বেশী কেনে কারণ বেশীর ভাগ 

জান তাদের দরকারে লাগে। প্রীতি বংসর এই মাঘ মাসটা 
আশপাশের এণশোখানা গ্রামের লোকের কাছে পরম লোভনখয় ও 
॥প্রশীতিপ্রদ মনে হয়। 
কীর্তন,-এর মধ্যে এই গ্রামবাসীদের কাছে কথকথাটাই লাগে 
ভালো। 
এমনই মাঘ মাসের একাঁদন এই গ্রামের পথে এসে দাঁড়ালো 
শঙ্কর। কালো চকচকে তার গায়ের রং মাথাভরা কালো কোঁকড়া 
চুল, সুদীর্ঘ টানা চেহারা ।-- 

বাস্মত "গ্রামবাসী আশ্চর্য হয়ে ছেলোটর পানে নির্বাকে 
চেয়ে প্ইলো। তারা তথাকাঁথত উপ সগঙ্কোচে তাই সরে 
প্াড়াঞে | «'শঙ্করের বাঁনস করা কালো বুকে সাদা পৈতার 
গোছা ভ্লাদের এগিয়ে যাওয়ার পথ বন্ধ করে দিলে। 

শর্কর চাইলো এই অস্পৃশ্দের কাছে আহার্য, এতটুকু মাথা 
গঃজৈবার স্থান। 

কিন্তু সে যে ব্রাহ্মণ-অন্তাজেরা শিউরে ওঠে। ব্রাহ্মণ 
দান গ্রহণ করতে চাইলেও তারা দান করতে পারে না, তাদের বাধে। 
মহাপাপের ভয়ে তারা শিউরে ওঠে, ব্রাহ্মণের ধর্ম ও নিজেদের 


কেন, 


. পুণা ভারা নম্ট করতে পারে না। 


 জোচ্চ,রী করা আমার দ্বারা পোষাবে না বাপু। 
মল্তর মুখস্ত করা--সব কি এই বাউশ্ডুলের পোষায় বাপু? 


.শ্গার আপনার গ্রহণের পাতক হতে রক্ষা করুন। 
লোক নমঃশূদ্র, আর আপাঁন বর্ণশ্রেন্ঠ ত্রাক্ষণ, আপনাকে দান করা, 
ক আমাদের চলে 2” 


. য়ে আমরা করাব না। 
* (আমন বেচে যাই।” 


এহা ভাবনার কথা--ব্রাঙ্গণকে তারা আশ্রয় বা আহার্য দেয় 


কি করে। ” 


গ্রামের মধ্যে প্রবীণ হরলাল শেষে সবিনয়ে বললে, “ঠাকুর- 
মশাই, অনুগ্রহ করে গাকুর পূজোর ভারটা নিন, আমাদের দানের 
আমরা ছোট- 


শঙ্কর দারুণ চটে উঠলো-“না না, ওসব পৃজো-টুজো- মানে 

ঠাকুর পুজোর 

কাজ, 
ই কাঁর-দেবতাকে ফাঁক 'দতে আম পারব না।” 

নাথা চুলাকয়ে হরলাল বললে, “কিন্তু বামূন যে দেবতা 


বাধা: দিয়ে অধৈরভাবে শঙ্কর বললে, “হাঁ হ্যাঁ দেবতা । 
শুনেছো কোনাদিন-'দেবতা কিছ নিয়ে 'ফাঁরয়ে দেয় 2 আমায় 
যা দেবতাই জেনে থাকো তবে শুধু দিয়ে যযও।” 

হরলাল নিঃশব্দে চেয়ে থাকে। 

শগকর গলা খাটো করে বললে, “ওসব কাজ থাক, বরং 
অন্য কাজ আমায় দাও। এই তোমাদের জাঁমতে চাষ করা, গাছে 


উঠে ফল গাড়া, মাছ ধরা-এসব কাজ বরং অভ্যাস আছে, তবু 
মিছেমিছি পুজো করা আমার দ্বারা চলবে না।” 


হরলাল একটু ভেবে বললে, “ওসব কাজ বামুনের ছেলেকে 
কথকতা পারবেন ঠাকুরমশাই--তা হলে 


শঙ্কর সোংসাহে বললে, “বহুং আচ্ছা, কথকতাই সই, ফাঁক 
দেও ফাঁস নেই। কিস্তু বাপ, ওটাও একটু শিখিয়ে দিতে 
ছে, কথা বলার কসরত তো মন্দ নয়।” 





এখানে চলে যাত্রা, পাঁচালি, কথকথা, 


এসব আজ পাঁচ বংসর আগেফার কথা। ১ 
হরললালের কাছে কায়দাটা শিখে প্রথম বংসরেই এই নু 2 
কথক বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করলে। রা 


গ্রামের লেক সগবে বললে, “তা আর হবে নাঃ 





যে বামুূন-দেবতা, বামুনের দ্বারা ই হতে পারে।” .. 


শহর হতে বহদুরে নাগরিক আবহাওয়ার বাইরে হর 
লোকেরা আজও রাহ্মণকে দেবতার মতই ভান প্রদ্ধা .করে। , 

6২), টু টু 

. রা 

মস্ত বড় উঠানটা সামিয়ানা দিয়ে ঘেরা হয়। বাশের টে 

রংরেরংএর কাগজ আটা হয, ফাধাজের মালা ত্র [যা 
দেওয়া হয়, নিশান তৈরণী করে উড়িয়ে দেওয়া হয়): 





সংকরাম্তির দিন অন্টম প্রহর শর হয়, সাদা 
$৪সে জোটে, খোল ও করতালের শব্দে ফানে তালা ধয়ে। কো 





% উচু বারাণ্ডায় মেয়েরা বসে, উঠান প্রুষে ভরে যায়। এ 
উকি পাপ 
উচু বেদীর পরে কথক ঠাকুর বসেন--গলায় গাঁদা ফুলের মালা; 


মাথায় গাঁদা ফুলের মুকুট, পরনে পটু বস্ন। চারদিকে শত শত: 







লোক উৎসমক হয়ে চেয়ে থাকে, উৎকর্পে কথামৃত 
করে। কথকতা শুনে কখনও তা হাসে, মাটিতে জয়ে 
কখনও কেদে ভাজয়ে দেয়। | ১1.. 

আবেগ মেয়েদের মধ্যেই বেশী শেখা যায়। সোদন রা 
বনবাস, গালা শ্দূনতে শুনতে রামদ্রর মা এমনভাবে ্ 
ছিল হও কথক ঠাকুরকে পর্যচ. থেমে যেতে হয়েছিল। , |. 

[সৃৎকরের দরাজ গলা বহ্দুর পর্যন্ত পেশছায়, লোকে: ধধ 
খুশীহয়। রাত্রে বাঁড় ফিরবার সময় তারা বৌ 








80৬ ৪76 2 
ঈশানি ছিল কথক ঠাকুরের পরম ভন্ত। ওত 
গ্রামেরই বধু সে। স্বামী অনচ্ত চাষধাস করে, কারান? 

গলে খোল বায়, মনের আনন্দ থাকে। প্র সদ সপ 

'ধ খাওয়ার সময়, অন্য কোন সময় নয়। ফিনদিনই দে 


শু উঃ অনাসন্ত, স্বীর প্রাতিও তার আসান্ত কোনা বা বায়, 


রর 
8 


ভি দিনও কাটে অনাসন্তডাবে। ণ 7. | হি " 
সারের বাঁধাধরা কাজ শ্রঘ্রই শেষ হয়ে যায়, 'শর্ধ দি: 


তার আরট। কাটে না। দুটি মানুষের রুধন-_কখন শেষ হয়ে হায়, 


হু 
যায় না। বাধ্য হয়ে কতকগুলা জাীবজন্ভু পৃষেছে-. 
কতকগলা পায়রা, বিড়াল ও কুকুর দিনরাত বাঁ়টকে সরগরম 
করে রাখে। 

অনন্ত ত্যন্ত হয়ে ওঠে। বাড়তে গা দিয়েই শনেতে পায় 
পায়রার অশ্রাম্ত বকম্‌ বকম্‌ শব্দ, কুকুরের ঘেউ ঘেউ, বিড়ালে় 
িউ মিউ ডাক ও গর্তে চাকার, এর মধ্যে প্রায়ই কুকুর বিডালে 
মারামার, বাঁড়তে যেন কান পাতার যো নাই। সিএ 
ওঠে, লাঠি নিয়ে পাগলের মত বাড়িময় ছটোছুটি করে 


দেখে জীবজ্তুরা কে কোন ?দকে ছুটে গালা, কারও জানার 


লা। 


বারা 
9 ২ 





(575৮8 
আরাম প্ররাসণ অন্ত হয় তো লোটাকম্বল নিয়ে হিমালযে 


: স্বাওয়ার পথ খ:জতো। সন্তান না হওয়ার জন্য লোকে দুঃখ 
' করে, স্বার্থপর অনন্তের মুখ উজ্জবল হয়ে ওঠে। 

অবশেষে ঈশান ধর্মে মন দিয়েছে। 

একাঁদন আর পাঁচজনের মত তারও সংসার গড়ার ইচ্ছা ছিল, 
তা যখন হল না, ধর্মে মন না দেওয়া ছাড়া উপায় কিঃ 
সংসারের উপর আসার তার একেবারে কমে গেছে। সময় সময় 


এখন অনন্ত দেখতে পায় ঈশান ভাঁর অন্যমনস্ক, যে সংসারকে 


একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সে আঁকড়ে ধরছিল, সেই সংসারের কথাই 


তার মনে নাই। 
মাঘ মাসের কথকতা শুনতে ঈশানি কোনাঁদনই যায় নন 
লোকে তাকে ডেকে পায় 'ন। এবার কেউ না ডাকতেই ঈশান 


_ প্রথম দন হতে কথকতা শুনতে রি মোহমুশ্ধভাবে কথা 


সর 

সটট 

, উৎসাহত হয়ে সে যখন সকলের মুখের পানে তাকায় তখনই চোখে 
শপড়েলএই একটি মেয়েই মাত্র সম্পূর্ণ "ণার্বকারভাবে বসে থাকে, 


শদনেছে। 
'আর কারও মত সে কাঁদে না, হাসে না, স্তব্ধ হয়ে থাকে। 
মেয়েরা চোখ মুছতে মন্ছতে অবাক হয়ে তার পানে চায়, মনে 
ভাবে ঈশান কাঁদুক, তাদের মত হাসূক, কিন্তু সে যেন সব 
হতে. স্বতল্ল, তার নাগাল পাওয়া দৃজ্কর। 
শঙ্করও তাকে লক্ষ্য করোছিল। 
" 'তার মলে হয় এ তাকে অবহেলা করা মান্র। 


কাঁদা বা হাসা যেন তার প্রকাতির অতীত। 
, শঙ্করের আত্মঅহত্কারে আঘাত লাগে ।- / 
একা প্রাণ তাকে এঁড়য়ে গেছে--সে কঠোর প্রকীতি প্নুষ 


"নয়, বেন হৃদয়া নারী, যার অন্তরে এতটুকু আঘাত হাল 





জল শরে। 
ওলে জয় "টি চাই-- 
শঙ্কর দারুণ অদ্বস্তি বোধ করে। 


চর 
€ 


| ৫ ৩.) ' 
“একা পথ চলে ঈশাঁন__ 
কথকতা ভেঙে গেছে, লোকজন অনেক আগেই চলে গেছে, 
শবহহলা ঈশানি তখনও বসোঁছল। 
হঠাৎ যখন তার জ্ঞান ফিরে এলো, সে চেয়ে দেখলে সবাই 
চলে গেছে, লো নভে গেছে, কথক ঠাকুরের উদাত্ত কট দর 
আর কানে আসছে না। জমাট বাঁধা অন্ধকার বারাণ্ডার ৬ 
কফেণে সে একা বসে আছে, কেউ তাকে ডাকেও ি। 
ঈশান আাস্তে আস্তে পথে নেমে পড়লো । 
পণ্চামর চাঁদ অনেক আগে ডুবে গেছে, আকাশ কালো হয়ে 
গেছে, ঈশান সেই অন্ধকারে "একা পথ চলে। 
ঞমনই একটা অন্ধকার রাতে-_ 
ঈশান অন্যমনস্কভাবে চেয়ে থাকে, কালো অনম্ধকারে 
চোখের সামনে সাদা সাদা অসংখ্য বিন্দু ভেসে বেড়ায়। ঈশান 
ভাবে এমনই একটা অন্ধকার রাতে নদের নিমাই ঘর ছেড়োছল। 
কোথায় বাঁশ বেজোছল--যার ডাক তাকে আকুল করে তুলোছল, 
-আনে না বাইরে সেই বাঁশর সুর নদের গনমাইকে করে- 
ছল ঘর ছাড়া.-দকহারা, সে চলোছল সে চলার শেষ ছিল না। 
ঈশানও বার হয়েছে পথে, বাঁশ যেন কোথায় বাজে। 
বাঁশি ডাকছে--এসো, ওগো এসো। ঈশান যাচ্ছে কোথায়, 


তার গাঁত যেখানে ব্যাহত হল, ০525 
চাইলে-_. . 

'শঙ্করের কুটির; বারান্ডায় কে বসে গুণ গুণ করে গাইছে__ : 

বায়ু মন্দ মধুর বহল, 

মলয়ার বাতাস ভালো লাগে না। 

ঈশানর চোখের সামনে সহমত আলো জবলে উঠে নিমেষে 
অন্ধকার হয়ে যায়, তার সারা অন্তর যেন অসাড় হয়ে যায়, 
সে ফিরতে বায়, সামনে বাধা পায়--এসে দাঁড়ায় শঙ্কর-- 

“তুমি এসেছো” 

কন্ঠে তার উদ্বোলত সর,-“আঁম জ জানতুম ভাঁম ভসবে।” 

মুহূর্তে ঈশানির চমক ভাঙেসে ফেটে পড়লো “তুমি 
জানতে কথক ঠাকুর, জানতে আমি আমব 2 আজ কতখানি 
গাঁজা পুড়িয়েছো জিজ্ঞাসা কার 2" 

মমণহত শঙ্কর কেবলমান্ন বললে, “গাঁজা আম 
ঈশানি।"- 

কঠোর কণ্ঠে ঈশানি বললে, "খাও কথক ঠাকুর, হয় গাঁজা, 
নয় আঁফং-অথবা ওই পকমই কোন িছু--যা খেলে গানুষের 
হিতাহত জ্ঞান থাকে না। নইলে কেউ কোনাঁদন তার সহজ 
বাদ্ধতে ধারণা করতে পারে না কারও বিবাহিতা স্ত্রী এই রকম 


৫ 
থাই নে 


4: $ 
রাত দুপুরে তার কাছে আসবে।” এ 
সে 1ফরলো--তাঁরবেগে চললো । । 
“ঈশান” 


জমা বাঁধা অন্ধকারের বুকে অনন্তের কণ্ঠস্বরনতার 

ঈশান হাঁপিয়ে ওঠে তম এসেছো, ওগো তাঁফি এসেছো ? 

আম এসেছিলুম এখানে, কিন্তু বিশ্বাস কর আমাকে আমি 
আবশ্বাসের কাজ কাঁর 'ন।" 

সে হোঁচট খেয়ে পড়ে যাঁচ্ছল, অনন্ত তাকে তার দই 

বাল বাহর মধ্যে আবদ্ধ করে ফেললে, শান্তকন্তে বললে, “তা 

আম জানি। আগ তোমার সঙ্গে সঙ্গেই এসোছ ঈশান 


পাশেই 


তোমায় ঘবে ফিরিয়ে [নিয়ে যাওয়ার ভনো, ঘরে চল? 
ঈশান থর থর করে কাঁপাঁছল অনন্ত তাকে একাঁটি 


হালকা পাখীর মতই বহন করে নিযে চললো। 


8 ) 

শঙ্কর ভাঁর অন্যমনস্ক 

গ্রামের লোক তার 'বমষ'তার কারণ ভেবে পায় না। সকলেই 
তাকে খশী করবার চেষ্টায় ফেরে, কিসের জন্য সে বগষ হয়েছে 
জানতে চায়। 

এখানকার কাজ যেন ফীরয়ে গেছে, শঙ্কর এখান হতে ছাট 
চায়। চিরকালের পাঁথক সে, মন তার বদ্ধ হতে চায় না, পথ 
তাকে ডাকছে, দূর তাকে আলো দেখাচ্ছে, শঙ্কর পথের নেশায় 
পাগল হয়ে উঠেছে। 

সোঁদনে কথক'তার বিষয় ছল 'নমাই সন্ন্যাস। 

নিমাই গৃহত্যাগ করছে, শঁচিমাতা ঘরে নিদ্রাগতা, বাঁলকা 
স্তী ঘ্‌মে অচেতন, নিমাই সন্তর্পণে শয্যা ত্যাগ করলেন, 'নাদ্রিতা 
মায়ের কাছে, পত্ীর কাছে (বিদায় য়ে রাতের অন্ধকারে নমাই 
অগ্রসর হয়েছেন, জনশ্‌ন্য পথে একা পাঁথক-- 

কথক ভাবাবেশে স্তন্ধ হয়ে রইলো; চারদিকে চাপা কামনার 
শব্দ শোনা যায়, আজ কোনাঁদকে কথকের মন আকাষত হয় 'নি। 
'নজেকে সে ভাবাছিল, সেই আজানা পথের এরা পথক। 

সতন বিষ্কাপ্রয়া, মাতা শচ দেব কাঁদেন-- 

বাতাসের বুকে কান্নার সুর ভেসে যায়, সবাই ডাকে--ওগে। 
এসো, তুম ফিরে এসো। 


৯০২ 





:5 ধকিদ্তু নিমাই ফিরলো না; যে যায় সে কি ফেরে? 
.. শিনয়ামত দময়ে কথকতা শেষ হয়ে গেল,-ক্লান্ত পদে অবসন্ন 
মনে শত্কর পথে বার হয়; তার মুখে গানের সমর গুনগ্যানিয়ে 
€ঠ, অনামনস্কভাবে সে গাইছে-_ | 
আমার মুখের হাঁসতে এসো হে 
আমার চোখের সাঁললে এসো, 
আমার জীবনে" আমার মরণে 
আমার শয়নে স্বপনে এসো। 

হঠ্ঠাং সে থমকে দাঁড়ায়, তার সামনে দাঁড়য়ে কে? এক পা 
পোছিয়ে গিয়ে শঙ্কর জিজ্ঞাসা করলে,_“কে?” ঈশান এক পা 
এাঁগয়ে এপো-“আমি, আম এসেছি। তুম আমাকে ডাকছিলে 
তাই---$ ৪ 

"আম ডাকছি,---তোমায় 2" 

শঙ্কর মৃহূতমান্র স্তন্ধভাবে দাঁড়য়ে রইলো, তারপর বললে, 
“আজ তো তোমায় আম ডাক নি ঈশান, একাদন হয়তো ডেকে- 
'ছলুম, সে ডাক আজ আমার ফু'নয়ে গেছে।” 

ঈশান তার পায়ের কাছে ল্‌টিয়ে পড়লো, ব্যাকুলভাবে হাত 
দুখানা বাঁড়য়ে দিয়ে বললে, “আজ আমাকে ফিরিয়ে দিলে চলবে 
না কথ্‌্রু ঠাকুর, আম অনেক লাঞ্না সহ্য করে তোমার কাছে 
এসেছি, আমায় আশ্রয় দাও, আমায় এখান হতে নিয়ে চলো।” 

শঙ্কঠ শনস্তকে দাঁড়রে রইলো। 

এখাদন সে চেয়োছিল এই নারণকে জয় করতে, জয় করা তার 
হয় নি. পরাজত হয়ে সে ফিরোছিল; কিন্তু সে পরাজয়ে ছিল 
আনন্দ, ছিল তার তাঁপ্ত। সোঁদন সে যা চেয়োছল সে প্রয়োজন 
ফুরিয়ে গেছে অনাসন্ত মন কাঁশর সর শুনেছে, সে ঘর ছেড়ে 
বাইরের পথে পা বাউয়েছে। 

ঈশানর কথা সে সবই জানে, সংসারে 'চরাসন্ত মন তাঁর 
অনাসন্ত হয়ে উঠেছে, সংসারের প্রাতি কতব্য সে পালন করতে 
পারছে না, তাই সে চায় মুক্ত, একেবারেই মা্ত। 

শঙ্কর ধীরে ধীরে মাথা নাড়লে-হতে পারে না ঈশানি, 
আর হতে পারে না। আম এখান হতে চ'লে যাচ্ছ, এখানে থাক। 
আর পোষাবে না।” 

ঈশান বললে, "আমিও যাব ।" 

শঙ্কর হেসে উঠলো-শক্ষেপেছো-তাই কখনও হয়ত আমি 
পথের লোক, পথ বেয়ে চলাই আমার কাজ, গাছতলায় দশাঁদন 
কাটাতে পার, না খেয়ে দুঁদন কাটাতে পার, তুম তো তা 
পারবে না ঈশান ।” 
নিরুপায় ঈশানির দুই চোখ দিয়ে নিঃশব্দে কেবল জল 
ঝরে পড়ে। 

শঙ্কর কেবল বলে-ীছঃ'শ 

সে আস্তে আস্তে এগিয়ে চলে-দৃর হতে তার গান শোনা 


যায় 


ওহে চণ্চল, হে িরল্তন, 





কাল্নাভরা সুর কাঁপতে কাঁপতে মাঁলিয়ে আসে । দুই হাত: 
মখে চালা দিয়ে কাদতে কাঁদতে ঈশান ফর তার পিছনে ফেলে 
আসা ঘরের পানে। 


(৫) 


কুটিরের মধ্যে একা শৎ্কর-- 

এক কোণে মাঁটর প্রদীপ স্তিমিতভাবে জলে, কুটিরের পাশে 
তর রেশিত গাছ হতে হালনহেনা মুর ভুত 
ভেসে আসে। 


রর ছেড়ে বে দাঁড়ায়। 
, আকাশে পাতলা মেঘের আড়ালে শংকা একাদশ'র চাঁদখানা 
জেগে থাকে, মালন আলোয় পথঘাট চেনা যায়। 
যান্তার সময় উপাস্থিত। 
গ্রামবাসীরা ঘুমিয়ে পড়েছে, জেগে উত্লে শঙ্করের যাওয়া 
হবে না, হাজার বাহুর বাঁধনে সে আম্টেপ্জ্ঠে বাঁধা পড়বে, হাজার 
চোখের জলে তার দ্‌টুসঙ্কল্প ভেসে যাবে। , * 
গভীর রাতে ঈশানর গভীর ঘুম ভেঙে যায়, ধড়ফড় করে 
সে বিছানায় উঠে বসে, ঘুমন্ত অনচ্তের গায়ে হাত দিয়ে সে 
ডাকে-"ওগোট শোন শোন, কে যেন গান গেয়ে যাচ্ছে।” 


গানের সূরই শুধু নয়, কথাও বুঝা যায়; সামনের পথ 'দয়ে 
শঙ্কর গান গেয়ে চলে-- 

লাখ লাখ ষগ হয়ে হয়ে রাখনু 

তবু হয়া জুড়ন না গোল। ... 

দূর হতে দুরে-বহুদ্‌রে বাঁশির সুরে গান ভেসে যার, ( 

উৎকর্ণে।ঈশানি শোনে পি 

কত মধূষামনী রভসে পোহাইনু ং 

৫ না বুঝনু কৈছন কেলি। 


7 £ 
ঈশানগর দুই চোখ [দিয়ে ঝর ঝার করে জল পু্ঠ/8!লা 
অশ্রুরুদ্ধ কণ্ওে সে স্বামীকে ডাকাছল--“গুগো 'সশুনযাছা,». কথক 
ঠাকুর চলে গেলেন, বলেছেন আর আমাদের এ গাঁয়ে থাকবেন না।” 
অনন্ত 'নিদ্রাজাঁড়ত কণ্ঠে কেবল একটা হন্্কার ছাড়লে 
হু ১ ্‌ ূ 
[নিশ্চন্তভাবে পাশ ফিরে শুয়ে সে বললে, “যাক্‌, , তুমি. 
ঘুমাও ঈশান” 
আভিভ্ভতের মত ঈশান বসেই রইলো 
595 বেদনার্ত সরের একাঁটি লাইন, . ভেসে 
আক্র?এল-- 
রড জনম অবাঁধ হাম রূপ নেহারনু 
রঃ নয়ন না তিরীপত ভেল। 
ঈশানর চোখের সামনে করপনায় জেগে উঠলো কথক- 
'লাকুরের কথামত িনমাইয়ের সংসার ত্যাগের ছবি।-নিমাই আর 


ভুজবম্ধনে ফিরে এসো সংসারে ফেরে গন, আজ যে চলে গেল, সে শক আর কোনদিন ফিরে 
চিরবাঞ্কত ফিরে এসো। আসবে £ 
হে পা রজ্ ৫ 
২১১ নর না 7২৫৯২ বসি ক পাত 
২ 2 তা ইক টা পা 
ই ই ২ বি বি ২২১ তি টা ১; 
২৬১০৯ ২২ ৬৯১৯১, 
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পান খোপা 


| পহত শেষরাতে ি সাড়ে চারটা হইতে পটার মধ্যে 
রঃ মাঁণকার ঘুম ভাঙিয়া যায়। শরতের লঘু মেঘখশ্ডের মতই 
“ লঘৃতর গাঁততে সে আসিয়া গালর উপরের বারান্দাটায় 
" দাঁড়ায়। ঝাপ্‌সা দাম্ট দিয়া সম্মুখের মাঠের ওপারে মারো- 
. রাড বাঁড়টার [দিকে চাঁহয়া দেখে, চরতলার মারোয়াঁড় বৌ 
_ জাগিয়াছে কনা। মাঁণকার মনে রোজই কিন্তু কেমন একটা 
- অহেতুক আশঙ্কা জাগে যে, বৌটি বুঝি তাহার আগেই 
জাগিয়া তাহার জন্য একটু অপেক্ষা করিয়া নিজের কাজে 
 চালয়া গিয়াছে । কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই যখন বোৌঁটি আস্তে 
আস্তে জানালায় আ'সয়া দাঁড়ায়, তখন দুইজনেই হাঁসয়া 
ফেলে। আরও িছুক্ষণ স্মিতমুখে দৃষ্টি বানময় হওয়ার 
পর উহারা পরস্পরের কাছে বিদায় লয়। 
মিনিট পনর বাদে দেখা যাইবে মাঁণকা উনান ধরাইতেছে। 

অত ভোরে রান্নার সরঞ্জাম লইয়া কাহাকেও রাধিতে দোঁখলে 
আপনি হয়ত একটু 'বস্ময়, একটু কৌতূহল বোধ কাঁরবেন। 
কিন্তু মাঁণকার ইহা প্রাত্যহিক অভ্যাস। মাঁণকাদের বাসা 
হইতে প্রায় ৭1৮ মাইল দূরে কাঁলকাতার উপকণ্ঠে তাহার 
দাদার 'অফিস--পাটের গুদাম মহানগরীর যান-বাহন মণিকার 
দাদার মত হতভাগ্যদের জন্য নহে। মাস মাহনা যাহা সে 
পায়, তাহাতে কোনরকমে দুইবেলা আধপেটা খাইয়া থাকা চলে, 
যান-বাহনের বলাস চলে না। সকাল সাড়ে সাতটার মধ্যে 
মাঁণকা্টতাহার নিপুণ হস্তে দাদার মত একপ্রদ্থ আহার্য 
প্রস্তুত করে। ততক্ষণে দাদা তাহার স্নান সায়া দ্রুতগতিতে 
* উপরে উঠিতে' উঠিতে জোর গলায় ডাকে, “নোড, মাঁণ 2" 
থালার উপর আহার্য সাজাইতে সাজাইতে মাণকা তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দেস্ক, “ইয়েস, দাদা ।” 
যক্কে দাদার খাওয়ার তত্বাবধান করে। সকালবেলাটায় দাদার 
খাওয়া কন্তু বড়ই তাড়াতাঁড়, কোনর্পে দুই-চারিটা নাকে- 
মুখে গঁজয়া যাওয়া অভ্যাস। ইহার জন্য মাঁণকা প্রায়ই 
আভমানের সুরে অনুযোগ করে। ফল কিন্ত কিছুই হয় না। 
হন্তদন্ত হইয়া উাঁঠতে উঠতে দাদা বলে, “এক তোর বা 
বাঁড় রে, এ হচ্চে অফিস, একটু দোর হলে-হতহ£ 

দাদার আচাইয়া আসতে আসতে মাণকা একটা পান 

ফেলে। পান মুখে দিয়া জামা পারতে পারতে দাদা ক 
“কী চমৎকার পানই সেজেছিস মাঁণ। বিয়ে হলে বলবে তোর 
*বশুরবাঁড়র লোকেরা যে হ্যাঁ...... ” বাইশ বৎসরের 
অনূঢ়া তরুণী মাঁণকা দাদার লক্ষ্যে একটু রাঙা হইয়া উঠে। 
দকন্তু পরক্ষণেই ছাতা হাতে লইয়া বাস্তভাবে দাদা বাহর 
হইয়া যায়; আর 'দুগ, দুগ্গ' বাঁলতে বাঁলতে মাঁণকা 
বাঁহরের বারান্দায় দাদা অদশ্য না হওয়া পর্যন্ত তাহার 
গমনপথের 'দকে চাহয়া থাকে। 

ছোট ভাই-বোন দ্যাট এবার কোথা হইতে আঁসয়া 'দাদর 

কাছে খাওয়ার জন্য আবদার ধরে। মাঁণকার কন্তু সোঁদকে 
যথেষ্ট খেয়াল থাকে । দাদার জন্য রাঁধবার সময় একফাঁকে সে 
কয়েকখানি রট কাঁরয়া রাখে। | ভাই-বোন দাটর কাছে রা 


// । রর 





তারপর স্নেহময় ভগ্মী পরম 


গ্‌ড় ানাইয় দতে তে সে প্রত্যহের মতই, উহাতে 
তিরস্কার কাঁরতে থাকে “হ্যাঁরে, এত বেলা পর্যন্ত তোরা 
কোথায় টো টো করে ঘুরে বেড়াস, বল্‌ দক? লেখাপড়া 
করতে হবে না, না কি!” ভাই-বোন দুজনেই একত্রে উত্তর 
দয়া ফেলে, “বা রে, বাবার সঙ্গে যে বেড়াতে বেরিয়েছিল্ম।” 
“বেড়াতে বোঁরয়োছালি দক এখন.” মাণিকা একটু রাঁগয়া ধায়, 
“আগাগোড়া এতক্ষণ বাবার সঙ্গেই বুঝি ছিলি) আসক 
তো বাবা, জিজ্ঞেস করব'খন।” ভাই-বোন দহাট এবার চুপ 
কাঁরয়া থাকে । মাঁণকা বুঝিতে পারে, উহারা 'নশ্চয়ই এতক্ষণ 
গাঁলতে অথবা মাঠে খোঁলয়া বেড়াইয়াছে। 
বৃদ্ধ পিতা ততক্ষণে বাজার লইয়া আঁসয়া পড়েন। 
মাঁণকা দুই-একখানা রুট মুখে দিয়া আবার রান্নার জন্য 
প্রস্তুত হয়। সঙ্গে সঙ্গে পিতার কাছে একবার আঁভযোগ 
কারয়া যাইতে ভোলে না, “বাবা, রেখা-সন্তুর তো লেখাপড়ায় 
দেখছি একেবারে মন নেই। একটি সাত বছরের, আর একাঁট 
পাঁচ বছরের 'ধিঙ্গী, কিন্তু শুধু ঘুরে বেড়াতেই ভালো লাগে 
ওদের। বাঞ্জার করে এসে সকাল্‌ বেলাটায় তো ওদের একটু 
পড়াতে পার।” 'শতা ঈনজের দোষ স্খালনের চেষ্টা কারবার 
সঙ্গে সঙ্গেই মাণিকা বাহর হইয়া যায়। কিছুক্ষণ পরে 
রান্নাঘরে বাঁসয়া মাঁণকা হণ্ঠাং শুনতে পায়, রেখা- 
সন্তুর ঝগড়া আরম্ভ হইয়াছে। মাঁণকার বুঝিতে 
বাঁক থাকে না যে বাবা একফাঁকে চায়ের 
দোকানের আড্ডার উদ্দেশ্যে পলাইয়া 'গিয়াছেন। 
সে তাড়াতাঁড় এঘরে ছ্যাটয়া আসয়া ঝগড়ার 
কারণটা শানয়া লইয়া বলে, “ছ সন্তু, তুমি না বড় ভাই, ছোট 
বোনের সঙ্গে ঝগড়া হচ্ছে; একটা শ্লেটে কি এক সঙ্গে 
দুজনের লেখা হয়ঃ রেখার লেখা হোক, তারপরে তুমি 
লিখো, কেমন 2" আনচ্ছাসত্বেও সন্তু টুপ কাঁরয়া থাকে। 
মাঁণকা রান্নাঘরে চলিয়া যায়। রান্নায় ব্যস্ত থাকিলে কি হইবে, 


মাঁণকার কিন্তু ভাই-বোনের পড়ার দকেও মন থাকে। সে 


হাঁকিয়া বলে, “র্যাম: মানে পারা নাকি রে সন্তু, রোজ একই 
ভুল? র্যাম্‌ মানে ভেড়া।......এই রেখা, গিয়ে বজ্ড মারব 
কিন্তু মূখপুড়ী, এগার বাঁড় তিন পণ বাঁঝ!'বই দেখে 
লিখছ, তাও ভূল, এ্যাঁঃ” আধঘণ্টার মধ্যে প্রায় তিন-চারবার 
আসিয়া ভাইবোনে জবালাতন কাঁরবে পড়া হইয়া গয়াছে 
বলিয়া। শেষে 'বরন্ত হইয়াও মাঁণকা হাসিয়া ফেলে, বলে. 
“আচ্ছা যাও, বইপত্তর ঠিক করে রেখে নেয়ে এস। তার আগে 
কোথ্থাও না কিন্তু, বলে 'দাচ্ছি।” ০০8 
লাফাইতে বাহির হইয়া যায়। 

মধ্যাহের ডর রনি ভার উলা 
একটা-দেড়টা বাঁজয়া যায়। এতটা দোর হয় একমান্র পিতার 
জন্য। নাহলে, রান্নাবাড়া শেষ হওয়ার পর ভাই-বোন দৃঁটকে 
ডাকিয়া খাঁজয়া আনিয়া বহুক্ষণ পূবেইি সে তাহাদের 
স্নানাহারের পালা সমাপন কাঁরয়া ফেলে। কিন্তু বাঙালশ 
নারীর স্বভাবধমবিশতই বুঝি সে পিতা আসবার পূর্বে নিজে 


ন্ট 


৫) রিড 





আহার কাঁরতে পারে না। 


ঝকে...।” ভাতের থালাটা কাছে টা?নয়া লইতে লইতে পিতা 
হাসিয়া বলেন, “তুই-ই তো আমর মা রে বোট, তুই-ই বা 
আমায় কী কম বকছিস।” 

খাইয়া উঠিয়া মাণকা বাঞন কয়টা আর ফেলিয়া রাখে 


না, তখন-তখনই মাজয়া ফেলে। ইহার পর প্রায় তিন-চার 
ঘণ্টা সমানে নিরবাচ্ছন্ন অবসর। দ্বিপ্রহরের নিস্তন্ধতা, 


বাহরের উদাস বাতাস, মাঝে মাঝে দুই-একটা 'ফারওয়ালার 
ডাক--সবগুল 'মাঁলয়া এই সময়টায় মাঁণকাকে যেন কি রকম 
কারয়া ফেলে । আত্মগতভাবে মাঁণকা কখন আসয়া বাহরের 
বারান্দাটায় দাঁড়ায়, তাহা সে বুঝিতেও পারে না। এক সময় 
হঠাত, চোখ তুলিয়া দেখে, সেই মারোয়াঁড় বোৌটি হাসিমুখে 
তাহাকে হাতছাঁন দিয়া ডাঁকতেছে। ঘরের মধ্যে নাদ্রুত 
ই [নন দাটর দিকে অঙ্গুলী দেশ কাঁরয়া মাঁণকা 
হন্দণ-বাগলায় মশাইযা কোনরকমে বলে, “আমি কি করে 
যাব, ওরা উঠে কাম্নান্গাটি করবে যে। তুমিই এস না।” 

বৌটিও বলে, “আম বৌমানুষ, আম ক যেতে পাঁর। 
চাকর পাঠিয়ে দদাচ্ছ, এস না ভাই, লক্ষ্ীট।” তার ভঙ্গীতে 
'মনাত যেন ঝাঁরয়া পড়ে। মাঁণকা তাহাকে কোনরকমে বদঝায় 
.. আচ্ছা, একাঁদন সে যাইবে। প্রায়ই দ্বিপ্রহরে মাঁণকাকে 
সেলাইয়ের কাজ কাঁরতঠে দেখে বৌটি। তাই, কোন কোন দিন 
সে তাডাতাঁড় ঘরের ভিতর হইতে সেলাইয়ের হাত-কলাটি 
আনয়া মাণকাকে লোভ দেখায়, যাহাতে মাণকা তাহাদের 
বাঁড় বেড়াইতে যায়। মাঁণকা কিন্তু এ এক কথাই বলে যে, 
আর একাঁদন নিশ্চয়ই যাইবে সে। সমানে জোর গলায় 
কথাবাভণ বাঁলতে তাদের ভয় ও লজ্জা করে। ভাই, কখনও 
বা ইসারায়, কখনও বা অধোচ্চকণ্ঠে তাহাদের গঙ্প চলে। 


€ে ন্‌ 


মাণকার যে বিবাহের সম্বন্ধ চালতেছে, বৌট তাহা জানেন, 


ভাবশ বরপক্ষেরা তাহাকে যে মাঝে মাঝে দৌখতে আসে, 
লুকাইয়া লুকাইয়া সকলই সে লক্ষ্য করে। খবর জানবার 
জন্য এ "সম্বন্ধে সে মাঁণকাকে প্রায়ই জিজ্ঞাসা করে। মাঁণকার 
স্বাস্থ্য যাহাও বা একট্ট আছে, রূপসী তাহাকে একেবারেই 
বলা চলে না। এ জন্যও বটে, বিশেষ কাঁরয়া তাহার 
বয়সাধক্যের জন্যও বটে, এ পর্যন্ত তাহাকে কাহারই পছন্দ 
হইল না। তাই, সমবয়স্কা মারোয়াঁড় তরুণীর অপূর্ব 
রূপের দিকে চাঁহয়া চাহয়া মুখে হাঁস টানিয়া সে ইসারায় 
বলে যে, বন্ধুর মত রূপ থাকলে তাহার আজ ভাবনা কি ছিল। 
একটু নীরব থাকে বৌটি। তারপরই হাসিয়া খাইবার ভঙ্গ 
দেখাইয়া ইসারায় জিজ্ঞাসা করে, গববাহে সে নিমন্ত্রণ পাইবে 
তো। এ কথার কোন জবাব দিতে পারে না মাঁণকা। হঠাৎ 
কেমন একটা সলজ্জ শিহরণ তাহার সর্বাঙ্গে বাহয়া যায়। 
সে ছুটিয়া ঘরের মধ্যে পলাইয়া যায়। ইহার পর মাঁণকার 


'পতা আসিয়া জল 
করেন, “তোকে রোজ বাল মাঁণ, তুষ্ট খেয়ে নিস......এত 
অবাধ্য কেন বল্‌ তো তুই।” ভাত বাঁড়তে বাড়িতে মাণকা 
বলে, “চাকার যাবার পর থেকে তুমি যেন কী হয়ে গেছ বাবা । 
ণকছুরই ঠিক নেই, এত আনিয়ম, মা-ও নেই যে বকে- 





সাপ রর কার 


আছে কি-না, তাহা খঃজয়া বাহির কারবার চেম্টা করে সে।': 


সেরকম কোন কাজ পাইলে, তাহা লইয়াই সে বাসিয়া গড়ে। : 
তাহা না হইলেই হয় মূশাকিল। জগত্যা সে উপরে তেতলার 
উকধল-বৌয়ের কাছে চাঁলয়া যায়, লাইব্লেরর কোন বই 
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পাওয়া যায় কি না দোখবার জন্য। [কিন্তু বই সে প্রায়ই পায় * ৃ 
না, কারণ উকণল-বৌ 'িজে তখন একমনে বই পাঁড়তে থাকে। 


তখন কি আর কাঁরবে মাঁণকা। 
দেখা ছিনেমার বইটা লইয়া চাঁলয়া আসে সে। 
বই-_পাঁড়তে তাহার বোশক্ষণ লাগে না। পড়া শেষ হইলে 


উকীল-বৌয়ের সর্বশেষ , 
একটুখাঁন 


কোন কোন দিন হঠাৎ তাহার মায়ের ফটোটার 'দকে চোখ 
পাঁড়য়া যায়। প্রায় পচ বংসর হইল মা তাহার মারা গিয়াছেন। 


কিন্তু মাঁণকার মনে হয়, এ যেন সেদিনকার কথা। মার 
চলাফেরা, মার সেই কণ্ঠস্বর, মার সেই হাঁস-সব . যেন 
উজ্জবল হইয়া তাহাব্ন চোখের সামনে ভাসতে থাকে । মার 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মাঁণকার লেখাপড়া শেষ হইল, সেই 
হইতে সংসারের জোয়াল সে কাঁধে করিয়া টানয়া চলিয়াছে। 
নানা কথা ভাবতে ভাবতে এক সময় অজ্ঞাতসারে মাঁণকার 
চোখ দয়া দুই ফোঁটা অশ্রু গড়াইয়া পড়ে। কেন যেন সে 
নাদ্রত পিতা এবং ভাইবোনের মুখের দিকে অপলক 
দাম্টতে তাকাইয়া থাকে। 
মুখে পরম ল্লেহে দুটা চুমা খাইয়া ঘুমাইয়া পড়ে। 
সকাল বেলাটায় জল তুলিবার জন্য কোন অসুবিধা হয় 
না, কারণ প্রায়ই অন্য সকলের আগেই মাঁণকা য়া কল 
আঁধকার কাঁরয়া বসে। কিন্তু বিকাল বেলায় মণক্ম নীচে 
নাময়া দেখে, জল তুীলবার লোক অনেক, ভিড় বড় কম নহে। 
একে একে সকলের কাজ শেষ হইলে, তবে মাঁণকা কল পায়। 
জল তুলিতে তুলিতে মাঁণকা ভাবে, বাঁড়র সকলৈ তাহাকে 
যেন একট্র অনুকম্পার চোখে দেখে । খোলাখ্যালভাবে কথা- 
বার্তা অবশ্য সকলেই তাহার সহিত বলে, তথাঁপ মাণকার 
যেন কেমন-কেমন মনে হয়। 
একটু তাড়াতাঁড় শেষ করিতে পারে, কিন্তু মাঁণকাকে 
দোখলেই তাহাদের যেন আর কাজ ফুরাইতে চাহে না। 
নিজেদের দারদ্যের কথা ভাবিয়া এবং এত বয়স পযঞ্ত 
ধনজের 'ববাহ না হওয়ার কথাটা স্মরণ কিয়া মাঁণকা মনে 


, মনে বেশ একটু সঙ্কুচিত ও লজ্জিত হইয়া পড়ে। 


ভাইবোন দ্হাটকে ভাঁকয়া তাহাঁদগকে বিকালের মত 
সামান্য কিছ খাওয়াইযা নেয় মাণকা। তাহার পর [নিজেও 
একটু কিছ; মুখে দয়া সে ছাদে বেড়াইতে যায়। সন্ধ্যার দিকে 
এইটুকু সময় তাহার বড় ভাল লাগে। ঘরের মধ্যে তো সে 
চাব্বশ ঘণ্টাই আবদ্ধ থাকে । ছাদের উন্মুস্ত হাওয়ায় বেড়াইয়া 
বাঁহরের জগতের দিকে চাঁহয়া চাঁহয়া তাহার ষেন আর 
আশ 'মটে না। ছাদে তখন বাঁড়র সকল মাহলাই থাকে। 
মাঁণকা 'নজে হইতে তাহাদের সাঁহত বড় সাবধানে কথা বলে। 
কারণ, মাঁণকা আ'সিলেই তাহারা কথায় কথায় আজকালকার 
মেয়েদের অধিক বয়স পযন্তি আববাহত থাকার কুফল কি 


১০৪৮ ॥ 


.$ 


তারপর সহসা সে রেখাপল্তুর 


কলের কাজ অনেকেই হত; 


চু. 


গান 








রা রঃ রি | ৃ ৰ 
। হইতেছে, তাহার 'হসাব-নিকাশ করিতে সূরু কাঁরয়া দেয়। “এই যে যাই দাদা,” মাঁণকা তৎক্ষণাৎ রান্নাঘর হইতে 7. 


 বাঁড়তে বিবাহযোগ্যা অন,টা বালতে একমান্ মাণকাই আছে। জবাব দেয়, “এই রেখা দাদার হাতমুখ ধোবার জল দে।” 
সেইজন্য, তাহারা সকলে যেন মাঁণকাকে পাইয়া বসে। মাঁণকা একটু পরেই মাঁণকা আসিয়া দাদার কাছে বসে। দাদা রোজই 
উঠিয়া যাইতেও পারে না, অথচ বসিয়া বাঁসয়া সমস্ত একটা-না-একটা গল্প জাঁড়য়া দিবে। কিন্তু রান্না চাপাইয়া 
অপ্রীতকর ও লঙ্জাকর হীঙ্গত শুনিয়া তাহার ডাক ছাঁড়য়া আসিয়া বাঁসয়া বাঁসয়া গজ্প শ্নবার সময় মাঁণকার থাকে 
রূঁদিতে ইচ্ছা করে। ছাদে গিয়া মাঝে মাঝে সে কাহারও না। সে তখনই উঠিয়া পড়ে, যাইবার সময় বাঁলিয়া যায়, 
.সাহত কথা বলে না। কন্তু ঠাহাতেও নিস্তার নাই, পরোক্ষ-. “আবার পাঁলও না যেন দাদা, খেয়ে বেরোও। অত রাত করে 
। ভাবে বহু কটান্ত তাহাকে শুনিতে হয়। যাহা হউক, সন্ধ্যার ফিরবে দাবার আড্ডা থেকে, কে হাড় নিয়ে বসে থাকবে বল* 
৷ অন্ধকার ঘনাইয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে একে একে সকলে তো তোমার জন্যে।” | 
নাময়া গেলেও, মাঁণকা আলসে ভর দিয়া আত্মগ্তভাবে দাদা উত্তর দেয়, “দূর পাগলা, এই সন্ধ্যে রাত্তিরেই কি 
দাঁড়াইয়া থাকে। ভাইবোন দাট কোথায় ক কারতেছে, সে. কেউ খেয়ে নেয় রে। তার চেয়ে কিছু থাকে তো বার করে দে, 
কথা তখন তাহার মনেও থাকে না। এই সময়টায় নিজেকে খেয়ে যাই।” 
: একলা পাইয়া সে পরম তৃপ্তি অনুভব করে। সম্মুখের মাঁণকা কিন্তু দাদার জলযোগের জন্য পূর্ব হইতেই 
অঙ্গীমের মধ্যে কল্পনার পক্ষ বিস্তার কারয়া দেয় সে। প্রস্তুত থাকে । সে আসিয়া মাড়, রুটি অথবা সুজ, যোঁদন 
কন্তু বহ; কথা চিন্তা কাঁরতে কারতে হঠাৎ যেন সে মানস- যাহা থাকে, বাহির কারয়া দেয়। দাদা তাহা খাইয়া বাহির 
চক্ষে দোঁখতে পায়,-দাদা তাহার অফিসের কাজ শেষ কারয়া হইয়া পড়ে। 
উীঠল, তারপর ছাভাটা হাতে কাঁরয়া ক্লান্তদেহে রাস্তায় রান্নাঘরের পাট শেষ কারয়া আসিতে আসিতে মুপিঝার 7. 
। আঁসয়াই সুদীর্ঘ পথের কথা চিন্তা কারয়া একটু যেন রাত্র বারটা বাঁজয়া যায়। ততক্ষণে বাঁড়র সকলেই প্রায় 
থামল সে, কিন্তু পরক্ষণেই অবাধ্য পা দুটাকে জোরকারিয়া  ঘুমাইয়া পড়ে। নিজের ঘরে আঁসয়াও মাঁণকা দেখে, বাবা, 
 চালাইয়া দিল । কথাটা মনে পাঁড়তেই মাঁণকা দ্রুতপদে নীচে দাদা, রেখা, সন্তু সকলেই ঘঃমাইয়া আছে। দরজায় খিল দিয়া 
নাঁময়া আসে। ঘরে ধূুনা-গঙ্গাজল দয়া সে সন্ধ্যাপ্রদীপ . আলোটা নিভাইয়া শুইয়া পড়ে মাণকা। তারপর প্রতাহের 
ঁদবালাইতে জবালাইতে রেখা-সন্তু আসিয়া পড়ে। তাহাদগকে মত জানালার ভিতর দিয়া সে আকুল দাম্টতে মারোয়াঁড় 
'বঘাতমুখ ধুইয়া আসিয়া পাঁড়িতে বাসবার আদেশ দিয়া কৌটির ঘরের 'দকে চাহয়া থাকে। প্রায় প্রতাহই তাহাদের 





“ মাণকা গষ্ঠ রান্নাঘরে প্রবেশ করে। স্বামী-স্লীর মান-আভমানের পালা সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়া 
.... আটট., সাড়ে আটটার সময় দাদা আসিয়া ডাক দেয়, *. উপভোগ কাঁরতে কাঁরতৈ কখন এরধসময় তাহার চোখ দুটি 
এমা কই রে।” ধীরে ধীরে মাঁদয়া আসে। 
চি 
৪ 
০ স্পা... 
' জীব ও জীবন 


(১০৫ পজ্ার পর) 


প্রাণের সমাবেশ নিয়েই প্রাণী বা ভীদ্ভদ। এরা সহযোগী; তাই মানৃষ বা গাছ। 


সমস্ত কোষের সঙ্গেই এরা মিলোৌমশে বিরাট্‌ প্রাণের সাম্ট করে। জীথ বা জীবনের উদ্দেশ্য নিয়ে মনোবাদী দাশশীনকেরা যাই 
কিন্তু এক-কোঁৰ জশবও আছে। িম, স্পার্মাটোজোয়া, পদ্ট- বলমন, আপাতত আমরা যা পাচ্ছি তা নিতান্ত ব্যবহারিক'-পদার্থ 


রেণু এরা সবাই এক-কোধি। মানুষের ক্ষেত্রে নারীর ডিম আর ও রসায়নের মধ্যে তার হাঁদস পাওয়া যাচ্ছে। এ গুরুতর তর্ক 
পুরুষের স্পার্ম লয়ে আবার একাঁট নৃতন কোষ--তারপর তা আরও ঘনীভূত হয় জীবনের কথা তুল্লে। কিন্তু সে স্বতন্ত্র 
থেকে অগাঁণত অসংখা কোষ; যাদের সুশৃঙ্খল সমাবেশে হয় অধ্ায়। 


১০৮ 


লাক্েেনেভিলহন শু 


রেজাউল করখম, এ 


ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদ গকভাবে নিকট প্রাচ্যের মুসলিম 
রাত্্ুগ,পিকে ধবংস কাঁরয়াছে তাহার করুণ কাঁহনী পাঠ 
কারলে প্রত্যেক এসয়াবাসীর হৃদয় শিহারয়া উঠিবে। “কোন 
ব্াস্ট্রকেই সবল হইতে দিব না, স্বাধীনতা ভোগ কাঁরিতে দিব 
না” দীর্ঘ কয়েক শতাব্দী ধাঁরয়া ইহাই ছিল সাম্রাজ্যবাদ 
জাতসমূহের আভরসান্ধ। তাঁহারা নানা আছিলায় নিকট 
প্রাচোের প্রতোক স্বাধীন রাষ্ট্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
ছেন। এবং বহু ক্ষেত্নে তাঁহাদের উদ্দেশ্য 'সাদ্ধলাভ 
কাঁরয়াছে। বিরাট তুর্কি সাম্রাজ্যের ক্ষমতা খর্ব কারবার 
জন্য তাঁহারা দার্দেনোৌলস ও বসফোরাসের উপর যে প্রভাব 
বিস্তার করিতে কৃতসঙ্ক্প হইয়াছলেন তাহার করুণ 
কাহনশী আক্ষ পাঠকবর্গের নিকট উপাস্থত কারিব। 


সন ও দাদেনোৌলস এই দুইটি প্রণালী 
(1411১) আন্তজর্ণীতক জগতে অভ্যন্ত গরুত্বপূর্ণ। 


বসফোরাস ও এ কৃফসাগরকে মমরিসাগরের সাঁহত যুক্ত 
লাঁরয়াছে। আর দাদেনোলিস প্রণালী ইজিয়ানসাগরের 
সাঁহত সংখন্ত, এবং ইহার মধাবরতিতায় ভূমধ্যসাগরের পথ 
উল্মুন্ত কারঘা প্মে। এই দুইটি প্রণালীর সাহভ প্রাচীন 
জগতের নানা ঘটনার স্সত বিজাঁড়ত রাহয়াছে। ইহাদের 
এভিহাসিক ও রাজনোতিক গুরুত্ব এত আঁধক যে, এই 
দহীটকে বাদ দলে ইউরোপঞ্স ও এাসয়ার অর্ধেক কাঁহনী 
'লাখত থাকিয়া যাইবে। কারণ এই দুইটি প্রণালী এসয়া 
ইউরোপ এই দুইটি প্রাচীন মহাদেশের একাদিকের সীমা 
নিদেশি কাঁরিয়া টিতেছে। এবং এই স্থান আঁফকা হইতেও 
বেশী দুরে অবাস্থত নহে। জেরুজালেম এখান হইতে 
আত 1নকটেই অবাস্থত। পারসোর সমাট কাইরাস ও জেরে 
ক্স এই প্রণালীদ্বয়ের মধ্য দিয়া তাঁহাদের বিরাট বাঁহনী 
গ্রীসের বরুদ্ধে লইয়া গিয়াছলেন। যখন মহাবীর আলেক- 
জাণ্ডার তাঁহার এঁসয়া আভিযানে বাঁহর্গত হন তখন তান 
এই প্রণালী আতিরুম কারয়াই গয়াছলেন। রোম যখন 
এঁসয়া মহাদেশে সাম্রাজ্য বিস্তার করে তখন এই প্রণালনদ্বয় 
বহু গুরুত্বপূর্ণ খেলা খোলয়াছিল। বতমান তর্ক জাতির 
পৃর্পুরুষগণ এই প্রণালি পার হইয়া ইউরোপ জয় করিয়া- 
ছিলেন। তৃঁকিরাই কালক্রমে সমগ্র বলকান উপদ্বীপে রাজ্য 
বিস্তার কাঁরয়াছিল। তাহারা কয়েক শতাব্দী পযন্ত 
ইউরোপের এই অঞ্চলে একচ্ছত্র প্রভৃত্ব কারয়াছিল। সুতরাং 
বাঁভল্ল জাতর ভাগ্য নিয়ন্্ণে এই প্রণঃলী দুইটি বাশি্ট 
স্থান গ্রহণ কাঁরয়াছিল। 

রাঁশয়ার ভৌগোলিক পাঁরস্থাতর প্রীতি চা 
কাঁরলে দেখা যাইবে যে সমদূদ্র পথে বাঁহর্জগতের সাঁহত 
তাহার সম্ব্ধ আতি অল্প । সেই জন্য রাশিয়া বহু পূর্ব 
হইতে একটা সমুদ্রপথ অনুসন্ধান করিতেছিল। আত 
সহজেই তুর্কর এই দিকে তাহার দ্াঁন্ট পাঁতত হইল । এই 


তে 





প্র 1.৩, রি 

দাঁড়াইল। িন্তু প্রণালশ দুইটি ছিল তুরস্কের কর্তহাধনীনে।, 
কিন্তু কেমন কাঁরয়া এ দুইটিকে হাত করা যায়ঃ এই সময় 
তুরস্ক ইউরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের চাপে ক্রমশ হীনবল হইয়া 
পাঁড়তেছিল। রাশিয়া দখল এই সুযোগ হারাইলে চালবে; 
না। তুরস্কের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার ছল 
অনুসন্ধান করিতে লাগল । কথায় বলে খলের ছলের অভাব 
হয় না; রাঁশয়ারও হইল না। সে ছলটা মাইনারাঁট সমস্যা 
অধীনস্থ মাইনারাঁটি খ্টানদের প্রাতি অকথ্য অত্যাচার 
কাঁরতেছেন এই অঙ্জুহাতে তে এই সব ৬ 


কাঁরতে রি রাশিয়া টির থে দলভুক্ত বর 
((570৮60) 10100] (0870) তুরস্কের অধিকাংশ খুম্টানগণ 
সেই দলভুন্ত ছিল। তাহা ছাড়া ইহারা *লাভৌনয়া 
হাঙর শাখাভুন্ত ছিল। রাঁশয়ার সাহত ইহাদের রক্তের 
সংমশ্রণ ছিল। সুতরাং রাশিয়া হঠাৎ ইহাদের 'মরব্বি 
সাঁজয়া গেল। এই সময় ইউরোপ ও রাড বহন অঞ্চলে | 
রাশিয়া নানা ছল তুলিয়া রাজা বিস্তার । রাশিয়া 
দিদি ইজানী হানার টার তাই 
হইলে ইউরোপের মধ্যে সে একটা নেতৃস্থানীয় আসৰ পাইতে £ 
পারে। সমদ্রপথে একটা চিরস্থায়ী পথ পাইবে। আর. 
কনস্টানাটিনোপল তাহার একটা প্রথম শ্রেণীর বন্দরে পাঁরণত ' 
হইবে! কিন্তু যাঁদ রাশিয়ার কোন শত্রু স্থানীয় শা এই 
রে দবহীটর উপর কর্তৃত্ব কারতে পারে তাহা হইলে তাহার 
মৃহ ক্ষাত হইবে। রাশিয়া কৃষ্ণসাগরের এক প্রান্তে আবদ্ধ 
তা রাহবে। তাহার বাবসায় বাণজ্য অপরে নিয়ল্ল্িত 
কারিবে। সেই জন্য রাশিয়ার বহু ধুরল্ধর “ডপ্লেম্যাট' বা 
কুটনঠীতজ্ঞ বান্ত এই প্রণালীদ্বয়কে আয়ত্বে আনবার জন্য 
চেষ্টা কারিতে লাগলেন। অন্টাদশ ও উনাঁবংশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগ পযন্তি এইভাবে জল্পনা কজ্পনা চলতে লাগিল। 
এবং উদ্দেশ্য সিদ্ধির জনা ধীরে ধীরে রাজ্য প্রসার নাত 
অবলম্বন কারল। বহুযুগ পযন্তি সংগ্রাম করার পর রাশয়া 
১৯৭৮৭ সালে কৃষ্$সাগরের উত্তর সীমায় আসয়া পেশীছল। 
এই সময় পযন্তি তুরস্কই কৃষ্ণসাগরের একমান্ন প্রভু ছিল। 
কিন্তু রাশিয়ার চক্রান্তে তুরস্ককে এ প্রতুত্ব পারত্যাগ কারিতে 
হইল। রাশিয়া ১৭৯২ সালে য়াডেশান (৮৪৭০৪) জয় 


কাঁরয়া লয়। এবং অগ্রসর হইতে হইতে ভিনেস্টর পযন্ত 
আঁধকার করিয়া লয়। অতঃপর ১৮১২ সালে তুরস্কের 


এইভাবে তাহারা 


নিকট হইতে বেসারাবয়া কাঁড়য়া লয়। 


সশমান্তকে বিস্তৃত কাঁরয়া প্রুথ পর্যন্ত অগ্রসর 


এই সকল বিবজয়ে ইউরোপের 
| হইয়া উজলা। কিন্তু 


হয়। রাশিয়ার 
কতকগুলি শান্ত চণ্চল 





অনেক বাদানুবাদের পর ১৯৮১৫ সালে ভিয়েনা কংগ্রেস 


রাশিয়ার এই সকল আঁধকার স্বীকার কারিয়া লয় । এই সময় 
গ্রস তুরস্কের. বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। এই গ্রীক 


বিদ্রোহের সাঁবধা লইতে রাশিয়া কোন কসুর কাঁরল না। 
তুরস্ক তাহাদের উপর অত্যাচার কীরতেছে এই অজনহাতে 


'ধখন গ্রীস যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরল এবং জয় করিতে করিতে 


৫ 


কনস্টানটিনোপলের দ্বার দেশ পর্যন্ত আঁসয়া পড়িল, তখন 
তুরস্ক সাঁম্ধ করতে বাধা হইল। ১৮২৯ সালে আঁড্রয়া- 
শনোপলের সান্ধর দ্বারা এই যুদ্ধের পারসমাপ্তি হয়। এই 
সাঁম্ধ অনুসারে ডানুব নদীর দুই তারে তুরস্কের অধীনে 
দুইটি স্বায়ত্বশাসনমূলক রাষ্ট্র গাঠত হয়-ম্যালডাভয়া, এবং 
ওয়ালাচা। বর্তমান রূম্যানয়া রাজ্যের ইহাই গোড়ার পত্তন। 
এইগ্ীল নামে মান্র তুরস্কের অধীনে ছিল। 'কন্তু কার্যত 
রাঁশয়াই ইহার উপর কতৃত্ব কারিত। উপরোন্ত সাম্ধর দ্বারা 
তুরস্ক ককেসাস ও কৃষ্ণসাগর এবং ক্যাসাঁপয়ান হুদের মধ্যবতী” 
অঞ্চল হইতে ভাহার আঁধকার পাঁরত্যাগ করে। কিন্তু এই 
সান্ধর বহু পূর্ব হইতেই রাঁশগ্কা এই অঞগ্চলের দেশগীলকে 
একে একে জয় কাঁরতোঁছল। ১৭৮৪ সালে জাজয়া প্রদেশের 
উপর রাঁশয়া 'প্রটেকটোরেট' স্থাপনকরে। ৯৮০১ সালে 
ও তৎ্পরবত্“ কয়েক বৎসরে মিনগ্রোলয়া, বাকু, ইমারা টয়া, 
দাগস্থান, ঘশরভান এবং উত্তর টাঁলশ-এই কয়েকটি 
প্রদেশের উপর রাঁশয়ার প্রভাব ীবস্তত হয়। অতঃপর 
৯৮২৫ সালে পারসোর নিকট হইভে এরভান ও নাখাঁচভান 
 কাঁড়য়া,লয়। ইহার পর কুবান রাশরার করতলগত হয়। 
১৮৭৮ সালে বাটুম এবং কারস অণ্ল রাশিয়ার অধীনে 
আিতৈ ধাধা হয়। ধহু বৎসর পরে ১৯২৩ সালে সোভিয়েট 
রাশিয়া এই শেষোস্ত প্রদেশ দুহীট তু'ককে ফেরং দেয়। 
উপরোন্ত প্রদেশগুঁল জয় কারয়া রাঁশয়া কৃষ্সাগরের উত্তর ও 
পৃরর্তীরে সম্পূর্ণ কতৃত্ব প্রাপ্ত হয়তাহার বহ্াঁদনের 
"আকাঙ্ক্ষা এইভাবে কাৎ ফললাভ করে। এখন পর্যন্তি 
ইউরোপের প্রধান প্রধান শান্তগুলি এই সব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে অগ্রসর হয় নাই-তবে তাহারা অপলক চোখে 
রাঁশয়ার গাঁতাবাধ লক্ষ্য কাঁরতোছিল। 
কিন্তু এত কাঁরয়াও রাশিয়া প্রণালসদ্বয়ের কোন কিনারা 
কীরতে পাঁরল না। কারণ এ দুটি এখনও তুঁকিরি কবলিত। 
এ বিষয়ে রাশিয়ার উদ্দেশ সীদ্ধর পথে বহু বিঘ] ছিল 
সব চেরে প্রবল ও কাধকরা বাধা আসল ইংলণ্ডের দিক 
হইতে । ইংরেজ চাহয়াছল ভূমধ্যসাগরের ' উপর পর্ণ 
কর্তৃত্ব জক্ষু্ন রাঁখতে। কারণ তাহার বহু নৌঘাঁটি, 
ভূমধ্যসাগরেই ছিল। কিন্তু রাঁশয়া যাঁদ প্রণালী দুইাট 
আঁধকার করে, অথবা তাহাদের উপর কোনও রূপ কর্তত্ব করে 
তবে তাহাতে ইংলশ্ডের ষোল আনা ক্ষাতর সম্ভাবনা ছিল। 
ভাই ইংরেজ চাহয়াছিল যেন কনস্টানাটনোপল ও প্রণালী- 
দয় কোন দূবলি, ক্ষীণ ও অধীনস্থ রাস্ট্রের হস্তে ন্যস্ত 
থাকে। তাই রাশয়াকে দাবাইবার জন্য সে তুঁকরকে সাহাষ্য' 








87 72 5 িনিিনিউিল ্ ২ চি 2.৪ এল 2৯ ০ তিন তি নার, . বই 7 ১83 8043 8 ৮ 
৯৯৬০২ / 





প্রস্তুত রাহল। অতঃপর সে তুরস্কের সাহত এই মর্মে সন্ধি 
কাঁরল যে, তুরস্ক তাহার প্রণালী দুইটি সর্বজাঁতর যুদ্ধ- 
জাহাজের পথ বন্ধ কাঁরয়া রাঁখবে। ফ্রান্সও ইংলশ্ডের এই 
কার্য সমর্থন কারল। কারণ বহু যুগ হইতে ফ্রান্সের সাহত 
তুরস্কের একটা বাঁণাঁজাক সম্বন্ধ চলিয়া আসতোছল। 
তুরস্ক ফ্রান্সকেই খস্টানধর্ম তীর্থগুঁলির তত্তাবধানের ভার 


দয়াছিল। এই সময় তুরস্ক অস্ট্রোহাঙ্গারীর মিত্রতা লাভ 
কারল। আস্ট্টিয়া বহাঁদন হইতে বলকান হইতে রাশয়ার 


প্রভাব দূর কারবার চেম্টা কাঁরতেছিল। কিন্তু কোন 
সুযোগ উপাঁস্থত হয় নাই। আস্ট্রয়া প্রণালীর প্রশ্নকে 
ইউরোপের অন্যান্য কাঁধন প্রশ্নের সহিত আঁবচ্ছেদে বিজাঁড়ত 
বালয়া মনে কাঁরল। কারণ ইউরোপের 'বাঁভন্ন জাতির শান্তর 
ভারসাম্য অনেকটা এই প্রশ্নের উপর নিভর্প কাঁরতোঁছল। 
যে শান্ত প্রণালীর উপর কর্তৃত্ব করিতে পারবে সেই প্রবলতম 
হইয়া উঠিবে। সুতরাং আস্টয়া তুরস্কের ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে অগ্রসর হইল। আর আস্ট্রয়ার হস্তক্ষেপ প্রণালীর 
সমস্যাকে সমগ্র বলকান ও ইউরোপের সমস্যার সাহত জন্তীভূত 
কাঁরয়া ফেলিল। রাশিয়া দেখল ব্যাপার ত মন্দ* নয়! 
কোথায় সে একাকণ তুরস্ককে উদরাসাৎ করিয়া লইবে, 
কন্তু তাহা না হইয়া ইউরোপের বড় বড় মাস্তজ্ক তাহাদের 
সমস্ত শান্ত এই কে নিয়োজত করিতেছে । রাশয়া 
প্রমাদ গাণল। নার্ববাদে প্রণালী দইটিকে হাও কারবার 
আশা তাহার সফল হইল না। বঙ্কানের 'বাভন্ন জাতিগুলির 
পরস্পরের মধ্যে এত ঝগড়া বিবাদ ছিল ষে তাহারা এক সঙ্গে 
রাশয়ার কতৃত্বে আসিতে চাহলু না, বরং তর্ক ভাল, 
কিন্তু রাঁশয়ার প্রভাব তাহাদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া দিবে 
এইরূপ ছিল তাহাদের মনোভাব। এই সব কারণে রাশিয়ার 
অসাবধা ক্রমেই বাড়িয়া চালল। 

ইউরোপের অন্যান্য শান্ত বশ্কানের দিকে রাশিয়ার 
ক্রমবর্ধমান প্রভাব দেখিয়া আতাঁঙ্কত হইল । কারণ বজ্কানে 
তাহাদের নানা স্বার্থ [নাহত ছিল। 'বাভন্ন শান্তর এই সব 
বিরোধ শেষ পযন্তি ক্রিময়ান যুদ্ধ ঘটাইল (১৮৫৩-৫৬)। 
'এই যুদ্ধের কারণ আত সামান্য। সাম্রাজ্যবাদ স্বীয় স্বার্থের 
জন্য অপরের হইয়া কেমন কাঁরয়া কপট দরদ দেখাইতে পারে, 
এবং সেই দরদ কেমন কাঁরয়া সংগ্রামে আত্মপ্রকাশ কাঁরতে 
পারে, ক্রিময়ান যুদ্ধ তাহর প্রকৃষ্ট উদাহরণ। ফরাসী সর- 
কার বহু পূর্ব হইতে জেরুজালেমের খস্টান তীর্থসমূহের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাইয়াছল; ইহা দোঁখয়া রাশিয়া তুকাঁর 
অধীনস্থ গ্রঁকো-রাঁশয়ান সম্প্রদায়ের রক্ষণাবেক্ষণের দাবী 
কারয়া বাঁসল। তর্ক সুলতান তাঁহাকে এ আধকার প্রদান 
কারলেন। 'কন্তু ইহাতে উদ্দেশ্য [দ্ধ হইতেছে না দৌঁখিয়া 
রাশিয়া হঠাৎ দাবী কারয়া বাঁসল যে তাহাকে তুর্কাস্থত 
সমগ্র গ্রাঁক খস্টানদের একমাল ভারপ্রাপ্ত রক্ষাকর্তা বলিয়া 
স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু তুর্কি সুলতান রাশিয়ার এই 
দাবী প্রত্যাখ্যান করিলেন। এই সময় রাশিয়ার জার 'রাটিশ- 


রাজদৃত স্যার হামলটন সমুরের নিকট গোপনে প্রস্তাব 


. কাঁবতে প্রাতশ্রাতি দিয়াছিল এবং সে জন্য অস্যশস্ম লইয়া 
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কারলেন যে তাঁহারা উভয়ে তুর্কি সাম্রাজ্য ভাগবাঁটোয়ারা 


কারয়া লইবেন। হয়ত এইখানেই তুরস্কের শেষ হইয়া 
যাইত যাঁদ রাশিয়া দার্দেনোলস ও কনসটানাঁটনোপলের জন্য 
কোন দাবী না কাঁরতেন। শকল্তু বুটেন প্রাণ থাকতে 
রাশিয়াকে প্রণালীর উপর কর্তৃত্ব দিতে পারে না। তাই 
বুটেন রাঁশয়ার প্রস্তাবে সম্মত হইল না। সুতরাং রাশিয়া 

আস্ট্রয়ার সাহায্য না লইয়াই একাকী তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিল। রাশিয়াকে বাধা দিবার জনা বৃটেন ও ফ্রান্স, 
তুরস্কের স্বপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা কারল। এই যুদ্ধ প্রায় 
দ.ই বংসর চালয়াঁছিল। এবং শেষে রাঁশয়া পরাঁজত হইয়া 
সন্ধি করিতে বাধ্য হইল। প্যারিসের শান্তি বৈঠকে (১৮৫৬ 
সালে) উভয় পক্ষে সন্ধিপন্র স্বাক্ষরিত হইল। প্রণালীদ্বয় 
সম্বন্ধে রাশিয়া ১৮৪২ সালের লণ্ডন বৈঠকের সিদ্ধান্ত 


স্বীকার কারল। কৃষ্ণসাগর নিরপেক্ষ সমৃদ্রু বাঁলয়া 
ঘোষিত হইল। রাশিয়া বা তুরস্ক কেহই 
কৃফসাগুরেব বন্দর সংরক্ষিত করিতে পাইবে না, 
অথবা ঘুদ্ধজাহাজ রাখিত পাইবে না। কিন্তু রাশিয়া 
এই চুন্তপত্রের সহগরণল ভাঙ্গবার জ্রন্য ছল - অন্বেষণ 


বারতে লাগিল। এই সময় (১৮৭০-এ২) ফ্রাত্কো-প্রোশিয়ান 
যুদ্ধ সংখাটত হয়। এই সুযোগে রাশিয়া ঘোষণা কারল যে, 
সে পাঁরিসের শান্ত বৈঠকের সর্ভাবলশ অস্বীকার কাঁরবে, 
কারণ সেগযল ভাহার জন্য হাঁনতাজনক সর্ত ছিল। 
সূহরাং আবার ১৮৭৭ সালে তুরস্কের বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
কারল। ইংলন্ডের মধাস্থতায় এই যুদ্ধ শান্ত হইল । অতঃ- 
পর লণ্ডনে একাট নূতন সগ্ধি হইল। তদনূসারে কুষ্ণ- 
সাগরে রাশিয়া ও তুরস্কের আধকার স্বীকৃত হইল. উভয় 
জাত তথায় যুদ্ধ জাহাজ রাখিতে অনুমাতি প্রাপ্ত হইল। 
কিন্তু এত কারয়াও রাশিয়া দাদেনোলস আধিকার করিতে 


পারল না। অঙঃপর ১৮৭৪ সালে বালিনের সাম্ধতে 
তীর্কর বহু আঁধকার কাঁড়য়া লওয়া হইল। তাহার 
কয়েকাট প্রদেশকে স্বাধীন করিয়া দেওয়া হইল। যথা 
রূমানয়া, মারাভয়া ও মনৃটিনেগ্রো। রূমানয়া ও হার? 


গোভনাকে আস্ট্রিয়ার হাতে দেওয়া হইল। 'ক্লীময়ান হ 
রাঁশয়া যে কয়েকাঁট স্থান হারাইয়াছল সেগ্াল রী 
দেওয়া হইল। একটা স্বতল্ সাম্ধর দ্বারা ইংলণ্ড 

দ্বীপ প্রাপ্ত হইল। কিন্তু দাদেনোলস সম্বন্ধে যান ্ 
দাবী স্বীকৃত হয় নাই। এইভাবে পুনঃ পুনঃ বাধ নে 
রাঁশয়া এই প্রণালশদ্বয়ের উপর হইতে ভাহার দাম্টট] 


ফিরাইয়া লয় নাই। ১৮৮১ সালে ল্লাঁশয়া আব ভা 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইল। মধ্য ইউরোপের রি 
জামণানকে লইয়া রাশিয়া একটি ন্রি-সম্লাটের তে 
ডতে 
কাঁরতে মনস্থ কাঁরল। তাঁহারা গোপনে গোপনে টন রা 
একটি গোপন চুন্ত করিলেন; তাহাতে একটি " রি 
ছিল এইরূপ $-এই তিনটি সাম্রাজ্যের সম্াটগণ, ্ 


য্দ্ধজাহাজ সম্বন্ধে নিষেধের সর্ত স্বণকার কারবিদল ক মন 


সতক লক্ষ্য কাঁরবেন, যেন 
খুব সতর্কতার সাঁহত সু 


চর 75 
৪ | ৰা? 


দল, 


জাতিকে গোপনে এই সাবধা না দেয়, যাঁদ দেয়, 
তাঁহারা যুদ্ধ ঘোষণা কারবেন। ১৮৯৬ সালে 
রাশিয়ার রাজদ্‌ত জার "দ্বিতীয় নিকোলাসের 'ন' 
কাঁরলেন যে, রাশয়া হঠাৎ অজম্ত্র সৈন্য লইয়া প্রণ 


আধকার করিয়া লইবে। জার সহজেই এই প্ল্যান 
কাঁরলেন। তাঁহার মন্ণা সভার অনেকেই ই আমি 


করিলেন, মাত্র দুইজন মন্ত্রী এরুপ কার্যের বিরেখলা দরকার 
হয়ত এই প্ল্যান অনুসারেই প্রণালণ দুইটি আপ দুই পরেই 
চেচ্টা হইত। কিন্তু কতকগলি বাস্তব অসী, তাঁরা এসে 
পারতান্ত হইল। ১৮৯৭ সালে যখন রাশিষণ্য মুর্ভ ধারণ 
[নয়োজত ছিল, সেই সময় আবার প্রণা 
তুলিয়া দাঁড়াইল। এই সময় রাশিযাক করবে না। সেই 
সম্মত হইলেন যে, বজ্কানের অবস্ সংলেখাকে একটু সচেতন 
তদ্রুপ অবস্থায় রাখিতে হইবে 

ইহার পর পা সব দানয়াম সহযোগে সুলেখা ও 
ঘা মাস 'ছাল। প্রশান্ত 
£, চল আমরা নীচে যাই।” 
ঘরে দীপালিকে লইয়া সূলেখা 


প্রণালীর উপর হইতে তাহার 
নাই। রাংশয়া দোখিল, এই 
সুতরাং বৃটেনের বিরুদে 
মনস্থ করিল। ১৯০ 
গোপন চুন্তি করিল, - 4 দশ এগারো, 


ূ লাফ দাও যে পাধো। 
দাবী সমর্থন কী বার তের চোদ্দ, 





দ্বয়ের উপন ক 58 
তিন এক্ষণি লাফিয়ে 
রঃ এস পাড় ঝাঁপিয়ে ! 1 
লে । নিত 
রঃ 'মন সময়ে প্রশান্ত ও লাবণা কক্ষে প্রবেশ কারছ্‌। 


গান থাময়া গয়াছিল।, 
পয়ে পড়বে সুলেখা 2" 
৯. স্নিতনখে সুলেখা বলল, "রঘএ-নদশর মধ্যে ছি 


প্রশান্ত বালল, « 


প্রশান্ত বাঁলল. "এটা বিঘ-নদশীর গান নাক 2" 
সূলেখা বাঁলল, “হাঁ। এ গানের নাম বিঘনতরণ 4 
গশীতি।” হি 
ভীর মুখে প্রশান্ত বালল, “তাই নাকি 2 তবে ত' 


যেরকম করে পার এ গানটা তোমার কাছ থেকে শখে 
নতে হবে। [নি তাকার চলর পথে পদে পদে যে-রকম, 


বাধা-বঘন খোঁচা হয়ে থাকে, তাতে একটা [বঘবতরণ মন্মের 
বিশেষ দরকার ।" 


রঙ 


লাবণা বালল, 


“সমস্ত গানটা তুই গা সূলেখা, ভার 
চমতকার লাগঃছুল।” 


৬ 


সংলেখা বলিল, “গান ত' ঠিক নয় দাদ ওটা। ৬৮ 


শ্লোক । তবে সদর আর তাল দেওয়া আছে।” 
প্রশান্ত বলিল, “তবে আর গানের বারি | 
সলেখা 5. মাটিতে যাঁদ গড়ন আর রঙ পি | 


টে 
তাকে পুতুল বললে খুব বোঁশ অপরাধূণ” 


সহাসামনখে সুলেখা বালল, “নয রি 
এ গান আপনাদের ভাল লাগবে জাম. 
প্রশান্ত বলিল, "নশ্চয়ই িগবে। 2 
অন্যান্য গান আননও ভাজ লাগবে । 


৮১ কো 
বে জাম আ 
1 অর্থাধ 


৯৯৯ 


[সমরে সমগ্র জে [সপ্ত টেক প্রণালশ 
একটা স্যাবধাজনক ব্যবস্থা হয়ত রাশিয়া কাঁরিয়া 


মহাসমর যখন আরম্ভ হইয়াছিল, তখন রাশিয়ার 
মন্দ বাঁলয়াছিলেন, এইবার প্রণালী দুইটি 


হাতের মুঠার মধ্যে আসিয়া পাড়বে । কিল্তু তাঁহার 


ওঁ হইল না। কারণ মহাসমরের গাঁতি 
'রয়া গেল। রাশিয়ায় এমন এক বিপ্লব ঘাটয়া 
ছলে রাশিয়া সাম্রাজ্যবাদ নীতি পাঁরত্যাগ কাঁরল। 


হইবার পৃবেই জার ও তাঁহার স্বৈরাচারী 


সম্পূর্ণ 


"নদ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে রাঁশয়ার বহু- 
শ্নসৌধ ভাঁঙয়া গেল। নূতন আদ” 
সোভিয়েট গভনমেন্ট আরম্ভ হইল । 

শার অপেক্ষা জনসাধারণের আক 
প্রণালীদ্নশয়র প্রশ্ন 


শ কা 


রি 


রল। 
সর । বলকান 


উই 
22৪ 


জাহাও 


রাশরার 


নিকটস্থ 


ডতপব জারের দ্বারা খেসব 
ণকে সন্তুষ্ট কারে মনসথ 


বু কারস ও আরঙাহা।ন 
এই শীত অনসরণ 
স্বাধীন করিয়া 

71 আহাসমবের 

নী দখল 

[বশাল 

না 

1 

ক 


স্ববকৃত হইল । ইস্তাম্বুল ও প্রণালী দ 





এবং এসিয়া মাইনর আক্রমণ কাঁরতে উৎসাহ 'দিল। ১৯১৯ 
সালের ১৯শে মে গ্রীক সৈন্য এঁসয়া মাইনর আধার 
কারল। এইখানেই হয়ত সব ব্যাপার ছচুকিয়া যাইত। 
কিন্তু যুদ্ধের সময় মিন্রপক্ষের মধ্যে যে একতা 
ও সংহাতি ছিল, যুদ্ধশেষের পর তাহা অনেকটা 
শীথল হইয়া গেল। শান্তর ভাবসাম্যরক্ষার জনাই 
বোধ হয় ফ্রান্স আর বৃটেনের প্রত্যেক ব্যাপারে সায় 
[দিতে চাহল না। ফ্রান্স বিভিন্ন দৃষ্টিতে তুর্কর 'খিষয় 
আলোচনা কারজে লাগল । সে তুর্কির সাহত পৃথকভাবে 
সাম্ধ করিল এবং আছুডলিয়া ও সাইলোসিয়া হইতে ভাহার 
সমুদয় সৈন্য উঠাইয়া লইল। এই সময় কানালপ।শাম অভ্যুদয় 
হয়। কামালকে বৃটেন ধংস কারবার জন্য বহু চেষ্টা কারয়া- 
[ছিল, কিন্ত ফরাসাঁ ও রাঁশয়ার কারণে বিশেষ দিছু কাঁরতে 
পারে নাই । কামালের বীর বিক্ষমে গ্রীক সৈনা থ্রেস ও এসিয়া 
মাইনর পারিভ্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তারপর মহোিয়ত$ 
যুদ্ধ স্থাগত হইল (১১ই অক্টোবর ১৯২২ সাল)। পরু বংসর 
জুলাই মাসে লহঙ্ঞান সান্ধর দ্বারা তুক্কর পরিপূর্ণ স্ুধনন নত 
ই তুরস্ক 
পাইল। তক সমস্যাকে সং্টুভাবে নিয়ন্তিত কারতে পারেন 
নাই বলিয়া লয়ে৬ জঙ্জাকে পদভাগ কারতে হইল । এইভাবে 
বহু শতাব্দী ধাঁরয়া সংগ্রামের পরও প্রণালশ দুইটি তুকির 
হাতেই রাহল। এ দুইিকে লইয়া কত রাজোর ভাঙ্গাগড়া 
হইয়াছে, কত সান্ধ ও টুন্তি হইয়াছে, কত সংগ্রাম ও বিপ্লব 
হইয়াছে। কিন্ত এসব আঁতিক্রম করিয়া ভাগাবলে তুপস্ক 
আজও এই দুইটিকে নেন আধকারে রাখত সক্ষম 


হইয়াছে । বতমান মহাসঘরে আবার প্রণালশর প্রশ্ন জাগিয়া 


উঁচিয়াছে। আবার কুটনশতিজ্ঞগণ চাল চাঁলতে আরম্ভ 
বাপয়াছেন, কাহার ভাগ্যে ক আছে, তাহা বালিবার দিন 
এখনও আসে নাই । 






০579০ লন) এ স্টেপ) 


১৫ 


সন্ধ্যার পর লাবণ্য পাচককে রম্ধন সংক্রা্ত কিছু 
উপদ্রেশ দিতোঁছল, এমন সময়ে একজন পারচাঁরকা আসিয়া 
বালল, “মা, আপনাকে বাবুজনী "কছেন।” 

“কোথায় 2? 

“দোমহলায় শোবার ঘরে।” 

এ সময়ে সাধারণত প্রশান্ত শয়ন কক্ষে থাকে না, ঈষং 
কৌতূহলের সাঁহত দোতলায় প্রশান্তর নিকট উপাস্থত হইয়া 
পাবণ। বাঁলল, “হালাকে ডাকাছলে 2” 

প্রশান্ত বাঁলল, “হাঁ, বোস। কথা আছে।” 

একটা ছোট কৌচে উপবেশন কারয়া উৎসুক কণ্ঠে 
লাবণা ঈঙ্ঞাসা কাঁরল, শীক কথা 2” 

“তাজ সকালে খসরূবগে গিয়ে সুলেখা আর গৌরহরি 
একসঞ্ছে গান করোছুল, এ তুম জান 2" 

লাবণ। বাঁলিল, “জানি। 
দীপ, বলেছে ব্যাক 2 

প্রশান্ত বাঁলল, "হ্যা, একটু আগে 
এ বিষয়ে সলেখার সংস্গা ঠোমার কোনও কথা হয়েছে 2 

লাবণা বলল, হয়েছে । বাঁলয়া দ্বপ্রহরে সংলেখার 
সাহত যেসকল কথা হইয়াছুল, আনূপাঁবক প্রশান্তর 
নক বিবত কারল। 

শ.নয়া প্রশাণত বলল, এর জনো সলেখাকে তুমি 
বোৌশ কড়া করে কিছ বল নি তি 

লাধণা বাঁলল, “যতটা বলতে পারা যায় তা বলোছ। 
দুঁদনের জনো আমোদ আহাদ কঙত্তে এসেছে, বোশ কড়া 
করে িকছ; ধলতেও মুখে বাধে ।? 

বাগ্রকণ্ঠে প্রশান্ত বলিল, "না, না, কড়া করে নিশ্চয় 
1কছু্‌ বোলো না, যা বলবার ভাল ক'রে বাঁঝয়ে বোলো ।? 


এক মহত মনে মনে ক চিন্তা কাঁরয়া লাবণা বাঁলল, . 


“বুঝয়েই ত' বাল, কিশ্তু কেন জানি নে, এ ব্যাপারটাকে ও 
একেবারেই শ.রুতরভাবে নিতে চায় না? ও বলতে চায়, 
কলকাতার বাড়তে যে ব্যাপার নিতান্ত সহজ এবং সাধারণ, 
আমরা সে ব্যাপারকে অন্যায়ভাবে বিকৃত আর গুর্তর করে 
দেখাছ।” 

প্রশান্ত বালল, “হয় ত সে কথা খাঁনকটা সাভা। 
গৌরহরির সঙ্গে সুলেখার এই মেলামেশার »শাতি-অসঙ্গাত 
অনেকটা যে দন্ভর করছে তোমাদের কলকাতার বাঁড়তে 
তার ঘানষ্ঠতার পাঁরমাণের ওপর, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
কিন্তু তুমি যে কথা বলছ সে কথাও সাঁত্য। প্রত্যেক 
[জানসকে 'বাভন্ন আবহাওয়ার সঙ্গে একটু রদবদল করে 
খাপ খাইয়ে না নিলে অন্যায় হয়।” 

লাবণ্য বালল, “এই কথাটাই সুল্েখা বুঝতে পারে না। 
তুম ওকে একটু ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিতে পার ?” 


তুমি ক করে শুনলে 27 


দিপু বলাছল। 


এ গান আপনাদের ভাল লাগবে 


ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়য়া প্রশান্ত বাঁলল, “না। আম 
কিছু বললে ও ভার ক্ষুগ্ন হবে। যাঁদ কিছু বলা দরকার 
মনে কর, তুমিই বোলো । তা ছাড়া, আর দিন দুই পরেই 
ত অবনীশ আর তোমার দাদা আসবেন। তাঁরা এসে 
পড়লে সমস্ত ব্যাপারটা, আমার মনে হয়, অন্য মূর্ত ধারণ 
করবে ।” 
লাবণ্য বলিল, “ক জ্ঞান করবে, কি করবে না। সেই 
জন্যে অবনীশ আসবার আগে আম সুলেখাকে একটু সচেতন 
ক'রে দিতে চাই)" 
নঈচের তলা হইতে হাপমোনিযাম সহযোগে সূলেখা ও 
দীপাঁলির গানের সুর ভাঁসয়া আসিতেছিল। প্রশান্ত 
বলিল, “সুলেখা একা রয়েছে, চল আমরা নীচে যাই।” 
ভ্রয়িং রূমের পাশের ঘরে দীপাঁলকে লইয়া সূলেখা 
গান কাঁরতেছিল, 
নয় দশ এগারো, ধু 


লাফ দাও যে পারো। 
বার তের চোদ্দ, 


এ এক্ষণি লাফিয়ে 


এস পাড় ঝাঁপয়ে! 
, এমন সময়ে প্রশান্ত ও লাবণা কক্ষে প্রবেশ করল 
গান থামিয়া [গয়াছিল।, প্রশান্ত বালল, “বে 
দির পড়বে সুলেখা 2 
ভমখে সুলেখা বাঁলিল, “বরিঘনদীর মধ্যে ঢা 
প্রশান্ত বালল, “এটা [বঘ-নদশীর গান নাক ও 
সুলেখা বলিল, "হাঁ। এ গানের নাম ০ 
গীত 1 ক 
গম্ভীর মুখে প্রশান্ত বলিল, "তাই নাক 2 তবেত' 
যেরকম করে পার এ গানক্টা তোমার কাছ থেকে গশখে 
[বভে হবে।  নিতাকার চলার পথে পদে পদে যে-রকম, 
বাধা-ব্ঘন খোঁচা হয়ে থাকে, তাতে একটা বিঘতরণ মন্দের 
[বশেষ দরকার)” 


লাবণ্য বাঁলল, "সমস্ত গানটা তুই গা সুলেখা, ভার 
চমতকার লাগাছল।” 






সূলেখা বাঁলল, “গান ত' ঠিক নয় দাদ ওটা। ও 
ম্লোক। তবে সূর আর তাল দেওয়া আছে।” 


রর 


৩ বাঁলল, “তবে আর গানের বারি 
সুলেখা 2. মাটিতে যাঁদ গড়ন আর রঙ 


তাকে পদ্তুল বললে খুব বোশ অপরাধু 
সহাস্যমুখে সুলেখা বলিল, “৮ 







অন্যান্য গান আন্নও ভাল লাগবে 1» ১ 


* তুই দীপুূকে পরে যখন হয় শেখাস। 





প্রশান্তর কথা শুনিয়া সুলেখা ও লাবণ্য হাঁসিতে 
লাগল। 

হারমোনিয়ামে স্যর দিয়া স্মলেখা বাঁলল, “এস দীপু, 
তোমাতে আমাতে দুজনে একসঙ্গে গাই” 

লাধণ্য বাঁলল, “না, না, এখন দপু গাইবে না। সে 


এখন 'নজেই গা।” 
* সুলেখা গাঁহতে লাগল, 


এক দুই তিন চার, 
এস হই নদী পার। 
দুই এক চার তন, 
আঁধাবিয়া আসে 'দিন। 
পাঁচ ছয় সাত আট, 
ওই দেখ বাঁধা-ঘাট। 
সাত আট পাঁচ ছয়, 
আর দোর করা নয়! 
ছয় পাঁচ আট সত, 
গেলে দিন হবে রাত। 
নয় দশ এগারো, 
লাফ দাও যে পারো। 
বারো তের চোদ্দ, 
কাল নয়, অদ্য 
এক্ষণ লাফিয়ে 
এস পাড় ঝাঁপির়ে। 
এ সাঁতারিয়া হই পার, 
| এক দই তিন চার! 


গান শেষ হইলে গায়কা এবং শ্রোতা গতনজনেই সমস্বরে 


/( হাসিয়া উঠিল। 


$ 
, দিক 
-উঠে দু হাত বাঁড়য়ে ঝাঁপয়ে পাড়!” 


শান্ত বালিল, “চমৎকার !. তোমার শ্লোকের শেষের 
[ এমন উৎসাহোদ্দীপক যে, মনে হচ্ছিল এক্ষাণ লাফিয়ে 


চক্ষু বিস্ফারত কাঁরয়া লাবণা বালল, “কু সর্বনাশ ! 
কিসের *ওপর 2 আমার ওপর নয় ত' ৫” 

প্রবল উৎসুক্ের সরে প্রশা্ত যতি “কেন বল দোঁখ ? 
তোমার ওপর কেন মনে করছ ? 
*' লাবণ্য বাঁলল, “তম যে বল, স্্রী স্বামীর পক্ষে অনেক 
সময়েই বাধা । কি জান আমাকে যাঁদ এখন [বঘবনদশ 
বলেই মনে করে থাক ।” 


লাবণ্যর কথা শানয়া প্রশান্ত এবং সুলেখা উচ্চস্বরে 
হাঁসয়া উাঠিল। 
প্রশান্ত বাঁলল, “ীবঘনদী কনা তা ঠিক বলতে 


পাঁরনে লাবণ্য, কিন্তু তুমি যে নদ, তা ানশ্চয় বলতে পারি। 
স্তী মানেই নদী-্ধমিনী। . কোনও কোনও স্বামী এই 
নদীতে স্নান করে স্নিগ্ধ হয়, কোনও কোনও স্বামী ডুবে 
মরে ভূত হয়।” 

লাবণ্য সতঙ্জনে বালিল, “তোমার স্ী-তত্বের আলোচনা 
উপস্থিত বন্ধ রাখ। এখন গান হোক্‌। গা সুলেখা, 
সেই গানটা প্রথমে গা-আসিয়ো, যাঁদ তব আসার মাঝে”-- 

প্রশান্ত বাঁলল, “কন্তু তোমার 'িঘ/তরণ গানটি তুমি 
দশ? গ্‌কে শাখয়ে দিয়ো সুলেখা। ছোট ছেলেদের পক্ষে 
ওটি চমৎকার গান।” 


সুলেখা বাঁলল, “আপনাদের একটা কথা বলতে ভুলে 
গিয়েছিলাম জামাইবাবু ।' আজ্জ ধদাঁদকে বলেছি। আপনা- 
দের ড্রাইভার গৌরহরিবাব একজন খুব ভাল গাইয়ে। 
ওঁকে দিয়ে আপাঁন দশপুূকে গান শেখাবেন ।” 

প্রশান্ত বাঁলল, “হ্যাঁ, গৌরহার যে গান গাইতে পারে 
সে কথা আজ দীপুর মুখেই প্রথম শুনলাম। তোমার 
দাঁদর সঙ্গেও পরে এ বিষয়ে কথা হয়েছে। আচ্ছা, ভোমা- 
দের দাদা ত' দিন দুই তিন পরে আসছেন, তিনি এলে এ 
বিষয়ে স্থির করলেই হবে।” 

[কন্তু কথাটা এইখানেই শেষ হইল না, ধীরেধীরে মুখে 
ম.খে বিস্তার লাভ করিল।  খসরুবাগে সুলেখার সহিভ 
অবনীশের গান গাওয়ার কথাও বাকি রাহল না। 

প্রশান্ত বলিল, "তুমি যে-কথা বলছ সংলেখা, তার মধো 
নিশ্চয় যান্ত আছে। . কিন্তু তোমার দাদ যে-কথা বলছেন 
তাও একেবারে য্যান্তহীন নয়। স্থান, কাল এবং পার 
বিচার করে অনেক জিনিসকেই অল্পস্বল্গ পরিবতিতি করে 
নিতে হয়। এখানে স্থান হচ্ছে এলাহাপাদ, কলি হচেছ 
তোমার দাদা আর আবনীশ আসবার পববিতী সমঘ, আর 
পাত হচ্ছেন তোমার দিদি বলিয়া প্রুশাসত ভাসিতে 
লাগল । 

স্মলেখা বলিল, “আপন পান নন্‌ ১ 

প্রশান্ত বালল, “আম অপার ।  তোনার 
[জ্জ্ঞাসা কারে দেখতে পার, তিনি একথা আমাদের বিয়ের 
দিন থেকেই জানেন |) 

লাবণা বলিল, শীবয়ের *আগে থেকে যে 


7:71 
দাদার 


ক্ষাঁননে, এ 


কথা তোমাকে কে বললে 2 কত এসব কথা অনেক 


হয়েছে, আর থাক্‌ । এখন সুলেখা তুই গান গ 
প্রশান্ত বালল, “ভোমার দিদি যেটা বলছিলেন, সেইটাই 
হয় প্রথমে ধর।” 
সংলেখা গাহতে আরম্ভ করিল, 
আসয়ো, যদি তব আসার মাঝে 
নব আশার ধ্দাঁন মম হদয়ে বাজে! 
ফু ক ঞ র্‌ 
সেইাদন রাত এগারোটার সময়ে অবনীশ দ্বতলে 
সমলেখার শয়ন কক্ষের দ্বার ঠোঁলয়া দৌখল দ্বার খোলা 
আছে। 
সলেখা জাঁগয়া বাসয়াছল। অস্ফুট বাগ্র কণ্ঠে 
বালল, “শীগাগর ঢুকে পড়ে দোর বন্ধ করে দাও !” 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ কাঁরয়া দিয়া অবনশশ 
বলিল, “বাপ রে! পৃথিবী আরম্ভ হ'য়ে পর্য্তি কোনও 
স্বামী বোধ হয় নিজের ধমর্পত্বীর ঘরে এমন অপরাধীর মতো 
কোনও দিন প্রবেশ করে নি!” 


১৯৪ 


সুলেখা বাঁলল, “আঃ! চেশচয়ো না।? আস্তে 
আস্তে কথা কও !” 

অবনীশ বাঁলল, “বারে ! না চেন্চালে জানাজান হবে 
কেমন করে 2” ( ক্রশ ) 
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স্পিন ও শ্রহ্িজ্ষ 
শ্রীকৃষদাস চক্রৰতঁ 


(১) 
দুঃসহ শারখীরক পারশ্রমের লাঘব হইয়াছে কি না 


যল্নযুগে শারশীরক পারশ্রমের যে আতিশয় লাঘব হইয়াছে 

ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। চততর্দকে তাকাইলেই তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ আমরা সকলে পাই। এখন আর দাঁড় টানিয়া বিলাত 
যাইতে হয় না, কাঠ ঘযয়া আগুন জবালাইতে হয় না, হাঁটিয়া 
কাশশ কি মক্কা যাইতে হয় না, এমন কি হাঁটিয়া দোতলায় উঠিতে 
হয় না। অধশ্য আমাদের দেশের শতকরা পশ্চানব্বই জন লোক 
গ্রামে বাস করে। ইহাদের পারশ্রমের বিশেষ লাঘব হয় নাই। এখনও 
আমাদের দেশে পুরাতন প্রণালীতেই জলটানা হয়। আধকাংশ 
গ্রামা লোকের পক্ষে পারশ্রমে লাঘবের মধ্যে এই হইয়াছে যে, 
যাহারা কাশী কিংবা বূন্দাবন যাইতে চায় তাহারা রেলে চাঁড়য়া 
বাঁসঘা বাসয়াই যাইচত পাবে। অন্যান্য দেশে যে সমস্ত আবশাকীয় 
যন্তুপাত বত, বংসর ধারক গ্রামের লোকের পারশ্রমের লাঘব 
করিতেছে সেই সসস্ত যন্ধারি আমাদের দেশে এখনও বাবহৃত 
হয় পা কেন ভাইর জবাব বৈজ্ঞানিক দিবেন না। তাহার জবাব 
[দিতে হইবে ভ্রাহাতকি, আপনাকে, আর [দিতে হইবে সেইসব 
লোককে শাহারা প্রহর জাম থাকা সত্ব জাঁদর অপব্যবহার 
ৃ র দেশে জাঁম খন্ডে খণ্ডে 

[ চাষবাস করা কল্টসাধ্য। 
এই বিষয়ে 


টির এরর 77784528524 
কালিন 1 ২৫ বা লুতলন আমালে 
পি 
ক) 
ম্ 


হওয়ার দরুণ ষন্ঘাদর সাহাযে 

এই কথা সম্পণভাবে সত্য নয়, আহাশকভাবে সত্য। 

পরে আহলানা করত এখানে আমার বন্তবধা এই যে, আম নিজে 
লাদেশের ভনেক সথান পোখিয়াছ এবং জোর কারয়াই বলিতে 


7 রি 
পাখি, পক চে চর লি তিল ৪১ ৮০: 9.7 2 প্র ০ ৯ ০০ শি কে 
পার ধা, পিক তাক শালা তত আনন বহপ তোতা এবং তালএকবারি 


এ ৫৯, রি টি রিররাো 

ছে বাহার একসতাগা শত শত বিঘা জাঁমর মালিক । এই 
॥ 

মশা ধু লেশাদজ্ঞাাল আগলাতিল! কিল অস্ম্তব কান আমরা 


টিন 


এমনই হতভাগা এএং ববির যে আমাদের দেশের কত জাম কতজন 
লাক কিভাবে ভোগ করে তাহা আমরা জান না। প্রীতি বংসর 
বারো তেরো কো? টাকা বাঙলা সরকার খর করেন। কি বাবদ 
কত খরচ হয় এবং তাহা ন্যাধা খরচ কি না তাহা লইয়া রাজনশী ত- 
[বশারদঙ্ষণ মামলা কীরিবেন কি আমার মত সাধারণ লোক এই 
কথা জানতে চায় যে, আমাদের মোটের উপর কত সম্পান্ত কিভাবে 
আছে তাহা জানাইবার জনা বাউলা সরকার ক বারো বৎসরে 
একবার বারো লক্ষ টাকাও খর» কাঁরতে পারেন নাও আমাদের 
[কি আছে এবং |ক নাই তাহা সম্যক উপলীন্ধ না করিতে পারিলে 
উপার্জন, বদ্ধ করিবার উপায় কি কারয়া নর্ধারণ করিব ও 
এই বষয়ে সরকার কংবা জনসাধারণের পক্ষে কোনও চেস্টা 
দোঁখ না। খাল শান বাগাড়ম্বর, এটা কর, ওটা কর। যে দেশের 
বুদ্ধিমান লোক এইরূপ ফাঁকা কথা ঝলে সেই দেশের মত 
হতভাগ্য আর কেহ নাই। 


যাহাদের দেশের সম্পাত্তর পৌণে যোল আনাই হইল জমি, 
যাহাদের আত সামান্যই কারখানা ?শঞপ আছে, যাহাদের 
ততোধিক সামান্য কুটীর শিপ আছে, তাহারা তাহাদের জামির 
খবর রাখে না। অথচ কোথায় কামস্কাটকা এবং কোথায় 
বিসুবিয়স্‌ তাহা 1শাখয়া উপাধ অজর্ন করে ইহা অপেক্ষা 
লজ্জার বষয় আছে কিঃ আমরা চাষীদের পরকালের উপকারার্ে 
লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করিয়া কঁষি বিষয়ে বড় বড় পাঁণ্ডত পুঁষতোছি। 
তাঁহারা কি করিয়া বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত বীচ বানাইবেন 
তাহা লইয়া মাথা ঘামাইতেছেন। তাঁহাঁদগকে শুধু এই কথা 


রঙ ০ 


জিজ্ঞাসা করিতে হয়--তুঁমি কি রকম চাষী? তোমার কত জ' 
কোথায়. কিভাবে আছে তাহা জান কিঃ কোন্‌ কো 
জমতে কি কি আবাদ হইতে পারে তাহা জান কি? এই প্রন্ণে 
জবাব 'দবে কে? 


কেহ কেহ বলিবেন আমাদের দেশে আজকাল শিজ্প সম্পা 
কম নয়। এক হিসাবে তাহাদের কথা স্তা। পাকলে এ 
চা-বাগানে মোট যাহা আয় হয় তাহা সমগ্র বাঙলাদেশের সম 
ধানের দাম অপেক্ষা খুব কম নয়। একশত টাকা টন হসাবে বাঙল 
দেশের মোট উৎপন্ন ধানের দাম প্রায় একশত কোটি টাকা । মে 
উৎপন্ন চা এবং চটের দাম প্রায় নব্বই কোট টাকা হইবে। কি' 
এই নব্বই কোটি চা এবং চটের টাকা কে এবং কাহারা ভে 
করে? শতকরা নব্বই জনের বেশ মালিক সাহেব অথ 
অবাঙালী,, শতকরা নব্বইজন মজুর অবাঙালন। যাহা লাভ হ 
তাহার উপর আয়কর আদায় করেন ভারত গভনমেন্ট, বাঙ 
গভনর্মেন্ট নয়। রতানির শুল্ক আদায় করেন ভারত গভর্নমে' 
যপ্পাঁত বিক্রী করে সাহেব, যল্পাততি আমদানীর উপর শু 
আদায় করেন ভারত গভর্নমেন্ট, এমন কি লোহালক্ধর এবং ' 
বানাইবার টিন বির করে অকাঙালশ। সম্প্রাতি চাল ডাল 
মাড়োয়ারী বক্রী করিতে সুরু কাঁরয়াছে। এই সকল কারখা 
শিপ হইতে বাঙলার সরকার এবং বাঙলার জনসাধারণ যাহা প 
তাহার সমন্টি আর কিছুই নয়, খাল ঝগড়া আর বিবাদ, কথ 
কথায়, স্ট্রাইক এবং ভতদ্দরুণ মারাঁপট আর জেল এবং এই 
[দেশীয় এবং ববজাতীয় স্বার্থের রক্ষার জনা আমাদের রাস্ট 
পাঁরষদে বিশ পণচশটি বিজ্ঞাতীয় ভোট। তদুপার এইসব । 
“লক্ষ বিদেশীয় কুলি সামলাইবার জন্য পাশের 
ফাক্টুরী ইল্সপেক্টরের মাইনে আছে এবং কুলির মন্ত্র 
আছে। এক একটা অন্জ্ঞানে দুই চারিটি কেরাণশীগার যা 
বাঙালীর ভাগো জোটে তাহার মোট আয় আত তুচ্ছ) সঠিক খ. 
লইয়া দোঁখলেই তাহা আপনারা বুঝিতে পারবেন মোটের উ" 
এই সকল শিল্প আমাদের দেশের বাহরে হইলেই আমা 
মঙ্গল হইতি। এই সম্বন্ধে পরে আরও কিছু কলিব। টি 
শধ্‌, এইটুকু বলিতে চাই যে, আমাদের নিজস্ব শিল্প ৃ 
খুবই সামানা। এখনও কাঁষ সম্পারন্তই আমাদের প্রধান সম্প 
এবং সেই জনাই সবাশ্রে কাঁষসম্পা্ত সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ এ. 
সংবাদ আমরা চাই। 


 আং 






বাঙলাদেশের জমির পরিমাণ মোটামুটিভাবে নীচে রে 
গেল। বলা বাহুলা সংখ্যাগ্াল সরকারী রিপোর্ট হইতে সত্কাল 
হইয়াছে। সরকারী রিপোর্ট কি করিয়া প্রস্তুত করা হইয়া 
তাহা আমি জানি না। 
মোট জমি ৯৫ কোটি 
পাহাড় ইভাদি ৩ 


0 লক্ষ বি 


রঃ 0.১. 
জঙ্গল ভি 2. 0 
ধানের চাষ ৬ , 0 
পাটের চাষ 0. ৮০ 
অনাধাদশী ১ ৪০9 ,, 


আবাদের উপযুদ্তর কিন্তু আবাদ হয় না ১ ", ৮০ , 
আপনারা লক্ষা কাঁরয়া দৌখবেন যে, অনাবাদশী ১ কো 

৪০ লক্ষ বিঘা জাম ছাড়াও ১ কোটি ৮০ লক্ষ ঘা জমি আট 

যাহা আবাদের উপয্ত্ত হলেও আবাদ হয় না অর্থাং মো 


) 
। 


/ 


টঁ 


৮০ লক্ষ িঘাতে 


4 


- কাপ 


হইলে গ্রাণ থাকা চাই, 


বালা 10000 পিচ কীসিএ ও উল া 





যত জামতে চাষ হয়, পাঁরমাণে তাহার প্রায় এক-চতুর্থাংশ ভাল জমি 

খাল পাঁড়য়া আছে। কেন; সেই জান কোথায় কিভাবে আছে? 
বাঙলাদেশে ক এতই জাঁমর প্রাচুর্য যে, পাঁচ ভাগের একভাগ 
চাষের জাঁমতে চাষ না হইলেও দেশের কোনও ক্ষত নাইঃ 
যে জম চাষের উপধযন্ত তাহাতে কোন না কোনও ফসল অবশাই 
জল্মিবে। বঘা প্রাত ১৫ টাকা মূল্যের ফসল হইলেও ১ কোট 
প্রায় ২৭ কোটি টাকা মূলোর ফসল জান্মিতে 


পারে। . সকলকে এই কথা জিজ্ঞাসা কার যে, যে দেশের গভর্ন 


॥ মেন্টের মোট আয় মান্র ১২।১৩ কোট টাকা সেই দেশ ক প্রাত 


,স্গসর ২৭ কোটি টাকা ফোলিয়া দতে পারেঃ আমাদের দেশে 
যে ধরণের গভনমেন্ট তাহাতে এইসব জাঁম গভনমেন্টের পক্ষে 
নিজ হাতে লইয়া আঁধবন্দোবস্তে চাষ করা অসম্ভব, কিন্তু যাঁদ 
সম্ভব হইত তবে সরকারের আয় ১২।১৩ কোটি টাকা বাঁড়ত 
অর্থাৎ ডবল হইত। এই টাকায় দেশের চেহারা বদলাইয়া দেওয়া 
যাইত। সামান্য ২।৩ রে কার অভাবে বাধ্যতাম,পক প্রাথীমক 
শক্ষার বন্দোবস্ত আমরা কাঁরতে পারিতোঁছ না। আমাদের দেশ 
যাঁদ স্বাধীন হা: তবে এই জাম পাঁড়রা থাকত না। 
আমাদের দেশেই বা এই জাম চাষ করা হইবে না কেন? 
মালকাদগকে চাষ করিতে বাধা করা হইবে ন। কেন? তাহারা যাঁদ 
চাষ না রে. তাহা হই ইলে সেইসব জাম টি হাতে 
এবং স্রকারের 
উচিত এইসব রা আধবন্দোবস্তে চাষ করা, অন্তত একাঁট 
জেলাতে চেষ্টা করা। 
আম সৌখীন চাষী। বংসর শাক, সব্জী, আল,, 
ইত্যাঁদ জণ্মাইয়া এই আভজ্ৰতা হইয়াছে যে, 
অ:জ্ুমাঁনক এক বিঘা জানতে আল কাপি ইত্যাঁদ চাষ কাঁরলে 


কয়েক 


আমার 


? হার ব্যাঁপয়। স্বামী, স্ত্রী এবং দুই পত্র কণ্যা এইরূপ চারজন 
চর পুরবারের উপযোগী সমদ্দয় তরকারী অপর্যাপ্তর্‌পে 
লন হাতত পারে। দশ বিঘ। তে রকমাঁর ফসল কারুলে 
রি ফিরি ভদ্রভাবে সংসার ঢাপতে পারে ইহা আম 
জোর কারয়াই বালিতে পার। কি ক সবূজী অথবা কি কি 


ফল অবাক ক ফসল উৎপন্ন কারতে হইবে তাহ। স্থানকাপ- 
পান্ন হিসাবে গ্রিক কারিতে হইবে । নিজের আবশাকীয় ধান, ডাল, 
. স্ান্যা, শাক, সবজী ও ফল জল্মাইবার জনা জাম এবং বাঁ 
রড গ।কীর জনা জমি বাদ দিয়া যে জাম থাঁকবে তাহাতে অনেক 
রকর্ম দামশ ফসল এবং ফল জন্মানো যার়। এক বিখা জাঁমিতে 
চারশত সংপাঁর গাছ, একশত এরি দেড় হাজার 

হাজার ম.লো, পাঁচ সাত মণ 


আনারস গাছ, চার হাজার কাঁপ, চার 

তামাক ইত্যাদ ধহখবধ দামী ফসল জন্মে। ইহাদের যেকোন 
একট,তে বিঘা প্রতি একশত টাকা আর হয়। এই বয়ে বিশেবজ্ঞগণ 
বিশদভাবে আলোটনা করিতে পারেন। সরকারের কাঁষ বভাগে 
হাজার হাজার টাকা মাইনের অনেক বিশেষজ্ঞ আছেন। তাহাদের 
উচিত এই বিষয়ে অবাহতি হওয়া। আম দশ বিঘা বালয়াছ, 
তাহারাই বলুন কত ঘা লাগে। আপনারা মনে রাখবেন 
যে, আধকাংশ জমিতেই বৎসরে দুইবার ফসল হইবে। বাদি 
খাটাইতে হইবে। হয় বাদ্ধিমান্‌ ভদ্রলোকের ছেলেকে চাষী হইতে 
হইবে নতুবা চাষীকে বুদ্ধিমান্‌ বানাইয়া ভদ্র কারিতে হইবে, 
অন্যথা দেশের উশ্লীতি করা দুঃসাধ্য। সকলেই জানেন বৎসরের 
অনেক সময়েই চাষীদের কোনও কাজ থাকে না। অবসর সময়ে 
শক্ষিত চাষী নানাপ্রকার কুটীর [শিজেপর চচণ করিয়া দুই পয়সা 
রোজগার করিতে পারে। বস্তুত এইরূপ শীক্ষত চাষী না হইলে 
কুটীর শজেপর উন্নাতি হওয়াও দুত্কর। কুটখীর শিল্প কাঁরতে 
কঞ্পনাশাপ্ত থাকা চাই, সৌন্দর্যবোধ 


ৰং 
র্‌ 


গা 


থাকা চাই। নিরক্ষর নিষ্প্রাণ লোকের সৌন্দরবোধ নাই। এই 
প্রকার চাষী সৃষ্ট কারতে হইলে কলেজ চাই না, ঢাকার 
মণিপুরের মত কষ শিক্ষার স্থানও চাই না। হাজার টাকার 


মাইনের যে শিক্ষক দশ টাকা খরচ কারয়া একাটি দুই হাত 
লম্বা রাঙা মূলা সাষ্ট করেন তাহাকে লেবেল মারয়া শিকায় 
তুলিয়া রাখলেই দোঁখতে ভাল লাগে। তাঁহার কাজ 1তাঁন 
করুন কিন্তু চাষীকে চাষ শিক্ষা দিবার উপয়ুস্ত পান্র তান 
নহেন। 

আমাদের দেশে সকল কাজই এখানে এক খামৃঁচি, ওখানে 
এক খামৃচি এইরূপ অসংলগ্ন এবং আঁনার্দন্টভাবে করা হইয়া 
থাকে। একটি একটি করিয়া দেখাইতে গেলে অনেকেই 'চাটিবেন। 
আপনারা নিজেরাই খবর লইয়া দেখন। বৃহৎ বৃহৎ নামধারী 
অনেক সাঁমাত এবং তাহাদের স্কীম আমরা দোখিতে পাই কিন্তু 
কোনও ফল দেখিতে পাই না। যেখানে জবনমরণ সমস্যা সেখানে 
প্রণালীধদ্ধভাবে কাজ না করা নিবাদ্ধতার গাঁরচায়ক । 


সুতরাং আজ লাউ সম্বন্ধে, কাল কুমড়া সম্বন্ধে বন্তৃতা 
না কারয়া আনূমাঁনক দশ বিথা কি পনর বিঘা জাঁমতে কি 


কারয়া সম্পর্ণরপে জীবনধারণোপযোগট দ্রব্যাদ জন্মানো যায় 
সেহাট আমাকে এবং আমার ছেলেকে শিখাইতে হইবে । সাধারণ 
বাদ্ধতে এই বুঝি যে, সেইটি শিখাইবার সহজ এবং সরল 
উপায় উপয,স্ত শিক্ষকের তত্বাবধানে আমাকে দশ কি পনর বিঘা 


জাম সম্পদণরুপে আয়ত্ত কারতে দেওয়া । াতন ধর 
(ক চার বৎসরের শিক্ষা যথেন্ট। পথ আম টাই না। খাল 
পৈনক এক আধ ঘণ্টা কাঁরয়া শিক্ষকের কাছে শখনিতে টাই 
কোন্‌ জামর উৎপাদন শাগ ক প্রকার, উৎপাদন শা [করণে 


বদ্ধ পায়, ক করিয়া দৈবদত্ঘটনার হাতি হইতে 
করা যায়। এইপ্রকার শিক্ষন বিনা পয়সায় দেওয়। 
যায়। পাঁচশত খা জান পণ্টাশজনু ছাত্রকে বাঁটিয়া দিয়া তাহা" 
দিগকে ক্রমে ক্রমে আত্মনিভরি চাষী হইতে এবং অবসর সময়ে 
কৃটীর [শলেপের চটণ কাঁরতে টি দেওয়া উাচত। টাধের আধ 
হইতে যাঁদ এইরূপ শির সকল খরচ আমরা না টালাইভে 


ফলসলদক রন 
মায় এবং চনওয়া 


হত: 


পার ভবে আমাদের গণায় দাঁড় দেওয়াই শ্রেয় : এবং যাঁদ বেকার 
ভদ্রপোকের ছেলে এইরুপ শিক্ষণ লইতে অগ্রসর না হয় তবে 


তাহাকে বালব "তুমি জাহান্নমে যাও” 


এইরূপ কীষ বদালয় প্রভোক জেলাতে একটি ধারয়ী হইতে 
পারে। যাহারা বলিবেন সামান্য সাধারণ গহস্থ হইয়া থাকাই 
আমাদের ভাবষাৎ বংশধরগণের আকাঙ্ক্ষা নয় তাহাঁদগকে এই 
কথা বুঝানো শও নয় যে, এইরূপ চাষ ব্যবসায়ে উন্নাতির আশা 
অপাঁরসীম। আজ যাহার দশ বিঘা আছে কাল তাহার বিশ 
বিঘা হইবে, পরশু দুইশত কি দুই হাজার বিঘা হইবে। 
জাঁমর অভাব এখনও হয় নাই। আগেই বাঁলয়াছ ১ কোট ৮০ 
লক্ষ ঘা জাম খাঁল পাঁড়য়া আছে। এইসব জাম চাষের উপযক্ত 
তবু চাষ হয় না, আমরা বর্বর বলিয়াই হয় না। 

আগে এই জাতীয় চাষী সাম্ট করা দরকার। কি কাঁরয়া 
দুই হাত লম্বা লাউ সৃষ্টি করা যায় সেটা পরে দেখানো উচিত, 
আগে নয়। আমাদের জাতীয় বিষয়বাদ্ধ কি এতই নিরেট যে 
আমরা গবেষণা কাঁরয়া কত বিঘা জামতে চাষ কাঁরলে একাঁট 
সাধারণ পাঁরবারের খাওয়া বাদে বংসরে দুই শত কি তিন শত টাকা 
নগদ আয় হইতে পারে তাহা জানতে পার. নাঃ যেইসব চাষ 
শিক্ষার কলেজ হইয়াছে তাহাতে 'কি কাঁরয়া চাষ কারিতে হয় তাহা 
শেখানো হইতেছে না, কি করিয়া চাষ সম্বন্ধে বন্তৃতা করা যায় তাহা 
শেখানো হইতেছে। আম আবার বাঁলতোছ আমাদের 


৯৬১৬. 





ছেলোদিগকে ক কাঁরয়া দশ বিঘা ক পনর বিঘা জাঁমতে চাষ কাঁরয়া 


ছোট সংসার চালানো সম্ভবপর হয় তাহা শেখানো হউক! ক 
কারয়া গাই পালিতে হয় তাহা শেখানো হউক, কি করিয়া মাথন 
কিংবা 1ঘ কিংবা পনশর বানাইতে হয় তাহা শেখানো হউক । আমার 
কয়েকটা গাই আছে। পশচশ টাকা মূল্যের একটা গাই তিন সের 
দুধ দেয়, পণ্যতাল্লিশ টাকা মূল্যের একটা গাই ছয় সের দুধ দেয়। 

এইরূপ দুই তিনটি গাইয়ের খাদ্য জন্মাইতে কত জমি লাগে তাহা 
আমাদের ছেলেরা শখ,ক। আমাদের মেয়েরা মাখন ঘি বানাইতে 


্লিখক | তাহারা গাই দোহাইতে  শিখুক। ইউরোপের 
বহু দেশে মেয়েরা এইরবুপ কাজ কাঁরয়া থাকে, যাহারা 
বড়লোক তাহাদের কথা আলাদা । আমাদের দেশের চাল্লশ টাকা 
মাইনের কেরানীর মেয়েও হারমানিয়াম  বাজাইয়া গান 


কারতে [শিখে । এই সম্বন্ধে বিরদ্ধ মন্তবা কারলে লোকে আমাকে 
মারতে আসবে এবং হয়ত জবাব দিবে যে, আমাদের দেশে 
পুরাকালে নুভাগীভাদির চচ্ঠ বহল পাঁরমাণে ছিল। এই সকল 
মাথামোটা লোকের দুবধিম্ধ এবং সাহস দোঁখয়া অবাক হইতে 
যাহার পেটে ভাত নাই সে নাচবে কেন? নাচ দেখাইয়া 
বো, ভাত যাঁদ গোটি সে কথা আলাদা । পুরাকালে আমাদের 
আতিশয় বাগকু। পারিবারের মেয়েরাই নত্যগীতাঁদির চর্চা 
কাঁরঠেন। আজকাল যে বান্তি দুই শত কিংবা চার শত টাকা 
গাইনে পায় সেই ভাবে যে. সৈ একজন মোড়ল বানয়া গিয়াছে, 
পূরাঝালের রাআবাদশা বনয়া গিয়াছে । সরকারী কৃপায় একটা 
খেতাব [লালিলে হত কথাই নাই । পাগণড় বাঁধিয়া তরোয়াল ঝুলাইয়া 
সউ সাঞ্জেন, তুমন সাতা সাতা রাজা কি নবাধ। আমাদের দেশের 
প.গাতন ?ে গারবনর এ,গে আমার মত আপনার মত মধ্যাবস্ত লোকের 
বিশেষ সমা?জক মধাদা ছিল না। 'বাশন্ট পাত ছাড়া আমার 
মত আপনার মত কথা বাবসার়ী এবং কলমপেশশীকে ফাজলামো 
কারয়া খাইতে | সর্ধণাপেক্ষা বড় চাকার ছিল রাজার মোসাহেব 
ঢা বয়স হওয়া। 

শিএ্পযূগে দুঃসহ শারশরক পাঁরশ্রমের লাঘব হইয়াছে না 
সেই কথা আলোচনা কারতে গিয়া চাষ সম্বন্ধে অনেক কথা 
বাঁলয়াছ। ইহা অবান্তর নয়। যাহারা কল চালায় তাহাঁদগকে 
যে খ.ব বেশী শারখীরক পাঁরশ্রম কারতে হয় না তাহা সকলেই 


হহা। 


দোশে* 


৬৮-৯৯-7 
পে 





১৯৭ 


বাঁঝতে পারেন, সৃতরাং সেই বিষয়ে বেশী কথা বালবার প্রয়োজন 
নাই কিন্তু সমগ্র জাতির 1ভাত্তস্বরূপ যে চাষী তাহার পাঁরশ্রমের 
লাঘব কেন হয়'নাই বা হইতেছে না তাহাই সম্প্রীতি আলোচন৷ 
কাঁরতে চাই। 


আম বাঁলয়াছ আনুমানিক দশ বিঘা জমিতে চাষ করিলে 
একটি ক্ষুদ্র পারধারের চাপতে পারে। ভাবষ্যং উন্নতি তাহার 
হাতে। যে পারবেনা সে অঞ্জন, তাহাকে জোর কারগ্া ভাত 
গিলানো অসম্ভব। আমাদের দেশে বিঘা প্রাতি পাঁচ মণ হইতে 
দশ বারো মণ ধান হয়। হইভালি, স্পেইন এমন কি জাপান এবং 
কোরিয়াতে ইহার দ্বিগুণ, ভ্রগণ, চারগুণ পযন্তি হয়। আমাদের 
দেশে কেন হইবে নাত শুধু ধান কিম্ষা পাট কেন? অন্যান 
দান] ফসলও বিহু কিছু হইবে না কেন অপর্যাপ্ত দুধ 
ইত নাকেনঃ এইসব বিষয় বৈজ্ঞানিক গবেষণা স্বারা নিরাপত 
পারে। বতক্ানে যেইসকল কাঁধাবদ্যালয় আছে 
 কর্মপ্রণালীর ধারা রূপাণ্ভরিত কারয়া এই 'বষয়ে 
নিবো: করা যাইতে পারে কিন্তু এইসকল গবেষণার ফল কারে 
পারিণত 'কারতে পারে এইরপ চাষখর প্রয়োজন সকলের আগে। 
নেংটপরা চাষীকে বকুতা দিয়া বুঝাইয়া তাহার করম্মপ্রণালশ 


পাঁরধতনি কারতে চেম্টা করা ক জল ঢালার মত। অনেক 
নদীর জল নিঃশেষ কারিলে হয়ভ ভাবতে সেই বালিও উর্বর 





হইলে। কিন্তু ততাঁদনে প্রাণ আর বাঁচবে না, ভতাঁদিনে আমরা 
মারয়া ভূত হইয়া যাইব। এই সকল নিরক্ষর লোক'দিগের “চোখের 
সম্মুখে নতিন ধরণের চাষী আষ্ট করাই উৎকৃষ্ট পণ্থা। "শাক্ষত 
পারবারের লোকদিগকে চাষ শিক্ষা দিয়া দশ পনর বিঘা জঁ 
লইয়া চাষ করিতে উৎসাহ দেওয়া সর্বাগ্রে কর্তবা। বতমিা 
ভদ্রঘরে যেইরকম বেকার সমস্যা এবং অন্ন সমস্যা হইয়া্ছ ই». 


সুযোগে নৃতন ধরণের চাষী সাম্য কারতে সমগ্র জা আগর 
চেখ্টা করা উাঁচত। আমার যাঁদ ক্ষমতা থাকত তাহা হইতে 
রাঙাইয়া এইপ্রকার ব্যবস্থা করিতাম। এইপ্রকার নৃতন ধরণের 
চাষী না হইলে চাষের সমাক্‌ উল্লাভি করা অসম্ভক। ,এই ধরণের 
চাষী ক্রমশ যন্ত্রাদ বাবহার কারয়া অ আয় বাঁদ্ধ কারবে ইহা স্বপ্ন নয়, 
ইহাই একমাত্র উপায়। € ক্রমশ ৯ 





সারাঁদন মেঘ ক'রে আছে। 

দরে গেল কাছের 'জনিস, 
দূর এল কাছে। 

প্রাবরাহত ঘরে প্রেমের স্বপন 


আচ্ছন্ন করেছে প্রাণমন- 
আ'বঘ্ট করেছে দু'নয়ন £ 

সে স্বপ্নে ক 

চেয়ে চেয়ে দোখ 

দীঘর সীমায় তাল-খেজরের বন 
ক্ষণে ক্ষণে তোলে শিহরণ । 


কৃষ্ণচ্‌ড়া ভিজে রন্তরাগে 
স্নানশৃঁচি সূন্দরীরে পরাল সোহাগে 
সীমন্তাসপ্দুর £ 


রি টু 
না / ০. ু 
মে 
রখ ! ট ॥ ০ রঃ 
রা পে... 
৭ সি 7 মা চাঁজি? 
5৮182 লি তা 
৮৮০এস্পিনি 


একদা তাহারে লাগয়াছে ভালো এই কথাটাই বড়ো । 


সেদিন স্মারয়া ধন্য 
যেমন নিভৃতারণ্য 


সারা বসন্ত অন্তরে করে জড়ো শীতসঙ্কেত ভোলে 
মাদর স্বপ্নে গাঁ এঞ্ের প্রান্তে শীশর দোলে। 


রন্ত-সবূজ উল্তকা-ীপন্ড খসে 
পাঁথবীর বুকে; সন্দূর কালের শেষে 
ধূলো পড়ে থাকে পথে 


দুরে-চাওয়া পথ-মাঝে 

সর্ব অঙ্গে সুমধুর 

সোনাল ফুলের সাজে 

আজ এ 

শ্যামা মেয়ে লাবণোতে 
ছলোছলো করে; 

বুঝি মনোহরে। 

ডাকে তারে মৌনের ভাষায়। 


পথ চেয়ে আশায় আশায়- 
গেল দন ।- 

সারাদন মেঘ ক'রে আছে। 
দূরে গেল কাছের জানস, 

দর কই এন না তো কাছে। 


ক্ছিতান্ন 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


পাথরের নগল ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায় অন্তঃশীলার স্োতে। 


প্রাতধ্বানত গিরপথ-_ 


ক 


আবীর আকাশ কম্প্রতারার ফুল 

উপত্যকার সবুজ জোয়ার নদীর ধারালো বাঁকে 
বন্য সাগর কলকল্লোল সীমাহীন কৌতুক 
ছেপ্ডা মেঘে আলো নরম ঘাসের কুল 

এই পাঁথবীর ক্ষণ-বিলাসত বুক 

লেখা-পড়া নেই: যে দেখে সে রাখে 

মালয়ে নেয়না খত্‌। 


 প্রণয়ী লেখেনা আকুল রাতের সুখ 


জমাখরচের অঙ্কখাতরে ভরে না কথার ডালা 
উষ্ণ দিনের তাঁক্ষণ-মধূর জবালা 
সে যে স্মরণের ভোগেতে মুখর); লেখনী তখাঁন মূক। 
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১৮ হা) গর জা প্রাঃ সী 


সিটি 'সিনেমায়--"আজাদ. 
ধদ্বে টকীজের সামাজিক হিন্দী চিত্র; কাহিনী-শরদিম্দ; বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ; পারচালনা-এন আর আচার 


সপ 

0 জগন্নাথ, তি িৎনশশ, গর নু দুঃখের 

বম্বে টকিজের ছবির একাঁট বিশেষত্ব লক্ষ্য (ক সমাগমও 
কারবার বিষয় যে, জনসাধারণের প্রাতি দৃষ্টি -ল মাঠে অন্যাষ্ঠিত 


রাখয়াই ইহারা চিত্র গ্রহণ কাঁরয়া থাকেন 'লতেছেন, “এই বৎসর 
অথচ জনসাধারণের রুচির প্রতি ই'হাঙ্গাদবার ফলেই দর্শকগণের 
কখনও অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন না। ঠিককহ কেহ বলিতেছেন, “খেলা 
কারণেই 'বন্ধন' আজ কক্সিকাতার ও উচ্চাঙ্গের না হওয়ায় 
উপর আসর জমাইয়া বাঁসয়াছে, পাইতেছেন না” উত্ত দুইটি 
কারণেই, 'পুনামিলিন' দোঁখবার দটবল লখগের খেলার উত্তেজনা ও 
আজ ঠত 'ভিড়। “আজাদ” [ মনে হয় না। বর্তমান আঁর্থক 
গল্পাংশ সমস্যামূলক এ দায়ী। ইউরোপের বর্তমান মহা- 
গুরুগম্ভীর ও মামূলি ধার প্রধান কারণ। এই মহাসমরের যতাদন 
রচিত। তথাপি ইহার 1বশিদন কেবল বাঙলার কেন সারা ভারতের 
অনাড়ম্বর সারল্যে চিন্রথাঅিবস্থা ক্লুমশই খারাপ হইবে। হয়ত এমন 

+ যখন ফুটবল খেলা দেখা জনসাধারণের পক্ষে 
হয়া পাঁড়বে। এই অবস্থা এখনও আসতে 
ং বর্তমানে ইহা রি কাঁরয়া বিচালত হইবার 


হন্দু সমাজের এক) 
এক সমাজ- পারতা্তা 
লইয়া আজাদের ক 
[পতৃমাতৃহীন, ভগ্রীপ। 


নানা অত্যাচারের মায় উঠা নামা শা থাকায় কোন দলেরই খেলোয়াড়গণ , 


পাঁতির এক দৃশ্চার পাইতেছেন না এবং সেইজন্য কোন খেলায় তীব্র 
স্বপ্নে যমুনা পারলাক্ষত হইতেছে না। তীব্র প্রাতদ্বন্দ্িতার 
দুবৃত্তের স্বরূথায় দশকগণও খেল দোঁখয়া আনন্দ না পাইয়া ক্রমশই 
আশ্রয় ত্যাগ ঝা ছাড়িয়া দিতেছেন। ইহাই যাঁদ দর্শক সমাগমের 
। কারণ হইয়া থাকে তবে আমরা খেলোয়াড়গণকে 
সনম অটাবে দোষ দিব। কারণ তাঁহারা এই কথা কেন ভুলিয়া 
সাক্ষাং হয়ংন যে, চ্যাঁম্পয়ানীশপ বর্তমান আছে। তাঁহাদের অবহেলা 
দি (রাশ্জনক খেলা দলের বিশেষ ক্ষাত কারতেছে ইহা কি 
কারা উপলান্ধা কারতে পাঁরতেছেন নাঃ তাঁহারা ধাঁদ 
বন্ধ তেম্পয়ানীশপের দকে লক্ষা রাঁখয়া খেলায় অবতীর্ণ হন তবে 
বেড়ায় মাদের দ় বিশ্বাস আছে লীগ খেলা বর্তমানে যে অবস্থায় 
ত্তপ্রদেছ তাহার শীঘ্রই অভাবনশয় পাঁরবর্তন পাঁরলাক্ষত হইবে। 
বাঃ ঘ তীব্রতা বাঁড়বে, ৪খলার উন্নাতি হইবে ও দর্শকগণও খেলা 
রা আনন্দ পাইবেন। মাঠে দর্শক সমাগমও ব্যাম্ধ পাইবে। 
বড় হ 
পথে ট্রেনে এখা বেশ জমিয়া উাঠবে। ইহার দ্বারা যে কেবল দর্শকগণ 
তরুণীর িত ইবেন তাহা নহে খেলোয়াড়গণও 'িনজেদের ভাবষ্ং 


রবেন। সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার ফুটবল খেলোয়াড়গণের 
| তাঁহারা যাঁদ বর্তমানে যেরুপ 
কন্যা সীতার প্র পাইবে। আর তাঁহ 


ঘানম্ঠতাকে হচ্টাব খোঁলতেছেন সেইরূপ খেলেন, তাহা হইলে দলের 
তাকে হা হইবে সপ সঙ্গে নিজেদের ভবিষ্যতে কুঠারাঘাত 
হউক আনন্দের সারণ দলের পারচালকগণ এই বংসর হয়ত তাঁহাদের 
পুরে বিজয়ের সাংখেলা বরনাচ্ত কাঁরতে পারেন গরবতাঁ বসর তাহা 
জন্য ক্ষমা প্রার্থনা ও তখন পাঁরচালকগণ বাধ্য হইবেন বাঙলার বাহির 
শিয়া জগদণশ অস্র আনাইয়া দলের সন্মান বাষ্ধি কারতে। ফলে 
প্নরায় সুস্থ হয়। সংখ্যক বাঙালশ ফুটবল খেলোয়াড় 'বাভন্ন দলে 


ধমঃনার আচার 


মত ৮ * 


বহার 








বাঙলার দ অবাঙালণ ও খেলোয়াড়গণ প্রাধান্য লাভ করিন্দ?। 
বেন। আর বর্তমানে যে সকল খেলোয়াড়গণ খেলায় অবহেলা না 
প্রদর্শন করিতেছেন তাহারাই তখন আন্দোলন কারতে আরম্ভ ১ 
করিবেন, “আমাদের বঞ্চিত কারয়া অবাঙালশ খেলোয়াড়গণকে ; 
প্রাধান্য দান করিয়া দলের পাঁরচালকগণ ভ্বষণ অবিচার » 
কারয়াছেন।” ৃ ? 
আমরা জান আমাদের উীন্ত বর্তমানের খেলোয়াড়গণকে . 
বিশেষভাবে উৎসাহিত কারবে না কিন্তু তথাঁপও বাঁলতোছ 
এইজন্য ঘাঁদ কিছু হয়, যাঁদ খেলোয়াড়গণের জ্ঞানসণ্তার হয়। 
বিভিন্ন দলের খেলা 
লীগের যোগদানকারী 'বাভল্ন দলের ক্লীড়ানৈপৃণ্য সম্বন্ধে 
আলোচনা কারলে, মহমেডান স্পাঁটিৎ, মোহনবাগান, কালীঘাট, 
স্পোটিং ইউ্ীনয়ন, এরিয়াল্স প্রভীতি কয়েকাট দল ব্যতীত অপর 
সকল দলের খেলা খই নিম্নস্তরের হইতেছে। ইহারা যেরুপ . 
খোলতেছেন তাহাতে ইহাদের স্থান প্রথম বিভাগে না হইয়া চতুর্থ 
[বভাগে হওয়া উচিত ছিল। কি আক্মণ বিভাগে,ক রক্ষণ 
বিভাগে, কোন বিভাগেই শঞ্খলা, বোঝাপড়া বা সঙ্ঘবদ্ধতার ; 
পাঁরচয় পাওয়া যায় নাই। এলোপাথাঁড় ভাবে বল. মারয়া : 
অগ্রসর হওয়া ও আত্মরক্ষা করা ইহাই এই সকল দলের বৈশিষ্ট্য! .. 
এইরূপ খোঁললে যাহা ফল হওয়া উচিত তাহাই হইতেছে। কন | 
এইরুপ ফল হওয়া কোনরূপেই বাঞ্চনীয় নহে ॥। দল হস | 
ইহাদের সকলেরই একাঁদন খ্যাতি ছিল। সুতরাং সেই খ্যান্ভি যাহ: 
বজায় থাকে ইহা কি তাহাদের উদ্দেশ্য হওয়া উীচং 
উপরোন্ত দলসমূহণ্ড যে খুব উচ্চাঞ্গের ক্লীড়ানৈপন্ল্য ৯ 
কারতেছেন তাহা নহে। তাহাদের ক্রপড়ানৈপৃণ্যের মধ্যে যয 
ধুঁটি আছে। বাঙলার ফুটবল খেলার অভাবনীয় উন্নাতি হউক-_ £ 
ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা এবং সেই. উদ্দেশ? লইয়াই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা করা; কোন দল বিশেষকে হান প্রাতিপন্ন করা 


আম্তঃ [বিশ্বাবদ্যালয় প্রাতযোগিতা ৫) 

আল্তঃ 'বশ্বাবদালয় 'বাভল্ন প্রাতিযোগতা যাহাতে সুপার- 
চাঁলত হয় ও কোন 'বশ্বাঁবদ্যালয় পাঁরচালনার ভার হইতে বণ্টিত 
হইল বলিয়া দ;ঃখ কাঁরতে না পারে তাহার জনা নাখল ভারত 
আল্তঃ 'বম্ববিদ্যালয় পাঁরচালনা কামটি 'বাভন্ন প্রাতযোগ্ঠ তার 
নম্নর্প ব্যবস্থা কারয়াছেন। 

কাহারা কোন প্রাতিযোগিতা পাঁরচালনা কারবে £_ মাদ্রাজ-- 
টেনিস, আলশগড়--হাক, কাঁলকাতা ফুটবল, বোম্বাই_ক্রিকেট, 
পাঞ্জাব-ঞাথলোটকস্‌, এলাহাবাদ--সল্তরণ। 

জোন বা বিভাগীয় প্রাতযোঁগতা কাহারা কোনাট পাঁরচালনা 
কারবে £-পূর্ব শীবভাগে £-টোনিস-এলাহাবাদ, হাঁক- পাটনা, 
ফুটকস-- কলিকাতা, 'ক্রকেট-কাশী । 

উত্তর বিভাগে £ টোনস- উদ, হাক-_-আলীগড়, ফুটবল-_ 
দল্লী, ক্রিকেট--পাঞ্জাব। 

মধ্য বিভাগে টেনিস-নাগপূর, হকি--ওসমানিয়া, ফুটবল 
ও 'রুকেট _বোম্বাই। 

দক্ষিণ বিভাগে £-টোৌনস--মদ্রাজ, হাঁক-ান্রবাজ্কুর, ফুটবল-_ 
আন্নামালিয়া, 'ক্রকেট-মহীশূর। 

বেটন হকি কাপ প্রাতিযোগিতা 
বেটন হাঁক কাপ প্রাতযোগতা শেষ হইয়াছে। 











টি 






খেলায় যে দুইটি দল প্রাতত্বান্ষিতা কাঁরবে বাঁলয়া ধারণা করা 
গগিয়াছল ফলত তাহাই হইয়াছে । তবে দুঃখের বিষয় এই যে, 
ফাইনাল খেলায় জয়পরাজয়ের 'নম্পান্ত হয় নাই। ভগবন্ত ক্লাব 
ও ভূপাল ওয়াণ্ডারার্স দল উভয় দলই একটি করিয়া গোল করায় 
শেষ পর্যন্ত খেলাটি অমীমাংধীসতভাবে শেষ হয়। আঁতারন্ত সময় 
এখেলান হইলেও কোন ফল হয় না। ফুটবল মরসূম আরম্ভ 
'হওয়ায় কোন মাঠ না পাওয়ায় বেঙ্গল হাঁক এসোসিয়েশনের 
কর্তৃপক্ষগণকে তাঁহাদের নূতন বধান অনুযায়ী ফল ঘোষণা 
কারতে হইয়াছে । অর্থাৎ প্রাতিদ্বন্থী দুই দলকেই বিজয়ী বালয়া 
ঘোষণা করা হইয়াছে। উভয় দল পর্যায়ক্রমে ছয়মাস কারয়া 
নিজেদের দখলে উন্ত বেটন কাপাট রাখিতে পারবে । তবে কোন 
দল পথম কাপ পাইবে সেই 'বষয়ে 'টস্‌, করা হয় ও ভগবন্ত 
ক্লাব দল তাহাতে বিজয়শ হয়। বেটন কাপ প্রাতযোগতার 
ইঁঠহাসে ফাইনাল খেলার এইরূপ মীমাংসা হীতপূর্বে কখনও হয় 
নই। এই বৎসরে বেটন কাপ প্রাতিযোগতায় ইহাই যে একমান্ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা তাহা নহে। ভগবন্ত ক্লাব দলের ফাইনাল 
খেলায় যোগাতা লাভও ইহার মধ্যে অন্যতম। ভগবন্ত ক্লাব 
সোৌম-ফাইনাল খেলায় দল্লশ ইয়ংস দলের সাহত প্রীতদ্বন্দ্বিতা 
করে। এই খেলা দুইাঁদন অন্যাম্ভত হয়। প্রথম দিনে ভগবল্ত 
ক্লাব তন গোলে পরাজত হয়। খেলা শেষ হইলে পরাজিত 
ভগবন্ত ক্লাব বেঙ্গল হকি এসো সয়েশনের 'নকট এক প্রাতবাদপন্ন 
প্রেরণ করে। এ প্রাতবাদপন্রে তাহারা জানায় যে, দিল্লী ইয়ংস 
দলে তাহাদের বিরুদ্ধে ষে সকল খেলোয়াড় খেলিয়াছেন, তাহা, 
দের মধ্যে দুইজন এই বৎসর বোম্বাইর আগা খাঁ হাঁক কাপ প্রাত- 
যোগতায় বারিঘা স্টেটের পক্ষ সমথন করিয়াছলেন। একই 
সরে 'নাখল ভারত হকি ফেডারেশনের বিনা অনুমতিতে দুই 
ন খেয়া উত্ত দ*ইজন খেলোয়াড় ফেডারেশনের নিয়মাবরুদ্ধ 
ডীরয়াছেন। দিল্লশ ইয়ংস ক্লাবও তাঁহাদের খেলাইয়া 
,*আইন্/, কার্য করিয়াছেন। স:তরাং 'দল্লী ইয়ংস দল বিজয়? 
.২র্াও তাঁহারা প্রতিবাদ কাঁরতেছেন। এই প্রাতিবাদপন্ত পাইয়া 
বেঙ্গল হাঁক এসো সয়েশনের কমকিতারা বিশেষ [বিপদগ্রস্ত হন। 
তাঁহাঞজা দ্িদেশের জনা ভারতীয় হাঁক ফেডারেশনের নিকট 
অনুরোধ করেন। হাঁক ফেডারেশনের সম্পাদক প্রথমে কোন 
দেশি দিতে রাজী হন না। পরে বেঙ্গল হাঁক এসোসিয়েশন 
শে অনুরোধ কাঁরলে ও বোম্বাই হাঁক এসোসিয়েশন ভগবন্ত 
ক্লাবের আভযোগ সমর্থন কাঁরলে, ফেডারেশনের সম্পাদক বেগল 


হাঁক এসোসিয়েশনকে 'দল্লী ইয়ংস দলকে সাসপেন্ড কারতে 
দেশ দেন। ইহাতে খুব গণ্ডগোল উপস্থিত হইবে ভাবিয়া 


বেঞ্গল হাঁক এসোসিয়েশন পুনরায় ফেডারেশনের সম্পাদককে 
নিঠেশের পাঁরবর্তন কারতে অনুরোধ করে। ফলে ফেডারেশন 
এ সোঁম-ফাইনাল খেলা পূনরায় অনুষ্ঠিত কারবার জন্য বলেন। 
তবে সেই সঙ্গে ইহা জানাইয়া দেন যে, এ দুইজন খেলোয়াড় নদল্লশী 
ইয়ংস দলে খোলতে পারবেন না। পুনরায় খেলা হয়। "দল্লশ 


যোগ্যতা লাভ করেন। 

ক অখেলোয়্াড়ী মনোভাবের পারিচয় 
_ ভগবন্ত ক্লাব ও দিল্লী ইয়ংস দলের দ্বিতীয় দনের খেলায় 
ও ফাইনালে ভূপাল ওয়ান্ডারার্স ও ভগবন্ত দলের খেলায়, 
খেলোয়াড়দের মধ্যে কয়েকজন যেরূপ অখেলোয়াড়ী মনোভাবের 
পরিচয় দিয়াছেন, ইতিপূর্বে বেটন কাপ প্রাতযোগিতার সোম 
'কষাইনাল বা ফাইনাল খেলায় এইরূপ কখনও দ্ট হয় নাই। খেলা 
' পরিচালকদের দদর্বলতা যে এই বিষয়ের প্রশ্রয় 'দয়াছল ইহা 
যাঁললে কোনরূপ অন্যায় হইবে না। ফাইনাল খেলায় ভূপাল 





* এক নূতন বাবস্থা কাঁধয়াছেন। 


ইয়ংস দল তিন গোলে পরাজিত হন। ভগবল্ত ক্লাব দল ফাইনালে 


৯২৪ 


ওয়া'ডারাস দলের জহুর যেরূপ অহেতুক এবং 'নিরয়িভাবে 
ভূভলশায়ণ মান্না সিংহকে আক্রমণ করিয়াছেন, তাহা ভারতের কোন 
বিশিষ্ট খেলায় ' দেখা যায় নাই। পাঁরচাপকগণ তাঁহাকে এ 
আচরণের জন্য মা১ হইতে বাঁহম্কৃত করিয়া আঁতাঁরন্ত সময় খোলিছে 
অনুমতি দিয়া নিজেদের দুর্বলতার যথেষ্ট পারিচয় দিয়াচেন। 
এইরূপ একজন খেলোয়াড়কে খেলার মাঠে নামতে দেওয়া কোন- 
রূপেই সমথনযোগ্া নহে। বেঙ্গল হাক এসোসিয়েশন ভবিষ।তে 
এইরূপ ঘটন। যাহাতে না ঘটে তাহার দিকে দৃষ্টি দিলে আখরা 
বিশেষ সুখী হইব। এইরূপ পাঁরচালকগণের নিদেশ বাঙগ্জা 
দেশের হাক পাঁরচালকগণের দুর্নামের কারণ হইবে--ইহা উপলান্ধ 
কারতে আমরা অনুরোধ কার। নিম্নে পূুর্বিতর্ঁ বেটন কাপ 
প্রাতযোগতা বিজয়ীগণের নাম প্রদত্ত হইল £-. 

১৮৯৫-৯৬ নেভাল এ সি. ১৮৯৭-৯৮ এস শপ জি মিশন 
(রাঁচী), ১৮৯৯ রেঞ্জার্স ক্লাব, ১৯০০ সেন্ট জেমস স্কুল, 
১৯০১-২ বয়াল আহীরশ, ১৯০৩ এস পি জি মিশন (রাঁচ), 
১৯০৪ হনেটি, ১৯০৫ বি ই কলেজ শিবপুর, ১৯০৬-৭ এস পি 
[জ মিশন (রাঁচ), ১৯০৮-১০ কাস্টমস, ১৯১৯ রেঞ্জার্স, ১৯১২ 
কাস্টমস, ১৯১৩ রেপ্পাসটি ১৯১৪ এম কলেজ (আলাগড়), 
১৯১৫ রেপ্তার্স ১৯১৬ বি ওয়াই এদসোঃ (লক্ষে), ২৯১৭ 
রেজার্স, ১৯১৮ বি ওয়াই এসোঃ লেক্ষেন), ১৯১৯ জেভেঙ্টীয়ান্স, 
১১২০ আসানসোপ, ১৯২১ বি ই কলেজ (শিবপুর), ১৯২২ ই 
বিআর, ১৯২৩ ওয়াই এম এ (লক্ষে), ১৯২৪ ক্যালকাটা 
১৯২৫-২৬ কাস্টমস, ১৯২৭ জেভোরয়ান্স, ১৯২৮ টোৌলগ্রাফ, 
১৯২১ ই বি আর, ১৯৩০-৩২ কাস্টমস, ১৯৩৩ ঝণ্পী চহরোজ, 
১৯৩৪ রেঞ্জার্স, ১৯৩৫ বোম্বাই কাস্টমস, ১৯৩৭ বি এন আর, 
১৯৩৮ কাস্টমস, ১৯৩৯ বি এন আর, ১৯৪০ ভূপাল ওয়াশ্ডারাস। 

আই এফ এর নূতন ব্যবস্থা 

ধলপাতা ফুটবল লীগ খেলা ব্যয়ে সম্প্রতি আই এফ এ 
ফুটবল মরসূম আরম্ভ হইনার 
পিকের দেখা যায় যে, আই এফ এর নয়মানুষায়শ প্রথম ডাভিসনে 
১৩16 ও দ্বিতীয় ডাভসনে ১১ট দল খোঁলতে পারিবে! সেই 
মত লীগ খেপার বাবস্থা হইবে বাঁলয়া সকলে ধরিয়া লয়। 
সম্প্রাত আই এফ এর যে সাধারণ সভা হইয়া গিয়াছে তাহাতে 
এই নিয়মের পারবন্তুনি করা হইয়াছে ।  ভাঁহারা এই সভায় স্থির 
কারয়াছেন যে, এই বংপর প্রথম ডিভিসনে ১৪টি ও দ্বিতীয় 
'ডাঁভসনে ১২ পল প্রাতিদ্বন্দিতা করিতে পারবে । ফলে প্রথম 
[ডা ভসনে ক।পকাটা দল থাকিবে বা স্পোর্টিং ইউীনয়ন থাকিবে এই 
লইয়া যে গোলমালের উদ্ভব হইয়াছিল তাহার অবসান হইয়াছে 
উত্ত দুই'ট দলই নূতন ব্াবস্থানযায়ণ প্রথম ডিভিসনে খোঁলবে। 
দ্বিতীয় ডাঁভসনে যে একটি আতীরিস্ত দলের স্থান হইয়াছে তাহা 
পৃরণ করা হইয়াছে গত বৎসরের লশগ তালিকায় তৃতীয় 1ডভিসনে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকারণ সালাখয়া ফ্রেন্ডস দল ম্বারা। তৃতীয় 
ডিভিসন হইতে সালাঁখয়া ফ্রেপ্ডস দল উপরে উঠায় ভাহার স্থান 
চতুর্থ ডিভিসনের তৃতীয় স্থান আঁধকারশ মহমেডান গ্যাথলেটিক 
ক্লুব দ্বারা পূরণ করা হইয়াছে। বেঞ্গল সকার লাগ প্রতি- 
যোগিতার তৃতীয় স্থান আধিকারণ বেঙ্গল গ্রাথলোঁটিক ক্লাবকে 
চতুর্থ 'ডাভসনে খেলিবার অধিকার দিয়া চতুর্থ 'ডিভিসনের 
নিয়ামত ক্লাবের সংখ্যা পূর্ণ করা হইয়াছছে। 

উত্ত আই এফ এর সভায় একটি প্রস্তাবে স্থির করা হইয়াছে 
যে, আগামী বৎসরের বিভিন্ন িভিসনের দলের “উঠা, নামা” 

আই এফ এর উত্ত নৃতন ব্যবস্থা যে সাধার জশড়ামোদিগণের 
সন্তুষ্টির কারণ হইবে সে বিষয় আমাদের কোন সন্দেহ নাই। 





খবর আজব হলেও তার উপর সকলেরই একটা আকর্ষণ সভা বলে বিশ্বাস করতে কেউ রাজী হ'ত না। তবে একথা 
আছে। িলাতশ সংবাদপন্ন, মাসক পত্র এবং ছোটদের ঠিক, আমাদের অজ্ঞাতে এমন সব অদ্ভূত ঘটনা সংঘটিত 
মাঁসক পান্রকাণ্ীলতে আজব খবর" সংগ্রহ ক'রে দেবার হচ্ছে, যার প্রথম পাঁরচয়ে আমরা 'নার্ববাদে তাকে আজব 
একটা পৃথক ব্যবস্থা আছে। পাঠকদের এসব আজব খবর অর্থাং যার ভিত্তি মথ্যার উপর স্থাঁপত বলে 'বিশবাস 
সংবাদের উপর আাগ্রহ এত বেশী বাড়তে আরম্ভ করেছে যে, করে নিই। অপাঁরাচত আজব সংবাদ ছাপার অক্ষরেও 
ূ আমাদের মনে বিশ্বাস জন্মাতে সহজে পারে নি। তবে 
; ষ্ এসব সংবাদে আমাদের আগ্রহ বেড়েছে বই কমে নি। দেখতে 
দেখতে আমাদের দেশের পন্তিকাগ্াালও আজব খবরের 
প্রয়োজনীয়তা দিন দিন অনুভব করতে লাগল। কিন্তু 
তাঁদকে বিলাতখ আজব সংবাদ সংগ্রহের উপরই নির্ভর 
ক'রতে হয়েছে। আমাদের দেশের যা কিছু আজব খবর, তা 
তুলনায় মোটেই আকর্ষণীয় নয়। কোন পল্লীগ্রাম অণুলে 
প্রকীতর বহসো হয়ত চারাট আমের একত্র সমাবেশ চিন্ন, 
গোশাবকের অস্বাভাবিক মুখমণ্ডল, অদশ্য মানবের বৃহৎ 
পদচিহ, এমনি জারও কিছ কিছু! কিন্তু এসব আজব 
সংবাদে, আকথণ কম। প্রথমে আজব মনে হলেও, সত্যের 
উপর প্রাতন্ঠিত এমান অদ্ভুত ঘটনার অভাব আমাদের দেশে ৃ 
নেই এমন নয়। উৎসাহী লোকের অভাবে তারা প্রকাশ ] 
পায় 'ন, আমাদের পায়ে আসে নি। বিলাভী আজ 
নংবাদগুঁল নানাভাবে ছার 'দয়ে সাঁজয়ে কাগজেঃ প্রক 
হুয়। এইধরণের আজব খবর সংগ্রহের খেয়ালও সে দেশে 
বহু লোককে যেন পেয়ে বসেছে। এ খেয়ালটা খুব ও রর 
পেয়ে বসেছে পল সাহেবকে । দেশ বিদেশ থেকে অদ্ভুত : 
খবর সংগ্রহ করা, ছাঁব তোলা এবং ছবি আঁকা তাঁর পেশা। 
তাঁর সংগৃহীত সংবাদ এতই অদ্ভুত যে, তা "বশ্বাস করা 
মুস্কিল হয়ে পড়ে। ীকন্তু আমাদের বিশ্বাস আঁবশ্বাঙ্দের 
উপর তাঁর খেয়ালের নেশা ভর করে না। 13014 
07 10 এই শিরোনামায় পাল সাহেবের শবাঁচত্র সংবাদ- 
* গুল সংবাদপত্রে সাদরে ছাপা হয়। িপাঁল সাহেবের নাম 
এবং তাঁর সংগ্রহীত আজব খবর কেবল একস্থানেই 
সীমাবদ্ধ নেই; পাথবীর সবই ছেলেবুড়ো সকলেই আ 
সহকারে তাঁর খবর সংগ্রহ করে আনন্দ পায়। সংবাদ সংগ্রহ 
/ ১10 ৮. নিয়ে [তিনি বহু দেশ পরিভ্রমণ করেছেন, দেশাবদেশ সম্বন্ধে 
তাঁর আভিজ্ঞতাও অদ্ভূত। পাঁথবীর বহু সংবাদপত্র পাল 
সাহেবের 13616৬9 2৮ ০৮ 09৮ সংবাদ পাঁরবেশন ক্ষত. 
এ দেশের সংবাদপঞ্নের কর্তারা বিচিত্র সংবাদ সংগ্রহে প্রচুর পাঠক সমাজের সহখোযগতা লাভ করেছে। তাঁর দেখা: ১০ রঃ 
খবর যখন বিলাতশ পত্রিকায় প্রথম পড়তে সুর কাঁর, তখন এ 95 . ভ্রু রঃ 
খবরগুলকে আজব বলেই ধরে নই। সংবাদের মধ্যে যে * . রি 






মন রা 
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চিরিক ভিজিগারর 





এতটুকু সত্য থাকা সম্ভব, তা আমরা ছেলেবেলাতেও বিশ্বাস প্রকীতর রহস্য উন্মোচন করতে গিয়ে রান 0 
৮/৮17 বিস্মিত হয়েছে, কিন্তু চম্াবিষ্ট হয়ে দন্ত হয় ন। 







অনেকে হয়ত সংবাদ সংগ্রহে অনেক উদ্ভট আজবের ১৯৩৯ সালের ১৪ই মে তাঁরখের ঘটনা । পেরুর ্ 
আশ্রয় নিতেন, ধার হয়ত কোন অর্থ থাকত না; ফলে সংবাদ খাহাদের হাসপাতালে ৩৫ জন বট আঁ 





তাঁদের দু'জন সহকমার অস্োপচার কার্য অশেষ আগ্রহে 
লক্ষ্য করছিলেন। অস্পোপচার করা হচ্ছিল পাঁচ বছরের 
বাঁলকা লিনা মাডনাকে। অস্দোপচার করে লীনার শরীর 
থেকে ছ'পাউণ্ড ওজনের একাঁট বাঁলম্ঠ মানব শিশুকে উদ্ধার 
'করা হ'ল। উচ্চশাক্ষিত চাকংসকের দল বিস্ময়ে ক্রন্দনরত 
মানবটশশুর দকে চেয়ে রইলেন। এক ঘণ্টার মধ্যে 
পৃথিবীর সবন্দই বেতারযোগে সেই নবাগত আভতাঁথর আগমন 
'ঘোষণা করা হাল। অধাঁর আগ্রহে পাঁথবীর লক্ষ লক্ষ 


লোক বিস্তারিত সংবাদের জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। - 


াকংসাশাস্মে এই আঁতাঁথর আগমন একটা চাণ্ল্যের সৃষ্টি 
করল--চাকৎসকেরা এ রহস্য উদ্ঘাটন করতে গবেষণা সুরু 
করলেন। এতাঁদন মেয়েদের সন্তানধারণের যে একটা 
রালকের আঁবিভবে এক মৃহূর্তে ওলটপালট হয়ে গেল। 
বিভিন্ন দেশের সংবাদপত্রে এ খবর বিস্তাঁরত ছাপা হল। 
বাঁলকা লীনার বাপ-মা ছিল গরীব আধা ভারতীয়। তাদের 
মংসার জীবনের বহু খংটনাটি খবরও ছাপা হ'ল, 'কন্তু 
[শশুর জন্মদাতার সন্ধান মিলল না। লীনা যে সাঁতাই 
শিশুটিকে গর্ভে ধারণ করেছিল, এ বষয়ে কোন সন্দেহ 
ডান্তাম্মদের ছিল না। লাীনার বয়স সম্বন্ধেই তাঁদের সন্দেহ 
হ'্ল। তার বয়স যে ৫ বছর, এ বিষয়ে নানা মতাঁবরোধ 
*্উদ্থিত হলে লীনার মা স্থানীয় আফিসের স্বাক্ষ্রত একটি 
নল্ম-প্র্ দাঁখল করলেন। এ থেকে হিসেব নিয়ে দেখা গেল 

বয়স সে সময়ে ৪ বছর ৮ মাস হয়েছে। এছাড়া এ 

* সম এনীনার চোয়ালে বেশীরভাগই দুধে দাঁত রয়েছে। 
সাধারণত ৬1৭ বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের তা থাকে না। 
লশ্ুনার বয়স যে সত্যই পাঁচ বছর, এটা কয়েকজন ডান্তার 
[শ্বাস করলেন। আমোরকার মোঁডক্যাল এসোসিয়েশনের 
খ্যাতনামা ডাঃ মাঁরস ফিসবেইনের মতে লীনার বয়স নয়, পাঁচ 
নঃ। তাঁর মতের সঙ্গে একমত হয়ে আরও কয়েকজন 
ডান্তার বললেন, দুধ দি দিয়ে অনেক সময় বয়স নির্ধারণ 
হায় না। লীনার বয়স পচি না নয় এীনয়ে গবেষণা করার মূল্য 
লীনার কাছে কিন্তু কিছুই ছিল না। সে বহাঁদনের অভ্যাস 
€ত তার খেলার পূতুলটিকে তেমনিই আদর যত্ন করত কিন্তু 
মানব শিশুর উপর এতটুকুও তার ভ্ুটি ছিল না। নবজাত 


আঁতাঁথ পূতুলাটির আর এক ভাই এ ভেবেই মে সমানভাবে, 


মাতৃয়েহে লালনপালন করছে । লাঁনার ছোট্র সংসারের বহু 
বিচিত্র ছবি বহু সংবাদপণ্ে প্রকাশ হয়েছে । খেলাশালার মত 
সে বহুবার ঘর বেধেছে আবার ভেগোছে কিন্তু তাদের উপর 
প্নেহ দিন দিন বেড়েছে বই কমেনি। বিজ্ঞান সমাজ লীনার 
উপর বহ্‌ সতর্ক দম্টি রেখেও আক পযন্ত রহস্যের কোন 
কিনারা পায় নি। 


ছ্ঃ ফা ক ফু 


প্রাণজগতের কোন কোন জীবের দেহের অস্বাভাঁবক 
 গ্থানে আতীরন্ত অঞ্গপ্রত্যঙ্গ আবভাব হতে দেখা গেছে। 
এই আতারন্ত অগ্গপ্রত্যঙ্গ তেমন বাঁলম্ত হয় না কাজের পক্ষে 
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কোন স্মবিধা আসে না, সময়ে সময়ে অসথবধা ! স্বান্ট করে। 
আমাদের শুনা কথা যে, সে যুগের কোন কোন দেবদেবীদের 
নাক কপালেও একটি আতারস্ত চক্ষু বিরাজ ক"ভ। এ যুগের 
মানুষের কপালে এইরকম আঁতাবিন্ত চক্ষর খে।? মিলবে কি 
না জান না। আজ পযন্তি মানব শিশুর দেহেও যেসব 
অঙ্বাভাবক বস্তুর আবভধ দেখা গেছে তত আতিরিস্ত 
চক্ষুর খবর পাওয়া যায় 'ন। তবে কালে এয়ার প্যাট 
মারকুইসের কপালে সাত্যিকারের কোন আতীরন্ত চক্ষু না 
থাকলেও এক অদ্ভুত ক্ষমতাবলে তিন কপালের অনাবৃত 
স্থান থেকে মানুষের গতাবাঁধ, লেখাপড়া বেশ বলতে পারেন। 
বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা করে বলেছেন, যাদুবিদ্যায় যে কৌশলে 
চক্ষু আবৃত অবস্থায় লেখাপড়া করে দশকিদের চমৎকৃত করা 
হয় রি মারকুইস সে কৌশল অবলম্বন করেন না। তাঁর 
তা বলে বহুলোক আঁভিমত 'দিয়েছেন। 
চোখের উপর সিমেন্ট দিয়ে যেমন খুঁশ তেমনি করে আবৃত 
করে কপালের একটু অংশ অনাবৃত করে দিলেই প্যাট সচ্ছজ্জে 
সেই অবস্থায় আবৃত চোখের সামনে কি ঘটছে তা বষ্কে দিতে 
পারেন। খবরের কাগজ পড়ে শুনান এমনি আরও অনেক 
পরীক্ষায় তাঁকে উত্তীর্ণ হতে হয়। আশ্চর্য! আজ পর্যণত 
কোন পরীক্ষায় তান অকৃতকার্য হনান। ম্যাজিকে ও এমানি 
খেলা দেখিয়ে লোককে হাক লাগান হয় কিল্চু সেখানের 
অপকৌশল এখানে তিনি অবলম্পন করেন না। একটু চেষ্টা 
করলেই যাদুকরের অপকৌশল ধরা পড়ে কিন্তু বহু চৈঙ্টা 
করেও কেউ ডাঁর কৌশলের রর পায়ানি। 


প্যাট জাতিস্মর বিশ্বাস কারে বলেন.-“আম পারসে। 
নাপাঁজ নামে পারিচত ছিলাম; সে কথা আজের নয় এগারশ 
খুজ্টান্দের।”? একাঁদন তিনি অচৈতন্য অবস্থায় পবেজিন্সের 
ঘটনা পারসী ভাষায় বলে যান। সে জল্মে নাঁপাঁজ কি করত 
তার ঘটনা তিনি বনে যাচ্ছেন অনর্গলি কিন্তু আশ্চর্য স্বাভাবিক 
অবস্থায় তাঁকে তাঁর পূর্ব জন্ম সম্বন্ধে প্রথ্ন করলে তাঁকে 
নিরন্তর দেখা যায়-আশ্চর্য হয়ে বলেন আমি পারসী ভাষা 


* একেবারে জান না ত অচৈতন্য অবস্থায় সেই ভাষায় বন্তুতা দেব 


[কিভাবে * চোখ বাঁধা অবস্থায় প্যাট যেসব শল্ত শন্ত কাজ করেন 
তাতে তিনি যে কোন একটা বিশেষ ক্ষমতার অধিকারী তা 
সকলেই স্বীকার করেন। চোখ বাঁধা অবস্থায় পিংণ্পং খেলায় 
যোগদান করে বিভিন্ন মারে প্রাতিদ্বন্দিকে তিনি বিপর্যস্ত 
করে তুলেন। খেলায় নিভু মার, বিচার বুদ্ধি এ সবেরই 
পারচয় পাওয়া যায়। 


পাটের এই অদ্ভূত ক্ষমতার কথা শুনে কালিফার্নয়ার 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কিন্তু প্যাটকে ভয়ানক ভয় করে। 
হঠাং রাস্তার উপর প্যাটকে আসতে দেখলে ছেলের দল ভয়ে 
ঘরের মধ্যে নিরাপদ স্থানে আশ্রয় নেয়। 


কলকাতার রাস্তায় প্যাটের আবভ্শব যে মহা চাণ্পলোর 
সৃষ্ট করবে তা আমরা [নিঃসন্দেহে বলতে পাঁর। হুজুগের 
দেশ পয়সা মন্দ পড়বে না। 
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বৈকালণী * 
রবীন্দ্রনাথের পরে বাঙলা কাব্যসাহিত্যে যে কয়েকজন কাঁব 
সভাকার কাব ধাঁলড। খ্যাত লাভ কারিয়াছেন, কাঁবশেখর শ্রীকাঁলদাস 


রায় তাঁহাদের অনযতম। তাঁহার পর্ণপুট, বল্লরীঁ, ব্রজবেণ, ক্ষমদকুড়া, 
খতুমঙ্খাল, রসকদম্ন, লাঞাঞ্জাল, হৈমন্তণ প্রীত কাবাগ্রল্থের ভিতর 


[দয়া রস-পিপাসু বাঙালগর চিতক্ষেতর তান যে আসন লাভ কাঁরতে 
সমর্থ হইয়াছেন, 'ধৈকালণ' সেই আসন আরও দ়প্রাতিষ্ঠ কারবে 
বালয়া আমাদের বিশ্বাস। আলোচ্য কাঁবতার বইখান্িত 'বাভত্ 


[বিষয়ের ১১২৭ট কাঁবিতা গ্রাথত করা হইয়াছে। আঁধকাংশ কবিতাই 
বর্তমান কালে লিখিত হইলেও যৌবনে রাঁচত কতকগুলি কবিতাও 
ইহার ভিতরে স্থান পাইয়াছে। 


কাঁলদাসবাধংর কধিতাগ্গাল লইয়া আলোচনা কাঁরতে বাঁসলেই 
কাবা- [বচার সম্বন্ধে যে কথাটা সব্পপ্রথমে এবং সবপ্রধানরূপে মনে 
জাধুগয়া ওঠে, তাহা এই যে সারল্য এবং সহদয়তাই উত্তম কাব্যের প্রাণ- 
বচতু। খুঁসাধারণ জনপ্রবাহ হইতে একজন কবির বৌশন্টয এইখানে যে, 
[তান ি্াট সং্টপ্রবাহের ভিতরে ফাহঃপ্রকীতি এবং জীবধনধারাকে একাঁটি 
1বশেষ দদ্টিতে দোখিতে পারেন এবং তাহার সেই গনজদ্ব দন্টভঞ্গির 
[ভিতর দিয়া বা [হঃপ্রকাতি এবং ভবনধারা তাঁহার নিকটে একটা [বিশেষ 
রূপ এবং বিশেষ সহা ল্হয়া আবভুতি হয়।  বিশবজগৎ এবং বিশব- 
ডবধনের সেই বিশেষ র.প্টিকে অকপটে যথাযথঙাবে পাঠকের নিকটে 
পগ্ারবেশন করাই কাঁবর কাজ। বিশ্বের যে রূপটি গভশর রসালোকে 
অন্তরের ভিতরে প্রতাক্ষ হইয়া ওঠে নাই, রসানভ্তির ভিতর দিয়া যে 
তোর উপশাক্ধ হয় নাই, কগনায় ভাহাকে গাঁড়য়া লইয়া ছন্দোবন্দের 
ভদ্র রর যা বাবিধরূপে চাতুষমা'উত করিয়া ভাহার যে প্রকাশের চেষ্টা 
উহা আজাহার ব্যাভচার। যে রূপ, সে সত্যকে অন্তরের স্পন্দনের 
'ভতর টি [ লা করা যায়, তাইসউউযত ক্ষুদ্র হোক, তুচ্ছ হোক--অল্তরের 
সমস্ত সম্পদ দয়া তাহাকে পাঠকীচত্তে সংক্রামিত করাই সভাকার কাব্য 
চনা। একদকে, অন্তরের ধ্যান এবং উপলান্ধ, আর অন্যাদকে ভাষা 
ও ছন্দের ভিতর দয়া বাহরে তাহার প্রকাশ_-এই উভয়ের ভিতরে 
যেখানে থাকে অদ্বয়যোগ, সে কাবা শুধু কলা-স্যান্টি নহে, সেখানে সে 
কিন্ত াবম্বমানবের চিত্তের ভিতরে নিগড় সময় যোগসন্ত। 


্রয্ত কাঁপদাস রায় মহাশয়ের কবিভাগ্ীল ঠিক এই জাতীয় 
কাঁবতা, এবং বিশেষ কাঁরয়া এই গুুণেই কবিতাগহীল আমাদের হৃদয় 
এইরূপ আকৃষ্ট করে। কালিদাস ধাবু বাঙালীর কবি 
বাঙলার জল-বায়্‌, আকাশ-বাতাস, মাঠঘাট-বাগ্গালীর দৈনন্দিন 
জিবনের স.খদুখ, আশা-আকাকক্ষা--বাজ্গালশীর সভ্যতা ও সংস্কীতি 
তাঁহার কাঁবাঁচন্তকে নিরম্ভর মব্ধ কাঁরয়াছে--তান 
ভালবাসয়াছেন বাঙলা দেশের প্রাতাট ধূঁলরেণ, বাঙালীর স.খদ২ঃখ- 
ভরা জণখবন& বাওলার ঘরে ঘরে জাগয়া রাহয়াছে যে, মেনকার অতন্দ্র 
স্নেহদণণ্ট,--আদারণী উমার রক্তাম্ঘরে নববধূবেশ-বাঙলার সেই 
প্রাপতামহীগণ--যাঁহারা-- 


“হাটু ঢাকি বস্ম দিও পেট ভরি ভাত”, 
নব জামাতার কাছে জুঁড় দুই হাত, 
জননগ একথা বাল সশপত কন্যায় 
প্রসাদ কুসুম সম অশ্রুর বন্যায়। 
॥ এ কাহারা ঃ আমাদেরই দূর িতামহশ, 
বাঙ্গলার ঘরে ঘরে দুঃখ দৈন্য সাহ' 
কত ক্রেশে কত দিন রয়ে অনশনে 
অঞ্গ ঢাকি' শত গ্রদ্ধি মলিন বসনে 
মানুষ কারয্নাছল আপন দুলালে, 
মোদের প্রাপতামহে। 


বাঙলার সেই পাটনী, যে সাক্ষাৎ অব্বপূর্ণার নিকটে করজোয়ে 
বলিতেছে-_ 


প্রাণ 'দয়। . 


০০০ 


চি 1 
“সোনা নিয়ে কিমা হবে? হিরা কেড়ে লে, 
লুটে লবে চোরে বা ডাকাতে। 
ধুর দাও মোরে হেন, আমার সন্ভান যেন, 
চরাদন থাকে দুধে ভাতে” 
ইহারা সকলেই কবির 
ইনহাঁদগকেই "দয়াছেন তাহার অন্তরের প্রীতির অর্থ। 


মনের রুদ্ধ দুয়ারটি যেমন কাঁরয়া অকপটে একান্ত আপনজনের নিকটে 
উদ্বাটিত কারতে হয়, কাধ তাঁহার কাঁবতাগতলর ভিতর 'দিয়া তাহাই 
করিয়াছেন। এই যে দরদশ কবিচিন্তের প্রশাতপূর্ণ স্পর্শ তাহাই সমগ্র 
কবিঅগুলিকে একটা অপূর্ব রমণায়তা দান করিয়াছে। কবি নিজেই 
বালয়াছেন,_- 


আম বাঙালীর কবি, বাঙালীর অন্তরের কথা 

, বাঙলার আশা-ভফা, স্মাতি-স্বগন, চিরদ্তন ব্যথা 

' ছন্দে খেয়ে যাই আমি।  অন্রভেদখ নহে তার তান, 
দেশ-দেশাল্তর লাগি নহে মোর ক্ষীণ কণ্ঠে গান। ০২ 
যুগ-যুগান্তের পথে যারা তার নহে কোন 'দন। 
কুলায় কুণ্ঠত সে যে, বক্ষ ভীরু, পক্ষ তার ক্ষাঁণ। 


ৰা 


ঞ 


কাব বাঁলতেছেন,- 


ঢ 
পাঁশ্চমের ঝঞ্ধার মাঝারে ৃ্‌ 
৮.5 যাহারা কাঙাজশী মর্ম রাখিয়াছে অগ্চলের আড়ে ণ 
ঙ [এ ও ..এ 


তুলসীর দীপ সম, তাহাদোর তরে গাই গান 
বাদ্বিত আমার গানে ভাহাদোর অমার্জভ প্রাণ। 


ঙ 
ঠ 
কিন্তু অন্তরের এই অসীম দরদ-_-এই সহজ্ত সারলাই কালিদাস- 
বাবুর কাবিতাগঠীলর বৈশিঘ্টা হইলেও এবং তাঁহার কবিতায় বুক্ধি- 
বৃত্তর সাহাযো অকারণ প্যাঁচ কঃসবার আধুনিক রীতি অনুসৃত, মা. 
হইলেও বৃদ্ধির খোরাকও ষে তাঁহার কবিতায় নাই দি 58 
না। দণ্টাম্তস্বরূপ 'আপ্দিতা', 'বেদ', গঙ্গা প্রীত কাঁকতার উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। এই কবতাগ? এলর ভিতরে রা চন্ভার পারাধ-- 
কহপনার বিরা১২- ভারতীয় সংস্কী, তর প্রতি গভখর শ্রদ্ধা এবং ভাহারই 


সহভ একটি অন্তর্নিীহত  িরিকের সুর আমাদিগকে 
মুদ্ধ করে। তথ্যের প্রাচুর্য এবং তৎসহ অফ্তরের দড়ুদে 
কাঁলদাসবাবর এই কাবতাগাীল একটা স্বতন্ত মাহা 
লাভ করিয়াছে। অনেক কাবিতার তরে প্রাচীন বাঙলা সাহতোর 
অনেক বিষয়কে কোনও একটা গভীর সতোর প্রতীক 'হসাবে বাধ্যা 


(11116৮1)009110)1) কারবার সফল প্রয়াস দোঁখতে পাওয়া ষায়। 
কবিতার ছন্দ সম্বন্ধে কবি নিজ্বেই 'পারিচায়কা'র [ভিতরে বাঁলয়াছেন,__ 
“এই পুস্তকখানিতে ছন্দের বোঁচতোর অভাব লাঁক্ষত হইবে। আঁধকাংশ 
কাঁবতা দীর্ঘ শ্রপদশী ও আয়ত পয়ারে লাখত। আগেকার গ্র্থ- 
গুলিতে ছন্দোবোচত্রয সামষ্টর ঘটি করি নাই। সে বৈচিত্র্ে আর 
লাভ নাই। বৈকালীর আধিকাংশ কাঁবতায় প্রেরণা আমার অন্তর হইডেই 
পাইয়া'ছ--স্বপ্নের দিন গিষ়াছে-এখন স্মৃতিই ম্বল। এই স্মাতই 
বহু কবিতার উপজীব্য ।” 





পসরা 





* কবিতার বই-_কাবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়। রসচক সাহিত্য সংসদ 


কর্তৃক সম্পাঁদত। প্রকাশ-শ্রীবভাতিভূষণ চট্টোপাধ্যায়, সারস্বভ মান্দ্র, 
৯নং রমেশ মন্ত্র রোড, ভবানীপুর, কালকাতা। 
. মূল্য দুই টকা মানধ। ছাপা ও বাঁধাই আত উত্তম। 


পৃচ্টা--১০+ ২০০। 


চিনকে উন্মাথত কারয়াছে-কাব 
ইহার ভিতরে 
ভাষা ও ছন্দ লইয়া হঠাং একটা তাক লাগাইবাব আপ্রাণ কসরত নাই, 
বৃদ্ধিব্ত্তর প্যাচ কাঁসবার চেষ্টা নাই,--আছে সাত্যকার়ের শ্রস্ধা ও .. 
প্রীতি-আ ছে বাঙলা দেশ ও বাঙালণ জীবনের প্রতি অসীম দরদ। ৮ 





ৃ [নিজের কাঁবতা সম্বন্ধে কাব নিজে বাঁলয়াছেন,--“বর্তমান কাঁলকাতা ঘিউনাসিপ্যাল গেজেট-শ্রীঅমল হোম সম্পাঁদত। 
সাহাত্যক সমাজে এ সকল কিতার সমাদর নাই তাহা আম জানি।, স্বাস্থ্য সংখ্যা। মূল্য আট আনা। 

তা সঙ্গে সঙ্গে সাহিতআরসাদর্শের পারবর্তন হইয়াছে। ্‌ ৃ 
সাহাত্যিক সমাজের ভরসায় এ গ্রন্থ প্রকাশিত হইল না। মিউনাসপ্যাল গেজেটের বিশেষ সংখ্যাগাল সম্পাদনকাতিত্বে এতই 

; 'আঁদত্ কাবতার নিদ্নোদ্ধৃত কয়েক পথান্ত হইতে কাবির বন্তবোর সুযশ অর্জন কারয়াছে যে, এইগ্যালর পরিচয় দেওয়ার আর কোন 


€রপিৎ আভাস পাওয়া যাইবে। কাব সূযকে আহ্বান করিয়া প্রয়োজন হয় না। & শতের আঁধক পঙ্ঠাপূর্ণ বর্তমান সংখ্যা 
+ বালতেছেন- প্রধন্ধ গৌরবে, চিত্র সৌন্দ্যে ছাপায় কাগজে সকল দিক হইতে সূদ্দর 
এবং আকর্ষণীয়! নারী এবং শিশচর্চা ও খাদ্য 'নর্ধাচন সম্পকিতি 
“থিব্যাগের তুমি হোমাগ্রি, স্থাম্ভল তব বিরাট ব্যোম, পশ্ডিত ব্যান্তদের দ্বারা লিখিত এবং শুধু শলাখত নয়, সহলাখত। 
সপ্তাবরা হোতা এ যজ্দরে সোমরসধারা যোগায় সোম। স্বাস্থযতত্বের বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় কণ্টাকত নয়, লেখাগুলি সরস 
রা গ্রহণ গাহে সামগান তাহে, উদ্গাতা তারা সমস্বরে, এবং আকষণীয়। নারী এবং 'শশচচ্চণ ও খাদ্য নির্বাচন সম্পকিতি 
গ্রন্জাসবয়ং থিকা ও বাগে, মহাকাল খরতি চমল ভন্র। লেখাগ1ল [বশেষভাবে উাল্লথযোগ্য। স্বাস্থ সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য 
প্রেতলোক লে ওদন কব্য, দেবতা হ্বা, সোমাঞ্জলি, তথ্যপূর্ণ এমন মূলাবান সংখ্যা পোরবাসণদের প্রত্যেকের পড়া উচিত 
ভূঙনাথ লভে ভস্মভূ্ণ, ভূভগণ লভে 'বাঁকর বাঁল। এবং পড়ান ও বুঝান উচিত। 
তপন, পুরোডাশ লাভছে মানব ওবাঁধ তরংর প্রসবরুপে, 
তামস পশুর রখাধর গড়ায় প্রাচটাদগন্তে বলির যৃপে।” উল 
সাহিাতিক সমাজের বাহিরে বিরাট একটা পাঠক সমাজ আছেন. ৮ 
সে সমাজে সংস্কারযুক্ত মনের অভাব নাই।......এই পাঠক সমাজের পক্ষ ৫ ল্লানাআাক্টে বিনামস্ত্রে নিরাপদে ছানি 
হইতে বিচার করিংল আমার হতাশ হইবার কোন কারণ আজও ঘন এ রি টির? পণ দিশা 
নাই।” আমাদের নে হয়, কাবর লচারণাবশেলযণ নিভুলি। বাঙলাকে পাইবেন। থা এ দিন বাবহারে যথেষ্ট “উপকার 
এবং বাঙালসকে প্রাণ দিয়া ভালবাসে এমন লোকের অভাব বাউলা দেশে টিবি 


্‌ ( পাইবেন, যাবভীয় চক্ষরোগেও ইহা বিশেষ ধ হতকর। 
এখনও ঘটয়াছে ধাঁলয়া মনে হয় না, আর অন্তরের সহজ সালাকে আজই বাধহার কারয়। দেখুন। দাম ২। ডাঃ সি ভট্টাচার্য, ১২২, 
সমগ্র অন্তর দয়া গ্রহণ করবার লোকও আজ পযন্তি বাঙলা, দেশে বিরল দিতি 
বলিয়া মনে হয় না; সংতরাং কবর কাবাকে বাউলার একটা বির এম, ভট্টাসয্য ; এন, কে, স্মদার ; দে, সরকার কোং কাঁলঃ। 
পাইকসমাজ প্রীত-বিগাঁলতাচত্তে গ্রহণ কারবে ইহাই আমাদের 
দঢ়বিশ্বাস। 
| শ্রীশাশভূষণ দাশগ্‌প্ত এম-এ, পি আর, এস 


% পল্লপসেবক  উপেন্দ্রনাথ্ীপ্যারীমোহন সেনগু্ত  প্রণীত। 
গেশকগ্-প্রীনপেন্দ্রনাথ বসু) ৬৪1২১ আাণিকতলা স্ট্রীট, কালিকাভা। 


রি টিক হইতে বাঁসরহাট যাইবার পথে দরভীমর মাঝে শাপ্রফুলল কমার শরকার প্রণাত 
“মর্দ্যানের মত ডান দিকে একটি সুন্দর গ্রাম অনেকেরই দৃচ্চ 1 
আকর্ষণ করে, এই গ্রামাটগ্র নাম ধানাকুঁড়রা। স্বগীয় উপেন্দ্রনাথ 


টি ৫১ 
সাউন্মহাশর় এই পল্লীর উন্নতি সাধনের জন্য বিপুল অর্থ ব্যয় 
করিয়াছেন। বধান্দ্রনাথ গ্রন্থকারকে আশীবীদ কারয়া লাখয়াছেন মা গর! 
'পল্লীর উন্নাত সাধন উদ্দেশ্যে নিজ জীবন উৎসর্গ কারয়াছলেন, 
ধ্াস্মণত সেই উপপন্দ্রনাথ সাউ; জীবন চারত রচনায় ভোমার রর 9. 


অধঞজধসায় পলশীহিতৈষশ মাত্রেরই আনন্দের বিবয়। উপেন্দ্রনাথের 

পৃণ্যঢারত বাঙলার ঘরে ঘরে প্রচার হউক। গ্রম্থকারের ন্যায় আমরাও রর 

কামনা কার, বাঙালী জাত বাবসা কার্যে উদাত হউক এবং বাঙলার বাঙ্গালা হিন্দুর সম্মুখে 
কেন্দ্রস্থল যে পল্লীগ্রাম ভাহাকে ভালবাসয়া সমৃহ্নত করুক। | 


$ তত্ব কৌমদশ, পাক্ষিক পা্রকা__সম্পাদক- শ্রীবরদাকাম্ত বসং। ৃ্‌ | মববপ্র ধান সমন্থ্যা 


বৈশাখ। কার্্মালয়-সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজ; ২৯1১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 





কালকাতা। বাঁষধকি মূল্য দুই টাকা। ্‌ ূ সে বাঁচবে না মারবে? 
'তত্ত কৌমুদী'র পরীতাহা আধুনিক বাঙলার রা সঙ্গে তাহার চাঁরাঁদকে যে বিপদের মেঘ ঘনাইয়া আসিতেছে-- 
ভা” শ্রাডত হা, শা নে দে নত 
সমাদ্ধলাভ করে। গত বংসর হইতে নবভাবে এবং নবাঁন উৎসাহে এই গ্রন্থে সেই সমস্যার আলোচনাই আছে 


এই পান্রকা পরিচালত হইতেছে এবং আমরা জানয়া সুখী হইলাম 
যে, ইতিমধ্যে এই পান্রকার গ্রাহক সংখ্যা দ্বিগুণ হইয়াছে। “তত্ব 2 
কৌমুদশ'র নববর্ধ সংখ্যা সারগর্ভ প্রবন্ধ নিচয়ে সমদ্ধ। শ্রী প্রত্যেক হিন্দুর থয পাতি 
সতশখশচম্দ্র চক্রবতর্ঁ মহাশয়ের নববধষেরি চিন্তা", হারেন্দ্রনাথের ব্িশ্দের সুবৃহৎ গ্রন্থ_আূজ্য দেড় টকা মা 
স্বর্প', শ্রীযাস্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ধিন্দে মাতরম্‌ ও 


ধনের বাতা, পাশ) সাঁতানাথ। তৃৃহণ ক হারের গুরুদাম চট্টোপাধাঁয় এণ্ড সন্স.. 


'সংকীতন ও. আরাধনা” কোনাট বাদ 'দিয়া কোনাটির কথা বালব, 
প্রবম্ধগ্লি সবই পাঁড়বার, ভাববার এবং বুঝবার বিষয়ে পারপূর্ণ। ২০৩-১-১ কর্নগয়ালশ গুঁণট, কাঁলকাতা। 


বাঙলার ঘরে ঘরে আমরা এই পান্রকার প্রচার কামনা কার। 











১০ই জোক্ঠ শানবার, ১৩৪৮ সাল। 397705, 9401 চর 1041. পা 





স্নাহ্ম্জিক্ষ 


% 

লগ ও হক সাহেব 

মোসলেম লীগের কালিকা তার শাখা বাঙলার প্রধান মন্লী 
হণ, পাহেবেল উপর রুট হইয়াছেন ভাঁহারা এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়া জানইাচছন যে লিগের অনুমতি না লইয়া 
[তান স্যার সেকেন্দারই হউন, আর 
হউন, লগ সে কথার দ্বারা বাঙলার 
এ ভারত হন নল্মানাদগাকে বাধা হইতহ দিবেন না) হক 
সাহেব লীগের এই বিবার জবাব দিয়াছেন। তিনি 
লীগওয়ালাদিগরকে কঠতকটা শাসাইয়া বাঁলয়াছেন, 
মাহবা চাসালিম সমপ্রদায়কে ভালবাসার বা দেশ-হিতৈষণার 
এঘদেটিক। আকার লাভ করিয়াছেন বাঁলয়া মনে করেন, তাহা- 
সঠব' করিয়া দেওয়ার সময় আসয়াছে। 
ঃ রাজনশীতক প্রশন লইয়া আমার সাহত 
নাডতে চাহেন, তবে সে লড়াই হইতে হাটয়া যাইবার লোক 
আম মত আমার অভিমত এই যে, ভাঁবষাৎ ভারতের 
থাসনতল্ অনৈকোর উপর গঠিত হইবে না, তজ্জন্য প্রয়োজন 
পারস্পারক ভালবাসা । এই উদ্দেশ্য লইয়া আম বিবদমান 
সম্প্রদায়গণীলর নিকট আবেদন কাঁরতেছি.তাঁহারা যেন 
নজেদের টববাদ বিসম্বাদ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া বর্তমান সমস্যার 
সমাধানের জনা সমবেত হন এবং এমন একাঁট পাঁরিকজ্পনা 
সচনা করেন যাহা ভারত এবং ভারতবাসীর যোগ্য বাঁলয়া 
পাঁরগাঁণত হইতে পারে।” 

বড়লাট 'জিন্না সাহেবকে বাদ দিয়া বাঙলার প্রধান মন্ঘী 
ফজলুল হক এবং পাঞ্জাবের প্রধান মন্তী স্যার সেকেন্দার 
হায়াৎ খাঁকে পরামর্শে ডাকাতে জিন্বা সাহেব নিশ্চয়ই 
নঃক্ষুপ্ন হইয়াছেন। হক সাহেবের এই বিবৃতির পর তান 
ক মৃর্ত ধারণ কাঁরবেন বাঁলতে পাঁর না। তন যে মৃতিই 
বারণ করুন, সেজনা আমাদের ভয় নাই, আমাদের ভয় হইল 
তাহার বিবতি লইয়া এবং 'সে বিবৃতির ভয়. যাস্ত বা 
নঙ্গাঁতর জন্য নয়, কতকগুলি দুর্বল প্রকীতির তথাকাঁথত- 


1 সি 


১ ৬৯, 
মান যে কাই বদন, 


৯ 
নি এ ৯৮০৮১ সম . 
লাভিপ। ফলজ হকুই 


€ 


চি 
[লগাবে 


তাল 
পা সাদ কোন 


[২৮শ সংখ্যা 


ওভনহ 


নেতাদের জনা । ইণ্হারা জল্লা সাহেবের কোন বিবাত 
দৌখলেই চুণ্চল হইয়া উচ্চেন এবং আাহাকে তোয়াজ করিবার 
জন্য ব্যস্ত হই প্ড়েন। এই দলের মাতব্বরদের চেয়েও 
বেশী ভয় আমাদের হয় ভারত সচিবের জনা । আময়ছ ইহা 
(বিশেষভাবেই ভ্লান, একাদিকে টজন্বা সাহেবের তোয়াজে 
ভারতীয় একশ্রেণীর নেতাব্র দল, অন্যাদকে স্বয়ং ভারতসাচব : 
এই দুই নৌকায় ভর কিয়া জিহ্বা সাহেব চালতেছেন 8 এই 
দুই নৌকা যাঁদ তফাৎ হইয়া যায়, তাহা হইলে জন্ন। 
সাহেবকে অতলতলে ভাবতে হইবে।  সংখ্যালাঘম্ঠ এলর 
অনৈকা এবং অসম্মাতর ধুয়া ধাঁরয়া ভার তসচিব এতকাল যে 
ভার তবাসশীদগকে শাসনাধকার দানের অক্ষমতার কারসম্জ 
খোঁলতে পারিতেছেন, সে কেবল ভিন্না সাহেবেরই কুপায়। 
ভারতের যে কয়েকটি প্রনেশে শাসন তন্ত্র চালতৈছে, সেই রুয়াট 
পদেশের মধো সিন্ধ, লা সাহেবের দলে নাই, আসামও নাই, 
শাগ্াবের প্রধান মন্ত্রী পাীকস্থানী প্রস্তাবকে অস্বীকার 
কারয়াছেন; এখন বাঙলার প্রধান মন্দ মৌলবী ফজলুল 
হকও যদি একাবদ্ধ ভারতের জন্য জাতীয় গভনমেন্ট গঠনের 
দাবী সমর্থন করেন, তাহা হইলে ভারতসাঁচবের মুর্ব্বয়া্া 
ফলাইবার ক্ষেত্র সঙ্কুচিত হইবে, বৃটিশ সাম্রাঙ্জাবাদীদের 
কূটনীতি কৌশলের প্রয়োগক্ষেত্রে এ সমস্যা সামান্য নহে, 
আমরা শুধু তাহাই ভাবিতেছি। 


ব্য 


হক সাহেবের সম্কম্প-_ 

হক সাহেব বাঁলয়াছেন, শান্ত স্থাপনের জন্য আমি যে 
প্রস্তাব কারয়াছ, আমি শেষ পর্যন্ত উহার অন্সরণ কাঁরব। 
হক সাহেবের প্রস্তাবের খ:টিনাট লইয়া আমরা আলোচনা 
কারতে চাহ না, সে প্রস্তাব যে সাম্প্রদ্ায়কতাবাদী এবং 
ভারতের সংহতি ধহংসপ্রয়াসী লীগওয়ালাদের মনঃপৃত হয় 
নাই, ইহাতেই আমরা কিণ্টিং শুভের সচনা পাইতোঁছ, 
কারণ এই লশীগওয়াল্লার দল হক সাহেবের ভীন্ত এবং “বাতি 


চা 





শপ 


রঙ 






প্রভৃতি ভাঙ্গাইয়া নিজেদের সাবধা কাঁরয়া লইতে এ পর্যন্ত 
কসুর কিছুই করেন নাই । স্যার সেকেন্দার হায়াং খানের দ্বারা 
এতটা সুবধা হয় নাই, তাঁহাদের ষতটা সাবধা হইয়াছে হক 


সাহেবকে দিয়া। সেই হক সাহেব এত দনে যাঁদ ভারতের 
সকল দলের মধ্যে এক্য স্থাপনে দড্ব্রত হন এবং লীগের 
চেলা-চামুন্ডাদের বিরুদ্ধতা এই ব্যাপারে তাঁহার সঙ্গে 
সুস্পম্ট হয়, তাহা হইলে বাঙলা দেশে লীগের নামটা পযন্ত 
লুপ্ত হইবে। লীগের ঘাড়ে ভর কাঁরয়া যে কয়েকজন 
অবাঙালশ বাঙলা দেশের মুসলমান সমাজের ঘাড়ে কাঠাল 
ভাঁঙ্গয়া খাইতেছে, তাহাদের মাতক্বরী খাঁসয়া যাইবে । হক 


সাহেব আজ এইাঁদক হইতে কঠিন পরীক্ষার সম্মৃখীন 
হইয়াছেন। আমরা আশা কার, এইরূপ ব্যাপারে অতীতের 


দুর্বলতা পাঁরত্যাগ কারয়া তান দ্‌ঢ্তা দেখাইবেন এবং 
বাঙলা কৃগ্রহের ফের হইতে উদ্ধার পাইবে। 





বেতারে বাঙলা গান-_ 

[নাখল ভারভ বেতার প্রাতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষের নিকট 
কিছ; ?িছু বাঙলা গান এবং বাঙলা বন্ততা ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের কেন্দ্রগুলি হইতে প্রচার করিবার জন্য প্রবাসী বঙ্গ 
সাঁহত্য সম্মেলনের জামসেদপুরের আঁধবেশনে একাট প্রস্ভাব 
করা হয়। পরে 'নাঁথল ভারত বঙ্গভাষা ও সাহতা প্রচার 


, সমাতির সম্পাদক শ্রীফৃত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বেতার 
$ কর্তৃপক্ষকে ১ এ অনুরোধ জ্ঞাপন কারয়াছিলেন। কতৃপক্ষ এই 


ঘনাবপেল ষে জবাব দিয়াছেন, আমরা তাহাকে একান্তই 
4৩0 ও 

শন্বমীক্তিক মনে কাঁর। তাঁহারা বলেন, প্রোগ্রামের মধ্যে বাঙল৷ 

কোন কছ্‌ থাকলে অন্য ভাষাভাষীরাণও অনুরূপ দাবী 


কারবে। যাান্ত চমৎকার! ঢাকা ও কাঁলকাতার কেন্দ্রে 
শহল্দুস্থানশ প্রোগ্রাম চালাইতে কর্তাদের যাঁদ আপাতত না 


থাকে, তাহা হইলে লক্ষেনী, আগ্রা, [দল্লী, বোম্বাই এসব 


*থানেও বাঙলা প্রোগ্রাম চালাইভে তাহাদের আপাত্ত করা 
উাঁচত নহে । এই কথার উত্তরে যাঁদ তাঁহারা বলেন যে, বিশেষ 
ভাষার প্রোগ্রামের প্রীভ গ্রাহকদের আগ্রহ বাাঝয়াই প্রোগ্রাম 
চালান উচিত, তাহা হইলে আমাদের বন্তব্য এই যে, ঢাকা এবং 
*কাঁলকাতায় যাঁদ হিন্দৃস্থানশ প্রোগ্রাম শুনবার জন্য আগ্রহ- 
শীল গ্রাহক থাকে, বাঙলার বাহিরেও বাঙলা ভাষার 
প্রোগ্রামগুঁলর জন্য আগ্রহশশল গ্রাহক যে থাকতে পারে না, 
ইহাই বা তাঁহারা ধাঁরয়া লইলেন কেমন করিয়া) কেবল 
বাঙালীই যে বাঙলা প্রোগ্রাম শাঁনবার জন্য আগ্রহশশল হইবে, 
এমন যাদ তাঁহাদের ধারণা হইয়া থাকে, তবে সে ধারণা ভূল। 
রবীন্দ্রনাথের গান এবং আবাত্ত শুনবার জনা আগ্রহ 
বাঙলার বাঁহরে ভারতের সব তো আছেই, এমন কি, 
ভারতের বাহরেও আছে। ভরতের অন্য কোন ভাষার সঙ্চে 
বাঙলা ভাষার তুলনা হয় না। বাঙলা ভাষার যে রস-সমৃদ্ধি 
আছে, ভারতের অন্য কোন ভাষায় তাহা নাই। রসের পাঁর- 
বেশন করাই যাঁদ বেতার প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য হয়, তাহা 


০ সি তি শি হি আত 27 তি তত পপ 


হইলে বাঙলা ভাষার দাবীকে কিছুতেই তাঁহারা উপেক্ষা 
কারতে পারেন না। 


বঙ্গ আদালতের এক পৃ্ঠা 

কুলটীর গুলী চালানর ব্যাপারের কথা পাগ্তরদের মনে 
পড়ে কি? না পাঁড়বারই কথা। শান্তিভঙ্গের একটা মামলা 
দায়ের হয় এই সম্পর্কে । ছয় মাস ধাঁরয়া এই মামলা ক্রমাগত 
মৃুলতুবীর পর মুলতুবীর পাক খাইভে খাইতে ৫ই মার্চ 
তাঁরখে একেবারে আনার্দম্টকালের জন্য মূলতুবী থাকে । 
অনেকে মনে করিয়াছলেন, এই পর্যন্তই বাঁঝ শেষ; কিন্ত 
হাইকোর্ট নিজেরা এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। প্রধান 
বিচারপাঁতি মহাশয় বাঁলয়াছেন যে, তান এইরুপ বিচার 
বিভ্রাট আর দেখেন নাই । এই বিচার বিদ্রাটের মূলে ছিলেন 
কাহারা £ বলা বাহুলা, এই মামলা মুলতুবী ও স্থাঁগত রাখা 
সমস্তই গভনমেশ্টের নিদেশ অনুসারে হইয়াছে। 
জেলা ম্যাঁজস্টেট, মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট সকলেই (ক গণাদের 


রায়ে সায় দিয়াছেন;  উপ্রওয়ালাদের হুক 
চালিত হইয়া বিচারকের কঙবা িস্মত হইয়।ছেন। 


হাইকোর্ট গভনমেন্ট ছোট বড হাঁকিমব্রে আচরণের 
সমালোচনা কাঁরয়া বলেন,-যাহারা এইরূপ আদেশ দিয়াছেন, 
যাহারা সেই আদেশ চালান কাঁরয়াছেন এবং যাহারা 
তদনুসারে কার্য কারয়াছেন, সকলেই আইন লঙ্ঘন ঝাঁপয়া, 
ছেন।' তাঁহারা আরও বলেন,-যখন বিচারকারী ডেগর্শ১কে 
বলা হইল যে, গভনমেশ্টের ইহাই আঁভিগ্রায় এবং সেই 
আঁভপ্রায় তাঁহার উপরওয়ালাদের মারফতে বিজ্ঞাঁপত হইল, 
তখন বিশেষ দূঢাচত্ত না হইলে আইন অনুসারে কাষানিবহি 
করা তাহার পক্ষে নিতান্ত কম্টসাধ্য।' শাসন বিভাগের মাভাপি 
হইয়া থাকেন কুলটীর 
এই বিচার বিভ্রাটই তাহার প্রমাণ। হাইকোর্ট এই প্রভাব 
হইতে মৃত্ত, কিন্তু হাইকোর্ট পর্য*ত পেখছে কয়টা মামলা 2 
শাসন ও বিচার বভাগ পৃথক কারবার জন্য দাবী এদেশের 
রাজনী।তিকরা বহুবার কারয়াছেন; কিন্তু তাহা গ্রাহা হয় 
নাই। না হওয়াতে যাঁহারা বিচারক, তাঁহাদের দ্বারা ন্যায়ের 
মর্যাদা সরকারী মঁজতে লাঁজ্ঘত হইবার সম্ভাবনা কতটা 
থাকে, ইহা হইতেই তাহার 'কাণ্ৎ পাঁরচয় পাওয়া যাইবে । 
কর্তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ন্যায় বিচার কারবার দ়াঁচত্ততা 
দেখান, যেখানে আদালতের 'বিচারকারীদের পক্ষে নতান্ত 
কণ্টসাধ্য হইয়া থাকে, সেখানে দন্ডবিধান, বিশেষত রাজ- 
নীতক মামলা প্রভৃতি বিশেষ ক্ষেত্রে যে ন্যায়ের নীতি 
লক্ঘিত হইবার সম্ভাবনা থাকবে, কোথায়ও লঘু অপরাধে 
গুরু দণ্ড, বিনা অপরাধে দশ্ড, এবং গুরু অপরাধে লঘু 
দণ্ড-এমন কি, বিনা দন্ড, আইনের এমন অপব্যবহারের 
আশঙ্কা ঘাঁটতে পারে, কিছুই আশ্চর্য নহে । আমরা আশা 
করি, কুলটাঁর মামলা সম্বন্ধে হাইকোর্টের এই সিদ্ধান্ত 
বাঙলা সরকারের জ্ঞাননেত উল্মীলনে সাহায্য করিবে। 


ও 


১৩৯. 





“ভারত ভাদ্কর' রবীদ্দ্ুনাথ__ 

রবীন্দ্রনাথের একাশীতিতম জল্মীতাঁথ উপলক্ষে ত্রিপুরার 
মহারাজা বাহাদ্‌র একাঁট বিশেষ দরবার আহবান কারয়া 
রবীন্দ্রনাথকে 'ভারত ভাস্কর' উপাধিতে ভূষিত কাঁরয়াছেন। 
রবশন্দ্রনাথের কোন উপাঁধর প্রয়োজন নাই; তিনি স্বয়ং পুণ্য 
প্রীতিভয় এবং সাাবমল যশোরাজীর 1বস্তারে বিশ্বের ভাস্কর। 
[বশ্বকাবর চরণে মহারাজার এই সম্রদ্ধ অবনাতর মাঝে 
একট পরম মাধূর্য এবং সৌন্দর্য আছে, তাহাই আমাঁদগকে 
মুদ্ধ কারয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মানবভার কবি, রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বমানবতার প্রাত শ্রদ্ধা, সেই শ্রদ্ধার সোম্ঠব 
বাঁড়য়াছে মহারাজার আর একটি কার্যে । রবীন্দ্রনাথ আঁভ- 
নন্দনের উত্তরে সে কথাটা উল্লেখ কাঁরয়াছেন। গতাঁন বাঁলয়া- 
ছেন--“আমার আনন্দের একাঁট বিশেষ কারণ ঘটেছে, বর্তমান 
মহারাজা অতগচারপীড়ত বহুসংখ্যক দুগীতগ্রস্ত লোককে 
যে এব অসামানা বদান্য তার দ্বারা আশ্রয় দান করেছেন, 
তার বিবরণ পড়ে আমার মন গবে এবং আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে 
উঞ্েছজু। বঝতে পারল, তার বংশগত রাজা উপাধ আজ 
৬লা দেশকে 
বঙ্গলক্মমীর সকরূণ আশীর্বাদ চিরকালের জনা 
এ. শংথধনানতে মমখারত করে তুলেছে। 


এ 


লে এনং সেইিনে রাজ হস্ত থেকে আমি যে পদবী ও 
থ গেলেন, তা সগোরবে গ্রহণ করি এবং আশীর্বাদ করি 


এই এহা পুলের ফল মহারাজের জীবনযাত্রার পথকে 
এ৩পোেগর নবতর কল্যাণের প্রকে যেন অগ্রসর করতে থাকে ।? 


বাণত আশীবাদের সঙ্গে নিপন বাঙলার দুর্গত নরনারীর 
বড শ্রদরা নিবেদন ভ্রিপূরার রাজ পাঁরবারকে বাঙলার 


£1৩হ|সে উত্তরোস্তর অমর মাহমায় মান্ডিত কাঁরবে। 





পরলোকে দীনেশরঞ্জন দাশ- 

কল্লোল' সম্পাদক শ্রীযুস্ত দীনেশরঞ্জন দাশ গত ১২ই 
মে গযলোবণনন কারিয়াছেন। তাঁহার সম্পাঁদত 'কল্লোল' 
পত্র একাদন বাঙলা সাহতো নবযুগের স্যাষ্ট কাঁরয়াছল। 
কলোলকে কেন্দ্র কাঁরয়া যে সাহাতিক দল বাঙলার সাহত্য 
সাধনায় বুতী হন, তাঁহাদের সাধনা বাঙলার গদ্য সাঁহত্যে, 
[িশেবভাবে গলপ সাহিভো একটা নূতন ধারার প্রবর্তন 
করে। ইঠ্হারা বাঙলা সাহত্যের গাঁত বেগ বাড়াইয়া 
দেন। এই দিক হইতে দশনেশরঞ্জনের নাম বাঙলা সাঁহত্যের 
ক্ষেত্রে স্থায়শ হইয়া থাঁকবে। দীনেশরঞ্জন ানজে একজন 
সুলেখক ছিলেন। সর্বশেষে তান সাহত্যের ক্ষেত্র ছাড়িয়া 
শচন্লাভিনয় এবং চিন্তর পাঁরচালনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন এবং 
এই ক্ষেত্রেও বিশেষ সুনাম অন করেন। 'চিন্রাঙ্কণেও 
তাঁহার যথেষ্ট দক্ষতা ছিল। দীনেশরঞ্জন একাধারে ছিলেন 
সাহত্য এবং শিল্পানূরাগী এবং সমস্ভ জীবন তান সেই 
 সাধনাই করিয়াছেন। তীহার মৃত্যুতে বাঙলার শিল্পী এবং 
সাহাত্যিক সমাজের গুরুতর ক্ষাত ঘাঁটল। আমরা তাঁহার 





৯৩৩ 





পারজনবর্ণের প্রা আমাদের আন্তারিক 


শোকসল্তপ্ত 
সমবেদনা জ্ঞাপন কারতোছ। 





বিলাতে ভারত কথা- 

লন্ডনের ইস্ট ইণ্ডিয়া এসোঁসিয়েশনে কিছুদিন প্‌বে 
একটি পভা হইয়া 'িয়াছে। এই সভায় ভারতের সমরপ্রচে্টা 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়! ভারতের ভূভপূর্ব অর্থসাঁচব লর্ড 
হেলী, স্যার জর্জ সূস্টার, স্যার স্ট্যানলন রীড এবং “স্টেউসু- 
ম্যান' পন্রের সম্পাদক মঃ আর্থার মর এই আলোচনায় * 
যোগদান করেন। সকলেই সমস্বরে এই কথা বালয়াছিলেন 
যে, ভারতে সমরপ্রচেন্টা যেমন হওয়া উচিত ছিল, তেমন 
হইতেছে না। উ'হারা সকলেই বলেন,ভারতায় প্রাভানাধ- 
গণ যোগদান না কাঁরলে সঘরপ্রচেষ্টা পূর্ণাঙ্গ 
হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু ভারতের প্রাতীনাধস্থানীয় 
যে সব ব্যন্ত-৬হাদের অনেকেই এখন কারাগারে । তাহাদের 
গভননমেন্টে যোগদান করাইতে হইলে শাসন পদ্ধাতির পাঁর- 
বরন করা প্রয়োজন এবং ততোধক প্রয়োজন ভারতের 
সম্বন্ধে বাটশ রাজনশীতর কর্ণধারদের মনোভাবের পার- 
বর্ভনের; , কিন্তু ভাহার কোন লক্ষণই দেখা যইতেছে না। 
মাঝে মাঝে আমরা বড়লাটের সঙ্গে নেতাদের আলাপ- 
আলোচনার কথা শুনিতে পাই; কিন্তু এই সব অলাপ- 
আলোচনার লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্যের মধ্যে শাসননশাতর 
পারবর্ভনের ইচ্ছা যদি কার্যত না থাকে, তবে আমরা উহা 
ধনরর্থক বালয়াই মনে করি। বাঁটিশ মন্ত্িম্ডজল, তাদের 
এমন সঙ্কটকালেও ভারতের সম্বন্ধে যখন এতটা উদাসীন, তখন 
সপম্টই ইহা বুঝা যায় যে, ভারতের সনণপ্রচে্ঠ। সবশীন 
কারবার জন্য তাঁহারা ভারতের প্রাতানাধস্থানীয় নেতাদের 
মতামতকে কোনর্‌প মনল্য দেওয়া প্রয়োজন বোধই কুরেন না। 
বৃটিশ সাম্াজোর জল টানা এবং কাঠ বাঁহবার জন্য ভারত 
তো আছেই; সুতরাং ভারতের যত কর্ম আমরা ভারতের 
কর্তা কল টিপিলে আমাদের ইচ্ছাতেই হইবে-ইহাই হইল 
তাঁহাদের মনের ভাব। স্বাধীনতা, মানুষের আধকার, গণ- 
তাঁন্ধকতা-এসব যত কিছু শ্বেতাঙ্গদের জন্যই--ভারতবাসী- 
দের জনা নয়। নূতন যুগের হাওয়া জগতের সবন্বি সাড়া 
দিতেছে; কিন্তু ভারতবর্ষ যে জগং ছাড়া। কতশীদগঞ্জক 
কিং বিলম্বে নিশ্চয়ই গৌকয়া শাখতে হইবে যে, ভারত 
সম্বন্ধে তাঁহাদের এই মধ্যযুগীয় ধারণা কতটা অসত্য এবং 
তখন সেই শিক্ষা পাইয়া তাঁহাঁদগকে এই আপশোষ কাঁরতে 
হইবে যে, সময় থাকতে শিক্ষাটা পাইলে ভাল হইত। 
বৃটিশ রাজনীতকের এমন অদ্‌রদর্শিতা আভনব নহে। 


১ 


গত ণ্ 





[বাঁপনচন্দ্রের ্মৃতি তর্পশ- 

গত মঙ্গলবার কলকাতার একটি জনসভায় স্বগাঁয় 
[বাঁপনচন্দ্র পালের স্মৃতি পূজা করা হইয়াছে । বাঙলা দেশ 
হইতে নব জাতীয়তার যে আগুন ভারতের সবর একাদিন 





রবেন এবং 'তাঁন তুরস্কের ভিতর দয়া সেনা লইতে চাহবেন 
| বর্তমানে বিমানযোগে বা অন্যভাবে 'সারয়ায় সেনা অবতরণ 
[নই হইবে, ভাঁহার লক্ষ্য। ইংরেজ অবশ্য চুপ কারয়া বাঁসয়া 
কবে না। ইাতিমধ্েই ইংরেজের বিমান বহর 'সারয়ার বিমান 
রের খাঁটটগযালর উপর বোমা বণ আরম্ভ কাঁরয়াছে। সাই- 
স এবং ক্রীট হইতেও এই বাধাদানের চেস্টা চাঁলবে, তখন ক্লাীঁট 
বং সাইপ্রাসের উপর হটলার হয়ত জোর 'দবেন এবং এই দুইটি 
শিপ দখল কারতে চেম্টা কারবেন। জার্মানেরা সাইপ্রাস 
শপের উপর 'িয়া উড়োজাহাজে ঘোরাফেরা করিতেছে; 


চন্তু ইতিমধ্যেই তাহারা চরম দুঃসাহসিকতার সঙ্গে ক্রীট 
বীপে পনেরো শত সৈন্য প্যারাসুউ এবং গ্রাইডারযোগে 
মায়। পালণামেন্টের কমন্স সভায় ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রী 


। সম্বন্ধে যে 'ববৃতি প্রদান কাঁরয়াছেন তাহাতে দেখা যায় 
শট দ্বীপে জার্মান সেনাদের অবতরণের পূর্বে সদা বে নামক 


স্টলের উপর প্রচশ্ডভাবে বোমা বৃষ্টি চালয়ীছল। ইহার পর 
দার্মান সৈন্যেরা এ দ্বীপের ভাঙ্গায় নামে। এইসব জার্মান 


1সাঁরয়ায় তান যেমন নিজের সাবধা কাররা লইয়াছেন এবং 
মোসুলের তেলের খাঁন অঞ্চলে পর্যন্ত জার্মান 1বমান পাঠাইতে 
সক্ষম হইয়াছেন; স্পেনের উপর চাপ দিয়াও তান সেইরূপ 
জ্রাজ্টারের দিক হইতে সূবিধা কাঁরয়া লইবার েম্টায় আছেন; 
ইতিমধ্যে তুরস্ককে তোয়াজ করাও দস্তুরমত চাঁলতেছে। তুরস্ক 
ইংরেজের সঙ্গে সাম্ধ সর্ভে আবদ্ধ এবং ভূমধ্যসাগরের জার্মানীর 
প্রাধান্য রাষ্ট্রনশীতর দিক হইতে তাহার পক্ষে যে বিশেষ সহীবধা- 
জনক নয়, এ সকলও তার চোখে পাঁড়তেছে না এনন নয়; তথাঁপ 
চারাঁদক হইতে সে এমন পাঁরবোঞ্চত হইয়া পাঁড়য়াছে যে, 
প্রত্যক্ষভাবে রুশিয়া তাহার পিছনে না দাঁড়ান পষণ্ত সে আগহয়া 


গয়া জাম্মানীর বিরুদ্ধতা করিতে পারিতেছে না।  রখশয়া 
ইতিমধ্যে ইরাকের গভরন্নমেণ্টকে মন্য কাঁরয়া লইয়াছে; রশীদ 


আলির গভনমেন্টের সম্বন্ধে রীশয়ার কি মন্তব্য, এক্ষে&্রে তাহার 
গুরুত্ব ততটা নাই, রশীদ আলির গভর্নমেটকে স্বীকার কারয়। 


লওয়ার মধ্যে গনরত্ যতটা রাঁহয়াছে। রবাশয়ার সঙ্গে 
ইরাকের এই সন্ধির ফলাফল সম্বন্ধে অনেক আনো চন! 





সারয়ার এীতহাসপিক লগরণী দামাচ্কাশের ছশ্য 
নউজাল্যান্ডের সেনাদের ছদ্মবেশ পারধান করিয়া আসিয়াছিল। 


জার্মান সৈনোরা সৌনয়া এবং মালেমশর মধ্যবতাঁ সামারক 
হাসপাতালটা দখল কাঁরয়া ফেলে। ইংরেজ সেনারা শ্দুনরায় এ 
দখল করে। সোনিয়া এবং মালেমশী রোডের দাক্ষণ দিকে একদল 
জার্মান সেনা রাঁহয়াছে। ইহার দলকে এখনও ধবংস করা যায় নাই; 
কিন্তু অন্যান্য দলকে ধৰংস করা হইয়াছে । এই খবর হইতেই 
জার্মানদের লক্ষা কোন [দকে বুঝা যাইতেছে । মোটের উপর এই 
লড়াইতে রীতিমত জোর বাঁধবে; কারণ মিশর এবং সমগ্র আরব 
দেশের উপর প্রভাব 'শবস্তারের সঙ্গে এই লড়াইয়ের সম্পক 
রাঁহয়াছে। মিশরের পাশ্চম সীমান্তে জার্মানেরা একটু টিলা 
'দয়াছে, দেখা যাইতেছে । ছায়ায় যেখানে তাপের মাতা ১১৯ 'ডাণ্র 
পযন্ত উঠিতেছে, সেখানকার ভীষণ গরমের মধ্যে ইউরোপণয় 
সেনারা লড়াইতে জোর দিতে পাঁরতেছে না। ইংরেজ সেনাদল 
পুনরায় সোল্লম আঁধকার করিয়াছে এবং খবর পাওয়া 'গিয়াচ্ছে 
তোবর্কের লড়াইও স্থাগত আছে। ব্যাপার দেখিয়া 
চনে হইতেছে, হিটলার ইরাকের এই নূতন পাঁরাস্থধাতর উপর 
বেশশ জোর দিতেছেন, ভাস গভনমেন্টের উপর চাপ দিয়া 


চলিতেছে । কেহ কেহ এমন কথাও বাঁলতেছেন যে, জার্মান 
'এবং র্াীশয়া পশ্চিম এশিয়ার ব্যাপারে কোন একটা মালত 


১৩৬ 


কর্মপম্ধাত অবলম্বন কারবার চেত্টায় আছে। এই সঙ্গে এমন 
কথাও শুনা যাইতেছে যে, রাশিয়া জার্মীনীকে ইরাক এবং ইরাণে 
সমরোপকরণ চালান 'দবার জন্য তাহার কৃষ্কসাগরস্থ রুণতরীগ্ীল 
দিবে, এমন কথাবার্তা চলতেছে । এ সম্বন্ধে পাকাপাঁকভাবে 
এখনও কোন কথা বলা যাইতেছে না; তবে একথা ঠিক যে, 
আরব দেশে এই লড়াই বাধার পর রুশয়া তাহার স্বার্থরক্ষার জনা 
াবশেষ সজাগ হইয়া উঠিয়াছে এবং ইহা স্বাভাবক। ইরাকের 
তেলের খাঁনর দিকে নজর রহিয়াছে সকলের; ককেসাস অণ্চলেও 
তেল রাঁহয়াছে এবং এই তৈলসম্পাঁকতি স্বার্থ রুশয়ার বড় স্বার্থ । 
স্ট্যালন কিছাঁদন পূর্বে প্রাসদ্ধা ভূপর্যটনকারিনশ ইংরেজ মহিলা 
রোজিটা ফরবেসের কাছে একথাটা বলয়াছলেন। তান বলেন, 
“আম তেলের জন্য পাগল! আমাদের দেশের বিস্তীতি এত বেশ 
ষে, যাতায়াতের দূরত্ব কমাইবার পক্ষে তেলই আমাদের একমান্র 
সহায়। তেল আমাদের চাই, যত পাইব, ততই চাই। ইরাকের 
মত্ত ইরাণেও এই তেলের স্বার্থ রাহয়াছে। মধ্য এশিয়ায় রৃহয়াছে 


০ 


তেলের উৎস। স্ট্যালিন রোজটাকে আরও বলেন,“উপাঁনবেশ 
স্থাপন করবার যূগ শেষ হইয়াছে, এ কথা, আপনারা ইংরেজ, 
আপনারা বাঁলতে পারেন না। অথচ আপনাদের রাজত্ব জগতে সব 
টৈয়ে বেশী বড়। জার্মানী ইউরোপে রাজ্য বিস্তার কারতে চাহিবে 
এধং আমরাও এশিয়ায় তাহাই কারতে চেম্টা কারব।” এশিয়ার 
পাশ্চম অণ্লের প্রাতি রাঁশয়ার দৃষ্টি কিরূপ তীক্ষ! স্ট্যালনের 
এসব উান্ত হইতেই বুঝা যাইতেছে। এখন লড়াই এঁশয়ার সেই 


»*. পাঁশচম অগ্চলে আপয়া পাঁড়য়াছে; সৃতরাং রুশিয়াও চুপ কারয়া 


'বন্সয়া থাকতে পারে না। এখন রুশিয়াকে নিজের শান্তকে দড় 
কারতে হইবে, ককেসাস অগ্চলে রুশ সৈন্যের তৎপরতা ইহাই 
স.চনা করিতেছে । কিন্তু এই সৈন্যসজ্জা কাহার বিরুদ্ধে? 
আন্তভণাতিক পাঁরাস্থাত কোন দিকে ঘ্যারবার সম্ভাবনা রাঁহয়াছে। 
এ সম্বন্ধে স্ট্যালিন রোজটা ফরবেসের কাছে যে উীন্ত করেন, 
তাহা [বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। তিনি বলেন, আপনারা ধারণা 
কারতে না পারেন, কিন্তু আপনাদের সাম্রাজ্য-াবশেষভাবে 
ভারতপ্, আমাদের পক্ষে প্রকৃত বিপদস্বরূপ; হয়ত ইহাই 
গামাদের একমাত্র বিপদের [বিষয় । আমরা জার্মানপর সঞ্জে সন্ধি 


জার্মানীর দর্ধর্য বোমার, বিমান যভ্কার বা "পটকা 


কাঁরতে পাঁরি, শকন্তু আপনাদের সঙ্গে কখনই নয়।' অবশ্য 
সোভিয়েটের নীতি কি আকার ধারণ কারবে ইহা এখনও বলা 
যাইতেছে না, তবে জঙ্পনাকল্পনা যেভাবে চাঁলতেছে তাহার মূলে 
যে ক কারণ থাকতে পারে, স্ট্যালিনের উদ্ধৃত উীন্ত 
হইতি তাহার কিপ্িৎ অনুমান করা যায়। আসল কথা 
হইল এই যে, র্াযীশয়া জার্মানীও বুঝে না, ইংরেজও বুঝে 
না, সে দেখিতেছে নিজের স্বার্থ! 'সীরয়ায় 1ভাঁস গভর্ন- 
মেণ্টের প্রভাব কতটা আছে না আছে ইহারও গুরুত্ব তেমন ধর্তব্যের 
মধ্যে নয়: কারণ 'সাঁরয়ার আঁধবাসীদের মাতিগাঁত যে কোন দিকে 
ইহার প্রমাণও কিছ পাওয়া যাইতেছে না। এই সিরিয়ার প্রধান 
শহর বেইরূত এক সময় আরব জাতাঁয়তাবাদীদের প্রধান কর্মকেল্দ্ 
[ছিল। পালেস্টাইেনের গ্র্যাপ্ড মুফতশ প্যালেস্টাইন হইতে 
পলাইয়া বেইরূতে আশ্রয় জইয়াছিলেন। জেনারেল ডেনংস্‌ 
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বর্তমান 'সারয়ার হাইকাঁমশনার। দেখা যাইতেছে, জার্মানীর 
চালেই তিনি সায় দিতেছেন, জেনারেল দ্য গলের স্বাধীন ফরাসা 
দলের প্রাত তাঁহার সহানৃভূাতি নাই। প্রকৃতপক্ষে জেনারেল দ্য 
গলের দল সিরিয়ার ব্যাপারে জার্মীনীকে এই স্যাবধা দেওয়াটাকে 
বিশ্বাসঘাতকতা বাঁলয়াই আঁভাঁহত করিয়াছেন । 

[সায়ার ভিতর দিয়া কিছু কিছু জার্মান সেনা এবং 
সমরোপকরণ ইরাকে যাইতেছে । ফরাসখদের অসহায়ত ইহাতে 
বুঝা যাইতেছে । সিরিয়ার নিরপেক্ষতা ইহাতে ভঙ্গ হইয়াছে 
সুস্পন্ট; কিন্তু পেত্যাঁ গভরননমেন্ট তাহা মানিয়া লইতে বাধা 
হইয়াছেন। এমন অবস্থায় ইংরেজ চুপ করিয়া থাকিতে পারে না, 
তাহাকে ঝালতে হইয়াছে যে, সারয়ায় জার্মান সমাবেশের বিরুদ্ধে 
সে ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরবে। সরয়ার ফরানঈ অধিনায়ক 
জেনারেল ডেনৎস্‌ জবাব বাঁলয়াছেন যে, ইংরেজ যাঁদ এসারিয়ার 
উপর বলপ্রয়োগ করে, তাহা হইলে বলপ্রয়োগের দ্বারা তিনি 
তাহাতে বাধা দবেন। যে ফরাসী একদিন ইংরেজের পাশে 
দাঁড়াইয়া লড়াই ফাঁরয়াছিল সেই ফরাসীর সঙ্গে ইংরেজ্ছের প্রতাক্ষ 
সংঘর্ষ এই দক হইতে সান্নিকটবতাঁ হইয়া উাঠয়াছে। ফরাসাদের 
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নৌবহরের সঙ্গে ইংরেজের লড়াইও বাঁধয়া উঠিতে পারে, মাঁক্ন 
রাজনীতিক মহলে এমন কথা অনেকেই বাঁলতেছেন। মোটের 
উপর পশ্চিম এঁশয়া এবং আঁফ্রকার সংগ্রামের মূল ঘাঁটি এখন 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে সিরিয়া এবং এই 'সারয়ার বাপার আল্তজশাঁতক 
পারস্থাতিতে আঁভনব একটা ওলটপালট সা'ম্ট কাঁরবে, এমন কথা 
অনেকেই বলিতেছেন। রাঁসদ আলশর সৈন্যবল বা শম্প্রবল এমন 
শকছু নয়, যেজন্য ইংরেজের আতঙ্ক সাষ্ট হইতে পারে। 
[সরয়াতে ফরাসীদের উ্পনিবোশক সৈন্যবলও গুরুতর নয়; 
কিন্তু তথাপি কতকগুলি আন্তজাতিক কারণে ইরাকের সংগ্রাম 
[বিশেষ গুরুত্ব লাভ কারয়াছে। ব্রিটিশ রাজনশীতকগণও একথা 
স্বীকার কারয়াছেন। 

হেজাজের রাজা ইবন সউদ ইংরেজের পক্ষই সমর্থন কারতেছেন 
বলিয় শুনা যাইতেছে । রশশদ আলি সাহাষা প্রার্থনা কাঁত্যা তাঁহার 
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টনকট দৃতও পাঠাইয়াছিলেন। তানি সাহায্য কারতে অস্বীকৃত 
হইয়াছেন। ইটালি ইবন সউর্দকে নিজের দলে টানবার জন্য বহু 
[দন চেষ্টা করে। দুই বৎসর পূর্বে ইবন সউদের দৃতস্বরূপে 
খাঁলদ আলং্দ হউপারের সঙ্গে দেখা করেন, কিন্তু সে দৌতা 
সফল হর নাই। ১৯২৭ সালে জোন্ডায় একাঁট সম্ধিপন্ন স্বাক্ষারত 
হয়: এই সান্ধতে ইংরেজ ইবন সউদকে হেজাজের স্বাধীন নূপাতি- 
স্বরূপে স্বীকার কারয়া শন। তাহার পর ট্রান্সজাঁড'য়ার কথা। 
্রা্স'জর্ডনের এঁমর আবদমল্লা বরাবর ইংরেজের পক্ষপাতী । রশীদ 
আলর অভ্যু্থানের পর ইরাক হইতে 'যাঁন বিতাড়ত হইয়াছেন, 
সেই ইরাকের নাবালক পাদশাহের অভিভাবক মহম্মদ ইলা 
আমীর আব্দল্লার ভ্রাতৃষ্প,ত্। তান রশীদ আঁলর প্রভুত্ব ক্ষুপ্ 
কারিতেই চেচ্টা করিবেন, ইহা লাই বাহুলা। তাঁহার যুবক পুন্তু 
কিছু ফ্যাঁসস্টপন্থী, এজনা তাহাকে লইয়া আমীর আব্দুক্পাকে 
কিছু বেগ পাইতে হইয়াছে! কিন্তু এই যুবক পুনের দ্বারা 
[বিশেষ কছ: ভয়ের কারণ হছে বাঁলয়া মনে হয় না। 
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জার্মানদের পক্ষে প্রচারকাধ' চালাইতেছে। এই সব ফ্যসস্ঠশ্থী 
স্পেনীয় বা 'ফ্যালাঙ্গস্ট' প্রাচীন স্পেন সাম্াজের স্বগন নেখা। 
জার্মানরা মুরাদগকে এই কথাও বঝাইতেছে যে, ইংরেজ মাদ 


পরাজিত হয়, তাহা হইলে উত্তর আফ্রকায় পুনগ্ার 1 শাপ 
মূর সাম্রাজা প্রাতান্ঠত হইবে) জামণনদের এই প্রচারক খের 
সঙ্গে সংগে মরক্ধোতে নতন নুতন উড়োজাহাজের 19৩ 
নাক তৈয়ার হইতেছে এবং এই সন কাজ হই তচ্ছে 
জার্মান ইাঞ্জনীয়ারদের তত্বাবধানে! শাকং হল নিউজ সো আলা 
এই খবর দিতেছেন যে, সেপন সাধকৃত মরকোর উদ, 
ভাগে বড় বড় কামান নাকি এমনভাবে বসান হইতেছে, যে 


ব্রাশ নোব বোং 


োনাবেল খ্রুতজথার হানশত 


সব কামানের মুখ ঘুরাইয়া [জপ্রজ্চারের 
ঘাঁটর উপর গোলা বৃষ্টি করা চলে। 


ইচ্ছা [হুল যে, যুদ্ধ হইতে দরে থাকেন, কিন্তু ফারাসস্ট পন্থা 
স্পেনীয়েরা মনে করিতেছে যে, এইবার তাহাদের 5৯ 


সাগ্রা্জা প্র 
বি 


কারবার বড় একটা সুযোগ আনিয়াছে। একদিকে জাম দের 
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দূরপাল্লার কামানের পাশ্রে দণ্ডায়মান হের হিটলার 
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এ সব সত্তেও একাঁট ব্যাপার লক্ষ্য কারবার আছে 
[বলাতের শনউজ কানকেল' পনর কায়রো হইতে এই মর্মে 
খবর পাঠাইয়াছেন যে, সমস্ত আরব দেশে বিটিশ 
বিদ্পেষ দেখা যাইতেছে | জার্মানেরা বহু দিন হইতেই এই 
বিদ্বেষ প্রচার করিতোছিল, ইটালর চেষ্টা তো ছিলই? শুধ, 


ইরাকে এবং ইরাণেই যে এই প্রচারকার্য ঢলিতেছিল তাহা নয়, 
আঁফ্রকার মৃূরদেশে বিশেষভাবে এই প্রচারকার্য চলে। গত ৯ই 
এপ্রল ট্যাজয়ারে সরকারীভাবে জার্মান দূতাবাস প্রাতত্ঠা করা 
হয়। এই অময় একটা বড় বৈঠক চলে: এই বৈঠকে জার্মান 
পক্ষপাতী ফ্যাঁসস্ট স্পেনীয়গণ এবং আরবেরা যোগদান করে। 
জার্মান কর্মচারিগণ আরবাঁদগকে জার্মানশর প্রতাপ বুঝাইয়া দেন, 
জ্রার্মানরা কেমন করিয়া তিন দনের মধো যৃগোস্লোভিয়া পাঁড় 
দা স্যালোনকায় পেশীছয়াছে, সেকথাও ধলা হয়। সেই সঙ্গে 
জার্মানরা কিভাবে লিবিয়ায় পুনরায় সুবিধা করিয়াছে, 
তেকথাও বলা হইয়াছিল । সেই হইতে আঁফুকার আরবদের "মধো 
জার্মানীর প্রচারকার্য জোর চলিতেছে । স্পেনে এবং ট্যাঞ্জয়ারে 


উস্কানী অন্যাদকে ফ্যাসস্টপণ্থী ফ্যালাজিস্টদের প্ররোচনা। 
জেনারেল ফাঙ্কো এই দুই দিকের চাপের মধ্যে ভবিষাৎ কোন, 
কার্ধক্রম স্থির করিবেন, ইহা এখনও বুঝা যাইতেছে না। তবে একথা 
সতা যে, একদিকে -জিরল্টারের লোভ দেখাইয়া নাংসীরী স্পেনীয়- 
দিগকে হাত কারনার যেমন চেষ্টা কারতেছে, সেইরপ ইংরেজের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার কাঁরয়া আরবদের মধে; নিজেদের প্রভাব 
বস্তারের চেষ্টায় আছে। ইরাকের রশীদ আলির বিদ্রোহ তাহাদের 
সেই চেত্টার পাঁরণাত। এই সব প্রচেষ্টার ভিওএ দিয়া ইহা 
সপন্টই দেখা যাইতেছে যে, জাম্ণানেরা উভয় দক হইতে মিশর 
এবং সয়েজ অণ্চল ঘাঁরয়া ফোঁলবার চেন্টা কারতেছে। ইংরেজ 
সেনা মিশরের পশ্চিম সীমান্তের দিকে গেলে সয়েজের পথে মিশরে 
ঢীকয়া তাহাদের পশ্চাদভাগ যাহাতে বিপর্ত করা যায়, ইহাই 
হইতেছে তাহাদের আঁভপ্রায়। সুতরাং ইরাকের লড়াই যত 
সত্বর খতম হইবে ললিয়া মনে করা গিয়াছিল, তাহা হইবে নাং, 
জার্মানীর . সঙ্গে ইংরেজের প্রতাক্ষ সংঘর্য ঘাঁটবে এই দিকেই 
বিয়া মমে হইতেছে | ইংলন্ডের প্রধান মন্তী এই সংঘের 


এবং মরকোতে ফ্যাসস্টপন্থী যে সব স্পেনীয় আছে তাহারা : গুরুত্বের কথা উল্লেখ কারয়াছেন। 


৯৩৮ 


৯ 






৫০২ 


লিনা 
ছা টঃ 


প্রীশৈবীক্দনারাঞন গ্রাম 


& *৩ ) 
ঙি ৮৭, রি 
হাওড়া স্টেন অমল যোগেশকে হাঁসমহখে অভার্থনা কাঁরল, 
কাহল, "গোরা কাছে আমার হার হল, আর অকাট্য প্রমাণ 


পাওয়া গেল এলটা নৈজ্ঞানিক সভোর। সভি যোগেশ, এাঁদকের 
টানে আবার ভুলি ঘরে কফিনে আসবে, তা গৌর বিশাস করে- 
ছিল, আমি কাঁদি নি” 


যোল্গিশ হসয়া উত্তর ছিলি, টানে আসি নি, টানকে একে- 
পারে দ্রাকায়ে তত এসো কিন্তু সে সব কথা আলোচনা কর- 
বার এখন সয় ত নেই, শান্তও নেই। রন্তনাতসের দেহ এখন একটু 
বশ্রাম চাইছে। দয়া করে ট্যান্সিওয়ালাকে বল তাড়াভাড় 
চভামার বাড়তে পেশাছয়ে দিতে। সেখানে ও আহার ও 
বিশ্রাম পর চল কথা হবে।” 

প্র্তান শনয়া অমল বিস্মিত হইল, কিন্ত প্রশ্ন কারয়াও 


সে যেমন কোন উত্তর পাইল না তৈমনই তিক্ক কারয়াও সে 
যোগেশের মত বদলাইতে পারল না এবং অবশেষে বাধা হইয়াই 
সে যোগেশকে নিজের বাংডতে লইন্া গেল। 

গৌরী অভার্থনার ব্রুটি কাঁরিল না, রা যোগেশকে সে 
কাহল, শীহন্দুর কাছে আতাঁথ নারায়ণ, নইলে আপনাকে এ 
বাড়তে আস্রুরা, কত [দতাম না। এ খবর শুনলে শোভাঁদ 
কি জববেন অ্ী করুন দেখি!" সে যে কেবলই রহস্য কারতেছে 
না তাহা তাহার গান, প্লকাশ পাইল। 

বৈকালে যোগেশের উত্তরে অমল সব কথাই খুলিয়া 
বাঁলল, যাহা জানত তাহার কছুই সে গোপন কারল না। 
কম্তু উপসংহারে ইংরাজ প্রবন্ধ লেখকের উীন্ত যোগেশকে 
শুনাইয়া দিয়া সে কাহল, “সত্য ক সে সম্বম্ধে মনে কেবল 
জজ্ঞাসাই জাগতে পারে, কিন্তু তার সঠিক উত্তর কারও কাছ 
থেকে পাওয়া যায় না। আমার কাছ থেকেও তুম তোমার 
জিজ্ঞাসার উত্তর পাবে না যোগেশ,-কারও কাছ থেকেও না। 


কাজেই এ সম্বন্ধে তোমার মন থেকে তম যে প্রেরণা পেয়েছ 
তাকেই সত্য মেনে নাও। এতদিন যা হয়েছে স্বীকর 


কর যে তার সবই িথা-তোমার দিক থেকেও মথ্যা, বৌদ'র 
দক থেকেও 1 ্‌ 

যোগেশ একাটি সগারেট ধরাইয়া একমুখ ধোঁয়া সালংএর 
দিকে ছাঁড়য়া দিয়া পরে উত্তর দিল, “বাঁচা গেলশ মিথ্যার 
ফাঁদ থেকে মুক্তি পেয়ে আজ বহাঁদন পর আঁম এই প্রথম মনে 


মনে একটা সাঁত্াকারের স্বস্তি বোধ করাছ। দেনাপাওনার 
হিসাব মনের খাতায় চাঁকয়ে দেওয়া হয়ে গেছে, বাইরের যেটুকু 
বাকি আছে তা আজ রানে শেষ করব।” 

যোগেশ বাহরে যাইবার প্রাক্কালে গৌরী শহস্য কারয়া 


কাহল, “এখানে এসে যখন উঠেছেন যোগেশবাবু, তখন আপনা- 
দের প্‌্নর্মিলনের ফুলশয্যা হবে এই বাঁড়তেই। নজ্জে সেখানে 
না থেকে শোভাদি'কে সঙ্গে নয়ে আসবেন । আম মালা, চন্দন. 
শাঁখ সব কিছুর আয়োজন এখানেই করে রাখব ।" 

.  যোগেশ যখন নিজের বাঁড়তে আসিয়া উপাস্থত হইল তখন 
সন্ধ্যা প্রায় হইয়া আসিয়াছে । তাহার আগমন অপ্রত্যাশিত না 
হইলেও অদ্ভুত; নিতাম্ত বাঁড়র লোকও হাজার মাইল দূর 
হইতে কোন আসবাবপত্র না লইয়া দেহে ও বসনে সদ্যম্নাতের 

হু 


পারচ্ছল্লতা লইয়া ঘরে আঁসয়া উঠে না। কিন্তু মিলনের প্রথম 
উচ্ছবাসে এই ঘটনার অমন সুস্পজ্ট বৈষমাটুকুণ্ড কাহারও চোখে 
পড়ল না।  কাঁমনীর মা চোখের জলে ভাঁসয়া সল্তানোপুম 
প্রভুকে অভাথনা করিল, পুরাতন দারোয়ান সুদীর্ঘ সেলাম ঠুঁকিয়া 
প্রভৃভান্ড নিবেদন করিল, ঠাকুর এবং চাকর দুইজন নৃতন হইলেও 
সকলের বড় মনিবের আগমন সংবাদে উৎফুল্ল হইয়া ছনটিয়া আসিয়া 
কৌতূহলের দৃছ্টি দিয়া তাহাকে দেখিতে লাগল। কেবল 
শোভাই যোগেশের সম্মুখে আসল না, অর্ধ অবগুণ্ঠনে মুখ 
ঢাঁকয়? দ্বারের পারব সে নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রাহল। 

একসময়ে তাহাই লক্ষা করিয়া কামনীর মা বোধ কার বা 


এ সংসারে তাহার স্কোপাজতি অভিভাবকত্ের দাবী খাটাইয়া 
হাত ধাররা শোভাকে ঘরের মধো লইয়া আদিল এবং নিজের 
হাতে শোভার অবগঠন খালয়া ফেলিয়া যোগেশকে লক্ষ্য কারয়া 
কাঁহল, "তোমার ঘরের লক্ষী তুাঘি নাও যোগেশ ; আমি বুড়ো 


হয়েছ, এইবার আমায় ছটি দাও বাবা।' শোভাকে লক্ষ্য 
কাঁরয়া সে কাঁহল, “গুকে ঘরে নিয়ে যাও বউমা, রানা ঘরের কাঙ্জ 
আমিই দেখব'খন।” 

ক 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, “তোমার বাজ বিছানা কোথায় ১” 

প্রশনাট যেন সে শুনিতেই পায় নাই এমনইভাবে যোগেশ 
ঘুরয়া ঘাঁরয়া ঘরের প্রতোকাঁট জিনিষ তীক্ষবদুদ্টিতে* পরীক্ষা 
কারয়া দেখল, রা 
সে" অনেকক্ষণ মুখ্ধদ্ষ্টতে উহার দিকে চাহিয়া র 
শোভার মুখের দিকে 'জজ্ঞাসা কারল, “একে 
রর চাঁহয়া ্ 

লাজ্জত হাঁসমৃখ নত কয়া শোভা কাইল, শ্হ্যা ” শকষ্ধু 
ক 
কাঁরল, “তোমার বাক্স বিছানা কোথায় 2 তোমার আসার কথা 
ছিল সকালে; আসতে এত দেরণই বা হল কেন ?” 

যোগেশ সতা উত্তর দিল। শুনিয়া শোভার বিস্ময়ের 
অন্ত রহিল না; সে বিহহলের মত জিজ্ঞাসা করিল, “তার মানে?” 

যেন প্রশ্নটা এড়াইবার জন্যই যোগেশ হাসিয়া উত্তর দিল, 
“সব কথা ও সব কাজের মানে থাকে না, আর থাকলেও, তা 
বলা যায় না।” 

শোভা বিহহলের মত চাঁহয়াই রাহল। 

সেই মুখের দিকে স্থরদৃষ্টিতে চাঁহয়া যোগেশ ক্ষণকাল 
পরে কহিল, “ভেবেছিলাম এ বাঁড়তে কারে বারা 
কিন্তু পরে মনে হল যে তোমাকে আভিনন্দন জ্ঞাপন করা আমার 
কতব্য: যা তুমি করেছ তার জন্য তোমাকে যাঁদ আম নিজে 
আঁভনন্দন জানাতে না পার, তবে আম আমার বশ্বাসেরই 
অমর্যাদা করব, আমার অক্ষমতার ভিতর দিয়ে আমার ইতরতাই 
প্রকাশ পাবে। তাই তোমার কাছে আজ আঁম নিজে এসোছি, 
আর কেবল সেটুকুরই জন্যই ।” 

শোভার হল বাম পাইল, সে হবার মত কাঁছ, 
“তম বলছ কি শো?” ঃ 

যোগেশ তংক্ষণাৎ উত্তর দিল না; হাবভাব ও গাঁতির দিস 
দিয়া কেমন একটা লঘতা ফুটাইয় তুলিয়া সে ধারে সুস্ঘে আসন 








শোভা পুনরায় জিজ্ঞাসা কত্সিল, "তোমার কথা আম বুঝতে 


পারাছ না। ক বলছ তুমি 2” 

যোগেশ আরও ক্ষণকাল চুপ করিয়া বাঁকা রাহল, তারপর 
শোভার মুখের দিকে চাঁহয়া মৃদু মূদু হাঁসতে হাসতে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এ সব কতাঁদন থেকে চলছে, শোভা দেবী 2” 


“শক সব 2” শোভা জিজ্ঞাসা কাঁরল। 
' “এই অতাশবাবুর সঙ্গে তোমার বন্ধ্যত্ব, ভালবাসা বা রোমান্স 
"যা বুল।” যোগেশ উত্তর দিল। 


-. শোভার মুখমন্ডল ছাই'এর মত বিবর্ণ হইয়া পরক্ষণেই 
উত্তেজনায় লাল হইয়া উাঠল। সে দ্ুতপদে যোগেশের কাছা- 
ফ্াছি আয়া তশক্ষকণ্ঠে কাহল, “এ সব কি বলছ তুম 2 
বল, কার কাছে কি তুমি শুনেছ। বল, চুপ করে থাকলে চলবে 
'মা--সব কথা তোমাকে বলতে হবে।" 
“আজ বলবার পালা আমার নয় শোভা, তোমার। আমার 
শনর্বাসত জীবনে কাহিনী একটাও ছিল না; কাঁহনশর উপাদান 
ক্রমে উঠেছে তোমার জীবনে। কাজেই বলবার যাঁদ কিছু 
থাকে তা তোমার, আমার নয়।* 

শোভা শুহ্ককণ্ঠে কাহল, “কার কাছে কি শবনে আজ তুমি 
আমাকে এতবড় অপবাদ দিতে এসেছ 2" 

যোগেশ মুখ ফিরাইয়া লইল, অপেক্ষাকৃত শান্তকণ্ঠে কাঁহল, 
সতুমি গোপনে কিছুই করান, কাজেই আমার জানতে পারার মধ্ো 
আশ্চর্য হবার িছ+ই নেই। আর আম তোমাকে অপবাদ 
দিতেও আস নি। 'অপবাদ' কথাটার মধো দুটি অর্থ প্রচ্ছন্ন 
থাকে-একাট এই যে, যে আভিযোগ করা হয় তা মিথ্যা, আর 
একি দোষগ সাবাস্ত করে সাজা দিবার প্রবৃত্ত । আমার কথার 
মধ্যে এর একাটি অর্থও নেই।" 
.. শ্োভার মুখে উত্তর ফুঁটিল না, কন্তু তাহার মুখের দিকে 
চাহয়া যোগেশের মুখে অদ্ভূত একরকমের হাঁস ফুঁটয়া উঠিল। 


সে সহসা শোভার দিকে ঈষৎ ঝুধকয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, “এই 
অতাশনাব.টি কে, বলত ।” 
৮. এবার শোভার মুখ প্রথমে লাল হইয়া পরে বিবর্ণ হইয়! 


+গেল। সে সম্মূখের চৌকিখানির পিঠের একটি অংশ দুই 
“হাতে সজোরে চাঁপিয়া ধরিয়া ভ্রুকুণ্চিত করিয়া কাহিল, "ও, এ 
কথা ।". তারপর সশব্দে চৌকখানা সরাইয়া উহারই উপর বাঁসয়া 


পাঁড়য়া সে তীক্ষকণ্ঠে কাহল, “অতখশবাবু নয়, অতীশ। সে 
আমাদের দেশের ছেলে । আমার হা যখন পাঁচ তখন তার 
জল্ম। সে গ্রাম সম্পকে আমার ভাই। এই কলকাতা সহরে 


তাঁম আমাকে একা ফেলে যাবার পর আমার দেখাশুনার জন! 
জযাঠামশায় নিজে তাকে এ বাড়তে এনে দিয়ে গিয়েছিলেন ।” 
« যেোগেশের কঠে কঠিন বিদুপ বাজিয়া উঠিল, সে কাহিল, 
“তবে আর ক! সম্প্রনান যখন শাম্পরসম্মতর্পেই হয়েছে, তখন 
গুর দ্বিতীয়টা উপেক্ষা করা যেতে পাতে বিশেষত, একালে।" 
) শোভা বিবর্ণ মখের নীনমেষ দৃষ্টি বোগেশের মুখের উপর 
ধিনাস্ত করিরা শুককণ্ঠে কাহল, “ইস্‌তুমি এমন !লঅথচ"-- 


যোগেশ বাধা দয়া কাহল, “যাক একথা । এ আলোচনায় 
কোন পক্ষেরই কোন লাভ নেই।” 
শোভা দ়্বরে উত্তর দিল, “আমার আাছে। এ আমার 


চরম সর্বনাশ । - এ পর্বনাশ করার আগে আমার 'বরুদ্ধে কি 
তোমার অভিযোগ তা আমাকে তোমায় বলতে হবে, আমার 
উত্তরও তোমায় শুনতে হবে।” 
(| যোগেশ ক্ষণকাল চুপ করিয়া রাহল, ভারপর একটি দীর্ঘ- 
দ পারত্যাগ কাঁরয়া কাঁহল, "এ আলোচনা না হলেই ভাল 
তা তবে দৃতোমার অনুরোধ অযৌন্তিক নয়, ন্যায় বিচারের 
. | 


প্রচার 


পদ্ধাতও তাই। তোমার কি বলবার আছে তাও আম শব ।” 
যোগেশ শানয়াছল যে, অতাঁশের সঙ্গে শেভার 


রস্তের সম্পর্ক নাই। তাহাদের ভাইভগ্রী সম্পর্ক নিত।'তই 
পাতানো গ্রাম সম্পকের। তথাপি এই অতশশের সঙ্গেই 
শোভা সকালসন্ধ্যা দিনরাত 'নারিশেষে বাঁহরে যাইত, 
গঙ্গার ধারে, চিড়িয়াখানায়, লেকঞএ বেড়াইত, বাজার 


কাঁরতে বাহর হইত, বায়স্কোপ দেখিতে এবং বাড়তে কেবল 
পাঁড়বার ঘরেই নহে, শুইবার ঘরেও দ্বারবম্ধ কাঁরয়া অনেক রান 


পর্য্ত গল্প কারত, গান গাহিতে এবং উভয়ের আলাপ আলো- ৮" 


চনা ও রঙ্গরহসযো সমস্ত বাঁড়খাঁন বঝত্কৃত হইয়া উীঠির্ত। 
অতাঁশ একাঁদন না আসলে শোভা ব্যস্ত হইয়া লোক পাঠাইয়া 
তাহাকে ডাকাইয়া আনত এবং প্রায়ই নিজের হাতে রন্ধন করিয়া 
স্বয়ং কাছে বাঁসয়া তাহাকে খাওয়াইভ। উভয়ের এই অন্তরঞ্গাতা 
লইয়া বাহরে যে আলাপ আলোচনা নিতান্ত কম হয় নাই, সে 
কথাও যোগেশ শুনিয়া আস্য়াছিল এবং কেবল কামিনীর মা'র 
[তিরস্কার ও উপদেশই নহে, গৌরীর সানবর্ধি অনুরোধের উত্তরেও 
লজ্জিত না হইয়া তাহার গুখের উপর শোভা 'কি উত্তর দিয়া 
আসয়াছল, তাহা শাাঁনতেও যোগেশের বাক ছিল না। 

এখন যোগেশ ইহার প্রতাকাটি আভযোগ সম্পর্কে খইটিয়া 
খশটয়া শোভাকে প্রশন জিজ্ঞাসা করিল। শোভা উত্তর.* দি 
সকল প্রশ্নেরই এনং একাঁটি আভযোগও সে অস্বীকাঞ্জক করিল 
না। 


সমস্ত শুনিয়া সশব্দে একটি দীর্ঘানশবাস পারভাগ কারয়া 
যোগেশ জিজ্ঞাসা করিল, "তব, তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে 
চাও শোভা যে, অতাঁশ তোমার ছাড়া কিছুই নয় ১" 


ভাই 


শোভা দ়স্বরে উত্তর চ "সতাই আর কহ, শ়।? 
যোগেশের ওত্ঠপ্রাণ্তে দ্লান হাসির কয়েকাট ক্ষীণ রেখা 


ফাটিয়া উঠিল। সে পা যে নিঃসম্পকীয়ি এপপ্িকর আক্ষণি 
যুবতী নারীকে কেবল দন বাত, শালীনত৮ অশালখনতার প্রাভেদই 
নয়, নারীর চরমসম্পদ সম্ভ্রমবো ধা, পিযন্তি ভ।লমে দেয়, তি 
সৌভ্রাতত ছাড়া আর াকছ; নয়, একথা সতা হলেও এধ্যগে 
একেবারে অচল ।” 


শোভা বিদ্রান্তের মত স্বামীর নখের দিকে চাহিয়া রাহল। 
ক্ষণকাল পর আবার একটি নিশ্বাস পারিতাগ করিয়া যোগেশই 
"কন্তু এ আলোচনা নিরথক। আমি তোমাকে দোষণ 
বলতে আসি নি, সাজা দিতেও আসি আ'ম এসোছি 
তোমাকে আভনন্দন জানাতে আর দীর্ঘকালের একটা মিথ্যাকে 
ভঙে যা সভা তাকে িথাচারের মুখোস ছাড়িয়ে তার উপ্য্ত 
আসনে প্রতিষ্ঠা করতে ।” ্ 
শোভা খপ্‌ করিয়া যোগেশের একখান হা চাঁপয়া ধরিয়া 
সানবন্ধিকন্ঠে কহিল, "আমায় বিশ্বাস কর। কোন অন্যায় আমি 
কারি নি।” 
যোগেশ ধীরে ধীরে নিজের হাত টানিয়া লইল, তারপর 
/শাতার মুখের দিকে চাহয়া কহিল, “ন্যায় অনায়ের কোন কথা 
এতে নেই তবে অতাীশবাবকে তুমি ভালবাস না একথা আমি 
[বিশ্বাস করব না। তোমার চরিপ্, তোমার আকৈশোরের অপরি- 
তপ্ত বূভৃক্ষা, তোমার বিবাহিত জীবনের ব্যর্থতা, তোমার রন্তব- 
মাংসের দেহ, তোমার অশান্ত যৌবন, তোমার এই শোবার ঘরের 








চি 
মির 
| 


এীশ্বর্য, তোমার আঁজকার এই দেহসজ্জা, মায় তোমার এ 
সুসাঁজ্জিত ছবি-.-এঁসব তোমার মুখের কথার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবে । 


তোমার মামলা টিকবে না।" 

নৈরাশা ও বেদনায় শোভার মুখ বিকৃত হইয়া উঠিল, সে 
আর্তনাদের মত কাঁরয়া কাহল, শমথ্যা, সব 'মথ্যা। আমিষে এত- "৮ 
দন কেবল তোমারই প্রতীক্ষায় রয়োছ, কেবল তোমাকেই চেয়ে 


১৪০. 


্ 


ড্র 


,শোভা। 





এসোছি। 


অর তার প্রাতিদানে 
আমার বিরদ্ধে করছ 2" 
“আভিযোগ 1” 
করিয়৷ কাঁহল, “যে জোর থাকলে এই কথা নিয়ে আজ আম 
আভিযোগ করতে পারতাম সে জোরই যে আমার নেই । আম জান 
যে আমার কাছ থেকে যা তুম চেয়েছ তা কোনাঁদনই তোমায় আম 


তুমি কনা এতবড় অভিযোগ 


দতে পাঁর ন; আর যা আম তোমায় দিতে পেরেছি তা তুমি 
চাও নি, তা পেয়ে তোমার তপ্ত হয় নি। তোমার অতৃপ্ত 
ফ্কথা আমার চাইভে বেশশ কেউ জানে না বলেই যা আম শুনেছি, 
যে প্রমাণ আম পেয়োছি তা আবশ্বাস করতে পার 'নি।” 
শোভা কথা বাঁলতে পারিল না. কেবল তাহার দুই গণ্ড 
বাহয়া দরাঁবগাঁলতধারে অশ্রু ঝারয়া পাঁড়তে লাগিল। 
একটু পরে মৃদু গম্ভীর কন্ঠে যোগেশই পুনরায় কাঁহল, 
“তুমি একজনকে ভালবেসেছ তাতে আমার দুঃখ নেই। তোমার 
স্বাধীন ইচ্ছাতে কোনাঁদণই আমি বাধা দিই নি, দিতামও না, 
[দবও লা। তবু 'জিজ্ঞসা করছি, আমার সঙ্গে প্রতারণা করছ 
কেন ১" 
শোভা সহসা মোগেশের পায়ের কাছে আছাড় খাইয়া পাঁড়যা 


ঁ 

আত&দের মত কার্য কাহল, "গগো, প্রতারণা আম কার নি 
তুম সব মিথ্যা কথা শত ছু ঈশদর জানেন, এই দীর্ঘকাল 
কেবল তোমারই জনা এই দেহটকে আম জইয়ে রেখোছ।" 


যোগাশের গষ্ঠপ্রাতও 


সে লাত্গের তীক্নকণ্ঠি কাতল, 


৮ একটুকরা হাঁস ফুটিয়া উঠল, 
ও, দেহাটি 2 আর তাও তোমার 
এই পল্নস্মগদাটকে তুমি রেখেছ আমার জন্য 2 
সেটা দিয়েছ অভীশবাবৃুকে 2. নয় 2 
দকিতস্ম্ঞিংসপ, তের নত রা তু'লয়া যোগেশের মুখের দিকে 
৫ তারপর সাক্দেগি বাং 1 কাহল, "না, না, না; আমার 

আত্মা সব * ডিশ তা তোমার অভীশ আমার কেউ» 


লহ এ 


এহী 


চর 
আর তোমার এনট। ও 


চলে 
জাত: নি 


2. 
পল চন, 


নয 
নয় 2 যোগেশ কুটিল কটাক্ষ 
বালয়া উাঠিল। 
"মা গো মাত কলয়া শোভা 
নাঁটর উপর ল-টাইয়। পাঁড়ল। 
যেন এ দশা সহা করিতে না পারয়াই যোগেশ আসন ছাঁড়য়া 
উঠিয়া ঘরের মধো ক্ষণকাল পায়চার কারয়া বেড়াইল, তারপর 
ফিরিয়া শোভার কাছে আসিয়া স্নিষকণ্ঠে ডাকল, শোভ।।” 


শোভার মুখের 
দিকে 
আবার যোগেশের পায়ের কাছে 


শোভা মুখ, তাল য়া প্রত্াাশার দৃঁন্টতে স্বামীর মুখের রি 
চাহল। যোগেশ তাহার হাত ধারয়া কাহল, “উঠে বস" 


শোভা কাতরকশ্ঠে কাহল, "আগে বল যে আমায় টি 
করেছ।” 

যোগেশ ঘাড় নাঁড়য়া গম্ভবরস্বরে উত্তর দিল, “তা 
তোমাকে বিশ্বাস কপবার পথ তুমি খোলা রাখ নি) একটু 
থাময়া সে জিজ্ঞাসার ভঙ্গীতে কহিল, "জান শোভা যে পাছে 
তোমার উপর আঁবচার হয় সেই আশঙ্কায় নারীর সাহচর্য চির- 
দিন আমি সযতে বর্জন করে এসেছি £ 

শোভা প্রমেনর উত্তর দিল না, কিন্তু তিষ্তককণ্ঠে কাঁহল, “এত 
ভাল তুমি যাঁদ না হতে তবে হয়ত বুঝতে যে যাকে অন্যায় বলে 
তা আম কার 'নি।” 

যোগেশ সহসা সশব্দে হাঁসয়া উঠিল, কহিল, "ঠিক ধরেছ 
আমাদের দুইজনের মধ্যে এত বেশী পার্থকা যাঁদ না 
থাকত তবে এতবড় ট্র্যাাজাড আজ হত না। আদশের গোর- 
স্থানের উপর সংকীর্ণ পারাঁধর মধ্যে গড়ে উঠত আমাদের ঘর ; 
একই" সুখদ:ঃখের আবিরাম চার্বতচর্বণে নর্মার জলকেও লঙ্জা 


হয় না। 


যোগেশ হাসিবার চেষ্টায় মুখখান [বকৃত করতাম মহানন্দের বিকট প্রহসন । 


এখন একটু চা খাও। 


৯৪৯ 


দিয়ে জীবনের রস আমাদের গাড় হয়ে জমে উঠত। নির্মম 
স্বার্থপরতায় পরস্পরের আনন্দকে শোষণ করে আমরা আঁভনয় 
তুমি হতে আমার সম্পত্তি, 
আম হতাম তোমার 'বাধানাদিঘ্টি যল্ত। দিনের আলোকে আমা- 
দের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ঘূণা উভয়ের মাঝখানে পাহাড়ের 
মত উচু হয়ে জমে উঠত, আর রানুর অন্ধকারে তাকেই সারয়ে, 
দিয়ে একই শয্যায় দু'জনে দুজনকে জাঁড়য়ে শুয়ে গ্রশস্দখ 
উপভোগ করতাম। অনাকাক্ক্ষিত ছেলেমেয়ের মধু্‌-গুজনে, মানে 
চেণ্চাম্মোচতে বাঁড়খানি আমাদের মুখর হয়ে উঠত। দশজনৈ 


শা 


বাহবা দত, বলত--ক আদর্শ দক্পাতি, 1ক সখের সংসার” ” 


শোভা উত্তর ভাবিয়া না পাইয়া নিঃশব্দে কাঁদিতে লাঁগল। 
একটু পরে যোগেশ যেন একটা দুঃস্বপ্নের স্মাতি জোর কারিয়া, 
ঝাঁড়য়া ফোলয়া মৃদুক্বরে কাহল, “এ আলোচনা এখন থাক 
শোভা ।” 

শোভার মুখ আবার প্রত্যাশায় উজ্জল হইয়া উঠিল। কি 

যেন বুঁঝয়া সে উৎফুল্পলকণ্ঠে কহিল, “ভাই ভাল। তুমি এখন 
কাপড় ছাড়, মুখ হাত ধোও।” 

যোগেশ নর্বাক বিস্ময়ে অনেকক্ষণ শোভার দিকে চাহিয়া 
রাহল, তারপর গম্ভীরস্বরে কহিল, “জান শোভা, আম কেন 
কলকাতায় এসোছি 2" 

শোভা পূরণ্দিস্টিতে যোগেশের মুখের দিকে চাহল, তারপর 
সহসা ফিক: কাঁরয়া হাসিয়া ফোলয়া কাহল, "জানি, চুরর খবর 
পেয়ে তুমি এসেছ চোরাই মাল উদ্ধার করতে, আর পারলে চোরকে 
সাজা দি 

অপাঁরসীম বিস্ময়ে দুই চক্ষু বিস্ফারত করিয়া যোগেশ 
শোভার মুখের দিকে চাঁহয়া রাহল। শোভা হাঁসমূখে যোগেশের 
আরও একটু নিকটে সারয়া গিয়া স্বচ্ছ পারহাসের কন্ঠে কাহল, 
"1ছঃ লক্ষমীটি, বাজে কথা ভেবে অনর্থক মন খারাপ করো না। 
আঁ নিয়ে আস চা 2" ৯ 


যোগেশ আরও ক্ষণকাল শোভার মুখের দিকে চাঁহয়া"কতিনং 
তারপর একটি দীর্ঘানঃ*বাস পারত্যাগ কারয়া কাঁহল "আম এ 
যাই।' 
যোগেশ সত্য কথা বাঁলতেছে কি না তাহা শোভা ঠিক বৃঝিতে 
না পাঁরয়াই যেন ক্ষণকাল নার্মেষ দৃম্টতে যোগেশের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল এবং সে মুখের ভাবে আবিশ্বাস কারবার 
কিছু না পাইয়াই যেন তাহার নিজের প্রত্যাশায় উজ্জবল মুখ 





আবার ধারে ধীরে বিবর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। সে শুক্ককণ্ঠে 
কাহল, "তুমি এখানে থাকবে না ১” 
যোগেশ হা উত্তর দল, “না।" রঃ 
শোভার দুই চক্ষ; আবার জলে ভরিয়া উাঠল। সৈ অবরুদ্ধ 


কণ্ঠে কাহল, ৪ আজ এখান থেকে চলে গেলে ঝি, 
চাকর, দারোয়ান-এরা কি মনে করবে ও 

যোগেশ ক্ষণকাল স্থিরদৃষ্টতে শোভার মুখের দিকে য়া 
রাহল, তারপর মুখ ফিরাইয়া মৃদুস্বরে কাহল. “এতাঁদন যা মনে 


করেছে তার চাইতে বেশী কিছু নয়।” বালয়াই সে দ্বারের দিকে 
অগ্রসর হইল । 





শোভা একপদ অশ্ত্রসর হইয়া আসিয়া কাহল. "দাঁড়াও 
এখানে খেতেও কি তোমার আপাস্ত আছে 2" 
একটু ইতস্ততঃ কারয়া যোগেশ উত্তর দিল. -আপাস্ব ন 


থাকলেও দরকার নেই ।” 
দক্তে অধর দংশন করিয়া শোভা কাহল, “তবু একটু অ 


কর। যাকে তোমার অত সন্দেহ সেই অতীশ. এখনই হ.-4 
আসবে ।”" 1 


19). 
৯৬ ূ 





“অতীশ? এখানে আসবে? আজও 2” 
নিঞ্বাসে 'জজ্ঞাসা কাঁরল। 
. শোভা দাত্ট নত করিয়া মৃদুস্বরে কাহল, “হ্যাঁ, তুমি আসবে, 

তাই তাকে আম খেতে ধলোছলাম।” 

যোগেশ অনেকক্ষণ 'নানমেষদম্টতৈ শোভার মুখের দিকে 
চাহয়া রাঁহল, তারপর মুখখানি হাঁসবার মত করিয়া কাহিল, 
“বেশ, তাকে খাইও। আর, ভয় নেই; আজ রাত্রে আম আর 
আসব না।” বাঁলয়া উত্তরের প্রতীক্ষা না কারয়াই জোরে 
জোরে পা ফেলিয়া সে বাহর হইয়া গেল। 
ৰ (২৪) 

যোগেশ চলিয়া যাইতেছিল, রান্নাঘর হইতে তাহাই লক্ষ্য 
কারয়া কাঁমনীর মা শশব্যস্তে ছুটিয়া আসয়া কাহল, "এরই 
মধ্যে আবার কোথায় বেরুচ্ছ খোকাবাব, 2? জলখাবার খেলে 
না যে।” 

যোগেশ থমাঁকয়া দাঁড়াইল, ঝর মুখের দিকে চাঁহয়া হাসিয়া 
কাহল, “আর একাঁদন এসে খাব বুড়ীমা। আজ আমার কাজের 
তাড়া আছে। তাই চলে যাঁচ্ছ।” 

“চলে যাচ্ছঃ এখানে থাকবে না?” 
গবস্ময়ে জিজ্ঞাসা কারিল। 

যোগেশ ঘাড় নাঁড়য়া উত্তর দল, “না ।” 

কাঁমনীর মা অবাক ীবস্ময়ে ক্ষণকাল যোগেশের মুখের 
দিকে চাহয়া থাকিয়া তাহার নিকটে সায়া আঁসয়া  নতকণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ক? কি হয়েছে?” 

“কিছুই হয়নি ত!” যোগেশ মুখখানি হাসিবার মত করিয়া 
উত্তর দিল, তারপর বিদায় অভিনন্দনের ভাঙ্গতে গ্রীবা সহ 


যোগেশ রুদ্ধ- 


কাঁমনীর মা মহা- 


মাথাটি একবার ঝি'র দিকে ঝু“কাইয়া পরে দ্বারের দিকে অগ্রসর 


হইল। « 
কামিনীর মা ছুটিয়া আসিয়া পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল, 
সনিবন্ধিকন্ঠে কহিল, “যা হবার তা ত হয়েছেই বাবা, কিন্তু এখনও 
সব পথ, এঁকৈবারে বন্ধ হয় নি। বৌমাকে আর এভাবে একলা 
₹কলে রেখো না। এতাঁদন পর যখন এসেছ, তখন ঘরসংসার কর-_ 
ব দোষ শ্‌ধরে যাবে ।” 
. যোগেশ হাঁসমুখেই উত্তর ছিল, “আহ, ি যে তুম বুড়ীমা; 
আমার হাতে, কাপড়ে হলুদ মশলার দাগ লাগয়ে বদলে ।” 
কাঁমনীর মা কিন্তু ঝর ঝর কাঁরয়া কাঁদয়া ফোৌঁলল, কাহল, 
“আমার চোখে তুম ধূলা দিতে পারবে না খোকাবাবু- আম যে 
তোমার জন্ম থেকে তোমায় কোলে 'পিতে করে মানূষ করোছ।” 
একটু থাময়া অণ্লপ্রান্তে চক্ষু মার্জনা কারয়া সে পুনরায় 
কহিল, “স্বর্গ থেকে তোমার মা বাবা সবই দেখছেন খোকাবাব্ু ! 
তোয়ার এত বড় বংশ,তার নামে তুমি কলঙ্ক লাগতে দিও না। 
আমার মাথা খাও বাবা, এখানে যদি তুমি নাও থাক, বৌমাকে 
তুমি সঙ্গে নিয়ে যাও।” 
| যোগেশ গম্ভাঁর হইয়া কহিল, “বাবার বংশধর সন্তান আমি 
ধুড়ীমা, আর কেউ তার বংশধর নয়। এ নিম্কলঞ্ক বংশে আমার 
থকে কোন কলঙ্কের স্পর্শ লাগবে না, তা তুমি ঠিক জেনো।” 
কিন্তু পরক্ষণেই সে শিশুর মত হাসিয়া উঠিয়া বৃদ্ধার দুই 
কন্ধের উপর দুই হাত রাখয়া লঘু পারিহাসের কণ্ঠে কাহল, 
£, বজ্ড দেরী কাঁরয়ে দলে বুূড়ীমা। আজ যাই। আর একাঁদন 
এসে খাব-তোমার হাতের সেই চচ্চাঁড়; মনে থাকে যেন,-কেমন 2” 
বীলয়াই সে কাঁমনীর মাকে সরাইয়া দয়া একরকম ছনাটয়াই 
বার হইয়া গেল। 
| পথে আঁসয়া সে ট্রামে বা বাসে চাপল না, হাঁটিয়াই চাঁলল। 


*%গ 'তখন রাজপথে আবরাম জনম্রোত চালয়াছে। নর নারবঈ, 





বালক বৃদ্ধ, ভদ্র অভদ্র, বাঙালী অবাঙালণ নানা বয়সের নানা 
শ্রেণীর লোক কাজে অকাজে ছুঁটয়া চাঁলয়াছে। যানবাহনেরও 
গণনা হয় না। আকাশে পর্ণ চন্দ্র এবং তাহাকেও নিম্প্রভ কারয়া 
পথে ও দোকানে দোকানে উজ্জবল দীপমালা। চাঁরাঁদকে অসংখ্য 
দৃশ্য_-মানুষের প্রত্যেকটি হীন্দ্রিয়কে সচেতন করিয়া নিজের দিকে 
আকর্ষণ কারবার চেতন ও অচেতন কত শত উপাদান। পথের 
ধারের বারবাঁণতার মতই মহানগরী তাহার সম্মোহনশ শান্ত রূপ, 
রস, শব্দ, গন্ধ ও স্পর্শের ভিতর দিয়া 'দূুকে দিকে ছড়াইয়া. 
দিয়াছে। রি 

চোখের সম্মুখে রান্রর করিকাতার নগ্ন সৌন্দর্য_ 
বিদযযতালোকের মতই তাহার দশী*্ত--বিশেষ একজাতীয় 
অজগরের চোখের দৃষ্টির মতই তাহার সন্মোহনী শাল্ত। 

1কন্তু ইহাদের কিছুই যোগেশকে আকর্ষণ কারতে পারল 
না, সে আপনমনে যন্ধমচালিতের মতই পথ বাহয়া চলল । 

উীদ্রপরা পালিশ কনেম্টবলের হস্ত সঙ্কেতে অসংখ্য গাড়ী 
ঘোড়া ও অগাঁণত নরনারীর সঙ্গে যোগেশকে সবপ্রথম যে 
জায়গায় চলা বন্ধ কাঁরয়া থমাঁকয়া দাঁড়াইতে হইল সেটা চোৌরঙ্গণী। 
নিজের প্রাতিবেশ সম্বন্ধে সচাকতে সচেতন হইয়া প্রথমেই সে 
হাতখাঁড়াটর দিকে চাঁহয়া দোঁখল-রাত্ি তখন প্রায় দশটা, 

যেগেশ ফাঁরয়া 'পছনের দিকে চাহল,--ও, কতটা পথই না 
সে পায়ে হাঁটয়াই চালয়া আঁসিয়াঙে। 

ডানাদকে একটি কাফে। টিভতরে স্মীপূরুষ অনেকেই 
খাইতেছে, গল্প কারিতেছে বা খাইতে খাইতে গলপ কাঁরতেছে-- 


মূন্ত দবারপথে তাহাদের অনেককেই দেখা যায়। যোগেশ চাহিয়া 
দেখিল। 

এতক্ষণ পর তাহার মনে হইল, তাহার গলাটা যেন শুখাইয়া 
উঠিয়াছে। লরি ২ 


অসাহঞ্চুর মত দৃষ্টি ফিরাইয়া সে.,সম্দ্দখের দিকে চাঁহিলহ- 
পুালশ কনেম্টবলাটি হাত তুলিয়া স্টীচুর মত দাঁড়াইয়াই রাহয়াছে। 
এ হাত যে তাহাকে নামাইভে হইবে সে সম্বন্ধে যেন তাহার 
খেয়ালই নাই। 

আবার দুষ্ট ?ফরাইয়া যোগেশ কাফের দিকে চাহল, তারপর 
জোরে জোরে পা ফোৌলয়া রাজপথ আতন্রম কাঁরয়া সে উহার 
1ভতরে ?গয়া প্রবেশ কাঁরল। 

'বয়' আঁসয়া সেলাম কারয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, “ফি চাই 
সাহেব-হুইীস্ক সোডা, না ভাম্মৃথ 2” 

যোগেশ উত্তোজত উচ্চকণ্ঠে উত্তর দিল, “চোপরাও, চা।” 

প্রায় ডজনখানক জোড়া চক্ষু একসঙ্গে আঁসয়া যোগেশের 
মুখের উপর বিনাস্ত হইল। সঙ্কুচিত হইয়া যোগেশ মেনুকার্ড- 
খানি হাতে তুলিয়া লইয়া গভীর মনোযোগ সহকারে উহা পাঁড়তে 
আরম্ভ করিয়া দিল। | 

সে চা খাইল-এক পেয়ালা নয়, পর পর তিন পেয়াসা। বয়? 
বিল লইয়া আসলে একটি টাকা রেকাবির উপর ফেলিয়া দিয়া 
চেঞ্জ লইবার জন্য আর অপেক্ষা না কারয়াই সে বাহর হইয়া 
পাড়ল। 

অতঃপর সে একখানি ট্যাক্সি ডাকিয়া ড্রাইভারকে অমলের 
বাড়ির ঠিকানাটা বাঁলয়া দিয়াই ভিতরে গিয়া প্রায় লম্বা হইয়াই 
শুইয়া পাঁড়ল। 

অমলের বাড়তে সকলে তখন শুইবার উদ্যোগ কারতোঁছিল, 
অত রান্রে যোগেশকে একাকী 'শফারয়া আসতে দোখয়া তাহাদের 
বস্ময়ের আর অন্ত রাহল না। অমল বাঁলয়া উঠিল, “ব্যাপার 
কি যোগেশ 2” 


“ভার আশ্চর্য ঠেকছে, নাঃ” যোগেশ সশব্দে হাসিয়া 


৯৪২, 


- . দহীদকেরই ভুল ভেঙ্গে যাবে। 





উঠিয়া কৃহল, তারপর সে সুর কারয়া গাঁহয়া উঠিল, “এসোঁছি 
করে হিসাব ীনকাশ যাহার যত পাওনা দেনা ।" 

গৌরী স্তন্ধ হইয়া যোগেশের মুখের দিকে 
অনেকক্ষণ পর মে যেন একটা ধান্কা সামলাইয়া কাঁহল, 
আচ্ছা; এখন মুখ হাত ধুয়ে সুস্থ হয়ে বসন দৌখ। তারপর, 
খেয়ে এসেছেন ত 2” 


চাহয়াছল 
“আচ্ছা 


“খেয়ে!” বাঁলতে বাঁলতে যোগেশ ঢোক গিলিল; ঁকন্তু 
*.দণেই কণ্ঠস্বরে একটা সচেম্ট সজীব চপলতা ফুটাইয়া তুলিয়া 
কাঁহলক্ট “খেয়ে এসোঁছি বই কি। এত রান্রে কারও বাঁড় থেকে কেউ 
না খেয়ে আসে না কি?” 

ক যে ঘটিয়াছে যোগেশ তাহা কছুতেই ভাঙ্গিয়া বালল না। 
গৌরশর একাধক প্রশ্ন সে হাসিয়া উড়াইয়া দিল এবং যোগেশের 
প্রমেনের উত্তরে সে গা ভাঁত্গয়া, হাই তুলিয়া, আঙ্গুলের তুঁড় 
দয়া ক্লান্তকণ্ঠে কাহল, “আঃ, বন্ড ঘুম পেয়েছে ভাই। দয়া করে 
এখন একটু ঘুমোতে দেবে?” 

পরাঁদন সকালে স্নান ও প্রাতরাশের পর যোগেশ অমলের 
সঙ্গে এক বাসিয়া জিজ্ঞাসা কারল, “আমাদের সেই বন্ধু রমেশ 
এ যে আলপরে ওকালাত করত-সে আগের বাড়তেই আছে 
তি?" 

“আছে, অমল উত্তর দিল, “কিন্তু তাকে কেন?" 

যোগেশ কাহিল, “একটা দানপর্র তৈরী করাতে হবে। 
কলকাতায় ও দেশে আমার যা কিছু আছে সব আম শোভাকে 
ঘলখে দেব ।” 

অমল বহবলের মত যোগেশের মনখের দিকে চাহয়া রাহল। 

যোগেশ হাসিয়া কাহল, "দেরী করা আর চলবে না অমল। 
মানুষের মনকে বিশ্বাস করতে নেই। ও বড় হংম্র-তার 
জিঘাংসাপ্ররাপ বড শদবল।” 

আমল বাঁসবার চৌকথান্ যোগেশের আরও একছু নকটে 
আনিয়া অনুনয়ের স্বরে কহিডী, “দোহাই তোমার-বতোমার 
হেশ্মাল এখন রাখ। কি হয়েছে তাই আগে খুলে বল।” 
যোগেশ তাচ্ছিল্যের স্বরে কাহল, বিশেষ কিছুই নয়। 
[বিবাহের নিগড় থেকে শোভাকে মহন্ত দিচ্ছ একেবারে পাকাপাঁকি। 
খাঁল মন্দের দাসত্ব থেকেই নয়, আর্থিক দাসত্ব থেকেও । সে 
বুঝুক যে সে তার অন্তরের ডাকে সাড়া দিলে তার কিছুই 
হারাবার আশঙ্কা নেই।” 

“আঃ, রাখ তোমার পাগলামি,” অমল অসাহঞ্ণুর মত বাঁলয়া 
উঠিল, “বোঁদ'র ওখান থেকে তুমি চলে এলে কেন, সেই কথাটা 
আগে বুঝয়ে বল।” 

“তবে ক করব 2” যোগেশ উত্তর দিল, “এক যুগ আগে 
কটা বোদক মল্ত উচ্চারণ করোছলাম তারই জোরে খানকটা 
নারীমাংসের উপর যাব কুকুরের মত 'ানজের আঁধকার প্রাতষ্ঠা 
করতে 2” 


অমল বিহহলের মত যোগেশের মুখের দকে অনেকক্ষণ 
চাহয়া থাঁকয়া পরে ঈষং সংশয়ের স্বরে জজ্ঞাসা কারল, 


“বৌঁদ' ক তোমার সঙ্গে থাকতে অস্বীকার করেছেন 2” 

যোগেশ সবেগে মাথা নাঁড়য়া দড়স্বরে উত্তর দল, “তিক তার 
উলটো । একসঙ্গে থাকতে অস্বীকার করাঁছ আঁম।” 

অমল যোগেশের একখান হাত চাঁপিয়া ধারয়া সানবন্ধিকন্তে 
কাহল, “পাগলাম করো না যোগেশ। যা হবার তা হয়ে গেছে, 
হয়ত আসলে কিছুই হয়ান। তোমরা দুজনে একত্র থাকলেই 
ঝোঁকের মাথায় তার পথ একেবারে 
ধন্ধ, করো না।” 

যোগেশ গম্ভগরস্বরে উত্তর দিল, “ওতে ভুল ভাঙ্গবে না, 


সত ধামাচাপা পড়বে মাত। আমার সঙ্গে শোভার বিয়েটা মিথ্যা, 
অতাীঁশ আর তার ভালবাসা সত্য। বয়ের [মথ্যাটাকে রঙ ফলিয়ে 
ওকে বাঁড়য়ে তুলে আসল সত্যাটকে আম সংহার করতে চাই না।” . 

অমল কাঁহল, "তোমার এসব কথা আম বুঝ না যোগেশ,- 
বুঝবার দরকারও আমার নেই। ঠতামার কাছে আমার অনুরোধ 
শুধু এইটুকু যে অতীতকে একেবারেই অতীত করে 'দয়ে 
বোঁদকে নিয়ে আমাদের মত ঘরসংসার কর। অনর্থক একটা 
[নদারণ দুঃখকে তুমি মাথায় তুলে নিও না।” 

“দুঃখ!” যোগেশ কথাটার উপর বেশ একটু জোর দয়া 
কাহল; একটুকরা হাঁসও তাহার ওণ্টপ্রান্তে ফুটয়া উাঠল। 
“দুঃখ আমার হতে যাবে কেন বলত?” সে জিজ্ঞাসার মত কারয়া 
কাহল, "দহঃখ আসে যাকে প্রাণপণে জা যায় তাকে হারাবার 
অনুভীতি থেকে। শোভাকে কোনাঁদনইত আম চাই নি, তাই 
আজ তাকে হারাবার কথাও উঠে না, হাঁরয়ে দুঃখ পাবার কথাও 
নয়।” 

অমল চাটয়া উীঠয়া কহিল, “নিজেকে তুমি ভুলাতে পার 
যোগেশ, কিন্তু আমাকে পারবে না। ইবসেন আর বারস্্রাণ্ড রাসেল 
আওড়ালেই মানুষ পাথর হয়ে যায় না। মানুষ ওথেলোর যুগেও 
যে মানুষ ছিল, এখনও সে তাই আছে, আর তৃমিও সেই মানুষ। 
সেই ববধরি হিংসুটে মানুষের মতই বোদি'কে তুমি সাজা 'দিচ্ছ।” 

“সাজা!” যোগেশ চমাকয়া উঠিয়া কাহল। 

“আলবৎ 'সাজা,” অমল দঢস্বরে উত্তর দিল, “অথচ তাকে 
ঢাকতে চেষ্টা করছ বড় বড় কথার আড়ালে। 'নিম্বেকেও 
ভুলাচ্ছ, সংসারকেও তুলাতে চাইছ।” 

যোগেশ একাট সিগারেট ধরাইয়া বনঃশব্দেই সোৌঁটকে টানয়া 
শেষ কারল। তারপর দগ্ধ অংশাটকে ঘরের কোণে ছংখৃড়য়া 
ফোলয়া অমলের মুখের দিকে চাহয়া হাসয়া কাহল, “না অমল, 
শোভাকে আম সাজা 'দাচ্ছ না, দবও না। সাজা 'দহার মত 
ব্জোর্ই ধা আমার কোথায়? তাকে আমি ভালবাসলে তার্‌ উপর 
আঁম জোর করতে পারতাম, সাজাও দতে পারতাম। 'শকল্তু 
গোড়াতেই যে,গলদ ভাই। যার তৃষ্কায় এক ফোটা জল দিবার সাধ্য 
আমার নেই, তার ওচ্ঠের কাছ থেকে সৃশীতিল পানীক্কের গ্রাম 
কেড়ে নেব, তেমন ববরি আম নই। পাছে কোনদিন সেই ববরতা 
আমায় পেয়ে বসে, পাছে কোনদিন শোভাকে আমি সাজা দিই, 
সেই আশঙ্কায় আজ আমি আমার সব আর্ধকার মিটিয়ে দিতে 
চাইছি।” 

অমল আবার যোগেশের হাত চাপিয়া ধরিল, কাহল, “কথা 
রাখ ভাই। সব দিক ভেবে দেখ। একাট মেয়ে-না হয় 
পদস্থলন তার হয়েছেই। কিন্তু উঠবার আকাত্ক্ষাও তার আজও 
রয়েছে। তবু তাকে হাত ধরে টেনে না তুলে বরং এই যে, 
নীচের ঈদকে তাকে ঠেলে দচ্ছ এভে বাহাদ্বারটা দক আছে 
শুন ?” 

এইবার যোগেশ চটিয়া উাঁঠিল। সে চৌকর উপর সোজা 
হইয়া বাঁসয়! উত্তাজতকণ্ঠে কাহল, "ক সব বাজে বকছ অমল! 
উপ্চু নীছু, পতন উত্থান-এই সব বাঁধা বালর মোহ কোন'্দনই ধক 
তোমরা কাটিয়ে উঠতে পারবে না? ভালবাসাকে পদস্খলন 
আখ্য। [পয়ে তোমাদের সংস্কারক বীরপূরুষেরা যখন তাকে ক্ষমা 
করার ভাণ করে পদস্থলিতা বেচারীকে ঘরে নিয়ে আসে আব্র 
তোমরা তাকে বাহবা দাও তখন তোমরা ভুলে যাও নাকি যে, 
যার প্রশংসায় তোমরা পঞ্চমুখ হয়ে ওঠ তা মুখোস পরা ক 
আসলে সেই সনাতন অধিকারের প্রতষ্ঠা, সহজ স্বতঃস্ফুর্ত ভাল- 
বাসাকে গলা টিপে মারবার সেই চিরন্তন জিঘাংসা উর 
না অমল, বিবাহিতা স্ীকে আমি আমার সম্পান্ত মনে করি না, 


৯৪৩ 





তাই প্রবল পরাক্মে তার উপর আমার আঁধকারও আম প্রাতষ্ঠা 
করতে পারব না-আইনের জোরে না, গায়ের জোরে না, আধুনিক 


, সংস্কারকের অর্থহীন ধূশ়্া ধরেও না। আম বীর সংস্কারক 
বলে নাম কিনতে চাই না, সতাকেই কেবল স্বীকার করতে চাই।” 

অমল অসহায়ের মত কাঁহল, “ক মুস্কিল! না হয় 
তোমার কথা আম মেনেই নলাম। কন্তু যে ভালবাসাটা তুমি 
গোড়ায় মেনে গিনয়ে তার উপর তোমার য্যান্তর প্রাসাদ রচনা করছ 
সেটা বৌদ'র বেলায় সত্য নাও ত হতে পারে। হতেও ত পারে 
যে এ একাট ক্ষণকের মোহ বা অমনই একটা টান যাকে 
দার্শনকেরা বলেন দেহাতীত ভালবাসা--মানে প্লেটানক লভ্‌।” 
. যোগেশ অমলের মুখের দিকে চাঁহয়া হাঁসল, কাহল, “একালের 
স্বপ্নাবলাসীদের এই আর একাটি মিথ্যা আবন্কার-ক্ৈব্যকে 
রামধনূর রঙে রাঁঙয়ে, বীরপূরুষের পোষাক পরিয়ে, সুন্দর করে, 
মহৎ করে খাড়া করবার রোমান্টিক প্রচেন্)।।” একটু থাময়া সে 
দটস্বরে কাহল, "না, অমল, ক্লীবের অক্ষমতায় ষে যোন নীতির 


উদ্ভব তা আম সত্য বলে স্বীকার করি না। নরনারীর 
পরস্পরের প্রাত টান যখনই তাদের অন্তরকে রাঙিয়ে তোলে 
তখনই তা হয়ে উঠে আদিম। নরনারীর সহজ 
কাপুরূষতাকে নয়।”, 


অমল একাঁট দীর্ঘানশ্বাস পাঁরত্াাগ করিয়া কাঁহল, “তোমার 
সঙ্গে তর্কে কোনদিন আম পারি নি, আজও পারব না।” 

যোগেশ হাঁসয়া কহিল, "াকল্তু আমার সঙ্গে রমেশের 
বাঁড়তে যেভে পারবে, না পারলেও যেতে হবে। আমার দলিলখানা 
আজই তৈরী হওয়া চাই ।" 

অমলকে যোগেশ একরকম টানয়াই রমেশের বাড়তে লইয়। 
গেল। : নিজের সমস্ত সম্পাত্ত শোভার নামে ীলাখয়া দিয়া 
সাক্ষীর কোঠায় একরকম জোর কাঁপয়া অমলকে দয়া তাহার নাম 
সই করাইয়া এ দাঁলল সেই দিনই সে যথাবাধ রেজেণ্টারশ কাঁরয়া 


ফোৌঁলল। সমস্ত কাজ শেষ কাঁরয়া উভয়ে যখন বাড়তে" গফারয়। 
আসর্ম তখন বেলা আর বড় বেশী ছিল না। কিন্তু গৌরীর 


- ভদ্বগন প্রশ্নের উত্তরে যোগেশ হাসিয়া লঘ, পারিহাসের স্বরে 





কাহল, “এতাঁদন পর আজ একটা কাজের মত কাজ করতে পেরোঁছি 


১৪৪ 


বৌদি': তারই আনন্দে ক্ষুধা তৃষ্জা আজ আমার একেবারেই 'মিটে 
গেছে।” | 

আহারাদর পর বিশ্রামের অবসরে এ কথাঁটিরই সূত্র ধারয়া 
অমল কিন্তু গম্ভীরস্বরে যোগেশকে কহিল, "ামথ্যা নিজেকে 
ভুলাবার চেষ্টা করছ যোগেশ। হাসি দিয়ে চোখের জল ঢাক- 
বার তোমার এই চেম্টা প্রাত মৃহুতেই ব্যর্থ হচ্ছে।” 


অমল আরামচৌঁকর হাতলের উপর পা দুইটি ছড়াইয়া গির্রীপ্প 


উত্তর দিল, “জল আমার চোখে নয়, তোমার কজ্পনায়। শৌঁভাকে 
আম কোন দিনই চাই নি, কাজেই আজ তাকে হারিয়ে আমার 
দুঃখও নেই । 

"ামথা। কথা,” অমল জোর দয়া বালিয়া উঠিল, "চরাদনই 
তুমি শোভাবোৌদাকে চেয়ে এসেছ । না চাইলে তার সম্বন্ধে একটা 
বিরাট প্রত্যাশা তুমি তোমার বুকের মধো বহন করতে শা, না 
চাইলে এতাঁদন স্বেচ্ছাগ,হীত সন্ব্যাসের কৃচ্ছসাধনা করতে না, না 
চাইলে সে আর একজনকে ভালবেসেছে শুনে হাজার মাইল দূর 
থেকে ছটে আসতে না।" 

যোগেশ স্তঙ্ধ হইয়া ক্ষণকাল অমলের মৃখের দিকে চাহিয়া 
রহল, ভরপর হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিয়া কহিল, +তৃমি বঙ্ড 
বেশী রোমান্টিক হয়ে উঠেছ অমল--তোমার নাশান্তর 
তারিফ করতে হয়।" 

অমল তিন্তকণ্ঠে কহিল, "এ যে আমার কম্পনা নয় তা তুমি 
নিজেও জান এখন না জানলেও দুশদন পরেই জানবে)" 

যোগেশ উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাহল, পরে কি জানব সে 
আলোচনা আপাততঃ থাক্‌ । এখন আমাকে একবার € বাড়ীতে 
যেতে হবে দাঁলিলখানা শোভাকে ব্ণঝয়ে দিতে । যাবে আমার 
সঙ্গে 2” ৃ 

অমল ঘাড় নাঁড়য়া উদ্্র দত, * “না ভাই; 


এ কথন 
আমাকে তুমি আর টেনো না। হাম একাই যাণ্ড।” 


(ক্রমশ ) 


চ 


পি 
রা 


ন্বাওঞল। লাউন্ফেক্র আছি স্গ্গ 


শ্রীসখময় চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


প্রাচশন ভারতীয় সাহত্যে নাটকের অভাব ছিল না। 
কাব্যের মত নাটকেরও চরম উৎকর্ষ সাধত হইয়াছিল। 
নাটকের উৎপান্ত, বোধ হয় বোদক যুগে; খগ্বেদের কয়েকটি 
সন্ত, যেমন সারমেয়োপাখ্যান, সপর্ণাধ্যায়, বিশেষরূপে নাট্য- 
ধমীঁ। ভরতমান প্রণীত “নাট্যশাস্ত” সংস্কৃত সাহতোর 
"্জ্ঞঞ্চাট আত প্রাচীন গ্রল্থ, এীতিহাসিকগণ অনুমান করেন, ইহা 
খম্টঈূর্ব পণ্চম শতকে রাঁচত। ভরতের নাট্যশাস্তে 
নাটকোৎপান্তর ইতিহাস, নাটকের অঙ্গ, দোষ-গৃণ, রস-ভাব, 
রঙ্গমণ্ট-নির্মাণের রীতি, আভনয়ের হাব-ভাব প্রীতি নাটক- 
রচনা ও নাটকাভিনয় সম্বন্ধীয় সকল প্রকার বিষয়ের 
বিস্তীরত আলোচনা আছে । ভরতের মতে নাটক পণ্চম বেদ। 
নাটক সম্বন্ধে সে যুগের পাণন্ডতগণের ধারণা আত উচ্চ ছিল৷ 
“পণ্চম বেদ" নাটক সস্টি কারবার পর ব্রহ্মা সমবেত দেব ও 
মানবগণকে বাঁলতেছেন 8 
»*. হানাভাবোপসংপরেং নানাবস্থান্ত্রাত্বকম.। 
ম্রোকবভান্ুসরণং শাটামে তন্ময়া কতম 
(নানা প্রকার ভাব দ্বারা সমদ্ধ, ভশবনের নানাবিধ 
অবস্থার চিন্রসংবালত, শোকচারতানুসারী এই নাটক আম 
সংন্টি কারলাম |) 
দঃখার্তানাং সমর্থাণাং শোকাত্ণনাং তপাদ্বনাং 
রশ্রান্তিননং কালে মাট্ামেতল্ময়ো কৃতম॥। 
(আমিস্োউর সাষ্ট কারলাম, তাহা দুঃখার্ত, সমর্থ, 
নি ওপস্বশীদকে, সকল,সময়ে দিনা কাঁরবে।) 
7. তচ্ছুতং ন তচ্ছিজ্সীং ” বিদ্যা ন সা কলা। 
ও // নাসৌ যোগো ন তৎকম সন্াটোহস্নন্দশাতে ॥ 
(এমন কোন জ্ঞান, শিল্প, বদ, কলা বা যোগ নাই, যাহা 
এই নাটকে দেখান যাইতে পারে না।) 
ভরতের নাটাশাস্ত হইতে সহজেই বোঝা যায়, খুঃ প্‌ঃ 
যুগে সংস্কৃত নাটাকলা বিশেষ উৎকর্ষলাভ কাঁরিয়াছল। 
নাটাশাস্তে কিন্তু সেকালের কোন নাট্যকার বা নাটকের নাম 
পাওয়া যায় না। খুঃ পৃঃ যুগে রাঁচত সংস্কৃত নাটকগুলর 
মধ্যে রাজা শদ্রুক প্রণীত মচ্ছকটক প্রাসদ্ধ। আনুমানিক 
থ্‌ঃ তৃতীয় শতকে ভাসের অভ্যুদয়, ভাস-রাঁচত তেরখাঁন নাটক 
পাওয়া গিয়াছে । ভাসের পর কালিদাস (খ্‌ঃ ৪থ-৫ম শতক)। 
কাঁলদান তিনখাঁন নাটক লিখিয়াছিলেন-- মালাবিকাগ্রীমন্্ 
বিরুমোর্বশশী ও শকুন্তলা । কালিদাস সংস্কৃত সাঁহতোর 
শ্রে্ঠ কাঁব ও নাটাকার এবং পাথবীর শ্রেষ্ঠ কাঁবগণের 
অন্যতম। শকুন্তলা বশবসাহত্যের একাঁট অপূর্ব সম্পদ্‌। 
কাঁলদাসের পর সংস্কৃতে নাটক রচনা কাঁিয়া প্রা্সাদ্ধ লাভ 
করেন ভবভূঁতি। ভবভাতি রচিত মহাবীর নাটক. মালতাীমাধব 
ও উত্তররামচারত; এই তিনখাঁন নাটকের মধ্যে শেষোল্ত 
নাটকাঁট জগাঁদ্বখ্যাত। শ্রীহর্ষ প্রণীত নাটকগাঁলর মধ্যে 
রত্কাবলী সংপ্রাসদ্ধ। শোৌরসেনণ প্রভাতি প্রাকৃত ভাষাতেও 
নাটক রচিত হইয়াঁছল। কাঁব রাজশেখর প্রণীত প্রাকৃত নাটক 
কর্পরমঞ্জরশ সাহত্োর আতি উপাদেয় সৃঁন্ট। খুও দ্বাদশ 


ঘ্নয়োদশ শতকে তুর্কবিজয়ের পর ভারতে নাটকের চর্চা কমিয়া 
যায়, পরে একেবারে বিলুস্ত হয়। র 
বাঙালণ নাট্্যকারদের মধ্যে ভট্রনারায়ণই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। ভট্টনারায়ণ আঁদশূর কর্তৃক কান্যকুব্জ হইতে 
আনীত পণ ব্রাহ্মাণের অন্যতম জেম্টম শতক)। ভ্রনারায়ণ 
রচিত বেণীসংহার সংস্কৃত সাহত্যের একাঁট সুপাঁরচিত 
নাটক । ভট্টনারায়ণের পর সাত শত বৎসরের মধ্যে বাঙলাদেশে 
আর কোন নাটক রচিত হয় নাই। হিন্দুর স্বাধীনতা লোপই 
ইহার একমাত্র কারণ। মুসলমানাদগের ধর্মশাস্মে নাটকাঁভনয় 
এবং গীঁতিবাদা প্রভৃতি আমোদ প্রমোদ একেবারে নাঁষদ্ধ। 
আরবী সাঁহতো নাটক নাই । মুসলমান বাদশাহ ও নবাবগণ 
নাটকের সমাদর কাঁরতেন না এবং তাঁহাদেরই ধর্মীন্ধতার ফলে 
হল্দুর বহু শতাব্দীব্যাপী নিরবাচ্ছিন্ন একাঁটি সংস্কাঁতির ধারা 
ভারতবর্ষ হইতে “একেবারে বিল:প্ত হইল । 


চৈতন্দেবের আবভগবের পর (খৃঃ পণ্চদশ শতক) 
বাঙলাদেশে নাটাচচণর কিছ কিছু আভাস পাওয়া যায়। 
চৈতনাদেব সাঙ্োপাঙ্গদের সাঁহত শ্রীবাসের আঙ্গনায় 
কৃষ্ণলশলা বিষয়ক নাটকাভিনয় কারতৈন। এরূপ একাঁট 
অভিনয়ের বস্তাঁরত বিবরণ বৃন্দাবন দাস প্রণীত চৈতন্য- 
ভাগবতের আঁদিখণ্ডে পাওয়া গিয়াছে । চৈতন্যদেবের অন্যতম 
প্রধান শিষা রূপ গোস্বামী সংস্কৃতি অনেকগাঁল উৎকৃষ্ট 
নাটক রচনা কাঁরয়াছেন, সেগুঁলর মধ্যে বিদপ্ধমাধব ও ললিত- 
মাধবই সর্বাপেক্ষা প্রীসদ্ধথ। চৈতনাদেবের আর একজন শষ্য 
কাঁৰ কর্ণপূর সংস্কৃভে চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক রচনা করেন। 
চৈতনাদেবের প্রভাবের ফলে বাঙলা সাহত্যে প্রাণের" নূতন 
সাড়া পাঁড়য়া গেল । গশীতিকাব্য, জীবনচারত ও বৈষণবদর্শনের 
চ্চ প্রবল উদামে চাঁলতে লাগল । সেই সঙ্গে ন্টটকেরশু 
অভুদয় হইল। কিন্তু এ জাতীয় নাটক প্রাচীন সংস্কৃত নাটক 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের। ইহাতে রঙ্গমণ্ঠ, বেশভূষা, 
নাটকীয় কলাকৌশলের বাপার বিশেষ 'কছু ছিল না। ইহারা 
সাধারণের মধ্যে যাত্রা নামে সুপ্পারাঁচিত। যাত্রা অর্থে উৎসব, 
ধর্ম-সম্বন্ধয় উৎসব উপলক্ষ্যে ইহাদের আভিনয় হইত বাঁলয়া 
ইহাদের নাম হইয়াছে যাত্রা। যাত্রা মোটামুটি চার রকমের £-- 
কৃষ্ণযান্রা, রামষাত্রা, বদাাসূন্দর যাত্রা ও সখের যাল্লা। ইহাদের 
মধ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের কালিয়দমন যান্রা বা কৃষ্ধযাত্রাই সবচেয়ে 
প্রাচঈীন। কৃষ্ণযাত্রাওয়ালাদের মধ্যে গোঁবন্দ আঁধকারী 
(১৭৯৮-:১৮৭০), স্বগনাবিলাস. বচিন্রবলাস, রাই উল্মাঁদনী, 
নিমাইসন্নাস রচাঁ়তা কৃষ্ণকমল গোস্বামী (১৮১০--১৮৮৮), 
ব্জনাথ ও নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় সর্বাপেক্ষা প্রাসদ্ধ। কৃ্- 
যাত্রার অনুকরণে রামযান্রা ও বিদ্যাসূন্দর যাত্রার উৎপাত্ত হয়। 
ইংরেজ আঁধকারের পর নবজাগ্রত থিয়েটারের সাহত 
দিবার জন। সখের যাত্রা মাথা তুলিয়া উঠে। বাঙলা দেশে 
ধমপ্রচার, লোকাঁশক্ষা বিস্তার, জাতীয় সাহতা ও জাতীয় 
চারত্রগঠনে যাত্রার প্রভাব অসামানা। ৰ 

(শেষাংশ ১৪৯ পৃ্ঠায় দ্রম্টব ) 


ও ভান 


কলকাতায় যাবার কমলের বড় সাধ--কিন্তু অচেনা অত 
' বড় শহরে যাবে কার কাছে আর থাকবেই বা কোথায় এই 
সমস্যাই তাকে উদ্বিগ্ন করে তুললে। 

যাবার তোড়জোড় সে অনেকদিন ধরেই করে রেখোছল। 
বীমা কোম্পানীর দালালী করে সে, সেই সূত্রে বন্ধূবান্ধবের 
কাছ থেকে সংপারিশপত্রও খানকয়েক জোগাড় করে রেখেছে, 
বেড়ান হবে, সেই সঙ্গে রোজগারেরও একটা ব্যবস্থা করে 
উরি কিন্তু শেষপযন্তি ধর্মশালার আঁতাঁথ হয়ে 
উঠতে হবে এই চিন্তায় তার আনন্দ অনেকখাঁন কমে গেল। 
কিন্তু তবুও উপায় যখন নেই--এই ব্যবস্থাই মেনে নেওয়া 
ছাড়া তার আর উপায়ই বা কি! হোটেলে গিয়ে ওঠার প্রশ্নতো 
উঠতেই পারে না, কারণ, সে হিসেব করে দেখেছে যে, টিকিটের 
দাম দেবার পর যা অবশিষ্ট থাকবে তা একুণে দশ টাকার বেশশ 
'হতেই পারে না; এ টাকা কলকাতার মত শহরে যে কত 
শপ্রচুর তার গ্রামের অভিজ্ঞতা থেকেই সে তা অনুমান করে 
নিতে পারে । সতরাং শেষ পযন্তি কমল ধমশালাতে ওঠাই 
'স্থর করলে। 

কোথায় আস্তানা বাঁধবে সে সমস্যার সমাধান একরকম না 
হয় হ'ল, কিন্তু স্টেশনে এসে আর এক সমস্যা দাঁড়াল ট্রেনে 
ওঠা 'নয়ে। যে গাঁড়র সামনে গিয়ে দাঁড়ায় ভিতর থেকে 
অমনি সমস্বরে চিংকার বোরিয়ে আসে, “এখানে জায়গা নেই 
মশাই, অন্য কামরা দেখুন!" শকন্তু ট্রেনে তো তাকে উঠতেই 
হধে, লোকের কথাকে গ্রাহ্য করতে গেলে তার আর তাহ'লে 
কোনকালে কলকাতা যাওয়া ঘটে উঠবে না। কোনাদকে 
দৃকুপাত না ক'রে কমল ধাক্কা মেরে একটা কামরায় শিয়ে 
উঠল। কয়েকজন রুখে দাঁড়াল, “শুনতে পান না কানে 2 
বলাছ'জায়গা নেই, না সেই ঠেলে উঠবেন! যান, অন্য কামরা 
দেখুন, এখানে জায়গা হবে না!” 

“দেখুন না, একজনের জায়গা ঠিক হয়ে যাবেখন।” কমল 
সামনের দিকে এগিয়ে গেল। গাঁড়র ভেতরটা একবার চোখ 
বুলিয়ে নিলে, তারপর হাতের ব্যাগটা বাঙ্কে রেখে সামনের 
এক ভদ্রলোককে বললে, “পান্টা যাঁদ নাঁময়ে বসেন তো বড় 
ভাল হয়!” | 
£. লোকটি 'বরন্ত চোখে ওর দিকে ফিরে দেখলে তারপর 
নিতান্ত আনচ্ছাসত্বেও সামনের বে থেকে পান্টা নামিয়ে 
ঠনালে। কমল সেখানে বসবার আসন করে নিয়ে একাঁট 
গসগারেট ধারয়ে জানলার বাইরে মাথাঁটি বের করে সজোরে 
টান দিলে । গাঁড় ছেড়ে দিল। 
ূ [সিগারেট শেষ করে গাঁড়র মধ্যে মুখটা টেনে এনে কমল 
একপাশে কয়েকজন যুবক কথাবার্তার নামে ভীষণ হট্রগোলে 
আর হাঁসি তামাসায় গাঁড়টা মশগুল করে তুলেছে। আর 
এক কোণে বসে এক মারোয়াড়ী দম্পাঁত-দূজনের মধ্যে দেহ- 
স্ফীত প্রাতযোগিতায় পুরস্কার কে পেতে পারে বিচার করে 
“ বলা একটু মুস্কিল। আর এক কোণে বসে-কমলের দচ্টে 


আরও প্রখর হয়ে উঠল, সোজা হয়ে সামনের দিকে আরও 


খাঁনকটা ঝুকে বসল-কমল দেখলে বসে রয়েছে একটি 
তরুণী! কেমন একটি চকমাক সৌন্দর্য, একটা নয়নমনোরম 
রুক্ষতা মেয়েটর সর্ধাঙ্গে যেন পারস্ফুট ছিল; তাকে 
সূন্দরীই বলা যায়, বয়েস উীনশ কুঁড়ির বেশী নয়। »সাজ- 
পোষাক হাবভাব সাধারণ নয়।: কমলের দঢ়বিশবাস, টিন 
মেয়েট শহরেরই বাঁসন্দা, হয়ত কলকাতারই। মেয়েটর 
পাশে বসে আধাবয়সী এক ভদ্রলোক, বোধ হয়, ওরই 
আঁভভাবক। 

একদবন্টে কমল তার দকে চেয়ে রইল, হঠাৎ যুবকমহল 
থেকে একটা হৈচৈ উচে ওর নিাঁবষ্টতায় বাধা দিলে । তর্ক 
উঠেছে, সিনেমার সবশ্রেষ্ট তারকা কে? কথার ফাঁকে 
তাদেরই মধো একজন হঠাং উৎসুক হয়ে কমলের ব্যাগটার 
দিকে চেয়ে দেখতে লাগল-তারপর দৃষ্টটা নামাল কমলের 
ওপর, আবার ব্যাগটা দেখলে, আবার কমলকে। ৪সঙ্গীদের 
ডেকে অনচ্চস্বরে কি যেন সে বললে; একসঙ্গে জবাই চাইলে 
কমলের দিকে, বাগটারও দিকে । শেষে কমলের ওপরেই দণষ্ট 
নিবদ্ধ রেখে তারা পরস্পর কি যেন বলাবলি করতে লাগল । 

কমল একটু সঙ্কুচিত হয়ে উঠল; আভাসে একবার 
নিজের সর্বাজ্গের ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নলে। কোথাও কোন 
গোলমাল এ ওঁদক চেয়ে দেখলে, না সবই তো ঠিক 


কমল তাদের দির সামনে বঙ্গে থাকতে অস্বস্ছি্ বোধ 
করতে লাগল। দেখতে দেখতে সে. রাতমত ঘেমে উঠণ। 
একটু পরে ওদের একজন তার সামনে এসে দাঁড়াল রি + 


অভান্ত সমীহ করেই প্রশ্ন করলে, “ঞএঁএ বাগাট কি 
আপনার 2৮ ৃঁ 
বাস্মত হ'ল কমল, ভতও হ'ল-ব্যাগের মালিকানা 


নিয়ে সন্দেহ! ওরা কি তাকে চোর মনে করেছে নাক ? 

বিস্ময়ের সুরে কমল উত্তর দিলে, “আজ্ঞে হ্যাঁ, ব্যাগ ত 
আমারই !” 

“আপনিই তাহ'লে পার্ণয়ার কমল চট্টোপাধ্যায় 2” 

ব্যাগের ওপর স্পন্টাক্ষরে লেখা “কমল চট্োপাধ্যায়, 
পৃর্ণিয়া” তা সত্তেও লোকাটর প্রশ্ন করার কারণ ভেবে কিছুই 
সে ঠিক করতে পারলে না। 

কমল দেখলে কোণের সেই তরুণীটি তার গদকে একদৃষ্টে 
চেয়ে রয়েছে। 

«“আপানই পাাঁর্ণয়ার কমলবাবৃ! দেখুন তো, অথচ এই 
একটু আগে আপনাকে উঠতেই দিচ্ছিলুম না! কি কেলেওকারী 


বলুন তো?” দলের অপর একটি ছোকরা এবারে এাঁগয়ে 
এসে বললে। “তখন থেকে দেখেই আমার কেমন যেন 


সন্দেহ হয়েছিল: অনেকাঁদন আগে একবার চাঁকতের জন্যে 
দেখেছিলুম, ঠিক চিনতে পাঁরাঁন মাপ করবেন!” 

ততক্ষণে গাড়িশুদ্ধ লোকের দৃষ্টি কমলের ওপর এসে 
পড়েছে। তার পা থেকে মাথা পর্যন্ত সর্ত একসশ্পো 





অসংখ্য চাহনী চলাচল করতে লাগল--ছ:চের মত সেগুলো: 


কমলের সবশরীরে যেন প্যটি প্যাট করে ব'ধতে লাগল। 
এসবের মানে 2 এদের মতলবই বা কি ?- কমল ভাঁষণ 
সন্পস্ত হয়ে উঠল। চেহারা দেখে এদের কাউকেই ডাকাত- 
গুণ্ডা বলে মনে হয় না; আর তাছাড়া কামরায় এত লোকের 
সামনে ওদের সে সাহসই বা হবে কোথেকে। কিন্তু তবে... 


- ইতিমধ্যে পাশের যাত্রীরা সরে বসে তার আসনটি প্রশস্ত 


কঙ্ধে দিয়েছে। কমল হাত পা ছাঁড়য়ে বসলে, কিন্তু 
হতভদ্ব ভাব কিছুতেই কাঁটয়ে তুলতে পারলে না। 


আর একাঁট ছোকরা এাগয়ে এল, বললে, “আপনার মত 


একজন গদ্ণীকে সহযাত্র পেয়েছি, আমাদের কি যে আজ 
সৌভাগ্য! 

গুণী । গুণী মানেঃ 
রইল । কোণের সেই 


এবারে এগিয়ে এলেন। 


কম) হাঁ করে তার দিকে চেয়ে 
তরুণখাটর আভভাবক উৎসাহ দৌখয়ে 
1৮াঁন বললেন, “আপানই তাহলে 





কমল চাট্জে)5 অথচ কি মজা দেখখন প্রা তভার প্রাতিভাবান 
লেখক খানাদের সঙ্গে ১চলেছেন, আর তাঁকে আমরা বসতেই 
[দিতে চাইাছলুম না! বাকগে, আপান কিছ মনে করবেন 
না, এটা সব ছেলেমান এ, এদের আর দোষ নেবেন না! 


পারেন নি।? 

ছোকরার দলা ণদদ্ধের কথা সমর্থন করলে। 
লাসতে ৩ একটা বসধার জায়গা করে দলে। 
“আমায় বো ধ হয চনত পারছেন নাও বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
আসন । পুষ্প ব বল্লেন, “আর তা চিনবেনই বাকি করে? 
ভক্পরারা আধুনিক লেইক* অুড্রাদের মত সেকেলেদের সঙ্জো 
ক্রিচর আর হল কি করে, |ল্‌ন। অতুলানন্দ চাটার 


গুরা আপনাকে চিনতে 


হাতি ৯ ০৮৯ 
সাতাহ 
[তান 


ঘি (গিনি ঃ 
এাগযে ও ওন্া 






র্‌ টি " সপ 1... ৯৯৯ ৬ ১০৯ ৯৬. /-৪-৯ নি 
শাম বোধ হয় শুনে থাকবেন 5 গুুজনেরা একাদন বলে ছলেন 


বটে, অতুল, কেন আর কলম ধরা বলঃ-এদেশে কিচ্ছ, হবে 
না, না নাস, না পয়সা" এখন চল্লিশ বছর সাহতা করে দেখাঁছ 
সাঁত্যই ৩ ই তা পাই 

অতুলানন্দের কথাগদাল কমল নিঃসাড়ে শুনে যেতে 
লাগল। মাঝে মাঝে [নিজের আসল সু | রা জন্য 


ই মাঝে এমন কোন ফাঁক পেল না যাতে সে ইরা 
করে নেয়। সাতা কথা বলতে কি, সাঁহতা জগতের সঙ্গে তার 
প্ণরচয় মোটেই ঘাঁনষ্ঠ ছিল না; সাহাত্য চচপও কোনাদনই 
সে করোন। দু পাঁচখানা বই সে পড়েছে, সেটা পড়ার সখেই, 
সাহত্া নিয়ে মাথা ঘামানোর জন্যে তো নয়ই। 
অতুলানন্দ চ্যাটাজর্ণর নাম তার পক্ষে মনে করা মনাস্কিল। 
এমন ক 'কমল চাটুজ্যের'ও নাম কাঁস্মনকালেও সে শোনেনি। 
তবে এতক্ষণে সে এদের কথা ও বাবহার থেকে এহমান্র বুঝেছে 
যে কমল চাটুজ্যে নামক যে ব্যান্তুর সঙ্গে তাকে ভুল করা 
হয়েছে আধাঁনককালের তান একজন নামকরা লেখক এবং 
[তানও পাার্ণয়াতেই কোথাও থাকেন। 

'কমলের হঠাৎ মনে হল কোণের সেই তরুণীটি তার ?দকে 
চেয়ে একটু যেন মূচকণ হেসে মুখ 'ফাঁরয়ে জানালার বাইরে 


সতপাং 


৯৪৭ 


ঙ 


দৃষ্ট ফেললে । কমলের সমস্ত শরীর রোমাণ্চিত হয়ে উঠল । 
কমল বুঝলে যে মেয়েট লেখক কমল চাটুজ্যে সম্পর্কে সমস্ত 


কথাই মন দিয়ে শুনছে এবং আর সবাইয়ের মত আগ্রহান্বিতাও 
হয়ে উঠেছে। কমল মনে মনে ভাবলে যে এরপর 'নজের 
প্রকৃত পাঁরচয়টা আর ভ্াানয়ে দেওয়া যায় না। 
জায়গাত যাবেই এবং সেই সঙ্ঞে মেয়েটির মনে সে যে ছাপ 
আস্তে আদ্তে আঁকতে আরম্ভ করেছে সেটাও মুছে যাবে। 
এ দুর্লিতা কাটিয়ে ওঠা তার পক্ষে অসম্ভব হল। সাহাত্যিক 
কমল চাট্ুজ্যের বকলনে নজের প্রাতিষ্ঞা করে নেবার লোভ 
সামলান তার পক্ষে মাস্কল হয়ে দাঁড়াল। 

“একটা কথা বলব, কিছু মনে করবেন না” একজন 
বললে, “প্রথমেই আপান অমন চমতকার উপন্যাসথানা লিখলেন 
[ক করে বল্‌ন ভো 

কমল মনাপ্থর করে নয়েছে। গম্ভীরভাবে গে বললে, 
“ওটা হচ্ছে কি জানেন আম বেশী লিখাঁটাখ না 
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[ 


বনে অভোসেই তো আর ওরকম লেখা যায় না" 
একশন সাহস করে কথাটা বলে ফেললে । 

এবারে কমলের হয়ে প্রবীণ সাহতিক অত্ুলানন্দ জবাব 
দিলেন, “দেখুন, সাঁতাকারের প্রাতিভা যাদের থাকে তাদের 
অভ্যাসের ক দরকার হয়? বুঝলেন, আম কিল্তু আপনার 
উপন্যাস পড়িবামাত্রই পূণকে বলেছিল্‌ম, দৌঁখস, কালে এ 
বড় লেখক হবে-সাহজা জগতে এর নাম অমর হয়ে 
রাও ০ 

. প্রুণি! মেয়েটির নাম তাহ'লে পাণমা বোধ হয়-কমল 

ননে মনে ঠিক করে নলে। ভারী সল্দন মিলে গিয়েছে স্মামটা 
চেহারার সঙ্জো। 

'এরপর আর ক লিখছেন 2" 

কমলের স্বপ্নে বাঘাত পড়ল। “নাম 
কারান, একটা ছু তবে লিখাছ ঠিকই 1" 
কথাট বললে। 

'উপন্যাসই তো" 

প্রশ্নটি করেই বুদ্ধ অতুলানন্দের মনে হল তান যেন 
ভদুভার বাইরে চলে যাচ্ছেন। একটু লঞ্জিতভাব প্রকাশ করে 
বললেন, “আপনাকে এমানিভাবে বিরন্ত করা আমার বোধ হয়” 
অন্যায়ই হচ্ছে। কিন্তু আপনার পপ্রাতমা'  উপনাসখানা 
পাঠকদের, বিশেষ করে তরুণদের যে রকম ষ্ 


৪৩4৭৫ কডও নখ 


মাঝপথেই কমল বাধা 'দয়ে বলে উঠল, “অন্যায় মোটেই 


আর 


১) 
এখনও কিছু ঠিক 
বেশ বিজ্ঞের মত 


নয়। 
সঙ্গে কথা বলবার সুযোগ পাওয়ায় আম 'নজেই ধন্য 
হয়োছ।" 

এরপর 'কি বলা যায় কমল ভেবে পেলে না। কে একজন 
প্রশ্ন করলে, “আপনার নতুন উপন্যাসের বিষয়বস্তুঁটি কি 
হবে? 


ভাতে, 


আপনার মত একজন খাতনামা প্রবীণ সাহাত্িকের 


1 


এসব কথা এাঁড়য়ে যেতে পারলেই কমলের পক্ষে নিরাপদ, 


কিন্তু তা আর হবার নয়। প্রশন যখন এসেছে তখন উত্তরও 





তাকে 'দতে হবে। কমল যথাসম্ভব গাম্ভশর্য টেনে এনে 


বললে, “বধয়বস্তু যা নিয়েছি, বাঙলার সাহত্য জগতে তা যে 
আঁভনব হবে, একথা বলতে পাঁর।” 


দৃষ্টি তারই ওপরে 'নবদ্ধ রয়েছে। 


কথাটা বলেই কমল সমস্ত কামরাখানায় দাঁন্ট বাঁলয়ে 
[নিলে । দেখলে কামরা শুদ্ধ লোকের কৌতুহল মেশানো 
মনে মনে সে একটু 
খুশিই হল, স্বরটাকে যথাসম্ভব নাটকীয় করে বললে, “আমার 
উপন্যাসের চীরব্রগঁলির সবাই হবে 1ভাঁখনশী।” 

“ভাখরী! মানে হারিজন, কুলীমজুর এইসব তো?” 

“না, ভিখিরী মানে সাঁহাবালের ভিখশীর। প্রাতিদিন 
চোখের সামনে যাদের দেখি দোরে দোরে হাত পেতে ঘুরে 
বেড়াতে তারাই হবে আমার উপন্যাসের চারন্র, তাদেরই জশীবন- 
কথা হবে আমার উপন্যাসের কাঁহনী।» 

“চমৎকার! মিঃ চ্যাটাজর্ঁ, আপনার সাঁত্যই কজ্পনাশান্ত 
আছে ।” 


কমলের কেমন যেন একটা নেশা চেপে গেল। এতগ্যাল 


_ তুলল। 


কমল থামতে পারলে না, অনেকগ্ল বড় বড় প্রাণস্পশস 
কথা বলে গেল, 'নজেই ভেবে পেলে না তার এই বাক্চাতু্ের 


উৎস কোথা থেকে এল । শেষ হতে মনে মনে এই ভেবে আক্ষেপ 


চে 


( 


করতে লাগল যে আজ সে সতাই সাহিত্যিক না হয়ে, হয়ে 
সবাই যেন তাকে আভবাদন জানাবার জন্যে ঝুঁকে আসছে এবং 
সেই তরুণীটও--তার সহাসামুখ সবায়ের চেয়ে রা করে 
একথা যেন ঘোষণা করে শদাচ্ছল। 

'কমলের বুকের ভেতরটা স্পান্দিত হয়ে উল। তরুণাঁর 
সেই হাসি তার মনকে বড় দোলা 'দিয়েছে। | 

দি | ফ এ স 

এদের সঙ্গে পরিচয় হওয়ায় ভালই হল, রাস্তাটা কেটে 

গেল বেশ আনন্দেই। কথায় কথায় যখন প্রকাশ হয়ে পড়ল 
যে কমল কলকাতাতেই যাচ্ছে বটে, কিন্তু তার আস্তানা 
বাঁধবার জায়গা কোন নী্ষ্ট নেই তন অতুলানন্দ তরি 
আঁতাঁথ হবার জন্য কমলকে অনুরোধ করলেন। কমলের 
সদীবধা বৈ অস্দাবধা ছিল না কিছু তাতে, সুতরাং আমল্লণ 
সে সানন্দেই গ্রহণ করলে । 

টযাক্সশতে বাঁড় যাবার পথে অতুলানন্দ তরুণশীটর সঙ্গে 
কমলের আলাপ করিয়ে দিলেন; “এট আমার মেয়ে, পার্ণিমা। 
সংসার বলতে আমাদের আর কেউ নেই। আমার সাহতোর 
নেশাটা ও ছু কিছু পেয়েছে । মাঝে মাঝে লেখেও, তবে 
সে আর পাতে দেবার মত নয়। তাছাড়া আপনার মত প্রাথত- 


যশার তুলনায় ওতো ছেলেমানৃষ-কি বলিস মা, পাঁণ?” 
পূর্ণিমার কর্ণমূল লাল হয়ে উঠল। কমলের সহাস্য 
দৃন্টর সামনে মাথাটা সে নীছু করলে। 
“আপাঁনও লেখেন তাহলে 2” কমলই প্রথমে কথা 
বললে । 
৯৪৮ 


ছি মত 


১ 


“হাঁ।” মাথা না তুলেই পার্ণমা উত্তর ।দলে। 
“ক লেখেন, গল্প না কবিতা ১” 


“দুই-ই ।” 

“বেশ তো! আমাকে কিন্তু আপনার লেখা দেখাতে 
হবে!" 

বৃদ্ধ বাধা দয়ে হেসে বললেন, “আপাঁন ও* ছেলেমান্যায 


কি দেখবেন বল্‌নঃ ওর আবার লেখা! আপনারা হলেন 
নামকরা সাহাতাক!” রি 

কমলের হঠাং একবার মনে হল, বৃদ্ধ তার সং্গ পারহাস 
করছেন; পাঁপসাও মেন মুখ ফিরিয়ে হাসছে । তার মনে 
টা আশঙ্কা জমে উঠল । বাড়ি ত নেমেই কমল অতুলানন্দ 
আবদ্ধ করলে যে সে 
টি একথা যেন প্রচার করা না হয়, কারণ তা জানাঙ্গান 
হয়ে গেলে লোকে তাকে যেমন বিরন্ত করতে আসবে, সেই সঙ্গে 
উঁদেরও আর শান্তি বলে কিছ থাকবে না। মনে হল অভান্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে অতুলানন্দ কমলের সর্তে রাজী হলেন। 

বীমার আফসে ও এখানে সেখানে কমলের যা কিছু ফাজ 
ছিল কয়েকাঁদনের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। দেখতে দেখতে 
সপ্তাহ দূয়েক কেটেও গেল, দেশে ফিরে যেতে তবুও মন 
চায় না। 

ইতিমধো পার্ণমার সঙ্গে পরিচয় অনেকখান ঘানষ্ঠ 
হয়ে উঠেছে। প্রতিদিন বেড়াতে যাওয়া, কোন কোনাদন 
সিনেমায় যাওয়া, খাওয়া, বসা এষেন একসঙ্গে নাহ'লে তারা 
বড় অস্বাস্ত বোধ করত। থেকে থেকে খন পার্মা 
কমলকে প্রশ্ন করলে £ “আচ্চা, এতঈনের মধ্যে ভীপ্দযোকে 
একাঁদনও তো কৈ লিখতে দেখলুম নাও এখেনে আপনা 
বড় অস্মাবধে হচ্ছে বোধ হয়!” 

প্রশ্নটা কমলকে বড় বিচলিত করে তুললে | নাত, 
7775, মানে...... অসহাবধে কিছু লয়... আসল কথা 
হচ্ছে আজকাল কেম, যেন ভেতর থেকে কোন সাড়া পাই না।” 
কতাঁদন এ আভনয় করে চলতে হবে, কে জানে! 

কয়েকাঁদন পর সকালে কাগজখানা খুলেই অতুলানন্দ 


. চেশচয়ে বলে উঠলেন, “কমলবাবু খবরটা শুনেছেন 2” 


“সাহাতাক প্রভাস দত্তের মৃতুাসংবাদ'2" 

“প্রভাস দত্ত! কোন প্রভাস বলুন তো?” 

অতুলানন্দ কমলের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন; 
পূর্ণিমা হেসে মুখটা ফিরিয়ে নিলে । কমল বুঝলে, নিজেকে 
তৎক্ষণাৎ সামলে নিয়ে বলে উঠল, “ও, প্রভাসবাবৃ? সে-কি! 
আমার তো বিশ্বাসই হচ্ছে না! এই সোদনে পাটনায় দেখা 
হল! বড় দুঃসংবাদ তো-বাঙলা সাহিতোর সাঁতাই ক্ষতি 
হয়ে গেল ।” 

দিন দিন কমলের মনে অস্বস্তি বেড়ে চলল। এদের 
কাউকেই সাঁতা কথাটা বলার মত মনের সাহস তার নেই, 
পৃর্ণিমাকে তো নয়ই। সে বঝেছিল এই আগাগোড়া 
আঁভনয়ের মাঝে যেটা খাঁটি সত্য, পূর্ণিমার প্রাতি তার প্রেম 


8১,১8৯ 
1১, 





সেটাকে ব্যন্ত করার সুযোগ মুখোস বজায় রেখে করে নেওয়া 
যাবে না। প্রাঙাদণই সে চেষ্টা করে পর্দার অন্তরাল থেকে 
স্বরূপটঢাকে সামনে এনে দাঁড় করাবার, নকন্তু শেষ পযন্তি 
পারে না। 

একাঁদন আর £স থাকতে পারলে না, মনকে শন্ত করে 
বেবে পাঁণমার ঘর গিয়ে ঢুকল, সমস্ত সাহস সণ্চয় করে 
'দ্রাকলে, 'পণর্ণমা 

আয... ও. আপাঁন ৮ টেবিলের উপর ঝুঁকে কি 
যেন সে লিখাঁছল, ডাক শুনে প্রথমটা চমকে উঠে তারপর 
[পছ্ছন ফিরে দেখলে । 

'তোমা,..... আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে, বিশেষ 
দরকারী ।" 

“ক কথা, বলুন না?" 

“আগে বলূন আপান ক্ষমা করবেন 2" 

“ক্ষমা2ঃ কি আপাঁন করলেন যে এরকম অপরাধীর মত 
এসে দাঁড়য়েছেন ;"  কমলের ভাবভঙ্গীতে পাাঁর্ণমা যেন না 
হেসে পাঁরুলে না। 

এএখন আপনি হাসছেন, কিন্তু আমার কথা শুনলে, 
আমাকে আত নীচ জ়াচোর না মনে করে পারবেন না! 
আপনাদের সঙ্গে আম প্রতারণা করেছি । পার্ণিমা- আমি 
উপন্যাসিক কমল ট্যাটাজর্ট নই-জীীবনে কোনাঁদন সাহতোর 
ধারও মাড়াই ন।" 

“আপান সাহিাতিক একথা বলছে কে 2" 

“ম্য ৮... দু তাহলে জান নাঁক সব ঠ" 


“সধ না হলেও, কিছ তো জানি।” 

“ক করে জানলে তুম 2” 

আসল কমল চ্যাটাজ আমার খুবই পাঁরাচত বলে।” 

“একথা এতদিন বলাঁন কেন 2” 

“কমল চ্যাটাজীর্র এরকম নিশি ছিল ।” 

িল্তু এর মধ্যে তাকে পেলে কোথায় 2 কমলের বিস্ময় 
ক্রমশঃই বেড়ে যেতে লাগল। র 

“কেন, এই বাড়িতেই!” প্ার্ণমা আবার হেসে ফেললে। 

“পুর্ণমা, আমার সঙ্গে এখনও ঠাট্টা করছ ।” 

“ঠাট্টা মোটেই কাঁরান। সাঁতাই কমল চ্যাটাজর্ঁ এখানেই 
থাকেন। এমন কি এই মূহুভেহ আপনার সামনেই দাঁড়য়ে 
রয়েছেন। 

বাবা কিন্তু একথা জানেন না তাঁকে লাকয়েই বইখানা 
আম বের করোছ। দেখেছেন তো কি রকম ভোলা মন ওর 
আজও তান সন্দেহও করতে পারেন নি। তাঁর ধারণা সাত্যই 
আপানি ওপন্যাসক কমল চাট্ুজ্ো। তারপর একটু থেমে হেসে 
বললে, “প্যার্ণয়াতে আমাদেরও বাঁড়। অজ্প কয়েক মাস হল, 
কলকাতায় বাসা করে আছি। সোঁদন 'গয়োছলাম-ফেরবার 
পথেই ত আপনার সঙ্গে দেখা হল। তারপর--তারপর তো 
আপানই জানেন ।" 

“তাম-তুমিই এ উপন্যাস লিখেছ নাম, ভাঁড়য়ে।” 
কমলের মাথাঁটি ৮৮০৮৭, দেখতে দেখতে 





তা তাকে ধরে ফেললে । 
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কৃষ্ণযান্রার উৎপাত্ত চৈতন্যদেবের পর, কল্তু কোন কোন 
পাঁণডত অনুমান করেন, এক জাতীয় যাত্রা বা লোক নাট্য 
(1)0])7111)1 078078)  চৈতনাদেবের আগেও বাঙলাদেশে 
বঙ্মান ছিল। লাসেনের (144৯৯০)) মতে জয়দেবের (খুঃ 


১২শ শতক) গীতগোবন্দ একপ্রকার গীীতিনাট্য। বাক্তীবক, 


গীতগোবিন্দ কাব্যটি নাটকীয় ধরণে কৃষ্ণ, রাধা এবং সখী- 
দিগের উীক্ত-প্রত্যান্তচ্ছলে লাঁখত। 2.1 10197) বলেন, 
গশিতগোবিন্দ একপ্রকার 01106 1051] বা টড তো 0501 
1119 [11110515. গঈতগোঁবন্দ কাবা প্রাকৃত ছন্দে রচিত, ইহার 
ভাষাও অনেকটা প্রাকৃতগন্ধী, রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক লৌকিক 
উপাখ্যান ইহার মূল উপাদান, সৃতরাং গীতগোবিন্দ জাতীয় 
গীতিনাট্য ১২শ শতকের প্রাচীন বাঙলায় বর্তমান ছল, 
এর্প অনুমান অসঙ্গত নয়। ভাষাতত্ব বিশারদ সুনীতিবাবু 
অনুমান করেন, গীতগোঁবন্দের ভাষা অনেকস্ছ ল প্রাকৃতের 
অনুবাদ। গশতগোবিন্দ সম্বন্ধে যাহা বলা হইল. বড় 
চণ্ডদাস রচিত শ্রীকৃষ্ককীর্তন সম্বন্ধেও সে কথা খাটে। 
ইহাও উীন্ত-প্রত্যুন্তরূপে রচিত। হয়তো, গাীঁতগোঁবিন্দের 
অনুকরণে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন রাঁচত হইয়াছে, যাঁদও আখ্যানবস্তু, 
ভাব এবং চার স:ষ্টিতে এই দুইটি কাব্যে যথেষ্ট বৈসাদশ্য। 
মনে হয় এক শ্রেণীর গণীতিনাট্য পল্লী অঞ্চলে প্রচালত ছিল, 


১৪৯ 


ইহার রীতি ও উপাদান অবলম্বন কারয়া গীতগ্যোবিন্দের 
কাব ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কীব কাব্য রচনা কারয়াছেন। 


সম্প্রাত নেপাল হইতে চাঁরাঁট বাউলা নাটক আঁবচ্কৃত 
হইয়াছে । নাটকগদাল প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের ধরণে খুঃ 
অন্টাদশ শতকের প্রথমভাগে রাঁচিত। নাটকগৃঁলর নাম- 
কাশীরামের বিদ্যাবলাপ, কৃষ্দেবের মহাভারত, গণেশ রচিত 
রাম-চরিত এবং ধনপাত-রাচিত মাধবানল কামকন্দলা । প্রাচীন 
সংস্কৃত রীতিতে রচিত হইলেও নাটকগুঁল আধাুঁনক, ভারত- 
চন্দ্র ও বৈষ্ণব কাঁবাঁদগের প্রভাব যথেম্ট আছে। ইহাদের 
2 ও আকতি অনেকটা ভারতচন্দ্রু রচিত চণ্ডাীনাটকের 
[তি। নাটকগাঁল নেপালরাজ ভূপতীন্দ্র ও তাঁহার পত্র রণাঁজং 
রশ পৃ ১৮০১৯ 
নাটকেই আছে। ভূপতীন্দ্র ও রণাঁজৎ মল্লের রাজসভায় বাঙালশ 
ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডতদের বিশেষ সমাদর ও প্রাতপাত্ত ছিল; নাটক- 
গীল তাঁহারাই রচনা করিয়াছেন। বাঙলা নাটকের ধারা- 
বাহক হাতহাসের সঙ্গে এই নাটকগুঁলর কোনরূপ সম্পর্ক 
আছে বাঁলয়া মনে হয় না, তবে বাঙলার বাহরে বাঙালী; 
সংস্কীতির বহুল প্রচারের ইহারা যে গৌরবময় নিশি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ন্ুহ্কন 
মুন্সী প্রেমচাঁদ 


ঝুপাঁড়র মত কুড়ে ঘরটার দোরের সুমুখে আগুনের 


.ধ্যানটা প্রায় নিভে এসেছে। তারই সামনে বাপ বেটা দু'জনে 


চুপচাপ বসোছল। ঘরের ভেতর ছেলের বৌ প্রসব বেদনায় 
গড়ে পড়ে কাতরাচ্ছিল- হাত-পা ছঃডাছল। ছেলের বৌ 
বুধিয়া-যুবতী। থেকে থেকে তার মুখ থেকে এমন করুণ 


_আতস্বর ডুকরে উঠাঁছল যে, শুনে হৃৎপি্ডের স্পন্দন থমকে 
যাঁচ্ছল। শীতের রাত,' প্রকৃতি স্তন্ধতায় ডুবে রয়েছে. সমস্ত 


শাঁটা অন্ধকারে তাঁলয়ে গেছে। 


ঘিসু বলল--মনে হচ্ছে, ও আর বাঁচবে না। সমস্ত 


ধনটা তো দৌডতেই শেষ হ'ল। যা এবার একবার দেখে আয়। 


মাধব রেগে গিয়ে বলল-যাঁদ মরবার হয়, তবে তাড়াতাঁড় 
মরে না কেন? দেখে এসে কি আর হবে? 

_তুই তো বড় নিমম রে! সমস্ত বছর যার সঙ্গে এত 
সুখে আরামে সংসার করাল, তাঁর সঙ্গে এত অকৃতজ্ঞতা : 

-াকন্তু, ওর এই লাফবাঁপ, আর হাত-পা ছোঁড়া, ও 
আর আমার চক্ষে সহা হয় না। 

এরা জ্রাতে চামার। গাঁজুড়ে এদের বদনাম । ঘিসু 
একদিন কা করে ভো তিন দিন আরামে কুখ্ড়ে মেরে বসে 
থাকে । মাধব এত বড় ফাঁকবাজ কাজের কুড়ে ছল যে, আধ 
ঘণ্টা কাঞ্জ করতো তো এক থণ্ট। কাবার কারে দিত কঞ্েে 
ফু'কে। এ এদের কেউ কাজ দিত না। ঘরে ৪ 
তাদের পায় কে 2 তাদের 
যেন টা কেউ বি দিয়ে কাজ করা বণ্ধ কারে ভি 
দচার দিন অনাহারের জবালার পেটে যখন আগুন লাগতো, 
তখনই তারা একবার বের হ'ত অন্ন সংগ্রহের চেষ্টায়। ঘিসং 
গাছে চ'ড়ে শুকনো ডালপালা ভেঙে আনতো, মাধব সেগদাল 
বেচে আসতো বাজারে গিয়ে। এর পর যঠতাদন একটা পরসাওড 
ঘরে থাকত, উতাঁদন দু'জনে এদিক ওদিক চখে বেড়াতো 
ভবঘরের মত! আবার যখন নিরন্নতা বুভুক্ষা সামনে এসে 
দাঁড়াতো, তখন আবার লকাড় ভাঙ্গার চেষ্টা হত, কা, 
কমের ফাকর পড়তো । 


গাঁয়ে কাজের অভাব “ছল না। কষাণদের গাঁখাটয়ে 
লোকের জন্যে সেখানে পঞ্সাশ রকমের কাজ রয়েছে। কিন্তু 
এদের লোকে কাজের জনো ডাকতো কখন 2 দ্জনের 


পেয়ে সন্তুষ্ট থাকার মত মন- 
যখন উপাশ্রান্ভর থাকতো 


মজ্রীতে একজনের মঙ কাজ 
যখন থাকতো, আর এ ছাড়া 


'না, তখনই শুধু এদের দু'জনকে কাজে আহবান করা হ'ত, 


। 


নইলে নয়। 

এরা দু'জন যাঁদ সাধু-সন্স্যাসী হ'ত, তাহলে আর এদের 
চৈজ্টা করে সন্তোষ, ধৈর্য অর সংযম লাভের সাধনা করবার 
কোন প্রয়োজনই হ'ত না। এটা ভো এদের প্রকাতির মধ্যেই 
হল। 'বাঁচন্র এদের দু'জনের জীবন। ঘরে দুচারটে মেটে 
ধাসনপন্র ছাড়া সম্পান্ত বলে আর কিছু ছিল না। ছেণ্ডা 


নাতা নাকডা দিয়ে দেহের নগ্ভাটুকু চাপা দিয়ে এরা জীবন 
কাঁটয়ে দিচ্ছিল। সংসারের সমস্ত চন্তা থেকে নন্তু। মাথায় 
ধার-কজেরি বোঝা। গাল খেতো, মারও খেভো, কিগ্ভু ভাতে 


কিছুই আক্কেল ফুটতো না এদের। দেনা শোধের কোন আশাই 


ছিল না এদের: লোকে এ সত্য জেনে শুনেও কিছু না কিছু 
ধার দয়েও দিত। মটর আল.র ফসলের সময় পরের ক্ষেত 
থেকে মটর আলু ছি'ড়ে খুড়ে নিয়ে এসে এরা ভেজে 
পাঁড়য়ে খেয়ে নিত। কখনও কখনও পাচি দশটা আখ উপড়ে 
এনে রাঘবেলা বসে বসে চুষে শেষ করতো । 

বুড়ো ঘসু এই আকাশবুত্ত করেই পরমায়ূর যাটাট 
বংসর পার করে পিয়েছে। মাধবও সুপ্তের মভ বাপেরই 
পদচিহ ধরে চলছে। বলতে গেলে, সে বাপের নাম আরও 
উজ্জল করছে। খ। * 


এখন পযন্ত এর! ধ্ানর সামনে বসে আল, পোড়াচ্ছিল। 


কার কে থেকে খড়ে নিয়ে আসা হয়েছে আলগণল। 
1ঘস,র স্তীর দেহান্ড হয়েছে, সে আজ অনেক দিনের কথা 


গেল বছর [বয়ে হয়েছে মাধবের। 
মারধবের লো যাদন থেকে এই মেয়োটি এদের সংসারে 


এসেছে, সোদপন থেকে এদের ভুশীবনষাতার চেহারা এরি 
বা।রক রূপ ফরে গেছে। 29. তি 

যাঁতা পিষে বা খাস 77) রঃ ধা সমস [দনেরী নার 
একসেন আটার মত পয়সার বাসা বারেই নিভ। এই দু 
হতভাগার পেটের নরক ভর কাবস্থাটা সেই করতো । 
যোদন থেকে সে এসেছে, এ দন হয়ে উঠেছে আরও 
কুড়ে, আরও ভায়েশী। এমন কি, যাকে বলে এদের বেশ 
পায়া ভার হয়ে উঠে লাগলো । কেউ কোন কাছের জনা 


ডাকলে বেশ নব্ণাজ ভব দোঁবিয়ে দাগণ অভ্র হেণকে 


এই মেরোটিই আজ প্রসব বেদনায় মরুত বসেছে। আর 
এরা দুজন বোধ হয় এই প্রভীক্ষায় রয়েছে যে, মরেই যাক 
এখানি। একটু আরামে শোয়া যায় ভাহলে। | 

[ঘস, একটা পোড়া আলু বের করে খোসা ছাড়িয়ে 
বললো"- চান দশা হ'ল ওর; যা একবার দেখে তো আয়। 


ভো ওঝারাও এক তা হে'কে বসে। 

মাধবের মনে মনে আশঙ্কা ছিল, ঘরের ভেতর সে গেছে 
কি ঘিসু ভাপ এুলোন প্রায় সবটা সাফ করে দেবে। সে 
বললো--আমার ভেতরে যেতে ভয় করছে। 

--আরে ভয় কিসের, আম তো এখানেই রয়েছি। 

তবে তুমিই গিয়ে দেখ না। 

-আমার বউ যখন মারা গেল, আম তিন দিন ওর কাছ: 
থেকে নাঁড় নি। আর এক কথা, আম ভেতরে গেলে বউ কি 





লঙ্গা পাবে না পার কখন মুখ দোৌখ িন, আজ তার আদুড় 
শরাঁর দেখবো 2 শপ তো এখন নি গর শরীরের হস পযন্তি 
নেই। আমাকে দেখলে ইচ্ছেমত হাত-পা ছহড়ে দাপাদাঁপ 
করতে বাধা গাবে। 

আম ভনাঁছ, 
তাহলে উপর? 


ছেলোপিলে যাদ একটা কিছু হয়েই 
যায়, সোৌঠ, গুড়, তেল-কিছুই যে ঘরে 
নেই। 
স্*-সব এসে যাবে ভগবান যাঁদ দেন। আজ যারা একটি 
পয়সা দিচ্ছে না, কাল তারা ডেকে নিয়ে টাকা দেবে। আমার 
ন'ট ছেলে হয়োছল। কোন দিনই ঘরে কিছু ছিল না। কিন্তু 
ভগবান কোন না কোন রকমে দায় উদ্ধার করেই দিলেন। 
যে সমাজে, দনরাভ খাঁটয়ে লোকের অবস্থা এদের দশা 


থেকে বড় কিছ উন্নত নয়, যে সমাজে তাদেরই অবস্থা 
1কিষাণদের তুলনায় অনেক সম্পন্ন, যারা কিষাণদের 


দুবলিতাকে ভাঙয়ে লাভ করবার কায়দা জানে, সে সমাজ 
থেকে এই ধরণের মনোণণুই সওষ্ট হবে, ভাতে আর 
আশ্চর্য বার [কছু নেই । আম তো একথা বলবো যে. ঘসু 
কিষাণদের চেয়ে আরও িচারবান হিল। এই কারণেই সে 
বিচারাবহীন ।ক্ষাণদের সহকমর্ট না হয়ে ইতর 
আন্ডাবাগদের দলে ভিডোহুল। তবে হ্যাঁ, ওর মধ্যে এমন শান্তি 
ছিল নাষে, সে ডি ১49 নয়ন আর নীতি পালন করে 


গবেও 


চলতে পারে।  এলনোই এই আন্ঞাবাজনণ্ডলীর অনা সকলে 
গায়ের হোমর্চোমরা বা নোড়ল হারে বসোঁছিল, কিন্তু এদের 
পানের পাঁপোত তে সনস্ত গায়ের লোকের চোখ 
চন । তবু মনে মনে সপরস্্৫একটা [ সন্তোষ অবশা ছিল। 
খা হলিই বা খারাপ, ভাতে 7 মভ তো আর গতরভাঙা 
"হন ত করতে হয় না। আর এই চাষাগুলোর সরলতা আর 
নরীহভার সুযোগ ভাউয়ে তাদের মভন তো কেউ আর 
বাগয়ে নিতে পারে না। 

দু'জনেই ঝলসানো আলবগ্ীল বের করে গরম গরম 


খেতে সবর কারে দিল। খল থেকে [ঝছ; খাওয়া হয় নি। 
এতটুকু সবর ছেল রী যে আলংগঠীলকে ঠাণ্ডা হতে দেয়। 
বার কয়েক দ.ডনের 
আলুগুলো বাইরে থেকে ছঠয়ে তেমন গরম মনে হচ্ছিল না। 
[কিন্তু দাঁতের কামড় পড়েছে কি ভেতরের গরম শীস [জিভ্‌, 
ভালু ও গলা প্রায় পাঁড়য়ে দিচ্ছিল। এমন জবলন্ত অঙ্গার 
মূখে রাখার চেয়ে ম্রেফ গিলে ভেতরে চালিয়ে দেওয়াই 
সঙ্গল। কেননা, সেখানে একে ঠাণ্ডা করবার মত সংপ্রচুর 
উপকরণ মজুত আছে। এই জনোই দুজনে চটপট গলে 
যাচ্ছিল; যাঁদও এই চেষ্টার ফলে তাদের দুচোখ বেয়ে 
ঝরাছল অশ্রুর নির্ঝর । 

ণঘসূর মনে পড়লো, ঠাকুর মশায়ের বিয়েতে বরযাত্রী 
হ'য়ে যাবার ঘটনাটা । কুঁড় বছর আগে সে এই বরযান্তীর সঙ্গে 
1গয়োছল। সেই নেমন্তনে যে তৃশ্ভি সে পেয়ৌছল, সেটা তার 
জীরধনের একট স্মরণীয় কাহনী। এখনও সে স্মীত সজীব 
হ'য়ে রয়েছে। ঘিসু বললে-সে ভোজনের কথা ভুলতে পার 


সে, 





৮1 


না। তার পর ও-রকমের পেটপরে খাওয়া আর পাই নি 
কখনও । কনে পক্ষ সকলকেই পেটভরে লুচি খাইয়ৌছল-_ 
সব্বাইকে ! ছেলে, বুড়ো সকলেই লুচি খেরেছিল-খাঁটি' 


ঘিয়ে ভাজা লুচি । চাটনী, রায়হা, তন রকমের শাক, একটা 
ঝোলভরা তরকারী, দই মেঠাই-কী স্বাদ যে পেয়োছলাম 
সে ভোজনে, সে? আর বলবো! সে এক ঢালাও ব্যাপার-- 
তার মধ্যে নেই ফেই ছু ছিল না। যে যা চাও, যতখানি 
চাও! সকলে এমন খাওয়া খেল যে, শেষে জল খেতে আর 
কেউ পারে নি। পাঁরবেশনকাবীরা পাতে ঢেলে দিচ্ছে গরম 
গরম গোলগাল সুগন্ধি কচুড়ী। বারণ করছি--আর চাই না, 
চাই না, হাত দিয়ে পাত ঢেকে আছ; শকম্তু তারা দিয়েই 
চলেছে। এর পর সবাই যখন আচমন সেরে উঠোছ, তখন পান 
এলাচও দেওয়া হ'ল। শকল্তু পান নেবার মত কি অবস্থা 
আমার ছিল তখন ? সোজা দাঁড়াতেই পারাছলাম না। চটপট 
[গয়ে নজের কম্বল পেতে গাঁড়য়ে পড়লাম । এমনই দরাজ 
দিল ছল ঠাকুর মশারের। 

মাধব মনে মনেই এই পদার্থগুলোর আস্বাদ উপভোগ 


করে বললে-এখন আর আমাদের কেউ এমন ভোজ 
খাওয়ায় না। 
-এখন কে আর খাওয়াবে; সে ধগই ছিল অন্য 


রকমের । এখন তো সবাই সস্তা খোঁজে । সাদ 'বয়েতে খরচ 
করে না, কয়াকর্মে খরচ করে না! এই তো ব্যাপার। 
তাইভো বাল, গরীবের মাল মেরে মেরে জমা কারে রাখার 
কোথায় 2 জনা করতে তো কামাই নেই কারু! হাঁ যত সস্তা 


.এ শরুচের বেলায়! 


পুড়ে গেল। খোসা ছাড়াবার পর 


৯৫১ 


তুমি কুড়িটা লুচি নিশ্চয়ই খেয়েছিলে ? * 
-কুডুর চেয়ে বেশী খেয়েছিলাম । 
-আঁম পণ্চাশটা খেয়ে ফেলতে পারি। ৃ 
--পণ্টাশের কম আমও খাই নি। তেমানি হট্রাকট্া ছিলাম 

তো! তুই তো আমার আধোকও ন'স। | 
আল খাওয়ার পর দুজনে জল খেল। তার পর 

সেখানেই, ধূনীর সামনে পেটে পা গতংজে ধাঁতির কোৌঁচা 
গায়ে লেপটে দু 'জনে শুয়ে পড়লো । বড় বড় দুটো অজগর 
যেন কৃণ্ডলী পা1কয়ে পড়ে রইল। 


বুধয়া এখনও কাতরাচ্ছে। র্‌ 
(২) 
সকালে মাধব ঘরের ভেতর গিয়ে দেখে, বাঁধিয়া 


হয়ে গেছে। তার মুখের ওপর মাছি ভন ভন্‌ 
পাথরের মত নিশ্চল চোখের তারা দুটো উল্টে গেছে। 
শরীর ধলোমাখা, বাঁধয়ার পেটের ছেলে পেটেই মরে গেছে। 
মাধব ঘিসুর কাছে ফিরে এল। দু'জনে বুকে ঘাস মেরে 
চীৎকার করে সুরু করলো-হায়, হায়!  প্রাতবেশীরা 
কান্নাকাঁট শুনে দৌড়ে এল। সনাতন নিয়মে তারা এ অভাগা 
দু'জনকে সান্তনা দিতে লাগলো । 
কিন্তু বেশী কান্নাকাঁটির অবসর নেই। কফন আৰ 
লকাঁড়র ব্যবস্থা করতে হবে। ঘরের মধ্যে পয়সাকাঁড়র বালাই 





তো তেমনই নিশ্চিহ, চিলের বাসায় যেমন মাংসের কুঁচি। 

কাঁদতে কাঁদতে বাপ বেটায় গাঁয়ের জাঁমদারের কাছে এল। 
জামদার মশায় এদের দু'জনের চেহারা দেখলেই জবলে 
যেতেন। নিজের হাতে পিটিও দয়েছিলেন দ-'একবার- 
চুর করার জনো, আর কাজে না আসার জন্যেও। জাঁমদার 
মশায় বললেন-_কি বে ঘিসুয়া, কাঁদছিস কেন? তোর যে 
আজকাল 'টাকাটিরও দেখা নেই। মনে হচ্ছে, এ গাঁয়ে আর 
থাকবার ইচ্ছে নেই তোদের । 
:. ঘিস্‌ মাটিতে মাথা ঠোঁকয়ে, জলভরা চোখে বললে_ 
সরকার, বড় বিপদে পড়োছি। মাধবের ঘরণী রানে শেষ হয়ে 
গেছে। সমস্ত রাত ছটফট করেছে সরকার! আমরা দু'জনে 
ওর শিয়রে বসে রইলাম । যা সাধ্য ওষুধপত্র করলাম । তবু 
সে আমাদের দাগা দিয়ে চলে গেল। খাবার সময় একটা রুট 
এীঁগয়ে দেবে এমন কেউ আর সংসারে রইল না মালিক। 
একেবারে ফতুর হ'য়ে গেছি সরকার, সংসার উজাড় হয়ে 
গেছে । আপনার গোলাম আমরা; এখন আপাঁন ছাড়া ওর 
শেষ কাজের ব্যবস্থা আর কে করে দেবে সরকার। আমার 
হাতে যা শকছু ছিল, সবই ওষুধপত্রে শেষ হয়ে গেছে। 
এখন হ্‌জুরের যাঁদ দয়া হয়, তবে ওর িতাধ়্ খরচের 
ব্যবস্থাটা হয়। আপাঁন ছাড়া কার দরজায় যাই ? 

জাঁমদার মশায় দু" টাকা সাহায্য দিয়েছেন। গায়ের 
অর্থ কালো কম্বলকে রং করা। মনে এল, বলে দেন-যা দূর 
হ। ডাকলেও যেখানে আসা হয় না, সেখানে গরজে পড়ে আজ 
খোসামোদ করতে এসেছে । হারামখোর কোথাকার! বদমাস! 


কিন্তু এটা রাগ করার বা শাস্তি দেবার উপয্স্ত সময় 


নয়। ” মনের ভেতর গজগজ ক'রে দুটো টাকা বের করে 
জাঁমদার মশায় ছুড়ে ফেলে দিলেন। কিন্তু সান্বার একাঁট 
শব্দও তার মুখ থেকে বের হ'ল না। ওদের দিকে আাঁকয়েও 
একবার দেখলেন না, যেন মাথার একটা বোঝা নেমে গেল। 

জাঁমদার সাহেব দুই টাকা সাহায্য দিয়েছেন। গাঁয়ের 
বোনয়া মহাজনেরা আর কোন্‌ সাহসে আপাতত করে ১ ঘসু 
জমিদার মশায়ের নাম করে ঢোল পেটাতে জানে । কেউ দু? 
আনা, কেউ চার আনা । এক ঘণ্টার মধ্যে ঘসু পাঁচাট টাকা 
জমা করে ফেললো । কেউ কিছ নাজ দিয়ে দল, কেউ 


লকাঁড়। ঠিক দুপুরের সময় ঘিস্‌ু আর মাধব চললো 
বাজারে-কফন কেনবার জনো। এঁদকে অন্য সকলে বাঁশ 
কাটতে লেগে গেল। 

/৫ (৩) 


/" বাজারে পেশছে ঘস্‌ বললো--ওকে 
লকাঁড় তো হায়ে গেছে, কি বালস্‌ মাধব ? 
হাঁ লকাঁড় অনেক হয়েছে। এখন কফন চাই । 
_তবে চল, একটা বাজে হালকা রকমের কফন কনে 

শনই। 
হাঁ আর কি? লাস উঠতে উঠতে রাত হ'য়ে যাবে। 
রাতিবেলা আর কে কফন দেখছে! 
_ি বিদঘুটে 'নয়ম রে বাবা। 


পোড়াবার মত 


বেচে থাকতে গায়ে 


(৮৮৮৬০ পা. এত এপস পলি ৯০2, 05১০ 


দিতে ন্যাকড়াও জোটে 'নি যার, আজ মরে যাবার পর তার 
জন্যে কফন চাই! 

_লাসের সঙ্গে কন তো পুড়েই যায়। 

_-আর কি থাকে? এই পাঁচিটি টাকাই যাঁদ আগে 
পাওয়া যেত তবে ওষুধপন্র 'কছু হতো । 

এরা পরস্পরের মনের কথাটি আঁচ করছিল। 
ঘুরে বেড়ালো এঁদক গাঁদক। 
দোকানে যায়, কখনো ওমুক শেঠের দোকানে । রকমার 
কাপড় দেখে, রেশমী অথবা সতী; কিন্তু কোনটিই পছন্দসই 
হয় না। এই ভাবেই সন্ধ্যা হয়ে গেল। 

তারপর কে জানে কোন: দৈবাঁ প্রেরণার টানে এরা পেশছে 
গেল এক শঠাড়খানার কাছে। যেন একটা অবধার্য ব্যবস্থা 
মত এরা সোজা গিয়ে ঢুকলো সেই মধুশালার-_সেই শঃাড়- 
খানার অন্দরে । দুজনে কিছঃক্ষণ একটু বেখাস্পা অস্বস্তিকর 
অবস্থায় সেখানে দাঁড়য়ে রইল। এর পর। ঘসু শংড়- 
খানার গাঁদর সামনে গিয়ে হাঁকলো-সাহুজনী. আমাকেও এক 
বোতল দাও তো। রঃ 

এর পর কছ্‌ চাট আনা হলো। মাছ ভাজা আনানো 
হলো। দুজনে বারান্দায় বসে পরম শান্তিতে বোতল ঢেলে 
মদ খেয়ে চললো । | 

প্রথমে দু'এক গেলাস ঢক ঢক করে ভাড়াভাঁড় নিঃশেষ 
করলো দুজনে । পাতলা নেশার আমেজ ধরলো শুধহ। 

ঘিসু বললো,.-লাসে কফন দিলে ক ফল হয়ত শেষে 
পড়েই ভো যায়। কিছ সঙ্গে আর, ভ্বর্পনা। ছি, 

যেন সে নজের নিষ্পাঠও (জন্য দেবতাদের সাক্ষখ 
মানছে। মাধব আকা নু দত 
এটা দুনিয়ার রীতি, ন: 
ঢাকা দান করে ফেলে কেন; কে দেখতে গেছে, পরলোকে 
সেগাঁল ফিরে পাওয়া যায় ক নাঃ 

"বড়লোকের টাকা আছে, তারা ফু'কে উাড়য়ে দেয়। 
আমার ফঃকে উড়িয়ে দেবার ক আছে ? 

-াঁকল্তু লোককে উত্তর ক দেবে £ 


বাজারে 


লোকে 'জজ্বাসা 


করবে না, কফন কোথায় 2 


[ঘসু হাসলো- ওরে, বলে দেব কোমরের ট্যাঁক থেকে 
টাকা খসে পড়ে গেছে। অনেক খুঁজোঁছ, কিন্তু পাওয়া যায় 
নি। লোকে তো বিশ্বাস করবে না জান; কিন্তু ওরাই 
আবার কফন কেনার টাকা দেবে। 

এই অভাবিত সৌভাগ্যের আঁবর্ভাবে মাধবও হেসে 


ফেললো । বললো,-বড় ভাল ছিল বেচারী। মরেছে, মরেও 
খুব খাইয়ে দাইয়ে গেল! 
আধ বোতলের বেশী পার হয়ে গেছে। 'ঘিসু দু'সের 


লুচি আনালো। আরও এল- চাটনী, আচার, মেটাল ভাজা । 
চাটের দোকানটা সরাবখানার সামনেই । মাধব এক লাফে 
উঠে গিয়ে ঠোঙায় ভরে সমস্ত সামগ্রী বয়ে নিয়ে এল। 
পুরা দেড়টি টাকা খরচ হয়ে গেল। এখন রইল শুধু 
কয়েকটি পয়সা। 


১৭ 


কখনো ওমুক বাজাজেরু - 


(চাখ দুটো তুলে বললো. 
[লোকে ব্রাঙ্শণকে হাজার হাজার 


সি 





এইবার দুজনে এক সুমাহম দৃপ্ত ভঙ্গীতে বসে বসে 
লুচি খেতে আরম্ভ করলো। দেখে মনে হচ্ছে, জঙ্গলে বসে 
যেন দুটো বাঘ তার 'শকার-করা প্রাণীকে উদরসাৎ করছে। 
না আছে কোন জবাবাঁদাহর দুর্ভাবনা, না আছে দদর্নামের 
ভয়। এই সব চিন্তা দ্বিধাকে তারা অনেকাঁদন আগেই জয় 
করোছল। 

দাশ্শীনকের মত ভাবময় ঘিসুর মুখ। বললো, আমার 
আ্বতআ প্রসন্ন হচ্ছে। ওর কি এতে পুণ্যলাভ হবে না? 

পরম শ্রদ্ধায় মাথা নূইয়ে মাধব কথাটা সমর্থন করলো-_ 
নিশ্যয়, ীনশ্চয়ই হবে। ভগবান, তুমি অন্তর্যামী, ওকে 
বৈকুণ্ঠে নিয়ে যেও, আমরা দৃজনে হৃদয় ভরে আশীর্বাদ 
করাছ। আজ যা ভোজ খেলাম, সারা জীবনে তা'আর 
খাই নি। 

কিছুক্ষণ পরেই মাধবের মনে যেন একটা শঙ্কা জাগলো । 
--বাবা, আমরাও তো একাঁদন না একাঁদন ওখানে "যাব 

ঘিসু এই বোকার মত প্রশ্নের কোন উত্তর দিল না। 
পরলেটিকির চিন্তা এনে আজকের আনন্দে বাধা সাষ্ট করতে 
'নার ইচ্ছা ছিল না। 

গাধব বললো. সেখানে সে যখন জজ্ঞাসা করবে, কফন 
দাও ান কেন; তখন তাকে কি বলবে : 

বলবো, তোমার মাথা! 

কিন্তু ?জজ্ঞাসা তো করবে নিশ্চয়! 

-তুই মন কবে জানাল যে ওকে কফন দেওয়া হবে 
রী , পিক আনবকে তেমনই গাধা পেয়োছিস 2. যাট বৎসর 
ক পণথবীতে ঘাস কৈ উরে 2১ ওর কফন দেওয়া 
'হবে: ভাল কফনই দেওয্যু&বে। 
[বিশ্বাস হলো না।-কে দেবে? তুম তো 
সে তো আমাকেই (জিজ্ঞাসা 


মাধবের 
টাকাগুলো চেটে মেরে দিয়েছ 2 


করবে 2 ওর সখথতে আমই সিশ্দুর দিয়োছলাম। 
ঘিসু গরম হয়ে বললো.আম বলাছ, কফন দেওয়া 


হবে। তুই কথা মানাছস না কেন? 

কে দেবে, বলছো না কেন 

যারা এখন দিয়োছল, তারাই আবার দেবে। তবে, 
টাকাটা এবার আর আমার হাতে আসবে না। 

অন্ধরলার গাঢ় হয়ে আসছিল। সঙ্গে সঙ্গে তারার 
চগকও আরও উক্জব্ল হয়ে ফুটে উঠছিল। মধুশালার জল,স 
আরও জেকে উঠাছিল। কেউ গান ধরেছে, কেউ লম্বা চওড়া 
বাল ঝাড়ছে, কেউ বা সঙ্গীর গলা জড়িয়ে ঝুলে পড়ছে। 
আবার কেউ দোস্তের ঠোঁটে তুলে ধরছে মাটির পানপান্রাট। 

মধুশালার কক্ষ মাদকতার আমেজে এম থম করছে, 
বাতাসে নেশা ধরেছে। কতজন এসে এখানে এক চুমুকেই 
মেতে ওঠে । এখানের হাওয়াতে সরাবের চেয়ে বেশী নেশার 
তেজ। জাবনের বন্ধন তাদের এখানে টেনে আনে আর 
তারা এসে কিছুক্ষণের জন্য ভুলে যায়-বে'চে আছে না মরে 
আছে কিম্বা বে'চে নেই বা মরে নেই। 


আর এখনও এইখানে বাপবেটা দুজনে বসে পানপান্রে 
সুখে চুমুক দিয়ে চলোছিল। সকলের দৃষ্টি এদেরই দুজনের 
ওপর নিবদ্ধ ছিল। কাঁ ভাগ্যবলে বলীয়ান এরা দুজন! 
এখনও সামনে পুরো একাঁট বোতল । 
পেটভরে খেয়ে নিয়ে মাধব বাকী এ+টো লুচিগুলোকে 
ঠোঙায় ভরে একটা ভাখরীকে দয়ে দিল। ভাঁখরণটা 
ওর ক্ষ-ধার্ত চোখ দুটো নিয়ে নিকটেই দাঁড়িয়েছিল। মাধব 
জীবনে এই প্রথমে অনুভব করলো দানের আনন্দ। সে আজ 
নজেই দাতা । + 
ঘিসু ভিখিরাটাকে বললো,নিয়ে যা, খুব খা আর 
আশীর্ধাদ কর। যার রোজগারের দান খাচ্ছিস, সে আজ 
মরেছে। কিন্তু তোর আশীর্বাদ তার কাছে নশ্চয় পেশছবে। 
মন ভরে আশীর্বাদ কর। এ বড় কঠিন রোজগারের, বড় 
মেহনতের পয়সা রে! 
মাধব আকাশের দিকে তাকিয়ে বললো, বাবা, ও 
বৈকুষ্ঠেই যাবে। বৈকৃন্ঠের রাণী হবে। 
ঘিসু উঠে দাঁড়ালো । উল্লাসের লহরাীমালার মধ্যে যেন গা 
ভাঁসয়ে দয়ে সে বলছে--হাঁ বেটা, ও বৈকুষ্ঠে যাবে। কাউকে 
কষ্ট দেয় ।ন, কারুর ক্ষাতি করে ন। মরতে মরতেও আমার 
ভরশবনের সবচেয়ে বড় আকাকঙ্ক্ষাকে সে পূর্ণ করে 'দয়ে গেছে । 
ও বৈকুণ্ঠে যাবে না তো যাবে কে১ গরীবের পন লুঠে এ 
পেউমোটারা যাবে 2 পেউমোটারা-যারা নিজের পাপ ধুতে ॥. 
দাং্গাস্নান করে, মন্দিরে দেবতার মাথায় জল ঢালে। 
দুজনের হৃদয়ের এই 5 রং হঠাৎ আবার বদলে » 
গেল। নেশার রাঁতই এই আস্থরতা-তার ভাঁজে ভাঁজে 
7৪খ আর নিরাশা সাজানো । .. 
মাধব বললো.-কিলন্তু বাবা, বেচারী জীবনে বড় 
দুঃখ ভুগে গেল। কত দুঃখে পুড়ে সে মরেছে। ১ * 
দুচোখ হাতে টেকে মাধব চীৎকার করে কেদে উঠলো । 
ঘিসু বুঝিয়ে বললো,-কাদস কেন বেটাঃ খুশী হ, 
সে মায়াজাল থেকে মুন্ত হয়ে গেছে। জঞ্জালের বন্ধন থেকে 
ছাড়া পেয়েছে। বড় ভাগ্যবতী ছিল। এত জলদি মায়া- 
মোহের শিকল ভেঙে চলে গেল। 
এইবার দুজনে দাঁড়ালো । শুরু হলো গন-- 
ঠাঁগনী কেও নয়না ঝমকাওয়ে' $ 
_ঠগিনী। 
যত নেশাড়ে তাঁকয়ে আছে এদের দিকে স্থিরদ্াষ্ট 'দয়ে। 
আপন মনের উল্লাসে মত্ত হয়ে এরা বেপরোয়া গেয়ে 
গান। এর পর সুরু হ'ল নাচ। দৌড়ে, লাঁফয়ে নাচ | 
কখনও মূসড়ে পড়ে, কখনও আছাড় খায়। আভিনয় করে 
আবার বাইজীর মত ঢং করে হাবভাব দেখায়। 
নেশায় বেহঃস হয়ে সেখানেই তারা পড়ে যায়। * 





* মূল হিন্দী হইতে শ্রীসাবোধ ঘোষ কর্তৃক অনৃদিত। 


৯৫৩ 


স্পিন ও শ্রহ্িিক্ষ 


শ্রীকৃষ্ণদাস চক্রবতরঁ 


(২০ 

প্রথমে দশ পনের বিঘার প্রতোকাট কীষক্ষেত্ুকে স্থানকালপান্ত 
হসাবে পাঁরকঞজ্পনা কারিতে হইবে। কতখানি জামতে শপারী, 
কতখানিতে তামাক, কতখানিতে ধান, কতখানিতে সবাঁজ, কত- 
খানিতে গরুর খাদা জল্মাইতে হইবে ইত্যাঁদ বিষয় প্রত্যেক জলার 

কাঁষাবদালয়ে সমাকৃভাবে আলোচিত এবং শনরখপত হইবে। 
যে সকল জাম চাষের উপযুন্ত কিন্তু খাল পাঁড়য়া আছে প্রথমে 
সেই সকল জামতে এই প্রকারের কাষক্ষেত্র স্থাপন করা যাইতে 
পারে। আগেই বাঁলয়াছ এইরূপ লক্ষ লক্ষ বিঘা জাঁম খাঁল পাঁড়য়া 
আছে। পরস্পর সংলগ্ন এইপ্রকার কয়েকাট কীষক্ষেত্র স্থাঁপত 
হইলে সকল প্রকার যন্ত্াদর সাহাযধা পাওয়া ক্রমশ সুগম হইবে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই । ইহাদের আদর্শ প্রত্যক্ষ করিয়া গ্রামা সাধারণ 
চাষীও ক্লমশ উল্লাতর পথে অগ্রসর হইবে ইহা অনুমান করা 
দুঃসাধা নয়। 

আমার পাঁরকাজ্পত কৃষাঁবদ্যালয়ে িক্ষাপ্রাপ্ত ভদ্র চাষী 
ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে কয়েকটি কাঁরয়া কীষক্ষেত্র খাঁলবে। 
প্রয়োজন হয় অন্য চাষীর জাম ক্রয় কারয়াই খুলিবে। যাঁহারা 
প্রশ্ন কাঁরবেন, এইরূপ কাঁরলে যে সব চাষী জমি বিক্রয় কাঁরবে 
তাহাদের উপায় [কি হইবে, তাঁহাদের দূরদৃষ্টি নাই। বর্তমান 
অবস্থায় চাষীরা সকলেই একান্ত নিরূপায়, অসহায়।, তাহাদের 
সকলের স্বার্থের জন্য, সমগ্র জাতির স্বাথেরি জনা, প্রত্যেক গ্রামে 
কয়েকজন চাষীকে, বিশ্ষেত যে সব চাষী নিজের ক্ষমতায় চাষ 
করিতে পাঁরতেছে না তাহাদগকে এই সকল উন্নতধরণের কাঁষ- 
ক্ষেত্রে মজুর হইতে হইবে । এই কথা শুনিয়া হতাশ হইবেন না। 
জাঁমাঁবহপন এই প্রকারের মজুর-কৃষক বাউল দেশে লক্ষ লক্ষ আছে। 
প্রায় গ্রতোক চাষী-গহস্থের বাড়তে এই প্রকারের কয়েকটি মজর- 
চাষী আছে, ইহা অস্ধীকার করা যার না। 
প্রত্যেক গ্রামে এই প্রকারের দুই একটি কীষক্ষেত্ন হইলে সকল 

চাষীরাহী আত্মরক্ষার জমা এইপ্রকারের কৃষিক্ষেত্র প্রস্তুত কাঁরতে 
বিশেষ অনাহত হইবে। তাহাদের ছেলেরাই ক্রমে ক্ষনে এই সব 
কষিবদ্যানায়ে দলে দলে ভগর্ত হইবে ; বর্তমানে সখের ইংরেজন 
বিদ্যালয়ে পাড়বার মত সৌখশীনভাবে পাড়বে ন।, আত্মরক্ষার জন্য 
আপ্রার্ণ চেন্টা করিবে । যাহারা গ্রামের কথা জানেন তাহারা সকলেই 
স্বীকার করতে বাধ্য যে. বারখানে বড় বড় চাষী-গহাস্থের ছেলেরা 
ইংরেজী স্কুলে পাঁড়য়া বাবু হইয়া যাইতেছে । প্রতোকের উাচত এই 
সুযোগে একশেণী দৃঢ় শক্তিশালশ কীষকমীর স্য্টি করা, একাঁট নয়, 
দুইটি নয়, লক্ষ লক্ষ কীষকমীর্। ইহারা প্রতোক গ্রামে গ্রামে সমগ্র 
জাঁতর প্রাণস্বর্‌পে প্রুদতজ্ঠিত হইবে । ইহারা প্রাতাকে এমন শান্ত 
সঙ্ঈপল্ন হইবে যে, ইহারা সনগ্র জাতিকে বহন কারতে সমর্থ হ ইরা 
আজ কোনও শত্রুর আঘাতে কালকাভা প্রমুখ কয়েকটি শহর এন 
শহরতলটতে অবাস্থত কলকারখানা ধংস হইলে সমগ্র দেশের 





আঁস্তন্ব লোপ পাইবার সম্ভাবনা আছ, কিন্তু আমরা চোখের 
সম্া,খেই দেখিতে পাইতেছি যে, জাপান সমস্ত বড় বড় শহর, রেল 
লাইন এবং বরাস্তাঘাচ ধংস করা কিংবা দখল করা সত্ত্বেও চীন 


এখন পযদ্তি শরএকে বাধা দিতে সক্ষম। ইহার 
চন দেশের অভ্যন্তর 
বহন কাঁরভে সমর্থ। 


একমাত্র কারণ 
তাথণৎ পল্লীসমাজ এখনও সমগ্র জাতিকে 
ভাবখাৎ 1চন্ভা কারয়া আমাদের দেশেও 
পল্পীসমাজকে দঢ় করা আমাদের উচিত। লাঙলা দেশের প্রাচগন 
ইাতহাস চিন্তা" কারলেও আমার কথার সত্যতা প্রমাণ কারিতে 
পারবেন। সামানা প্রতাপ রায়, কেদার রায়, ইশা খাঁও এই পল্লশ- 
সমাজের সাহায্যেই দূুধর্ঘ মুঘল ও রাজপুত সৈনাকে ধাধা দিতে 
স্রমর্থ হইয়াছিল। 


রা 


সকল পাতে সরকারের মুখাপেক্সট হইয়া থানা উচিত নয়। 
্ 1৪ 


সে কাশ আশায় আশায় বাঁসয়া থাকলে লাশ ইন রব না 
দহ, কি বু সময় যে ১য় যাইবে এই বিষয়ে এন নই। 
আমি হন্দ- কাজেই সামগ্রদায়িক লাথি সম্বতে এবং সই 

স্বাথণ যাঁদ জাত ও স্লাথের বিতাধী না হয়, তিনে তসই সলাথ' 


সম্বন্ধে দুইচার কথা বাঁপিতে বাধা আজকাল তলা দেশে 
যেইরপ বাবস্থা ৮।লতেছে তাহাতে উদ্রঘরের হিন্দুর হেলেন পি 
সরকারী চাকুরি পাওয়া ৰা 
কিছ:ই লাই। বাঙাল হিন্দু ভদ্রলোক 
অনান্য শ্রেণার লোক অপেশনা টিলা, বদ্ধ এবং কগত গওণে 
আঁতশয় উচ্চে এই কথা ঢাক £পটাইয়া পোককে শলাইনার প্রুয়োজন 
নাই। চাপা সম্পহ এই জাতীয় লোকদের টাকু। স্পৃহাকে 
দুর্বহদ্ধই বাঁলতে হয়। বরং বালব যে বাঙালী হল ভদ্ুলোকের 
সর্বাপেক্ষা বড় কলঙ্ক এই চাকুরি যাহারা দেশের কিছ, 
খবর রাখেন তাহারাই বলতে রা যে সেই সব দেশের যে 
কোনও কৃতী ছাত্র সরকার চাকারতে প্রবেশ করা হেয় বালিয়াই 
মনে করে। যাহারা বিশবাস কারবেন না, তাঁহারা খবরেক্ট কাগজ 
পাঁড়লেই দেখিতে পাইবেন যে ভারত তীর জাই [সি এস*এর মত 
লোভনীয় চাকুরিতেও যোগদান করিতে হ্থারুদি্কে বক্তৃতা দিয়া 
প্ররোচনা দিতে হয়। বুটিশের মত সবপ্রকারে উল্লভ জশতির 
যুবকরা সরকারী চাকুরি সম্বন্ধে উদাসীন: কিছু আমরা সেই 
চাকুরিকে লোভনীয় মনে কার; শুধু, তাই নয়, ঢাকুরিকে আমরা 
মর্যা,র মাপকাগির্পে বাবহার কারি। ইহাকেই মহাঙ্মা গান্ধী 
বলেন ক্রীতদাসের মনোবৃত্তি। জন্তু জানায়ারও খাঁচায় 
আবদ্ধ হইলে ছ/ ফট) করে, 1 অমর বচন বাহে 
থাকিলেই ছটফট কাঁর। ইহাকে ইংক্েশ শিক্ষার ফল 
বাঁলয়া এককথায় উড়াইয়। ই অবাচশনতার  পারিচারলী 
ইংরেভশী পুস্তকে ইংরেজের দেশের িব্রাখবর লইতে নিষেধ কার ্ 
মাথার দিবা দেওয়া পাচগাঁণত কিংবা ভূগল কিংবা 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোনও পুস্তকেও্ এইরপ নিষেধ নাই । কলকাতা 
(িশবাবিদালয়ের এবং লতডন বিশ্ববিদালয়ের শিক্ষা 


চি নাই | 


চে 


দেওয়ার 
পদ্ধাতিতে বিশেষ পাথ শা নাই, কিন্তু আসল পাকা এই যে 


এই দুই স্থানের ছাত্রের প্থক্‌ পক সনোবাত লইয়া অধায়ন 
কারতে আমে। 


বাঙালীর জাতীর জীবনের ভিন্তি কাঁষধ। সেই ভীন্তর আশ্রয় 
ত্যাগ কাঁরয়া সহস্র সহম্্র নরনারী উদ্দেশাবিহীন নিঃসহায়ের মত 
হাতাকার করে ইহা মমণ্তুদ দশা ইহাদিগকে পুনরায় সেই 
কৃষিতে ফিরাইয়া নিতে হইবে বিন্তু একবেলা শাকদ্ধা খাইয়া ও 
জীবন ধারণ করে এই রকম চাষী নহে, অশ্লপ,্ণার ভাণ্ডারের সব" 
প্রধান ভাণ্ডার? সুস্থ সবল চাষী, সৌনয্ঞানে জ্ঞানী এবং সমগ্র 
জাতির ভারবহন কারিতে সনর্থ চাষ; ভারবাহখ নয়, সমগ্র জাতির 
পালয়িতা ও নেহদাভস্বরূপ শল্তিনান পুরুষ । সমগ্র ভোজোর 
আধকারী সে। চাষী কালিয়া উপেক্ষার পাত্র সে নহে। সহম্ 
সহস্র এই প্রকারের মালিক চাসণ স.ন্ট কারতে হইবে। সহম্্র সহস্র 
বেকার হন্দ যুবক চোখের সামনেই আছে। বাঙালণ হিন্দ কি 
এতই নিঃস্ব যে প্রতোক জিলাতে দুই একশত বিঘা জাম এবং 
সাধারণ ঘরবাড়ী করিবার রত টাকা দিতে পারে না? এই রকম 
জমতে দশবিশজন ছান্রকে হাতে কলমে ঢাষ শিক্ষা দেওয়া যায়। 
আম জোর করিয়াই বলিতেছি_-বিনা পয়সায় দেওয়া যায়।' 
আপনারা হিসাব কারয়া দেখুন। 


€শেষাংশ ১৫৭ পদ্যোয্ন দ্রদ্টব্য) 


শ্বিন্ে্্র ক্ষনে 


শ্রীননশগোপাল চক্কবতর্শ 


যেসব নেয়ে আমাদের গৃহস্থঘরেই 
বিশেষ কোন ক সময়ে ভারাই হয় বিয়ের কনে। অর্থাৎ 
শপয়ের কনে বলে আলাদা কোনওগড জব নেই। অথচ যখন 
নাস্তা দিয়ে কোনও শোভাযান্রা বেরিয়ে যায়, তখন নব-বধূ 
দেখবার শুনো আমাদের কৌতুহলের অবাধ নেই! তার কারণ, 
নব-বষঈর নিস একগ রূ প আছে। আমাদের ক পাশে 
খেন্পশ কি বচ যারা সাঞ্ছে, তারাই যখন বিয়ের কনে হয়, তখন 
তাদের রূপ যায় অনারকম হয়ে। তাদের বাইরের সাজসজ্জা 
আর অন্তরের কঙ্গনা এই দুটোর ছবি একসঙ্গে ফুটে ওঠে 
তাদের মুখে। 
আমাদের দেশে কনে দেখার পালা সাঙ্গ হলে হয় পান্রধ 
শীর্ধাদ,. তারপর বিবাহ । বিবাহে সুসজ্জিতা এবং 
সালঙ্করা কন্যা দান করবার বাবস্থা আছে। 'হিন্দদের মধ্যে 
নব-বধূর [সপথতভে রা দর দেওয়ার প্রথা বহ:কাল থেকেই চলে 
আসছে । *এর এীতহাসক কারণ যাই থাক, বত'মানে শাখা 


টলাফেরা করে 


সদ্দুর এয়োস্বর ডঃ হাজা শভ-লক্ষণ। বিয়ের পর যখন 
কনে সর্বপ্রথম পতৃগহ থেকে বিদায় নেয় তখন স্খোনে হয় 
কণ্ব ম্ানরও সে দৃশ্যে 


এক করণ দশা! বনলাসী জ্প্যং 
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ছোটনাগপ;র অঞ্চলের মু্ডাদের নববধ্‌- বকের মাথায় কাপড় জড়ানো, 
নৰবধ কোলে উীঁঠিয়াছে 


কণ্ঠরোধ হয়েছে এবং তাঁর চক্ষু হয়েছে বাম্পাকুল। স্বামীগৃহে 
শুভলগ্ে এই কন্যাকে বরণ কারে তাকে শুভ-আহবান জানান 
হয়। তারপর এই গৃহলক্ষমীকে 'বাভল্ন অগ্চলে বাতন্নরূপ 
'স্শ-আচার”" ক'রে ঘরে নেওয়ার বাবস্থা আছে। *বশুরবাড়র 
লোকের, বিশেষত ননদের কথাগুলো “বাক্য-বাণ” মননা করে 
নববধূ যাতে “মধুর মত" শোনে এইজন্য কোন কোন স্থলে 
তার কানে মধু দেওয়া হয়। পূববিজ্ঞগ অণ্চলে কোথায়ও 
কোথায়ও নব বধূর হাতে মাছের খালুই দেওয়া হয়। খালুইতে 
থাকে.রয়না কি কাতলা মাছ। চ্যাং মাছ ক চেতল মাছ থাকে 
না তার কারণ এই মাছগুলির বড় বেশী প্রতাপ। নব বধু 
যাতে প্রতাপবতণ না হয় সৌদকে সকলেরই বিশেষ দৃষ্টি। 


৪ 





আমাদের সমাজে পূর্বে অন্টম বর্ষে গো টীদানেন ব্যবস্থা 
ছিল; কাজেই তখনকার যেসব রীতি তা যে আজও চলবে এমন 
নয়। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে-নব বধূকে কোলে 
করে ঘরে নেওয়ার প্রথা ছিল আগে। তাই বলে এখনকার 
নব বধৃকে কোলে করে ঘরে নিতে যাওয়া খুব নিরাপদ হবে 
বলে মনে হয় না। সাজসজ্জার দক থেকেও ও বিচার আসে। 


- এাজাততা কাতর ৮722 077 
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নরওয়ে কৃষক নববধূ হালের দেশশীয় নববধূ 


অম্টমবধাঁণ্ঘা একজন নব বধূ পায়ে তোড়া পিয়ে এবং নাকে» 
নোলক দিয়ে ডুরে কাপড় পরে ঘরের মধ্যে ঘর ঘুর করে 
বেড়ালে বোধ হয় মন্দ লাগে না। ভাই বলে এখনকার নর 
বধুকে তোড়া পারয়ে, নাকে নোলক দয়ে এবং একহাত ঘোমটা 
[দয়ে সভার মাঝে আনলে সভাসথ লোকেই লজ্জা পাবে বেশস। 
অবশা সব জাতির বিবাহ প্রথা এক না হলেও 'াবয়ের 
কনের গুতোক ক্ষেত্রেই একটা বাশম্ট রূপ আছে । কোন কোন 
জাঁতর মধো দস্তুর মত যুদ্ধ করে তবে মেয়ে আনতে হয়। , 
সভাদের মধ্যে শারীরক বলের বা নৈপুণোর পরীক্ষা য়ে 
কন্যা গ্রহণ করার প্রথা ছিল আগে। এখন অবশ্য সুসভ্যেরা 
টাকার জোরেই বিয়ে করেন বেশীর ভাগ। 
প্রাচীন যুগের গ্রীকদেশীয় কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে নব 
ধুর মূণালসহ পদ্ম, শস্যের শষ প্রভাত ধারণ করবার প্রথা 
ছিল। প্রাচীন ইহু্‌দের সুবর্ণথচিত মুকুট পরাত নব 
বধ্‌কে। খম্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে ফরাসী নব বধূ কপালের 
উপর পরত সাদা ফুলের অথবা মুন্তার মুকুট, কাঁধের উপর 
দিয়ে কুণ্িত চিকুর পড়ত আললায়ত হয়ে। 
আধুনিক কালেও আমোরকায় ঘোমটা পরতে হয় নব 
বধ্কে। অবশ্য সে ঘোমটা এতই পাতলা এবং সেটাকে দেহে 
দুই পাশ দিয়ে এমন সসাঁজ্জতভাবে ছাড়িয়ে দেওয়া হয় ষে, 






তাতে দেহের সৌন্দর্য বেশী করে ফুটে ওঠে । চাঁনে হারিদ্রা 
রংয়ের ঘোমটা প্রচলিত। তব্বতের মেয়েরা শুনোছ 
. “লক্ষমন্কে”ণ আটকে রাখবার জন্যে কোনও জন্মে মূখে জল 
দেয় না! 
আধাুঁনক নরওয়ে বধ আমোরকার পদানুসরণ করোঁন 
বলতে হবে। বিয়ের দিন নরওয়ে দেশের নব বধূ খুব 
জমকালো রকম সোনাব্রপার গহনা পরে। তবে মাথার মুকুটে 
আমাদের দুর্গা ঠাকুরকেও হারিয়ে দেয় এই হাঙ্গেরী দেশীয় 
নব বধূ! 
ফিলিপাইন দ্বীপের নব বধু পরে পাথরের মালা । তার 
মাথায় থাকে মুকুট । মালয় বধূর পোষাক আবার এদের থেকে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
আঁফ্রকার নব বধ্‌ পরে হাড়ের 
মালা, হাতেও পরে হাড়ের ছুড়ী। 
প্রাতপক্ষকে যুদ্ধে পরাঁজত করে 
তবে এই নব বধূ লাভ করতে 
হয়। যুদ্ধে পরাস্ত হলে [কন্তু 
মত্যু। 
অবশ্য অধেকি রাজ্য এবং 
দিনে অনেকেই প্রাণ দিয়েছে। 
প্রায় সব দেশের প্রাচীন 
ইাতিহাসেই স্্ীরত্রলাভের কত 
রকম সব রোমাণ্টকর কাহিনী 
আছে। হয় রাজকন্যা লাভ, না 
হয়, মৃত্যু! বীর পুরুষেরা 
মৃত্যুকে বরণ করেছে, তব্‌ রাজ- 
ফন্যার লোভ ছাড়োনি। প্রচলত 
কথাই ছিল তখন--4015 
0078 198৮9 
৮6 8179 
অসভ্য জাঁতদের মধ্যে এখনও 
এই ধরণের অনেক রকম িববাহ 
প্রথা প্রচালত আছে। এক 
মধ্যে নিয়ম এই, 
কোনও রকমে কোনও মেয়ের কপালে একটা ফেটি দিয়ে দিতে 
পারলেই বাস্‌। কিন্তু এই ফোঁটা দেওয়া বড়ই বিপজ্জনক- 
স্লখচ ফোঁটা না দলে বিয়েও করা যাবে না তাকে! 
/ পার্বত্য চট্রগ্রামের “রং” জাতির মধ্যে আবার একটা 
কু-প্রথা প্রচলিত আছে। যাঁদ কোনও মেয়ে বিবাহের পূর্বে 
সল্তানের মা হয় তাহলে সমাজে তার মান খুব বেশী । এইরূপ 
ছেলেকে তারা বলে “আল্লা পোয়া অর্থাৎ ভগবানের পুন 
এই শ্রেণীর মেয়েকে বয়ে করাটা সমাজে মস্ত একাট শ্রাঘার 
বিষয় । | 
সাঁওতালদের মধ্যেও বিয়ের আগে কোনও কুমারী চরিল্ল 
ভ্ম্ট হলে সমাজে সেটা খুব দৃষণীয় নয়; কল্তু বিয়ের পর 
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এরা চাঁরত্র সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান থাকে । গ্রাম্য ঘটকেই 
এদের ছেলেমেয়ের বিয়ে ঠিক করে। তারপর কোনও উৎসব 
অনুষ্ঠানে বা মেলায় এ ছেলেমেয়েদের পরস্পর িশবার 
সযোগ দেওয়া হয়। উভয়ের মত হলে বিয়ে তিক হয়ে যায়। 
নিমল্মণ পন্রটা অবশ্য আমাদের মত “স্মারক লাপ” সহ রঙিন 
কাগজে ছাপিয়ে দেওয়া হয় না-তারই আঁদম-সংস্করণ 
কতকগাঁল রান স্‌তো দেওয়া হয় ওদের প্রাতবেশীদের। যে 
কয়গাছি সূভো, বুঝতে হবে সেই কয়দিন পরে শিয়ে। 
1নাঁদর্ঘ্ট দিনে বরের দল যোদ্ধৃবেশে প্রবেশ করে মেয়ের গ্রামে । 
তারপর গায়ে হলুদ এবং অবশেষে বর মেয়ের কপালে দিয়ে 
দেয় সিপ্দরের ফোঁটা। 

আমাদের দেশে পূর্বে বুনোদের মধো একটা অদ্ভুত 
[ববাহ-প্রথা প্রচালত 'ছিল। কনেকে তুলে দেওয়া হ'ত কোনও 


ঘরের মটকার উপর। সেখান থেকে সে বালত, শন লাম গোল 
আম মলাম গো!” তখন 


বর নীচে থেকে বলত, 
“মারো না, মারো না-আমি 
তোমায় কোদালশ করে খেটে 
এনে খাওয়ার” খুব জোরে 
জোরে তখন মাদল বেজে 


মলাম গো বললে যাঁদ কেউ 
তার জন্যে এগিয়ে না আসত, 4৯ 
সমাজে পড়ে থাকত। মেয়েটি ৯৫ 


মটকায় উঠে “মলাম গো, 
মলাম গো" বলছে, অথচ 


কেউ ভার হয়ে উত্তর দিচ্ছে 


না, তখন তারক লঙ্জা ২ 
একবার ভেবে দেখুন! র এও রা এরি ৃ 
ক্জা যে সময় সময় নং রি টু ৮ ৃ 


আমাদের ধোনেরাও কিছ, কন 


পান, তা বলতে পারি নে। | ০০ 
আঁফ্রকার নববধূ 


কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র অনেক 

যায়গায় সে ব্যাপার দেখিয়ছেন। এই বয়ে 
প্রসঙ্গে বাঁঙ্কম, রবীন্দ্র ও  শরংচদ্দ্রের মধ্যে 
বোধ হয় একটা পার্থকা টানা যায়। বাঙ্কম 
এখানে কবি। ঘোমটার ফাঁকে তরি নব-পাঁরণীতার রূপ 


প্রেম-নিবিড়। তার ভিতর কখনও আছে তেজস্বিনী প্রাতিভা। 
যেখানে ঘোমটার বালাই নেই, সেখানে আছে শকুন্তলার মত 
বন-তোঁষণী সরলতা । রবীন্দ্রনাথ এখানে কাঁব, দার্শীনক 
দুইই। তাঁর মান আস্তে আস্তে বড় হয়ে যখন বিয়ের কনে 
হল, তখন তার পরনে লাল চেলশ--সোদন তার অপূর্ব শ্রী। 
কিন্তু এইখানে কাব একাঁট দশর্ঘীনঃ*বাস ফেললেন !-সে 
মাঁনকে বুঝি আর পাওয়া গেল না-মন খুলে রহমতের সঙ্গে 
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সে আর কথা বলতে পারে না, সে প্রগলভতাও তার আর নেই। 
বিয়ের পর ভাঁর “কুসম"কে যেখানে য়ে যায় সেখানে তার 
আবাল্য সাথী গন্ধা নেই,-সেখানে কারা সব নূতন লোক, 
নৃতন ঘর-বাড়ি, নূতন পথঘাট,-জলের পদ্মাটকে যেন 
ডাঙ্গায় রোপণ করতে নিয়ে গেল! 

শরতচন্দ্র এখানে তশব্র এবং 'নখত সমালোচক । সমাজের 
জীর্থু রখীতির উপর, কন্যাদায়গ্রস্থ পাঁরবারের উপর এবং 
সবশেষে অনা রয়স্থা কন্যার মন এবং সমাজগণ্ডীর পচা 
অনুশাসনের উপর তাঁর তব খোঁচা! 

বিয়ের কনের প্রাচগন ও আধুনিক বীতনীতি সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচনা করা এই সধাক্ষপ্ত স্থানে সম্ভব নয়। কার 
কাঁলদাস নব ধপ সীতার বর্ণনা করেছেন আবার পার্বতীরও 
বর্ণনা করেছেন : কিন্তু উভয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে অনেক। 

আগেকার দিনে একই পাত্রের সঙ্গে একাপ্রিক কন্যার 
(নহোদরা ভাগনার) বাহ দেওয়ার দেখতে পাওয়া 
যায়!» এখন বিয়ের কনের আন-সাঙগক পণ বা তত্তপ্রথা যতই 
খারাপ হাক হের সঙ্গে দই তনাটি মেয়ের বিয়ে 
উদাসইনা ভধ্াানক কোন বাপ মায়েরই নেই. 
দলই এখন দুই তিনটি মেয়ে একসঙ্গে বিয়ে 


অথব। নাশ হত 
করবার মত ধুনট হা পোষণ করে না 


স্ব 


7 হট 


স্পা তি বাত 


শোতে শত 


“বয়ের কনে" প্রসঙ্গে পণ-প্রথার কথাটাও বোধ হয় 
অপ্রাসাঁজ্গক নয়। এই পণ-প্রথার জন্য বাঙলার অনেক পিতাকে 
সর্বস্বান্ত হতে হয়। এই দেশের কোন কোন শ্রেণীর মধো 
আবার উল্টো ব্যবস্থা । এই শ্রেণীতে পুরুষেরা বিয়ের টাকা 
সংগ্রহ করতে না পেরে হয় নিবংশ! ১. 

শীতলপাঁট যারা তৈরী করে চলতি কথায় তাদের 

“পাত্তে বলে। এই পাভ্তেদের বিয়ের কনে সম্বন্ধে 'নয়ম 
আছে শৃনোছ যে. মেয়ে পাট বুনবার যত রকম “যো” জানবে 
এন রাখভে হবে শীতলপাটির সরঞ্জাম তৈরী করে দেখ 
পুরুষেরা কিন্ত পাট মেয়েরাই বোনে) তর দাম হবে তত 
কুঁড় টাকা গিয়েব সময় । ব্যবস্থাটি খুব ভাল বলে মনে হয়। 
মামাদের সমাজেও যারা গুণী মেয়ে তাদের জন্য বরপণ ল 
থাকাই বাঞ্ধনীয়। খকন্তু কাত তার বপরীতই ঘটে! ষে 
মেয়ে বেশী লেখাপড়া শিখেছে তার বিয়ের জনা মাতাপি নাকে 
যেন বেশী করেই চিন্তাকুল হতে হয়! 

অবৃশায ব্রপক্ষণয়রাও পক্ষান্তরে বলতে পারেন, “গুণণি” 
ছেলের জন্যে তাহলে একটা বিশেষ পুরস্কারের ব্যবস্থা কি 
হল 2.-ক্ণ্টা সাতি। শৃকাণ্িং লিখিতং বিবাহের কার 
বলে একটা কথা আছেও বটে; কন্তু দেখতে হবে, সে 
প:রেসকারটা কি একমার মেয়ের পতই দিবার ভন্য দায়;3, 





শ্মপ্প 


রও 


আামক 


( ১৫৪ পূন্ঠার পর ) 
দ্, 
৬ পি কি ০ ণ চে ক ০ ্ স্্ * 6. 
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জামাদের দেশের উ্াধিক ভান স্াশাধন করা না হয়। পারে ভাই হইলে বরং এমনভাবে তাহার ছেলেমেয়েদের মধ্যে ভাগ 
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শায়, গামা তন গত ০4,সলারে প্রুতাক কন্যাও ভাগ বসাইতে থাকতে পারে কৃযিক্ষেত্ আম তাকেই বাল যে জামর পাঁরমাণু 
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পারে এই অবস্থায় হেএকানও মাঃলকের 
মতুার পর কয়েক ভাগে ভাগ হইয়। যাইতে 
প্রকার হইয়া দাঁড়ায় যে, একজন কুষকের পঞ্চাশ জায়গায় 

ফোঁটা কারয়া কিছ, কহ সম্পান্ত হয়। এই রকম ছটেফোটা 
জমতে কোনও লিপি ধারা অনুসারে কার পারকজপনা 
করা দুত্কর, অগ্ধকন্তু চাষীর মৃতু) হইলেই পুনরায় ভাগ হইবে 
এবং আবার নূতন কারিয়। রাত কারতে হহা 


কষ স্মপান্ত ভাহার 
বাধা । বশ এই 
ছুটে- 


হইয়া 


ভহুবে 1 


হঃসাধ্য, এমন ক ং অসম্ভব । সুতরাং সবাগ্রে উত্তরাঠধকার আইন 
ইবে যাহাতে ভসম্পান্ত অছ্ুট থাকতে পারে। 


পরিবর্তন করতে হ 






দশ কি পনের বিঘা এবং যাহাতে একটি ক্ষুদ্র পারবারের ভরণ 
পোষণের সম্পূর্জ বাবস্থা হয়। পৈতৃক জাম ভাগাভাগি কারয়া 


[ছয্বঁভ্লা করার বাবস্থা যতদিন থাকবে তভাঁদন উন্নতধরণের 
কাষও অসম্ভব, কৃষক সম্ট করাও অসম্ভব এমন কোনও কমি 


ধারা আন্চকাপ্র করা অসম্ভব যহার গুণে যখন তখন যেমন তেমন 
নাগ হওয়া সম্তেও ফলাফলের পাঁরিবর্তনি হইবে না) চিন্রগা পতল 
কাছ হইত কে কতাদন বাঁচিবে, কাহার কয়ট হেলে মেয়ে হইবে 
এই সংবাদ পূর্ব হইতে আনতে পারলে অঙ্কের মাস্টার হয়ত 
কা চেষ্টা কারয়া দে£খতে পারতেন । 
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১৬ 

কয়েকাদন হইতে শীতটা খুব প্রবলভাবে পাঁড়য়াছল। 
সুলেখার শখ্যার প্রাতভাগে পা গুটাইয়া বাঁসয়া র্যগখানা 
টানয়া লইয়া দেহের নিম্নার্ধ আবৃত কারিয়া অবনীশ বাঁলল, 
“আঃ, বাঁচা গেল! আরাম আর আনন্দ-দুই-ই প্রচুর পারমাণে 
বোধ করছি।” 

অবনীশের পাশ্বে উপবেশন কাঁরয়া তাহার দক্ষিণ 
হস্তখানা নিজের হস্তের মধ্যে টানয়া লইয়া সুলেখা 
মৃদুকণ্ঠে বালল, “বেশ করছ। কিন্তু কতক্ষণ থাকবে তুমি 
এখানে 2” 

অবনীশ বাঁলিল, “যতক্ষণ না তুম ছেড়ে দিচ্ছ ।" 

“ধর, যাঁদ এক্ষাঁণ ছেড়ে দিই; যাঁদ এই মুহূর্তে যেতে 

'আবনীশ বাঁলল, “তা হ'লে 'কন্তু বিদ্রোহী হ'য়ে তোমার 
আদেশ অমান্য করব।” 

“তার মানে 2” 
॥. “ভার মানে, সমস্ত রাত্রি তোমার ঘরে আতবাহিত ক'রে 
সঙ্কালে সর্োদয়ের সঙ্গে ভৈরব রাগের লগ্পে তোমাকে ছেড়ে 
যাব 1 টন রি 
শুনিয়া সলেখার মুখমণ্ডলে সুগভীর উদ্বেগ দেখা 
দিল; বলিল, “যা দুঃসাহস তোমার, তামি সব পার! না, না 
লক্ষর্মীটি, অবুঝ হয়োনা। কেউ দেখে ফেললে কি বিশ্রী 
হবে বল দেখি? যা তোমার বলবার আছে তাড়াতাঁড় ব'লে 
আস্তে আস্তে নেমে যাও ।” 

মূহূর্কাল কপট বিমূটতার ভঙ্গীতে সুলেখার দিকে 
একদৃষ্টে চাঁহয়া থাকিয়া অবনীশ বাঁলল, “এই এগারটা 
রাতে 2-এই বেহাগ রাগিণীর লগ্নে 2? 

্মতমুখে সুলেখা বাঁলল, “হ্যাঁ, এই বেহাগ রাগিণীর 
লগ্মে।” 

ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়য়া অবনীশ বলিল, “না, তা 
ধকছুতেই হতে পারে না। অন্তত সোহিনী রাগিণীর লগ্ন 
উপাস্থত না হ'লে, কক্ষ তোমার পাঁরত্যজ্য পাদমেকং ন 
গচ্ছাঁম ।” 

উৎকাণ্ঠত স্বরে সুলেখা বলিল, “সে কতক্ষণে হবে 2” 

অবনীশ বাঁলল, “তা খুব বেশী দের হবে না; রান্তি 
সাড়ে তিনটের কাছ বরাবর ।” 

প্রবলভাবে মাথা নাঁড়য়া সুলেখা বলিল, “না, তা 
[কছুতেই হতে পারে না! জামাইবাবুর অত্যন্ত সকালে ওঠা 
আভোস। রোজ শেষ রাত্রে আম শয়ে শুয়ে শুনতে পাই 
চাট জুতো পায়ে দিয়ে খসৃখস্‌ করে বারান্দায় বৌঁড়য়ে 
বেড়াচ্ছেন» 


অবনীশ বলিল, “লেপের মধ্যে শুয়ে শংয়ে তুমি মে কর 
সেটা শেষ রান্রি;--কিন্তু যে ভদ্রলোক চাট জুতো পায়ে দিয়ে 
খস্‌খস: করে বারান্দায় বোঁড়য়ে বেড়ান, তিনি জানেন সেটা 
প্রত্টষ সাড়ে ছটা। আঁম ত তার অনেক আগে, রাত সাড়ে 
তিনটেতেই, উধাও হব ।” 

বাগ্র কণ্ঠে সুলেখা বালিল, “ওগো, নাগো, না! তোমার 
ঘুম ভ।ঙ্গবে না,-শেষকালে সাড়ে তিনটের জায়গার সাড়ে 
ছটাই হয়ে যাবে। তখন লঙ্জা রাখবার আর জায়গা থাকবে না। 
আমার কথা শোন। 'যা তোমার বলবার আছে মিনিট দশেকের 
মধো শেষ ক'রে ভালয় ভালয় সরে পড়; নইলে "গোৌরহাঁরবাবু 
আমার ঘরে টুকেছে" বলে এমন আম চীংকার করব যে, ঝাঁড়র 
সমস্ত লোক জেগে উত্তে এখানে ছুটে আসবে । তখন, হয় 
তোমার অভিনয়ের একেবারে যবাঁনকা পাত করতে হবে; নয় 
তা এমন একটা গুরুতর বাঁক নেবে যার জনে। বাঁড় ছেড়ে 
পালান ভিন্ন আর তোমার অন্য উপায় থাকবে না।” 

“তা হলে আমার আভিনয় গুরুতর বাকি নিক, যেহেতু 
আঁভনয়ের ভবিষাং বিস্তারের জনো কাল শেব রাত্রে আমাদের 
দুজনকে এ বাড় ছেড়ে প্রালাভেউ্ু হবে” বাঁলয়া হবনীশ 
রাগটা আকণ্ঠ টানিয়া লইয়া(্রয্যার উপর লম্বা হইয়া শুইয়া 
পাঁড়ল। 

“আরে, শংয়ে পড়লে কেন ওঠ, ওঠ! উঠে বাস)? 
বলিয়া সুলেখা ব্যস্ত হইয়। অবনীশকে ঠোঁলিতে লাগল । 

তড়াক করিয়া শষ্যার উপর উাঠয়া বাঁসয়া এবনীশ বাঁলল, 


“ক বিপদ! শয়োছলাম একট্র আরাম করে ঘুমিয়ে নোব 
বলে 1 পা 


“ক যে বল তার ঠিক নেই। এখানে তোমার কিছৃতেই 
ঘুমানো হবে না। শোন। কাল শেষ রান্রে আমাদের দুজনকে 
এ বাঁড় ছেড়ে পালাতে হবে, বলছ কেন, ভা বল।” 

সে কথার কোন উত্তর না দয়া 'বস্ময়ীবমূড় কণ্ঠে 
অবনীশ বলিল, “নাঃ! তোমাকে দেখছি অভিনয় একেবারে 
পেয়ে বসেছে সুমলেখা! ওগো, আপাতত তুমি একেবারে ভূলে 
যাও যে, আম তোমায় ভগ্নীপতির ড্রাইভার গৌরহারি বস;, 
আর তুমি আমার মানবের শ্যালিকা সুলেখা দেবী। মনের 
মধ্যে বেশ করে শুধু এই ভাবটা জাগিয়ে তোল যে, আমি 
তোমার স্বামী অধনীশ, আর তুমি আমার সী সুলেখা।” 

সুলেখা বাঁলল, “আচ্ছা, সে কথা পরে ভেবে দেখা যাবে, 
তার আগে আমার কথার উত্তর দাও। দুজনে পালাব বলছ 
কেন? পালাবে ত" তুমি। তারপর দাদার আসবার দিন 
স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে সকলের সাক্ষাতে রহস্যভেদ হবে” 

অবনীশ বলিল, “সে-সব ব্যবস্থা একেবারে বদলে গেছে। 


আমাদের আগেকার প্লটের পিছনে 'বিনয় একটা সম্পূর্ণ নূতন 


&. 
&. 
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অধ্যায় যোগ করেছে । আজ সম্ধ্যাবেলা বললাম না তোমাকে, 
অভিনয়ে তোমার আর আমার অংশ শেষ হ'য়ে এসেছে ?” 

সুলেখা বালল, “শেষ হয়ে এসেছে সে খুবই সুখের 
কথা,-কম্তু আম কিছুতেই এ বাঁড় ছেড়ে পালাব না, তা 
তোমাকে বলে দলাম ।” 

অবনশশ বাঁলল, “এ বাড়তে থাকলে একন্তু তোমাকে 
একটা আঁতশয় কাঠন আর নতুন আঁভনয়ের মধ্যে প্রবেশ করতে 
ইবে, যার জন্যে তোমার একটু বিশেষভাবে মহড়া দেওয়ার 
দরকার ।” 

“কিসের মহড়া ৮” 

“ভোমার দাদার সঙ্গে যে 
সঙ্গে যে চালে তোমাকে চলতে 
কথাবাভা রা হবে, তার সি (৮ 
চাঁক৩ কণ্ঠে সুলেখা বলিল, “দাদার 
৩" মোগলসরাই থেকে একত্র হয়ে তুমিই আসবে ।? 
অবনাীশ বাঁলল, বললাম তা সেসব বাবস্থা বদলে গেছে। 
পাদটিতসঞ্গে জাল অবনীশ হায়ে আসচে বিনয়ের এক বন্ধুর 
ছোট ভাই সশবমল ঘোষ, কলকাতায় কোন্‌ কলেজে 'ফাঁজক্ের 
প্রোফেসার 

অবনঠশের কথ শযানয়া কদ্ধ শন কন্তে সুলেখা বালিল, 
“আচ্হ, সেই ভজাগা অচেনা লোকটাকে ভোমার জায়গায় দাঁড় 
কারয়ে আমাকে ভার সত্চো আভিশয় করতে বলছ তুম? এ কথা 
বলতে তোমার মনথে টি বাঃ 

রর দ হাসয়া ভবনীশ বালল, “আম তা সে কথা বলছিনে 
সমলেখা, আম তা তততখুনে বাড ছেড়ে পালাবার কথাই 
বলাছ।” 

সুঙীর উত্মার সাঁই ভ সমলেখা বালল, "সে কদর্য কাজও 


জাল অবনীশ আসছে, তার 
হবে, যে ভাবে তোমার 


সঙ্গে 


নে 


বরং করব, [কিন্ত সে লোকটার সঙ্গে অভিনয় করা ত দুরের 
থা. তার ছায়া পরধনত মাড়াব না? 
স্মিওমুখে অবনীশ বলিল, "সে বেচারার অপ্রাধ কি 


সুলেখা 2-ভোমার দাদাই হয় ত' অনেক কম্টে এ কাজে তাকে 
রাজ কাঁরয়েছেন।” 

সুলেখা বাঁলিল। “ক জান কেন, তবু তার ওপর আমার 
ভাঁর রাগ হচ্ছে।” তারপর এক মহ অপেক্ষা কারয়া বালল, 
“আচ্ছা, যথেষ্ট ৩ হয়েছে, এ প্রহসনের এখানেই শেষ কর 
না।” * 

অধনধশ বাঁলল, “আমার তাতে বিশেষ কিছু আপাস্ত 
ছিল না; কন্তু বিনয় বলে, এখানে শেষ করলে শুধু ফুল 
ফুঁটিয়েই শেষ করা হবে, ফল ফলানো আর হবে না। ষে ব্যবস্থা 
সে করেছে তাতে শেষ পরত এ থেকে সে একাট বিশেষ রকম 
সুফল প্রত্যাশা করে।” 

“শক সুফল ?” 

“সেটা ফলেন পাঁরচীয়তে। 
কৌতুহল নষ্ট করতে চাইনে ।” 

এ কথা শানয়া সুলেখার কৌতূহল চতুগ্ণ বাঁষ্ধ 
পাইল; বালল, “দলের লোকের কাছে তুমি কথা লমকোতে 


আগে থাকৃতে বলে তোমার 


৯১৫৯ 





চাও? কালই 'দাদকে সব কথা ব'লে দিয়ে তোমাদের প্র্যান্‌ 
পণ্ড করছি!” 

ব্যগ্রকণ্ঠে অবনীশ বাঁলল, “সর্বনাশ! ও কার্যাট 
কোরো না! ভাল ক'রে উঠে বোসো, সব বলছি।” 7৮ 

শয্যার উপর উঠিয়া বাঁসয়া সলেখা দুই *প্রায়ের উপর 
লেপ ট্রানয়া লইল; তাহার পর অবনীশের প্রীত ক্র কটাক্ষ 
একবার ঢাহিয়া দেখিয়া মৃদু হাসিয়া বলিল, 'বল।” 

তখন অবনীশ সাঁবস্তারে সমস্ত কথা খাঁলয়া বালল। 
নববাঁধতি উপসংহারের কাঁহনী ভাগ বিবৃত কারয়া আভিনয়ের 
নধ্যে সলেখার যেটুকু অংশ তখনও বাঁক ছিল তাঁদ্বষয়ে সে 
সুলেখাকে পারপর্ণভাবে উপদেশ প্রদান করিল। 

সমস্ত শুনিয়া ক্ষণকার্ল' স্তন্ধ হইয়া মনে মনে কি চিন্তা 
কারয়া সূলেখা বালল, “দেখ, মুস্কিল হয়েছে এই যে, এর. 
মধ্যে দাদা রয়েছেন, বিনয়বাব, রয়েছেন; তাই নিজের মনে 
হঠাৎ একটা গোলযোগও কিছু করতে পারছিনে। তা নইলে 
কখনও আম তোমার এ কথায় রাজি হতাম না। আচ্ছা, 
তোমার সঙ্গে আম চলে গেলে এ বাঁড়র অবস্থাটা কি হবে 
ভেবে দেখ দোঁখ। কত প্রচণ্ড আঘাত 1দাঁদ আর জামাইবাবু 
পাবেন চাকর-চাকরাণী বন্ধু-বান্ধবদের কাছে তাঁরা মুখ 
দেখাতে পারবেন না।  চাকরেরা নজেঞ্চের মধ্যে আমাদের কথা 
ব'লে হাসাহাঁস করবে, জপ রট্াবে।” ৬৮ 

অবনীশ বলিল, "কলন্তু সে ত' মাত চার-পাঁচ রর জর্নো 
সূলেখা। তারপর বা যখন প্রকৃত কথা জানতে পারবো 
তখন ভ' আর কোন প্লান থাকবে না। তখন আঘাত আানন্দে্ 
রূপে রি ৮ হবে।” 

এ কথার কোন উত্তর না দিয়া সুলেখা বলিল. শরবত 

একটা আশার কথা এই যে, এতটা বাড়াবাড়ি টেখকবে বলে মনে 
হয় না;-এবার তোমার ভ্রাইভারের খোলস খুব সম্ভব তু খসে 
পড়বে । সুলেখা যার সঙ্গে বোরয়ে যেতে পারলে সে যে 
সাঁতাসাঁতাই গৌরহ'রি ড্রাইভার, তুম নও,.-এ কথা বিশ্বাস 
করা অন্ততঃ দাদর পক্ষে খুব কাঠন হবে।" 

অবনীশ বলল, “ধরা পড়বার একটা আশঙ্কা যে নেই 
সে কথা আঁম বাঁলনে, কিন্তু ধরা না পড়বার সম্ভাবনা তার 
চেয়ে অনেক বেশী । যাবার সময়ে তুম যে চিঠিখানা লিখে 
রেখে যাবে তার ম্াযান্সয়ানার ওপর» এ ব্যাপারটা অনেক 
পাঁরমাণে নির্ভর করবে। তাছাড়া, আজ আবার ষে নতুন 
ধূলো চোখে পড়ল তা দুজনের দৃস্টিশাস্তকে আরও খানিকটা 
ঝাপসা করে রাখতে পারবে তাতে সন্দেহ নেই।” 


সকৌতৃহলে সুলেখা জিজ্ঞাসা কারল, “ক তু, 
ফ্‌ 
ধূলো 2” ৯. 
“কেন, তোমার বাবার চিঠি, যাআজ্জ সকালে তোমার 


জামাইবাবূর নামে এসেছে ।” 
সাবস্ময়ে সুলেখা বাঁলল, “সে চিঠির কথা তুম কেমন 
করে জানলে ?” র 
সুলেখার কথা শ্যানয়া মৃদু হাস্য করিয়া অবনীশ বালক 
“আমাদের সমস্ত ব্যাবস্থা ঠিক কলের মত নিপৃণভাবে চলছে 





সুলেখা। আজ তোমার দাদার চিঠিতে সে কথা আমরা ভ/ানতে 
পেরোছি।” 

“বাবাও তোমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন না কি?” 

অবনীশ হাঁসয়া বাঁলল, “না, এটুকু তোমার দদার 
কারসাজ।. *বশ্‌রমশায় কয়েকখানা "চা িখাঁছলেন, সেই 
সময়ে তে।ম্লার দাদা একখানা পোস্টকার্ড তাঁকে দিয়ে এই খবরটা 
এলাহাবাদে জানিয়ে দিতে অনুরোধ করেন। তোমার বাবাও 
সরল বিশ্বাসে যেন নিজের পক্ষ থেকেই খবরটা এখানে 
দয়েছেন। শ্বশুর মশায়ের মত লোকের দ্বারা “সার্টিফায়েড” 
হয়ে খবরটা এখানে এসে আমাদের পক্ষে খুব কার্যকরা হয়েছে 
তাতে সন্দেহ নেই ।” 

ক্ষণকাল দুইজনেই নিজ নিজ চিন্তায় মগ্ন হইয়া নিঃশব্দে 
বাঁসয়া রাহল। মৌন ভঙ্গ কাঁরল সূলেখা ; বালল, “তুমি যে 
আজ রাত্রে আমার ঘরে এসেছ, তা জামাইবাবৃদের জানাবে 
কি ক'রে 2” 
_. অবনশশ বাঁলল, “যাবার সময়ে বারান্দায় তোমার 
জামাইবাবূর জন্যে লাঁপ রেখে যাব।” 

উৎসুক কণ্ঠে সুলেখা জিজ্ঞাসা করিল, “লাপ?ঃ কি 
ধ্লাপ; 2 

অবনীশ পকেট, হইতে তাহার 'লাপ বাহর কাঁরয়া 
সুলেখার হাতত দিল। 
। ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দোখয়া সলেখার মুখে ক্ষীণ 
হাস্য ফুঁটিয়া উঠিল; বাঁলল, “এই তোমার [লাঁপ 2” 

ক্যা, এই আমার 'লাঁপ।” 

“এতে যাঁদ কাজ না হয় 2” 


অবনীশ বাঁলল, “হবার পোনের আনা সম্ভাবনা | গ্টান্তি, 


যঁদি না হয় তা হলে কাল 'দনের বেলায়ই তোমার সঙ্গে এমন 
একটা গোলযোগ বাধাতে হবে যাতে গুদের সঙ্জে। টববাদ 
আনবার্ হয়” 

“ক জান বাপদ, ?ক কাণ্ড তুমি করে তুলবে, ীকছুই 
বুঝতে পারছিনে !” বাঁলয়া সুলেখা চুপ করিয়া বাঁসয়া রাহল। 


মানট পাঁচ সাত পরে অবনীশ বাঁলল, “আর বসতে 
পারছিনে সুলেখা,এবার শুলাম” বাঁলিয়া লম্বা হইয়া 


শুইয়া পঁড়িল। 


সুলেখা বলিল, .“শোও 1” 
$ 


“আর তুমি 2” | 

“আম জেগে বসে থাকব । রাত দুটোর সময়ে তোমাকে 
তুলে দোবো, সেই সময়ে তুম নেবে যাবে ৰ 

“যে .আজ্ে” বাঁলয়া অবনীশ ভাল কারয়া লেপটা গায়ে 
টাঁনয়া লইল। 

টেবিলের উপর যে রোডয়ম-ডায়াল ঘাঁড়টা সারা রান্ন 
1টকাটক কারয়া চলিয়াছে তাহাতে তখন ছয়টা বাজিয়া দশ 
1মনিউ। 

লেপ এবং র্যগের অভ্যন্তরে প্রগাঢ় আবেশে নিদ্রাভিভূতা 
সুলেখাকে ধীরে ধারে নাড়া দয়া অবনীশ বলিল, “দোর 
দাও সুলেখা, আমি চললাম ।” 

ধড়মড় কাঁরয়া শয্যার উপর উঠিয়া 
সুলেখা জিজ্ঞাসা করিল, “কটা বেজেছে 2” 

শান্ত কণ্ঠে অবনীশ বাঁলল, “বেশি নয়, ছ'টা বেজে দশ 
মানট।” 

“ক সবনাশ! এখনো যাও নি কেন 2 

“তুমি উাঁঠয়ে দেবে সেই আশায় অপেক্ষা করছিলাম 1? 

শয্যা হইতে তাড়াতাঁড় নামিয়া পাঁড়য়া সূলেখা বাঁলিল, 
“যাও, যাও, আর দোর কোরো না!" 

সুলেখার ঘর হইতে নিক্কান্ত হইয়া বারান্দা দয়া যাইতে 
যাইতে অবনীশ এক সময়ে তাহার ভিলিবনা নিঃশব্দে ভূমি- 
তলে নিক্ষেপ কাঁরয়া গেল । 

ইহার 'মানট দশেক পরে প্রশান্ত দ্বার খুলিয়া ঘর 
হইতে নির্গত হইল ॥ দূর হইতে ই ই লাপ' তাহার 
দূন্টি আকর্ষণ কারল। নিকটে মা] “তুলিয়া লইয়া দখল 
একখানা বড় সাইজের রেশাম-রুমল। সাধারণত স্থ,লরচ- 
বাশষ্ট অমাজতি লোকেরা যে-রক্ বহু বর্ণে রারঞ্জত রুমাল 
বাবহার করে সেই রকম রুমাল। 

তাহার গৃহে এরুপ রুমাল কে বাবহার কারতে পারে 
তাহা ভাঁবয়া প্রশান্ত 'বাস্মত হইল। তখনো দিবালোক 
যথেম্ট স্পম্ট হয় নাই। িনকটউবতর্ট সুইচটা 'টাপয়া আলো 
জহাগলয়া পরীক্ষা কাঁরতে গিয়া সহসা প্রশান্তর মুখমন্ডল 
গম্ভীর ভাব ধারণ কারল। 

রূমালের এক কোণে সূচীকর্মে বাঙলা অক্ষরে লিখিত 
গো (ক্রমশ) 


বাঁসয়৷ বাগ্রকন্ঠে 
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তোমার উদয়-লগ্ন আজো আসল না 
যগান্ড সাধনা মোর মৌন আঁকণ্ণন 
বারে বারে ফিরিয়াছে তব উধর্বলোকে 


টি এ ডে চি , ০74 ঘি ক সপ 
সপ ঠামার স্বগের স্রগ্ন ভাঙ্গলনা তবহ। 


গ্টি 


পারপূর্ণ জীবনের বাসর-শয্যায়, 
কবে তুমি কম্গুবক্ষে করিবে প্রবেশ 


মরম-সংন্দর চক্ষে অপেক্ষা-আকুল 

মোর পানে আয়, চাঁহবে নিভবর-নেনে। 
উচ্ছবাসঙ চিত্ত মোর শুধু করিয়াছে 
তোমারে কামনা । হে মোর কল্যাণ-লক্ষননী 
রাত শেষ হল বুঝি কাঁপছে আঁধার 
উৎকণ্ঠ তোমার লাগ আছ প্রতশীক্ষয়া 
তোমার আকাশ-লীলা ফুরাবে কখন 2 


শিহলহ্ 
শ্রীসংধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগণ 


কোথায় হারাল চেনা পথখ্যাঁন, 
চেনা মুখগুলি কৈ? 

নাবড় আঁধারে মৌল দুনয়ন 
সারারাত বসে রই। 


সমুখে পাথার-কে কাঁরবে পার ঃ 
কোথা মাঝ, কোথা তরী ? 
ঢেউ নাচে থৈ থৈ। 
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এখনি ঝাঁরবে অঝোরে বাদল, 
ভাঁসবে কুসমকাল; 

ভেসে যাবে সাথে সাধ আশা যত 
আমার পরাণ ছাল। 


ভাবার মধুর অরুণ আলোকে 
হাসবে রুপসী ধরা, 

আমি তার মাঝে বসিয়া ভাবির 
আম ত কাহারো নই। 
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রবীন্দ্রকাব্যে দৃষ্টিতত 
ডাঃ অমিয়চন্দ্র চক্রুবতরণ 


1 
নং 


রবীন্দ্রনাথের কাবাদর্শনকে আমি বিশেষ অর্থে দৃজ্টি- 
তত্ত বল্‌জেচহি | অর্থাৎ ষে-চোখে তান আজ বিশ্বকে 
দেখছ্ের্' তারই মধ্যে তাঁর সূচ্টর পারচয় খজব। দেখা তো 
কেবলমান্্র চোখ 'দিয়ে নয়, তার পিছনে আছে চৈতন্র শান্ত; 
আনন্দ বেদনায় "মাশ্রত মনের সংস্কার এবং তাতে আছে 
গভশর অভিজ্ঞতায় সঞ্জাত প্রাতভার অল্তদৃষ্টি ও দুর- 
দার্শতার একটি যৌগিক পাঁরচয়। 
রবশন্দ্নাথ ১৩৪৭ সনে চারটি কাঁবতার বই বার করেছেন 
নবজাতক, সানাই, রোগশযণায় এবং আরোগ্য । এই নূতন 
বংসরের বৈশাখ মাসে বোঁরয়েছে তাঁর আরেকটি কাবাগ্রল্থ- 
জল্মাদনে। এই কাবাগুলি বিচিত্র এবং ব্যাপক, কিন্তু এর 
মূল সূতো বোধ হয় দণ্টিলোক বিহারী রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
একাঁট দেখবার প্রেরণা । ভাজ তিনি যেখানে পেশছলেন 
সেখানে তাঁর এবং সহজ পণীথবীর মধ্যে কোনো ব্যবধান নেইল 
ঘতাঁন সবকে দেখছেন এবং স্বচ্ছ আলোয় একান্ত কাছে এনে 
দেখাচ্ছেন। জিবনের যা রুক্ষ তাকে বাদ দিয়ে দেখেন নি, 
সংসারের সংগ্রাম এবং শান্তি এ ছাঁবতে বিধৃত হয়ে ভাঁর 
নয়নে উদ্ভাসত, হয়েছে । বাঙলার নী, মাঠ, ধানক্ষেত, 
রি আকাশ, না প্রাতাঁদনের কমেরি সংসার 
ছ্টাবর পরে ছবি হয়ে তাঁর কবিতায় দেখা দিচ্ছে । নবজাতকের 
কাব্যে তিনি দেখছেন প্রাচীন হন্দুস্থানকে রাজপুভানাকে, 
টন এবং যুরোপের মহাদেশকে। 
সমরাঙ্গন তাঁর আকাশে দেখা দিয়েচে জাভীয় আর্নামোর 
ভূঁমিকায়--বেদনার মধা দিয়ে তানি এঁর মধ হীঠহাসের 
অমোঘ বিধানকে প্রযূন্ত কারে আজকের সমস্যার সমাধান 
খজচেন। মানচিত্রের মতো মহাজাতির প্রসা্ধত পট খুলে 
গেছে তাঁর মানসের সম্মুখে । তা ছাড়া 'নবজ্াতকাএ দেখেছি 
আধুঁনক ভাবনযাত্রার প্রাতাহিক বাহন রেলগাঁড়, স্টেশন: 
সংঘবদ্ধ নাগারক জীবনের ঘরবাড়ও তাঁর কাব্দন্টর 
অন্তর্গত । যে-সব প্রসঙ্গ তাঁর কাঁবতায় সচরাচর স্থান পায় 
নি, খোলা চোখের কাব্যে তারাও আর বাদ পড়ল না। একেই 
দৃর্তান নবজাতকের একটি কাঁবতায় বলেছেন "নশবদেখা'। 
সানাই' " বহাট ভর পরব ষগের এবং রা কাবোর 


ঝত্ব্ঁরে বাণ হয়েছে, যার রর পাই ডি বা 
রবী'তে এবং তাঁর কিছবাদন প.বেকার গদ্য কাবো। এর 
আগর অনবদ্য সুন্দর কল্তু অধুনারচিত কাবাগাঁলর বিরল 
স্বচ্ছ ভঙ্গীর দট়ভা এতে নেই। নূতন কাবোর একান্ত 
স্বচ্ছতা এবং অব্যবাহত দাম্ট সম্ভব হল কেমন করে ? 
. আপনারা জানেন শেষ বছর হতে গুরুতর রোগসজ্কটে 
[তান একাটি কাঠন আভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে এসেছেন ;-পরম 
বেদনায় প্রজ্জবালত সেই আঁগ্রতে তাঁর বি*বদ্ণান্ট এমন একান্ত 
নশলস্বর্ণাভ হয়ে উঠল--যেমন নিমলিতা দেখি প্রভাত গগনে 
দারুণ ঝড়ের শেষে। 'রোগশয্যায়ের কাঁবতায় এই আগ্ম- 


মানবের কূদ্ধ ভরাজ্ন 
, এল তার পাল ভোলা 


শুদ্ধির কথা আছে.-যন্ত্রণায় বহিত শুভদ্রতায় দিনরাতির 
নৃহ্‌ ৬গ্ীলি তাঁর চৈতনো ভাস্বর হয়ে উঠল। 'আরোগোর' 
কাবভায় সেই ভাস্বরভা স্নিপ্ধতর হয়ে দেখা দিয়েছে; বিশব- 
লোকাশ্রয়ী পরম দাঞ্টতৈে তিন সমাসীন। 

আশ্চর্য এই যে পরম ».ট্9 
আঁঙ্গকের একটি যোগ দেখা দেয় যা আকাঁস্মক, অথচ 
আনবার্য। রোগের আকাস্মকতায় তাঁর শারীরিক শান্ত' যখন 
ন্ষীণ তখন দীর্ঘ রচনা তাঁর পক্ষে সম্ভব হত না। কম কথায় 


তাঁকে মনের সমস্ত কথা কলতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে চরম 
আঁভজ্ঞভায় ঘনীভূত ভাবও তাঁর আঁঙ-সংহত ভাষার বাহন 


কা বলবঃ 
তাঁর আধহানকতম রচনায় দেখা দিতে 


খুজছিল। যে-যোগ ঘটল ঠাকে দৈবিক ছাড়া 
সম্পূর্ণ নঙন টেকানক ও 


লাগ্ল,বতমান যুগের গদ্য কাবা তাঁর হাতে অপার 
ধাভা5তা এবং নিরাভরণ মাধ [নিয়ে উদ্ভূত হল।_ 'এজ্প 


সময়ের মধ্যে আট দশ লাইনের কাঁবতায় কখনো মিলও 
ব্যবহার করেছেন-_তাঁর দেখা এক একটি ছবি সমগ্র হয়ে ফুটে 
উঠছে। 


আত কাছে এসেছেন আজ বাঙলার বাব এই প্রাতাদনের 
[ 


মানুষের সংসারে । সারাজীবনের এশবর্য তান দিচ্ছেন 
ধাদের ভিসা ভারা আহ বশীদ্ধশান জ্ঞানের ববসাধ়শ নয়! 
তারা শ্যামল দিগন্তে ঘেরা প্রাতাহিক আন ধু রবীন্দ্রনাথের 
কাবো। 'আধকার ভেদ নেই: রি গ্বাজেি নিমন্ণ। মাঝ 


নোকো য়ে গজের হাত থেকে লোক 
এল বিবিধ পসরা হাতে করে, কেউ হালে বলদ ভুথছে, কেউ 
বা শহরে কাজ করে দোকানে বা আ [াঁপসে। ক৩ ঘরের নিভৃত 

কাহন্।ী জাবনের ধ্ানমালায় গ্রাথত হল, তার আজকের 


রঃ তায়। অথচ এই. সংবেদনশীল দযানটহে সতদাঁশতার 
সাহস আরো প্রদীগ্ত হয়েছে তার পরিচয় পেয়েছি ভার এই 
নববষেরি অভিভাযণে | ভয়হীন তাঁর দৃষ্টি কেননা সেখানে 


প্রেমের অপরাজেয় শান্ত রয়েছে -মানযকে ভালোবাসেন বলেই 
কা মানুষের রি তাকে এমন করে নিন্ণারক দান্টিতে 
অপাঁরসীম শ্রদ্ধার বলে ভান মানুষকে 
ঠা সংহারের মধা হতে প্রাণময় জীবনের অঙ্গনে 
ডাকছেন; চরাঁদনের এই বিশ্বে। 

আজ রবীন্দ্রনাথ পাঁথবীর কারি; মাটির কাবো অনন্তের 
ধ্যানকে তিনি মর্ত করছেন। যা সব চেয়ে বড়ো তা সব চেয়ে 
সহজ হয়ে দেখা দেয়, যখন আমাদের দষ্টি খোলে । রবীন্দ্র 
নাথের 'জন্মদিনে' বইখানি পড়তে পড়তে আমাদের দরষ্ট 
খুলে যাক্‌ যাতে আমরা নিজেকে এবং চতুর্দিকের এই 
ধরণীকে একবার সত্য করে দেখতে পাই। আশি বছর বয়সে 
[তিনি আমাদের নৃতন দ্ম্টদান করলেন; আরো বহুকাল 


ধরে তিনি আমাদের কাছে তাঁর দিবাদ্াম্ট উদ্বাটিত করুন ।*. 











“টটটগ্রামে রবীন্দ্র জয়ল্তী উৎসবে ডান্তার আময় চরুবতশীর 
অভিভাষণের সারাংশ । 


বাকল রচনায় ভাবের এবং 


ক 


গণেশ ঢকাড- প্পটাধকা? 
ন্যাশনাল *£ডওস লিঃ-এর হিন্দী ত্র: পরিচালক-বারেন্দ্র 'স 
দেশজ; সংগীত রি ঘোষ ; শজ্প-নিরশিক-কপ, 
দেশাই; নূভ্য-পরিকল্পনা_ দেবেন্দ্র শক, নটরাজ বশখ; কাহনা, 
সংলাপ ও মংখঈীত রচমা-কে বি লাল; প্রধান ভামকায়-নলিনী জয়বচ্ত, 
হারশ, জেঘাতি, কানাইল।এ, সনাঁলিনগ দেবশী, ভূদো আদভাপণী প্রভতি। 


[বলাসগরে সোহাততর পঞ্জা মানদরে 


্ 


বু 
ষোড়শ বযায়া এক সনদরী দেববাসীর 
নত্যদে। হাতির আরম এবং সেই একই 
এ. তা শো ছাবছ সমাহিত মাঝখানে 
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সা 


হন আপনাদের সম্মখে উপস্থিত 
জায়গীরদার জওয়ালা, 
িদারাতে এক মোহান্তর মাঁশির 
আছে, সেখানকার দেবদাসীর নাম রাধা। 
মোহান্ত রাধাকে শিশু অবস্থায় মালরের 
সোপানে কুড়হিয়া পাইয়া দেবতার চরণে 
নিবেদন করে। রাধা কৃষপ্রেমে আত্মহারা, 
বাস্তব জগতের আর কছুই সে জানে না। 
জায়গখরদারের বিবাহযোগ্যা সংশ্দরী কন্যা 
শকুপ্তলার সাঁহত বন্ধ্পুত্র গোপালের 
বিবাহের চেষ্টা চালিভেছে, 


শকুমতলা মনে মনে গোগালকে 


পাঁতরপে বরণ কারয়া লই়াছে।  িল্তু ধর্মউপদেশ লইবার 


জনা মোহান্তের কুটীরে গিয়া রাধার সাম্ণৎ লাভে গোপাল মবন্ধ হইল 
এবং তাহাদের পারিচয় কলমে প্রণয়ে পারণত হইল, কিন্তু পাঁরিণয়স,ত্ে 
আবুদ্ধ হওয়ার দুস্তর বাধা আতিক্রম কাঁরিতে পারিল না। রাধার 
নিকট গোপনে গোপালের প্রেমনিবেদন নগরময় রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে, 
জায়গণরদার ক্রোধান্ধ হইয়া মোহাম্তকে নিদেশি দিলেন হয় 
রাধাকে আঁবলম্বে মঠ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে, নতুবা মণডে 





কাধ রি ূ ্ 





এ 
. 


রাপ। গোপনে এ নিদেশি শুনিল এবং 
রাতে ঘান্দির পারত্যাগ কারয়া কাশী চলিয়া 
এক হী কবলে গণঁড়য়া যখন রাধার সতীত্ব 
হ্রীকুফের হায়ামণর্তর আঁব্ভনবে রাধা বাঁচয়া 


"গাল । দেখনা 


মার-যায়, এখন 


ন্যাশন্যাল স্টুডিওর 'বেহেন্‌* (ভগ্রণী) চিত্রে প্বরূপেরাশশ 


গেল, দূর চক্ষু, অন্ধ হইল। কাশী ৪ কাঁরয়া গভীর 
অরগাপথে ৮৮৬ চালতে রাধা বাঘের মূখে পাঁড়য়া অজ্ঞান হইল, 
ট সাপ আসিয়া রক্ষা কারল এবং পরে এক সক্ষ্যাসনতর মে 
সে আশ্রয় পাইয়া অন্নাসনশ বানয়া গেল। এাঁদকে গোপাল 
রাধাকে খজতে খখাজতে সেই সন্যাসনীর মঠে আসিয়া উপাস্থিত। 
সন্বযাসন যোগবলে রাধা ও গোপালের কথা সবই জানতে 
পারলেন, তিনি গোপালকে বুঝাইয়া বলিলেন ষে., রাধা ভগবা; 

পায়ে নিবোদতা, সুতরাং সে সংসারে ফিরয়া ফাইতে পারে না। 
এইখানে পূররজণ্মের কাহনী সুরু হইল। পবজল্মে গোপাল 


০ 





ছিল এক রাজা, আর রাধা ও শকুন্তলা উভয়েই ছিল যথাকুমে 
তাহার বড় ও ছোট রাণশ, কিন্তু রাধা কৃষ্প্রেমে আত্মহারা ?ছল 
বলিয়া রাজা ছোটরাণীর দেহ পাইলেও মন 
পায় নাই। পূুব্জন্মের কাহনী শনিবার 
পর গোপাল মনে শান্তি পাইয়া দেশে 
[ফাঁরয়া আ1সয়া শকুন্তলাকে বিবাহ কারল। 

এত রাধাকে মন্দির হইতে মিথ্যা 
কলর্ডক দরা তাড়াইয়া জায়গধরদার যে পাপ 
কাঁরয়াঁছল, তাহার পাঁরণামে সে পক্ষাঘাত- 
গ্রস্ত হইয়া পাঁড়য়াছল, রাধা অলোৌকক 
শান্তিতে সে রোগ সারাইয়া দল। অনুতশ্ত 
জায়গীরদার রাধার পায়ে পাঁড়য়। তাহাকে 
পূনরায় মান্দরে ফরাইয়া লইতে 
আঁসলেন। সন্ন্যাসিনীর আদেশে 'ধর্ম 
সংস্থাপনার্থায়' রাধা সেই মান্দরে পুনরায় 
ফারয়া গিয়া সন্ন্যাসনীর বেশ ফোলয়া 
নর্তকীর বেশে পুনরায় নৃতা সুরু করিলেন 
এবং নাচিতে নাচতে আকাশে মেঘের 
অন্তরালে শ্রীকৃষের সাহত মালত হইলেন। 
এইখানেই গ্রপ শেষ। 

ছবর কাঁহনী সম্পর্কে যাহা বাঁলবার, 
তাহা পৃবেহি বলা হইয়া গিয়াছে, পারি- 


চালনা সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। পাঁরি- 
চালকের গ্রাতভার কোনো ছাপ ছবির 
কোথাও পাওয়া গেল না, আঁধকাংশ দৃশ্য 
ও পাঁরবেশ বোম্বে টকীজের 'কঙ্কণ' চিত্র 





ফিল্ম কর্পোরেশনের প্রতিশোধ চিত ছায়া, 


হইতে ধার করা এবং কতকগ্াল জনতার 
গান গাওয়ার দশ্য “সন্ত মার্কা” চিত্রের আঁবকল উঅন্দকদ্ণ হালে 
আর কিছুই নহে। একঘেয়ে অলৌকিক ঘটনা দোখয় ভান্ত ত 
বাড়েই না, উপরন্তু মন 'বগড়াইয়া যায়। 

একমাত্র রাধার ভূমিকায় নাঁলনশ জয়বন্ত ছাড়া আভনয়ের 
[দিক শদয়াও ছবিটি উতরাইভে পারে নাই। . নাঁজনী জয়বল্ত 
নবাগতা চিন্রাভিনেরী, বয়সও নিতান্তই অল্প। চেহারায় ও 
মখাবঘবে একটা নি্ষলুষ কোমলতা ফুটিয়া উঠিয়াছে।  ছায়া- 
[চিত্রের 'তারকা'দের চোয়াড়ে চেহারা দোঁখিয়া দেখিয়া যাহাণের 
চোখ শ্রান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে, এই নূতন মুখখাঁন দৌখয়া তাহাদের 
চোখ জূড়াইবে সন্দেহ নাই। আভিনয় অপেক্ষা নৃত্যে তান বেশী 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, কারণ নৃত্যে তাঁহার স্বাভাঁবক দখন আছে, 
পায় কোনোটাই মনে রাখবার মতো নহে । সংগীত পারচালক 
ভামিকায় হরিশের 'মেয়োসপনা" ও প্রথম হইতে শেষ পযন্তি 
কাঁদিয়া কাঁদিয়া কথা বলা অসহ্য হইয়া উাঠয়াছে। গানগাঁসির 
প্রায় কোনোটাই মনে রাখিবার মতো নহে । সঙ্গণত পাঁরচালক 
বাঙালণ, কিন্তু বাঙালশর নাম রাখতে পারেন নাই। ছাবর সেটিং 
ও সাজসজ্জা প্রশংসনীয়; প্রযোজক খরচও করিয়াছেন প্রচুর । 
আলোকাচন্রগ্রহণ নিন্দনীয় নহে, শব্দগ্রহণের পাট রহিয়া গয়াছে। 





শৈলজানন্দের নূতন চিন্ত্র 'নান্দিনণ, 
গত সঞ্তাহে সাহাত্যক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের চিন্ত 


রমলা, পন্ধযা, শীলা হালদার প্রডভাতি। 
পাঁরচালক-সংশশীল মজ,মদার 
প।গুচালনা সমপুবে যে জংনার প্রকাশাভ হইযাছিতা, ভাতার কাণ্টিৎ 
সংশেধন প্রয়োজন । আায,ত মনখোগধার নিউ খিছেটাসে ছবি 
পরিচালনা করবেন লা ছার গারিচালন। কারিতেন ভারতলক্ষ্ 
স্আাঁডওতত এবং তাহার লেখা কাহনী নন্দিনী এই ছাবর 
বায়ভপ বহন কারতেন জনৈক ন তন প্রাঙউনার এবং এমপায়ার 
ঠককী 1৬স্ট্রান্উট। জানা [গকসাছে, নালদনীর' বিভিন্ন ভামিকায় 
৮. চেধ,টি, জহর গাজ্গলী, আলাল, 
কান্‌ বন্সোপাধায় | হুমা দাশগুতা, খুন জম্ভব নায়িকার 
ভমফায় অবতীর্ণ? হইলেন অবশ ইন্া এখনও পাকাপাকভাবে 
1%ক হয় নাই। 


রত 


ফণণী মজুমদারের নূতন চিত্র 
মুভ! টেক:নবের পক্ষ হইতে পারচালক ফণী মজুমদার 
ফিলন ধপেশরেশন স্টাডওতে যে নৃতন ছাব তুলিতেছেন, গত 
রাববার তাহার মহরত উৎসব হইয়া গিয়াছে । কয়লা খনির ঘটনা- 


বল্গী কেন্দ্র করিরা ইহার কাহনন রাঁচত হইয়াছে। নারিকার 
ভু'মকায় অভিনয় কারতেছেন মাঁণকা দেশাই এবং নায়কের 


ভূমবায় আভনয় কাঁরতেছেন প্রাথতযশা শিল্পী ব্রতীন্দ্রনাথ 


ঠাকুর। 





৯৬৬ 


৬ 
কাঁলকাতা ফুটবল লীগ 
কালকাতা ফুটবল লাগ প্রাতযোঁগতার 'বাভন্ন খেলা গত 
তিন্‌ সপ্ভাহ হইল অনধাথ্ঠিত হইতেছে। প্রাকীতিক দুযোগপূর্ণ 


অবস্থা, অথবা আকস্মিক কোন দুঘটনা কোন খেলা অনুষ্তানের 


অন্তরায় হয় নাই। প্রাতাদনের নাদিন্টি খেলাগণল  নাবঘেন 
হইতেছে। অথচ আশ্যেরি বিষয় যে, এখনও পধন্তি এই প্রীতি- 
যো।গভা সাধারণ ব্রীড়ামোদিগণের প্রাণে বিপুল উৎসাহ ও 


উদ্দীগন। অব বারতে পারে নাই। প্রতিযোগিতার সমচনায় 
[বাড খেলায় যের,প অজ্পসংখাক দর্শক পাঁরলাক্ষত হইয়াছে, 
এখনও ভাহাই হইতেছে । এক কথায় বাঁচতে গেলে বাঁলতে হয়, 
কাঁলকাতি। সা লগ এখনও জমে নাই। কবে যে জাঁমবে, কবে 
যে ব্রীড়মোদগণ দলে দলে মাতে খেলা দোখবেন,। ইহা কেহই 
ধান ৭ উন্ত প্রাতযোগিতা পারচালকগণ 
নি মনকে সান্হনা বার 

[থক দ.রবস্থাই ইহার 
প্রধান কারণ ।" এই ভীঞ্ত থে কতকাধশ সত, ইহা কেহই অস্বীকার 


রত । শু 
০... 
গাহতত পাও 


শা, ৩৩ হর!  পাঁ়য়াছেন। 


রঃ 
গত কেলুল মতন মহন বালতি ভছেন, 


£ 


হজ রাবার বার হারা বি বালয়া রি রঃ 
1 না, তবে ইহা সশগন্ত পার বাপ ধারয়া তইলে অন্যায় করা 


ও 

বা51 4 
এ 
। 
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হব খু্বল বলার শ্যাডাডিও ইহার জনা জনেকড। দায়ী। গত 
[তন সপ্তাহের মধ্যে এবাদত কোন একা খেলায় খর 


াঙ্দের পরত পূ প্রদাশ ত হয় নাই অন্নক্ঠত সকল 

খেলাকে সাধারণ ক্লাড়ার পর্যায় খাত ফেলা হয়, তবে কোনরূপ 
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অন্ায় হইবে না। ভাহা ছাড়া বাভন দলের মধো লীগ চ্াযাম্পয়ান 
€ 


পহতা তাত প্রাতিদ্বান্থতার কোনই পার্ট এই পযন্ত ক্রীড়া, 
1 


মোন রা পা নাই। প্রা তযোগ ভাগ যোগপানকারী 'বাভিন্ন দল 
প৬যোগিতার অচিনায় যেরূপ ক্লীড়াকৌশলের অবতারণা করিয়া- 


তাহাদের 
কাহ!রও ব্লীড়াকৌশলের ব্রমোনাতি পারলাক্ষত হইতেছে না। লীগ 
ঢাম্পয়ান মহমেডান সেগ্াটিং দলের খেলার স্মআগভার্ড পুর 
বংস্র অপেক্ষা অনেক িনমনস্তরের, কিন্তু তাহা হইসেও এই দল 
প্রাতষযোগতায় এই পধণ্ত যতগলি খেলাতে যোগদান কারয়াছে, 
সকলগ-াসতেই অজ্পায়াসে বিজয়শ হইয়াছে। ইহাতে উত্ত দলের 
সমর্থনকারগণ ধাঁরয়াই সইয়াছেন যে, এই দল চ্যাম্পিয়ান হইবে। 
তাঁহারা অনেকে প্রকাশ্যে ময়দানে পযন্তি বাঁলয়াছেন, “খেলা 
দেখর়া [ক কাঁরব। মহমেডান স্পোঁটিং ক্লাবের সাহিত কোন দলই 

ম-প্রাতদ্বান্ভুত। কাঁরতে পারবে না। তাঁখারা এই বৎসর 
চাঁম্পায়ন হইবেই।" তাঁহাদের ধারণা সত্য হউক বা না হউক, 
তাঁহাদের খেলা দেখার উৎসাহ যে কাঁময়াছে এবং তীহাদের মাঠে 
ভীড় কাঁরতে যে দেখা যায় না, ইহা অস্বীকার করা অসম্ভব । 
কারণ প্রকৃতপক্ষেই এই মহমেডান স্পোর্টং দলের সমর্থনকারীদের 
ভীড় 'বাভন্ন খেলায় গত বংসরও যেরূপ দেখা 'গয়াছিন, এই 
বসর কোন খেলাতেই সেইরূপ হয় নাই। ইহাদের “থা ছাঁড়য়া 
[দিলেও জনীপ্রয় মোহনবাগান, এীরয়াল্দ ও ইস্টবেঙ্গল দলের 
খেলার সময়ই বা পৃকেরি ন্যায় ভশড় হইতেছে না কেন? ইহাদের 
প্রত্যেকেরই এই বংসর লগগ চ্যাম্পিয়ান হইবার এখনও যথেষ্ট 
সম্ভাবনা আছে। চ্যাম্পয়ানীশপের সম্ভাবনা থাকা সত্তেও ইহারা 
ক্তীন্দামোদগণের খেলা দেখার উৎসাহ বদ্ধ কীরতে পারিতেছেন 


না। তাহার কারণ এই সকল দলের খেলা পূবাপেক্ষা অনেক 
নিম্নস্তরের হইয়া 'গয়াছে। 


হতেন, এখনও পাত সেহ একই অবস্থায় আচ্ছেন। 
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উপরোন্ত আলোচনা হইতে ইহাই প্রমাণিত হই 
যে, খতারন লীগ প্রাতযোগতায় যোগদানকারশ দল [হ ক্রীড়া- 
কোশ্ুলর উদ্ভাতি লা কারতেছেন, ৰা ক্রীড়ামোদিগণের 


ততালন্‌ 
উৎদাহ বদ্ধ পাইবে না। 

[সংহল ক্রিকেট এসোসিয়েশন 
সংহল প্রিকেট দলের ভারত ভ্রমণ ও ভায়তয় দলের নিকট 
উত্ত দলের ধিভিন্ স্থানে পরজঘ়ের পর অনেকেই ধারণা কররয়া 
ছিণেন সিংহল ক্রিকেট এদোিঘেশন ভারুভপয় (ক্রিকেট দলকে 
শীঘ্র আর আমন্ুণ করিতেছেন মা। তাঁহারা কয়েক বৎসর নিজ 
দেশের ক্রিকেট স্ট্যাডাড উন্নভতর কারবার প্রচেষ্টায় ব্যস্ত 
থাঁকবেন। যখন বুকিবেন যে ভাঁহাদের স্ট্ানডাড ভারতীয় 
প্রকেট স্ট্যাডাডের সমান, তখনই তাহারা ভারতীয় দলকে সংহলে 
জামন্ধণ না কিন্তু এই ধারণা যে কত তুল তাহা ভারতীয় 
রকেট কন্ট্রোল বোডেরি সম্পাদক গ্রীাফৃত কে এম রঙজ্গরাগডর সম্প্রাতি 
প্রকাশিত বিকৃতি হইতে জানতে পারা যায়। শ্রীফৃত রঙ্গরাও 
সম্প্রাত সিংহলে ভ্রমণ করিতে গিয়াছলেন। [তিনি দেশে প্রত্যা- 
বর্তনি করিয়া এক বিবািত প্রদান করিয়াছেন ॥ এই হি 'বুঁতিতে 

[তান বাঁলয়াছেন, "ভারত ও িসংহল এই দুইটি স্থানের 
পলোর পরস্পরের গমন ও আগমন দহ স্যনের সখাভাবন্ধন 
বিশেষভাবে বাদ্ধি কারবে। সিংহল ক্রিকেট এসোসিয়েশন ১৯৪২ 
সালের মার্চ মাসে ভর্তীয় ক্লিকেট দলকে সিংহলে আমুল্তণ 
কারবেন বাঁলয়া জানতে পারিলাম। এই ভারতীয় দলকে 


কুলন্নেযতে নাখিল সহলী দল ও সমবেত বিশ্ববিদ্যালয় দলের 
জিকা 


বিরুদ্ধে তীীলতে হইবে। সিংহলের অন্যান্য স্থানে দুইটি খেলায় 
যোগদান ৭ আ আগামশ, মাসের প্রথমেই সিংহল ক্রিকেট 
এসোসয়েশন*ভারতীয় ক্রিকেট দনের ভ্রমণ তালিকা ক্রিকেট*কন্ট্রোল 
বোড়েরি নিকট প্রেরণ কারবেন। ভারতীয় 'ক্রুকেট কন্ট্রোল বোর্ড 
এই তালকা যে অনুমোদন কাঁরবেন ইহা নিঃসন্দেহে বাঁলতে 
পারি।” 

[সংহল দল ভারতীয় দলকে আমন্তরণ কারিয়া 
মনের পারচয় দয়াছেন। জয়পরাজয় অপেক্ষা উভয় দলের মিলন 
তাঁহারা চাহেন বাঁলিয়াই মনে হয়। ভারত ভ্রমণকালে তাঁহারা 
অনেক স্থানে পরাজিত হইলেও তাহাদের খেলার স্ট্যান্ডার্ড যে 
ভারতীয় 'ঞুকেট স্ট্যান্ডাডের অপেক্ষা বিশেষ নিম্বস্তরের-ইহচ 
ধারণা করা অন্যায়। 

বাঙলার ক্রিকেট পাঁরচালনা 

বাঙলার রুকেট পাঁর্চালনা বিষয়ে এতাঁদন কোনরূপ গণ্ডগোল 
1ছল না। বাঙলা ও আসাম 'ক্রকেট এসো 1সয়েশনের কর্তৃপক্ষগণই 
সর্বময় কর্তা ছিলেন। তাঁহাদের ব্যবস্থাই এতাঁদন বাঙলার সকল 
ক্রিকেট দল ীবনা দ্বিধায় মাঁনয়া আঁসয়াছেন। শীকন্তু সম্প্রীত 
বেঙ্গল জমখানা এবং বাঙলা ও আসাম "রকেট এসোসয়েশনের 
কর্তৃপক্ষগণের মধ্যে যে গণ্ডগোলের উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে 'ক্লিকো 
পাঁরচালনা লইয়া বাঙলাদেশে তৃমূল দলাদাল সস্ট হইবে বালয় 
মনে হয়। বেঙ্গল 'জমখানার কর্তৃপক্ষগণ এই গণ্ডগোল ষে সহন্তে 
মটাইয়া ফেলিবেন তাহারও সম্ভাবনা খুব কম। ভারতাঁয় 'ক্রকো 
কন্ট্রোল বোর্ড পষশ্তি ইহা গড়াইবে, ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই 
বেঙ্গল জিমখানা ও বাঙলা ও আসাম ক্রিকেট এসোসিয়েশনের কর্তৃ 





খেলোয়াড়সূলভ 


পক্ষগণ উভয়েই কন্ট্রোল ডে নক প্রাতবাদপন্র প্রেরণ কারবার 
ব্যবস্থা তেন ই দুই দলের মধ্যে এই গণ্ডগোল লইয়া 


যেরূপ তোড়জোড় রা [ছে তাহাতে ইহার অবসান শৰপ্র হইবে না। 
বাঙলার 'ক্রকেট মহলেও াবশূঞ্খলা দেখা দিনে। ীরুকেট দল- 
সমূহণ্ড নিশ্চিন্ত থাঁকতে পারবেন না। তাঁহারাও সবধামত 


কোন না কোন দলে যোগদান কাঁরবেন। শেষ পারণাম ক 
দাঁড়াই/ তাহা এখনও বলা ধায় না। তবে বাউপার 'ফ্রকেট খেলার 
যে অবসান হইবে না-ইহা আমরা দতার সহিতই বালিতে পারি। 
ক্রকেট খেলোয়াড়গণ বিচলিত না হইয়া ধৈষ ধারয়া যাঁদ থাকেন, 
তবে 'ক্রকেউ পারচালনার অনেক গলদই জানতে পারিবেন। 
জাতগয় ক্রড়া সঞ্ঘ 

ন্যাশনাল স্পেটউন এসোসিয়েশন বা জাতীর ক্লাঁড়াসঙ্ঘের 

জনাপ্রয়তা ক্লুমশই বাত্ধ পাইতেছে।  বািশিষ্ত ক্রীড়ামোদিগণ এই 


সঙ্ঘের কার্ধকপাপ দোখবার ও জানবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
কারতেছেন। ইহাদের পাঁরচালভ 'বাভিন্ন জাত তখয় খেলায় 
পূর্বাপেন্সা আঁধকসংখক দল যোগদান কাঁরতেছে। বাভিন্ন 
স্থানের ব্যায়ামোংসাহশী ধনগ ব্যান্তগণ এই সঙ্থকে অর্থ 
সাহায্য কাঁরিতে পযন্তি অগ্রসর হইয়। আসতেছেন। 
মাত ছয় মাস পরে গঠিত হইয়াছে যে সঙ তাহার 
অধীনে বতমানে পাঁচাত প্রাতযোগিভ অননান্ঠত হইয়াছে। 
রি ০ 


বহুসংখ্যক স্কুলের ছাত্রদের উতহাদের পার৮া।লও প্রাতযো!গতায় 
যোগদান কাঁরণার উৎসাহ দেখা দ দিছে । 
উৎসাহ যাহাতে ৮১ ইয়া খায় তাহার শন উপ্ত সঙ্ঘ আশ্তঃস্কুল 
প্রাতিষেগতার ব্যবস্থা ডে বাঙাল? বানকাগণের কাঁতিপর 
ক্লাব বা সঙ্খ এই অঙ্কে প্রাতিযো!গতার ব্যবস্থা করিবার জন্য 


অনুরোধ জানাইয়াছেন। জাতীয় ক্রীড়া সঙ্ঘ এই সকল অনখরোধ 


নাহ 


পন্ত পাইয়া নীরব না থাকয়া বালকাদের জনা এক বিশেষ 
প্রাতযোগতার বাণস্থা কাঁরয়াছেন। এই প্রীতযোগিতার 
সংবাদ একদিন মা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্ঘে ৬টি বাপিকাদল যোগদানের ইচ্ছা। প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই প্রাতযোগিতা শীঘ্রই অন্হ্িত শরইবে এবং 


বহুসংখ্যক বাগলকাদপের যোগদান কারবার সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে এই আঙ্ঘ দে উদ্দেশ্য লইয়া ছয় মাস পরব গঠিত 
হইয়াছিল তাহা সফল হইবে বাঁলয়াই মনে হইতেছে এত অপ 
সময়ের মধ্যে এই সঙ্ঘ জাতীয় খেলাধ,লা বিষয় বাঙপার বালক 


বালকগণের মধ যেরূপ উৎসাহ ও উদ্বীপনা স্ান্ত কারিয়াছে 
তাহা প্রকৃতই প্রশংসনায়। পারঢালকগণের একনিষ্ঠতা ও আপ্রাণ 


প সময়ের মধ্যেই এন মহৎ উদ্দেশ্যকে 
ত পারে, ন্যাশনাল সেপমঃস এসো 


পি 
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[সয়েশশ বা জাতীয় ক্রীড়াসজ্ঘের পাঁরচালকগণ তাহারই প্রমাণ 
পয়াছেন। অথহিখন সম্বলহীন জাতীয় খেলাধূলা প্রচারের আম্ত- 


রক উৎসাহে উৎসাহিত জাতণয় ক্লীড়াসজ্ঘের সঙাগণ যখন প্রথম এই, ূ 


সঙ্ঘ প্রাতীষ্ঠত করলেন তখন অনেক বাঙালণ ক্লীড়ামোদশই মন্তব। 
বারয়াছলেন, "ইহাদের প্রণেঞ্টা ব্যর্থ হইবে। ইহাদের পরিচালত 
আঁদম যুগের জাতীয় খেলাধ্‌লার প্রাতি বাঙলার বাগক বাঁলকাগণ 
আকৃষ্ড হইবে না। বৈদোশক চাকঁচিকাময় খেলাধূলার পাশে 
বর্তমানে জাতীয় খেলাধ্‌লার স্থান আর হইবে না। ইহারা কাহারও 
সাহাযা লাভ কারতে পারিবেন না। কন্তু বতমনে 
জাতীয় ক্লীড়াসঞ্ঘ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন তাহা দেখিয়া 
এ সকল ক্লীড়ামোদশই মত পারবতি করিয়া বালতে আরম্ভ 
কারয়াছেন, “ইহারা প্রকৃতই বাঙলার বালক বাঁলকাগণের প্রাণে 
গাতীর খেলাধূলার নৃভন প্রেরণা দান কারয়াছে। হস্হাদের 
পাঁরিটালত [বিভিন্ন জাতীয় খেলা বেশ দশনযোগ্য। নৈদেশিক খেলা 


ধূলার তুলনায় জাতীয় খেলাধুলার উত্সাহ পা উত্ডেজনা কম নহে । 
[ণন দিন ইহাদের পারটালিত প্রাতযোগতাসনহে যেরপসংখাক 
লঙালী বালকবালকা যোগদান কারুতিহে তাহাতে অদূর ভাবষ্যতে 
এই সঙ্ঘ বাঙলার খেলাধলা মহলে বাশিত্ট স্থানলাভ কাঁরতে পারবে 
বলিয়া আশা হইতেছে।” ছয় মাস পর্বে জাতীয় ক্লীডুসজ্বের 
ডি সম্ধন্মে সন্দিহান প্রীড়ানোদগণ এত অলপ বারে মধ্যে 
মত পারবর্তন কারলেন দোখয়া ভানেকেই আশচযাশিত হইতে 


৮ 
পারেন বিশতু আমরা হই নাই । কারণ আমরা আনিতাম এ ক্রীড়।,। 
মেদটীরা জাতীয় বেলাধলার সম্থন্ধে কোন জান মাখেন না বাঁলরাই 
এরুপ মন্তব্য কারিতে বাধা খাদ জ্ঞান 
রাখতেন তবে দৌখতে রাহি ০৭ জঃতীয় খেলাধপার মধ্যে নৈদোশিক 


হয়াতেন।  তাহার। 


খেলাধণপার ন্যায় আনন্দ ও উত্তেজনার কোনই অভাব নাই। 
নৈনোশিক খেলাধুলাসমহ লৌহ শান্ত ও সমরপািনে যতখান 


বম 


আচে 


নহে 
যাহ। 
লেগ শ্াাযসাধ্য। 


সঙ্ম জাতীর খেলাধলা তাহা অপেশগন কোন অংশে 
বরণ্ট জাতীয় খেলাপধলার রা বশে পাবধা 
বৈদে।শক হে নাই, তচ্ছে 
বৈদেশক খেলাধলার বাবপথা টন হইলে অথথ রঃ অসম্ভব 
কিন্ত দেশীয় বা জাতীয় খেলাধুলার বাবস্থা অর্থ না লইগ্াই করা 
পুর । অনাহারাক্রত্ট দারিদ্রতার প্রবল চাপে নিপীড়িত 
জাত যাঁদ বৈদেশিক খেলাধুলার বায়সাধা বাবিস্থা ত্যাগ 
ভাতীয় খেলাধলাসমহ গ্রহণ করে তবে কোনই 
অন্যায় হইবে না। খেলাধ্লার উদ্দেশ্য মানাসক ও শারীরক 
উদ্নাতর সহায়তা করা। দেশনয় বা জাতীয় খেলাধলার মধ্যে সে 
সকল গুণাবলী যখন বর্তমান তখন আমাদের উহা গ্রহণ কাঁরতে 
[ক আপাত্ত থাকতে পারে? 


[লাধূলায় হইতে 


মাইতে 
বাঙাল 
কারয়া দেশীয় বা 


৪ 
। 
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৯১৬৮ 


4 


ক 


৩নন্ল্স বাত্ভা 


১৪ই মে।_ 

[ভাস গভনমেণ্টকে কতকগুলি বিষয়ে সুবিধাদানের 
পারবর্তে হের হিটলার যে দাবী কারয়াঁছলেন, অদ্য ভিসি 
মান্তুসভার বৈঠকে উত্ত সতাবলী সর্বসম্মাতিকমে গৃহীত হয়। 
এডাঁমরাল দারলা হিটলারের সাহত তাঁহার আলোচনা ও সাক্ষাৎকার 


সম্পর্কে এক বিব1ত দিবার পরই মন্তিসভার এ সিদ্ধান্ত ঘোবত 
হয়। 
হের হেসেন স্কটল্যাণ্ডে অবতরণের উদ্দেশ্য সম্পর্কে 


জার্মানীতে প্রকাঁশত ববাতিতে পলা হয়, "হের হেস 
জার্মানীতে যে সমস্ত কাগজপত্র ফেলিয়া আসিয়াছেন, এগণাঁল পাঠ 
কাঁরয়া জানা গিয়াছে যে, জাঘানী ও ইংলণ্ডের মধো শান্তি 
প্রাতষ্ঠার উদ্দেশ্য ঢেত্টা কারবার নাত হের হেস ডিউক অন 
হ্যামিঞ্টনের সাহত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছক ছিলেন।” ওয়াশংচনের 
কাঁতপয় সরকারী কমঠারী মনে করেন যে, রণাশয়া এবং 
ডামণন সঙ্গক সম্বন্ধে হের হিটলার ও হের হেসের মধ্যে মতন্বৈধ 
ঘাঁচয়াছে। 

জাপানীদের এক ইসতাহাবে 
শাণসীতে প্রচণ্ড সংগ্রাম চালতে 


রূশ- 


র দান করা হইয়াছে যে, দাঁক্ষণ 
5ছে এবং না বাহনীর ৩5 সংখাক 


ডাভূপনে নর সেনাপাতি ভালা পল ুং সং ফান তাঁহার ও সতকারশ 
112115 দি দতাদা ডাপলাহ এ নি ভা রোগের শি তন্ন | 
১৫ই মে।-- 

ল'ভনের সংপাকে প্রকাশ বে,ভিস কতপিক্ষ জামানাদগকে 
সাপয়ার বিনান দা) ০ রা দয়াছেন। সেজন্য 
নুটিশ গভনমেন্টও সিরিয়ার পিমান ঘাঁটিতে উপনীত জামনি 
লমানসম.হ সম্পর্কে বাবস্থা অধলিদানের গর আশতা প্রদান 


কারয়ছেন। কারোর সংবাদে প্রকাশ, ক জামণন বিমান 
[সরিয়ার £হনাটি বিমান ঘাঁটিতে আবরণ কাঁরিয়াছে 


[নঙ্গাপ,রের আংবাদে প্রকাশ, ব্বটেন হইত হর পুরে বহু 
সৈনা রা পেশীছয়াছে এলং 1 শ স্থল সৈনা, বিমানরহরের 
লোকজন এবং নৌ সৈন্। এইসব সেনাদলে আছে বলিয়া সরকারী 


ঘোষণায় প্রকাশ। 
বাটশ বিমান 


যে, বুটিশ নৌ ূ 


হরের হেড কোয়া্ার হইতে ঘোষণা করা হয় 
আব্রমণে গত ১২ই মে ভূমধাসাগরে ৮ ভাজার 
টনের একখান প্রাতিপন্ষীয় বাণিজ্য জাহাজ ধ্বংস হইয়াছে। 

লণ্ডনের উপর সাম্প্রতিক শিমান হানায় ক্যান্টারবারির 
আটপনশপের বাসভবন, ল্যাম্নেথ প্রাসাদ, লণ্ডনের সং্গীতি কেন্দ্র 
কুইন্স হল, সেন্টজেমস প্রাসাদ, আভিজাত সমাজের বিবাহের জনা 
বহু বাণজত গিজা সেন্ট ক্েমেন্ট ডেনস, শিশুদের বিচারালয় গুজ্ড 
বেইলি এবং স্যালভেশন আর্মির হেড কোয়ার্টার্স প্রভীতি অট্রানিক। 
বিশেধভাবে কষা তগ্রস্ত হইয়াছে । 
১৬ই মে।_ 

বাটশ সৈন্যবাহনশ লিবিয়ায় সোল্পঃম, মুসাহদ ও হাফারা 
[গারসঙ্কট দখল করে। প্রতিপক্ষের বহু সৈনা হতাহত হইয়াছে 
এবং কাঁতিপয় জাম্ণন সৈন্যকে বন্দী করা হইয়াছে। 

ব্‌টিশ সাম্রাভাবাহিনী আঁবাঁসনিয়ার অনাতম প্রধান শহর 
স্কিয়াসাঁসয়ামানা দখল করে। 
১৭ই মে।- 

রোমের সংবাদে প্রকাশ যে. কাঁতিপয় ইতালীয় বিমান ইরাকের 
বাভন্ল বিমান ঘাঁটিতে য়া পেশীছিয়াছে। কায়রোর সংবাদে বলা 
হয় যে, গত ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে আরও কতকগ্যীল জার্মান বমান 
সিরিয়ার বিমান ঘাঁটতে গিয়া পেশছিয়াছে। 

কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, রাঁসদ আলীর গভরনমেন্ট যাবতীয় 
বাজনশীতিক বন্দীকে মুক্ত 'দয়াছেন। তল্মধয ভূতপুর্ব প্রধান 


ষ্ঠ 


মন্তী হেকমং সুলেমান অন্যতম । 
ইরাক রাভাদূত নিযুক্ত করা হইয়াছে। 

চুংীকং-এর এক সংবাদে বলা হয় যে, মধ্য চীনে জাপানীরা যে 
বিরাট আক্রমণ সংরু কাঁরয়াছে, একমাত্র দাঁক্ষণ শানসী ব্যতীত 
অন্যান্য সমস্ত রণাঙ্গনেই তাহা বাথ হইয়াছে। ( 

[মিশরের প্রান্তন প্রধান সেনাপতি জেনারেল আজিজ এল মারাস 
পাশা মশর হইতে পলায়ন কারয়াছেন। জেনারেল আজজ এাক্সস 
শান্তবগের একজন সমথকি বালয়া পারাচত। ] 
১৮ই মে। 

বটিশ বোমারু বিমানসম,হ ইংলিশ প্রণাল: র উপকূলবতা 
জার্মানদের অধিকৃত ফরাসী বন্দরসমহের উপর গতকল্য রান্রে 
প্রণ্ডভাবে বোমা বধুণ করে।  মধারাএ । হইতে (ভোর পযন্ত 
বোমা বাতি হয়। 
১৮ই মে। 


তাঁহাকে বর্তমানে মস্কোর 


সুইডেনের কোন এক সংবাদপত্রে বাঁলনিস্থ সংবাদদাতা 
জানাইতেছেন যে. হের হেসের পরীনীকে দুই পন পরে গ্রেস্তার 


করা হইয়াছে ।  একমাহ বালিনেই রহ লোককে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 
আফগানিস্থানের ভূতপ,র পররাস্ট্রসচিব এবং বর্তমানে 


তুরস্বের আফগান দত ইরাক ও বূটেনের মধ্যে মধাস্থতা করার জনা 
[প্রীসডেন্ট রূজভিল্টকে আবেদন জানাইয় 

মধ্য প্রাচোর এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, আঁবাঁসানয়ায় 
পটিশবাহিনী আদেলা দখল কারিয়াহে। 


7৮৪ । 





স্পোলেটার ডিউক ও ইতালীর রাজার আত্মীয় শপ্রল্স 
আমেিভও রবাটেণ তাঁবেদার রাষ্ট্র কেশিয়ার রাজা বালয়া ঘোষিত 
হইয়াছেন । ক্রোশিয়া ইতিপ্ত্ট যুগোশ্লাভিয়ারই একাটি অংশ 
[ছল। 

ক 

১৯শে মে। 
* স্বসানয়ার আম্বা ভালাগসি ঘািটর পতন হইয়াছে আম্বা 
আলাগশীত্রে ইতালসীয়ান বাহণগর আত্মদমপণণের কথা উল্লেখ করিয়া 
এক ই তালী্ঞন ইস্তাহারে উদ্সিখিত হইয়াছে, "জাওল্টার ডিউক 
তাঁহার নাতনীর ভাগাই নরণ কারয়াছেন।”  প্‌বেরি এক সংবাদে 
প্রকাশ, ইভালীপ্ানরা আমরা আলাগশি সমপণণের বণটিশ সর্ত মানিয়। 
রা [ডিউক অব আগঙ্টা এবং ইতালীয়ঙাহিনীর সেনাপাতির 
আত্মসমপণ্ণ এই দুহীট দাবী সর্তিবলটর মধ্যে আছে। প্রকাশ, 


এই সেনাপাঁতির নাম ফ্রুসাক। ইনি ডিউক অব আওম্টার প্রধান 
সেনাপাতি। 


॥ 
্ে 


মাঁদ্রদের সংবাদে প্রকাশ যে, স্পেনের পররাস্ট্র মন্দ সেনর 


সূনার পরতাগ পঃ দাখিল করিয়াছেন: কিন্তু জেনারেল ফ্রাঙ্কো" 
তাহা গ্রহণ কাঁরতে এ কাঁরয়াছেন। 
২০ মে. 


শনউ ইয়র্ক টইমস-এর আনকারার সংবাদদাতার খবরে প্রকাশ, 
সোভিযেট সৈনারাহিনী ইরাণ সীমান্তের নিকট তাশখন্দ অণুলে 
বহ, সৈনা সমাবেশ কারক মহড়া আরম্ভ কাঁরয়াছে। রাঁশয়া ও 
জার্মানী 'মধা প্রাচ্যে সাম্মীলত কাকমের একটা ব্যবস্থা 
কারতেছে এতং জার্মানী ইরাণে ও ইরাক সমরোপকরণ প্রেরণের 
জন্য যাহাতে কৃষসাগরে রূশ জাহাজ ও রুশ বন্দর বাবহার কারতে 
পারে, সেজনা অতালাচনা চাঁলতেহে-এইরূপ খবরও সংবাদদাতা 
উল্লেখ করিয়াছেন। 

আনকারা রেডিওর ঘোষণায় প্রকাশ, 
গ্দতাগ কাঁরয়াছেন। 

জার্মান প্যারাসূট সৈনা ক্রীঁটে অবতরণ কাঁরয়াছে এবং আজ 
সকাল হুইুতে প্রচণ্ডভাবে আক্লমণ আরম্ভ কারয়াছে। 


ইরাণের অর্থসাঁচব 


শাগ্ভাতিল্ক শনহল্বাল 


১৪ মে-- 

বাঙলার প্রধান মন্তা মিঃ এ কে ফজল, হক সিমলায় 
কাঁলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 
এই সাক্ষাৎকার সম্পর্কে মিঃ ফজলুল হক বলেন যে, তান বড়- 
লার্টের নিকট কেন্দ্রে ও প্রদেশসমূহে জাতীয় গভনমেন্ট প্রাতিষ্ঠা 
এবং সগস্ত সম্প্রণায় ও স্বাথের ভারতীয় প্রাতীনাধদের একটি 
গোলটোবল বৈঠক গ্াহনানের প্রস্তাব করেন। 

ন্রপুরার মহারাজা মাঁণকা বাহাদুরের পক্ষ হইতে বিশেষ- 


ভাবে নিষুন্ত রাজদত শা।ন্তানকেতনে এক আড়ম্বর অনু- 
গানের হাধা কারি রবখন্দ্ নাথ ঠাকুরকে “ভারত ভাস্কর” উপাধ 
পালাল ববেনি। 


লাহোর হাইকোটেরি এক রখলং অনুসারে পাঞ্জাব গভর্ন 
মেন্ট পুলিশকে এই ানদেশি দিয়াছেন যে, কোন সত্যাগ্রহী 
রর সতযাগ্রহ রা চির জ্ঞাপন হি যেন তাহাকে 


রহ 

ভারত রক্ষা বিধানবলে শ্রীযুন্ত সংভাষচন্দ্র বসুর ্রাতুষ্পত্ 
শ্রীযুন্ত দ্বজেন্দ্রনাথ বসুর উপর এক আদেশ জারী করিয়া 
তাঁহাকে ২৪ পরগণা জেলার রাজপুর থানার এলাকায় বাস 
কারতে নিদেশি দেওয়া হইয়াছে । 

পরলোকগত ডাঃ বারদবরণ মুখাজরি স্লে, পুত্র ও ভ্রাতাগণ 
ডাঃ মূখাঁজির সংগৃহীত দেড় লক্ষাঁধক টাকা মলের প্রায় 
$০,0০0০0 খণ্ড পুস্তক রামকৃক্চ সংস্কাতি প্রাভষ্ঠানে দান কারিয়া- 


ছেন,- 


১৫ মে 
অধা।পক জ্যোতিষচন্দ্রু ঘোষ, শ্রীযুন্ত হেমন্তকুমার বস, 
শ্রীধুস্ত আশ্বনীকুমার গাঙ্গ,লী ও শ্রীধুন্ত ধরানাথ ভট্টাচা্ের 
[বরুদ্ধে ভারত রক্ষা বধানানুযায়গ শ্রীরামপুরের মহ হুমা ম্যাজ- 
স্টেটের এজলাসে যে মামল। |বচারাধীন ছিল, অদ্য ট্িহার ডভর 
পক্ষের সওয়াল শেষ হইয়াছে। মামলার শুনানী /শেষ হওয়া 
মাত্র ম্যাজন্টেট কতৃকি যি আঁম্বনী কুমার গাঞ্গলীর জামীন 
নাকচ “হয়। আইম্বিনীবাবুকে শ্রীরামপ.্‌র সাবজেনে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছে! 
. ঢাকা শহরে আরও তিন বান্তকে ছোরা মারা হয়; তল্মধ্ো 
একজন হাসপাতালে মারা গয়াছে। ইহা লইয়া চাকা দাত্গায় 
[নহত লোকের সংখ্যা মেট ৬০ হইল। 


ভাওয়ালের কুমার রমেন্দ্রনারায়ণ রায় ঢাক। কোটেরি স্মনের 

বলে গতবল্য জয়দেবপুর ও মাধববাড়ীর তাহার অংশ দখল 
কাঁরয়াছেন। 
* ১৬ মে 


কালকাতা কর্পোরেশনের বিশেষ আধবেশনে ১৯৪১ 
সালের ১লা এাপ্রল হইতে আরও ১৫ মাসের জন্য শ্রীযুন্ত জে 
সি মুখাজকে কর্পেরেশনের প্রধান কমকিতাঁর পদে পন 
নিয়োগ করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহাঁত হয়। 

হাওড়া জেলায় প্রজা আন্দোলন সম্পকে বাশম্ট কমা" 
শ্রীযন্ত পৃণচিন্দ্র দত্ত এবং শ্রীযুক্ত তারাপদ মজুমদারকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। তাহাদিগকে ভারত রক্ষা আইনে অভিযুস্ত করা 
হইয়াছে। 

ঢাকায় গতকলাকার ছ্োরা মারার ঘটনা সম্পকে মোট ১০০ 
লোককে গ্রেপ্তার করা হয়। ঢাকা শহরে ধত ব্যান্তদের সংখ্যা 
বততগানে ১৯ শতেরও আধিক হইয়াছে। 

শ্রীমতী পার্ণমা ব্যানাজরি উপর এলাহাবাদে সতাগ্রহ 
আন্দোলনের ভার ছিল। অদ্য তাঁহার গৃহে খানাতল্লাসীর সময় 
তাঁহাকে ভারত রক্ষা বিধানে গ্রেপ্তার করা হয়। 

৬০৭ মোন 


সত্যাগ্রহ-সংবাদ-গত ১&ই মে পরন্ত তাঁমলনাদে ১৭৬৩৬ 
জন সভ্যাগ্রহ কারয়াছেন। তন্মধ্যে ৮১৪ জনকে গ্রেশ্তার করা 
হইয়াছে । ১৭ই মে এলাহাবাদে ১৮ জন সত্যাগ্রহশকে 'বাভন্ন 
দণ্ডে দাণ্ডত করা হইয়াছে । মীরাটে ১৩ জন সত্যাগ্রহশ 'বাভন্ 
দণ্ডে দাণ্ডত হইয়াছে। 


১৮ মে 


কাঁলকাতা প্‌1লশের স্পেশ্যাল ব্রা শহরের কতকগুলি 


বাড়ী খানাতল্লাসী করিয়া সাতজনকে গ্রেপ্তার করে। ধ্‌ত 
ব্যান্তদের মধ্যে. কলম্বো বশবাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ ডি 


সুজানা এবং ফরোয়ার্ড ব্লক জ্টুডেল্স বধারোর সদস্য ভীব্স্ত 
প্রভাসচন্দ্র সেনগুক্তিকে পরে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। অবাঁশল্ট 
পাঁচজনের নাম এই £-জ্রীযুন্ত কমলেশ ব্যানাজ, শ্রীযন্ত ইল্দরদত্ত 
সেন, 'নৃতন পখ্রের' সম্পাদক শ্রীযুক্ত অম.ল্য চার্জ, শ্রীয-ণ্ত 


শচীন হাডর] ও 1ম ডাল। 
দাঙ্গার সংবাদ-ঢাকার রামকৃ্। মিশন রোডে এক ব্যান্তকে 
ছোরা মারা হইয়াছে । আনেতাবাদে পুনরায় ভিন লান্ত আক্তান্ত 
হয়। ব্বাযুনের আম্প্রবায়ক পাজ্গায় ৯ জন হিন্দৎ আহত হয়; 
তন্মধো একজন শারা 'গিয়াঙ্ছে 
১৯ মে 
উতপদর্ব ক কংগেস সভাপাতি শ্রীয্ড শ্রাানবাস জী ডে আজ 


সকালে তাহার মাদজস্থ বাসভবনে পরলোকগমন কারয়াছেন 
কালকাতা ভিত গোরেল্পা বিভাগ বঙ্গীয় প্রাদোশিক 


ররর হু. ডি ছে 
রাজ্্রীয় অতি, লগা প্রাদোশক ফরোয়।ড পক কাখালয় এবং 


আরও প্রায় দশ জায়গায় হ্যাশিক খালাহলাস করে এবং প্রায় 


ররর রানার ৭1244 এ ররর 
৮12৮1 ভারত পর্ন বিধানে হোপ্তার করে।  হতাপের মহধা 
২১287 এ ৩৭৪ বা নী ২০৫১ ৬০ লন ক 

ফরোঞার্ড প্রক তশতা আয দীনেশচন্দ্র রায় চৌধুরী এন এ, 


টব এল, বঙ্গীয় প্রাদোশক ফরোয়ার্ড বকের খাংতনামা কটন 
শ্রীযন্ত নাঁলনীরপ্জন গুহ, বিখ্যাত ফরোয়ার্ড বক কম শ্রীষ্জ 
সবমার চৌধস, মাদারী পর ফরোয়াড গ্রক নেতা শ্রীধ্ত ইন্দহ 
ভূষণ শঞ্জমদার নি এন প্রভীতি আছেন। 
১৯ মে 

সতগাগ্রত সংবাদ-হত্গলী জেলার বিভিন্ন গ্রামে ১৮ জন 
সত্যাগ্রহ করিতেছিলেন 7 আদা তাহারা গেলার ভিত স্থান 
ৃ দিল্লী আংভমতথ লপ্তনা হইয়াছেন। গত 
৩ই মে স্নমা উপতাকা কংগ্রেস সমাজতন্তী দলের বিশিত্ট 
সদসা প্রীয ্া শংশপ্রভা দেব মে দির নুন্সেফী আদালতে 
&ম খদ্ধাবরোধী ধবান ও বন্ডুতা করিয়া গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 


২০শে মে. 

ভারতরক্সন ধানে আটক বন্দী বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের 
সদস্য শ্রীযুক্ত প্রতৃলচন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয়কে প্রোসডেন্সী জেল 
হইতে হিজল জেলে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে । 

আমেদাবাদে পূনরায় দাঙ্গা আরম্ভ হয়। আজ 
নিহত ও ছয়জন আহত হইয়াছে । 

উত্তরবঙ্গ মিউনিসিপাল নির্বাচন কেন্দ্র হইতে বগগওয় 
ব্যবস্থা পরিষদের উপানির্বাচনে শ্রীযান্ত আশৃতোষ লাহড়খ 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 

শ্রীফন্ত ডম্বর্‌ থোলিয়া নামক একজন সত্গ্রহশ বন্দশ 
উাড়য্যার কোরাপ্‌র জেলে পরলোকগমন করিয়াছেন । 

করাচীর কোন এক কারখানায় প্যারাসট তৈয়ারী হইতেছে 
ললয়া জানা গিয়াছে। 

আইসলাণ্ডের পূর্ণ স্বাধীনতা ও ডেনমাকেরি সাহত 
সম্পক্ছেদের কথা ঘোষিত হইয়াছে। কোপনহেগেনস্থ 
্রান্তন দূত রিওয়ারসন আইসল্যান্ড গণতল্রের প্রথম রিজেন্ট 
নিযৃত্ত হইয়াছেন । 


দুইজন 


ল্াবগ্গীক়ডে হ্বল্ল্পী ইউগাললীল্কর ট্লন্যাদভল.৪-- 





লী ২ 
্ঃ ৯ পারা লিল পিস্টসএতে। ও ৪. হজ এ পিশচ তশ নপগ শি 1৯০ ৬৫০ 
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টপায়ে সেই গণ্ডগোল থেকে যে উত্তাপ সংগ্রহ করা হয় তা 
দয়ে এক পেয়ালা গরম চা অনায়াসেই তৈরী করা যেতে পারে । 
ম্প্রাত বৈজ্ঞানকগণ বলছেন, গরম চা কেন একটি ডিমকে 
বশ ভালভাবেই সিদ্ধ করে নেওয়া ষেতে পারে। এই সংবাদ 
[নে আমাদের দেশের ক্লীড়ামোদিগণ ন্চয় আশান্বিত 
[বেন। প্রথর রৌদে অথবা শ্রাবণের আঁবরাম বাঁরবণে খেলা 
মারম্ভ হবার বহু পূর্ব থেকেই মাঠের ছাড়পত্র সংগ্রহের জন্য 
পদের অপেক্ষা করতে হয়। খেলা দেখার বাতিক হঠাৎ যাবার 
য় তাই বেশীর ভাগ লোককে অধেকি আহারে সেই মল্পক্ষেত্রে 
মবতীশর্ণ হতে হয়। দীঘ- সময়ের পাঁরশ্রমে জরে ক্ষ'ধার 
ঠদ্রেক শুয়ানক হলেও অনেকের উপায় থাকে না। সেই ভয়।নক 
[হূর্তে বৈজ্ঞাগাকের আঁবিজ্কৃত যল্তাদর সংবাদ আশাপ্রদ 
য়্'কি! গরম ভোজাদ্ুবা জঠরের আগুন জল করবে এ 
বানন্দ চাপবার চেম্টা করলেও বার হয়ে আসবে। 


হলাভ্ভিভ্ভত হল নাজ 


রচনা প্রাতষোগিতা 
বেহালা ঘৰ সম্প্রদায় অনযম্ঠিত দীনেশ ও সতোম্দ্র স্মৃতি রচনা 
তযোগিতা 2-- বিষয় £--(১) দীনেশ স্মৃতি $লক) যুদ্ধ ও যু্ধ 
বারণের উপায় কেলেজ ছাত্রদের জন।)। (খ) জাতি ও সাহতা কেলেজ 
দের জন্য)। (২) সত্ন্দ্র স্নাতি$-(ক) বাঙলার চাষী (স্কুল 
ঘ্্দের জন্য)। (খ) দ্তী শিক্ষা (স্কুল ছাশীদের জনা)। উৎকৃণ্ট রচনার 
ন্য লেখক-লৌখকাদগকে একটি কাঁরয়! রোপ্য পদক পুরস্কার দেওয়া 





ইবে। নিয়মাবলশ £(১) ছাত্র-ছাত্রী মানেই ইহাতে যোগ দিতে 
ীরবেন। (২) ফুলস্কেপ কাগজে দশ পঙ্ঠার মধ লাখয়া মনন, 
কানা, স্কুল বা কলেজের নাম ও শ্রেণী উল্লেখ কারয়া ১1৭1৪১ 
রিখের মধ্যে নিম্ন ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে) ০ হতিআলিবতারী চট্রো, 
ধ্যায €/9 'যন্ব সম্প্রদায়, বেহালা, দাক্ষণ কাঁলকাতা। 
কী 
টি 4১১ 
] 
বএ১ 
সমুদ্র ও নদশবক্ষে প্রমোদভ্রমণের নিমিন্ত কার-এর হদড সহ একা 


১০ আসন সহ ১০ অশবশান্, 


ম্প-্ণ নূতন জনসন সী হর্স। 
শান্তিনিকেতন স্কুল, কুরাংজ, 


শন্ট ইঞ্জিন লিখুন ৪ ম্যানেজার, 
স, কে (সাউথ ইধশ্ডয়্া 1) 


সিক্ি মলিন 


দুদ্ধফেনীনভ শূদ্র। আত কোমল, সুন্দর ও টেকসই। 

৯ গজ১+৫৪” ৬ট সার্টের পক্ষে যথেষ্ট; ম.ল্য ৬. টাকা । ডাক 
থরঢা ফ্রী। 787 সবর এজেন্ট আবশ্যক। 
আন্গ্রহপূর্বক ই ধরাজখতে চিঠিপত্র লখুন। 


ত্কঞ্গাহল্বাহ্খ চম্্শ্রাম্ন 
লুধয়ানা শা ৬৭ 






















০০চকুস্প্-এর লিশ্ষন্মান্মজ্দী 

(১) সাণ্তাহিক “দেশ” প্রাত শানবার প্রাতে কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। 

(২) চাঁদার হার। (ে) ভারতে £--ডাকমাসূল সহ ৬॥০ 
সাড়ে ছয় টাকা; ষাণ্মাঁসক ৩ টাকা । (খ) প্রহ্মদেশে 8 
৮. টাকা; ষাণমাসক ৪. টাকা ও ভারতের বাহিরে অন্যান্য 


দেশেই -ডাকমাসুল সহ বার্ধক ১১. টাকা; যাণ্মাঁসক ৫1০ 
টাকা । 
(৩) ভি পতে লইলে যতাঁদন পযণ্তি ভিাপ-র 


টাকা আসিয়া না পৌছায় ততদিন পযন্ত কাগজ পাঠান হয় 
না। আঁধকন্তু ভি পি খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সৃতরাং 
মূল্য মান অর্জারযোগে পাঠানই বাঞ্থনীয়। 

(৪) যে সপ্তাহে মূলা পাওয়া যাইবে, সেই স্তাহ 
হইতে এক বংসর বা ছয় মাসের জন্য কাগন্জ পাঙান হইবে । 

(৫) কাঁলকাতায় হকারদের ঞ্ এবং মফঃস্থ্ন 
এজেন্টদের নিকট হইতে প্রাতিখণড দেশ? নগদ ** দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে । 

(৬) ঢাকা পয়সা হইবে। 


“10৭ ৮৭ পর পা ট ৮ ২ সি 
হানেজাচর নামে পাগাহতে 


লে € 2১০ নর 
টাকা পাঠাইবার সময় মানঅরার কুপনে বা চিঠিতে এদেশ 
কথাটি স্পম্ট উল্লেখ করতে হইবে। 
প্রবন্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 
পাঠক, গ্রাহক ও অন্গ্রাহকবং পেরি নিকট হইতে প্রাস্ত উপযন্ত 
প্রবন্ধ, গল্প, কাঁবতা ইত্যাদ পাদদে গৃহীত হয়। 
প্রব্ধাদ কাগজের এক পৃষ্ঠায় কালতে লিখিবেন। কোন 


প্রবন্ধের সাহত ছাণি দিতে হইলে অনন্রহপ্ন্বকি ছবি সঙ্গে পাগাইবেন 
অথবা ছাব কোথায় পাওয়া মাইবে জানাহবেন। 

লেখা ফেরত চাহলে সঙ্গে ডাক টিকিট দবেন। 
অমনোনীত কাবভা [টাকট দেওয়া না থাকিলে ন্ট কারিয়া ফেলা হয়। 


অযনোনাত 


4 । ৩ 


সমালোচনার জন্য দহইখান করিয়। পরসতক দিতে হয়। 
বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পান্রিৰ্ণায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিম্নালখিতর্‌প £ 
সাধারণ প্গা 
১ পপর ৬ মাস ৩ মাস ঈমাস এক সংখার অন্য 
ূ টাবন ঢাকা টাকা টাকা টাকা 
বরা নিত ২৫২ ৩০১ তত 89২ ৪%, 
অদ্দ প্ঠা ১৩২ ১৬ ১৮২ ২২ ২৪, 
[সাক পৃহ্ঠা ৭. ৯. ১০২ ১২২ ১৪. 
€ 7৫11 6. ৫. ৬. ৭, ৮ 


এক বতপর, ছয় মাস, [হন মাস বা এক মাসের জন্য এক- 
কালণন ছুন্ত' কারলে দরের ভারহম্য হয়। বিশেষ কোনও 
নাঁদষ্টি স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাতি চার আনা 
হইতে আট আনা বেশী লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পর্কে বিস্তারিত 
বিবরণ ম্যানেজারের নিকট পর লিখলে বা তাঁহার সাহত 
সাক্ষাৎ করিলে জানা যাইবে। 

বিজ্ঞাপনের 'কাপ' সোমবার অপরাহ্ন পাচ ঘাঁটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পৌশ্ছান চাই। বিজ্ঞাপনের 
টাকা পয়সা এবং কাপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
মনিঅর্ডার ঞপনে বা চিঠিতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ স্বেন। 


সম্পাদক-_ “দেশ”, ইং বন স্পট, “কলিক। 


রা 






রক্ষকই ভক্ষক-_ 

স্বীকারোন্তি আদায় করিবার 
ননতন ব্যাপার নয়। এই অত্যাচার কিরূপ নৃশংস এবং নিষ্ঠুর 
আকার ধারণ কাঁরতে পারে, লাহোর হাইকোর্টের একা 
মামলায় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। 
সন্দেহভাজন একাঁট লোকের উপর অত্যাচার করিবার 
অভিযোগে একজন ছোট পারোগা এবং দুইজন কনেম্টবল 
গনরদ্দাসপনরের ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে আভিযন্ত হয়। এই 
সব মামলায় নিম্ন আদালতে সচরাচর যাহা ঘটে, এইক্ষেত্রেও 
ভাহাই হয়, অর্থৎ আসামীরা সকলে বেকসুর খালাস পায়; 
কিল্তু হাইকোর্টে আপদল দায়ের করেন। 
সাত বৎসর, হেড কনেম্টবলের তিন 
বংসর এবং দুইজন কনেম্টবলের এক বৎসর কারয়া গ্রীঘর- 
বাসের আদেশ হইয়াছে। অন্দেহভাজন লোকটির উপর 
অত্যাচার 'ক ধরণের হইয়াছিল, মামণায় তাহা কিং প্রকাশ 
পাইয়য্রএ তাহাকে দিয়া পচিশত বৈঠক করান হয়, তাহার 
পায়ে বেঁউী পরান হইয়াছিল। তাহার কপালে বালু ঘষা হয় 
এনং তাহার গলায় শিকল নধিয়া সেই শিকল ধারয়া একজন 
মনদ্য ঝুলিতে থাকে, সেই অবস্থায় তাহাকে হাঁটান হয়। 


০5৮০৬, ০৯৮০৯: মা শক্ত. 
৩।২।কে জবতাগেটা করা হয় 


নক শু ৮ শক ০৭ ” ৬ ০ 
অবশেষে তাহাকে উবুড় 
2054৮ কি ৬.৭ রন ৬৪ স্তর চি টা ০ নর রি ৫ ্ 
কালয়। শোয়াইয়া কয়েকজন ফিনেজ্বল তাহার পিঠের উপর 
১2 22524 হু রবে 
ভায়া তাহার পঠে আতা ই 


পা 


নাহি রিনি . 

'নতাপি গেড়াশী বসাই থাকে।?” 

2৯ রন ৪224 ঘ . 

ক্লে লোন অজ্ঞান হইয়া পড়ে এবং 
কাত ০ ৮৫৭4 না - 3১৯৮7 [এ 
শণি যায়। লাহোর হাইকোটের 

মি রঙ 

প।তগণ লায়ে পালা... ন্‌ 

ঙ 
০ ২27 ০৮2-৮542042-54 
২৬ক, অসহায় একভন লোকের উ 


ই 7 ্ 


এমন অত্যাচারের 
রি 

ডঃ 1 ।৮চত টি - ৮ ব্ ধা ত ১ 

বত ক টি [ তা গাব 

ওর যাহাহ 

এমন অত্যাচারের মত 


বরে পেশি 
" শুডক, 


8৯৭ 


এ এক শত স্ম. 
শিস শ1, 


প্র 


পয অপরাধ আর কিছুই হইতে পারে না। ইহাদের কঠোর 
তি হওয়া উচিত। নিরক্ষর, আশক্ষিত ভনসমাজের 
নধো পদ্লিশই অনেক স্থানে হণ কতস্বরপে গণা হয়। 
৪ হেন প্লিশের বিরুদ্ধে কথা বলবার সাহস 
ক খুব কম লোকেনই : সুতরাং অভাচার হইলেও এমন 
টাপারের মধো প্রমাণ মিলে কম ক্ষেত্রেই। পলশের 


বিদ্ধ জনসাধারণের ভয়ের ধারণাহেই ইহার পরোক্ষ প্রমাণ 
[ওয়া যাইতে পারে। জনসাধারণকে পুলিশের সঙ্গে 
[হযোগিতা বর্গরবার উপদেশ দিবার আগে শাসকদের উচিত 
হিলশের সম্বন্ধে জনসাধারণের মন হইতে ভয়ের ধারণা 
হাতে পর হয়, তাহা করা এবং ভাহা কাঁরতে হইলে 
হলিশে চাকুরণ যান করেন, তিনিই সরকারের পোষাপৃন্র 
ই ধারণা যে সব প্বালশ কমণচারীদের মনে তাঁহাদগকে 
য়েসতা করা আগে দরকার। যাহারা আইনের মযাদা না 
ঝয়া বেআইনণ করে, তাহাদের চেয়ে আইনের রক্ষক হইয়া 
হারা বেআইনী করে. তাহারা আরও ভয়ঙ্কর জখং এবং 
জাও তাহাদের ভীষণ রকমের হওয়া দরকার। 
উট মানুষ চাই 

বাঙলার প্রধান মন্ী মৌলবী ফজলুল হকের কোন 


সিপ্দ চুরির অভিযোগে 


কথাই আমরা গুরুত্বর সঞ্ে গ্রহণ করিতে পাঁর না, যখন 
তিনি আমাদের অনুকূলে কোন কথা বলেন, তখনই 
অন্দকুলতাই উদ্দেশ্য বলিয়া গ্রহণ কাঁরিতে চিত্ত সক্কুচিত হয় 
বরং প্রাতকুলতারই উহা প্রাককৌশল বাঁলয়া আমরা গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হই। হক সাহেবের দব্দলের এঁক্য প্রচেষ্টার 
পরিণতি এবারও সেইরূপ গননা সাহেবের পাকিস্থানী: 
প্রস্তাবের পুপোষণ, হায় গিয়াই দাঁড়াইয়াছে। শৃনিতোছি 
মোৌলবী ফজলুল হক এবং স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খানের, 
মধ্যে নাকি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ চিঠিপত আদান-প্রদান হইয়াছে 
এবং সেই সকল পত্রের প্রার্ভলপি জিন্না সাহেবের নিকট 
প্রোরত হইয়াছে, সেগুলি প্রকাশত হইলে সংবাদপত্রে বিশেষ 
চাপ্চলোর স্যন্চর নাক সম্ভাবনা আছে॥। চাণ্চলযের জন্য 
আমরা উৎসুক নাহ, স্যার সেকেন্দারের চাণ্ল্য সৃন্টি করিবার 
কৌশল কতটা আছে জান না; কিন্তু হক সাহেবের আছে, 
ইহা আমরা জানি; কিন্তু সে চাণুল্য ভারতের রাজনখাঁতিক 
আঁধকার সম্প্রসারণে সাহায্য করিবে, ইহা আমাদের কল্পনায় 
আসে না। তবে একথা সত্য যে, ভারতসচিব 'মঃ আমেরাঁর 
নীতিতে অকংগ্রেসী রাজনীতিক নেতারাও অত্যন্ত বিরন্ত 
হইয়া পাড়য়াছেন, বাঙলার ইন্ডিয়ান এসো1সয়েশনের গুহীত 
এ্রস্তাবই ভাহার প্রমাথ। কতৃপক্ষের নাক ইহাতে কিং 
সমীহা জন্নিয়াছে এবং সন্থরই বড়লাটের শাসন-পারষদের 
সম্প্রসারণ হইবে শুলা যাইতেছে। আমাদের মত এ সম্পন্থে 
শাসন-পাঁরঘদের সম্প্রসারণে আমরা সন্তুষ্ট নাহি। 
আমরা চাকুরীর ক্যাংলাকে প্রশ্রয় দিবার পক্ষপাতী মোটেই না; 
করণ সেই, চাকুরীর মধ দেশের স্বা্চকে বিকাইয়া দিবার 
বত প্রলৌভনের ভাল জারা দেখিতে পাই এবং দঘ 
পরাধীনতায় দুবলি এই মের্‌মজ্জাহীন দেশে সেজনা শাঙ্কত" 
হ ণ্টে প্রকৃত কতৃত্ব ধতাদন প্রতিষ্ঠিত না 
হইবে, ততীদন,দেশের লোকে কিছুতেই সন্তুষ্ট হইবে না। 


বারি প্রলোভন কাহা 


কে কাহাকেও [বগড়াইতে পারে আমরা 


কোলা গাভন 


নং কিন্তু ভারতের একমান্ত জাতীয় প্রাতষ্ঠান 
কংগ্রেস কিছুতেই চাকুরীর দায়ে স্বাধীনতার 
আদ বিসজনি দিতে পারিবে না। যাঁদ কেহ 
তাহা দিতে রাজী হন, [তিনি যত বড়ই মেকদার 
পনরদ্য হউন না কেন, নব জাগ্রত ভারত তাহা। 
সবতোভাবেই পরিজন করিবে। 

টিকে 


আসামের প্রধান মন্তী স্যার মহম্মদ সাদুল্লা ?শলং 
শহরে এক জনসভায় বন্তৃতাকালে বলেন.-ওলন্দাজ পূর্ব 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের সহিত জাপানের যে বাণজাবিষয়ক 
আলোচনা চালতেছে, তাহা বার্থ হইলেই সে বরক্ষদেশ ও 
আসামের তৈল-সম্পদেকর উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়বে। এই প্রসঙ্গে 
সার মহম্মদ সাদশল্লা উল্লেখ করেন যে, নিকটতম জাপান? 


কেন্দ্রের দণ্রত্ব আসাম হইতে দুই শত মাইলের বেশ" হইবে 


১৭৭ 


না। আধদানক সুসজ্জিত যে কোন বিমানপোত মাত্র দুই 


) 


| নাক তাহারা নাঘ।ইতেতছ | 
£ একটা এলোমেলা ব্যাপার চাঁলতেছে। 
. নাই, রণনীতিরও কিছু স্থিরতা 
॥ বিপদও রাঁহয়াছে সমূহ । 


জাতীশয়তার ভাব কিছ আছে, 'কন্তু 


সাীবধা এই যে, ই 
পানে। 


চিরকালই সামপ্রদায়ক হান প্রবল প্রকোপ। গোঁড়া রঃ 
খুজ্টান এবং মুসলমানদের মধো এখানে সাম্প্রধায়ণ তা 


লড়াই দীর্ঘ দন চালয়াছিল। জামণনেরা প্রচারকার্ষে পট 
তাহারা সাম্প্রদ্ায়ক্তার সংযোগ গ্রহণ করিতে চেম্টা কারভেছে 
কি না বলা যায় না। তবে একথা ঠিক যে, প্যারাশঃ হইতে 
অবতরণকারী প্রচ্্াচারী টৈন।দগকে শত্রু কি মিত্র, ইহা 
বুঝিয়া উত্ঠা যাহারা সামারক, তাহাদের পক্ষেই যখন কঠিন 
হইতেছে, তখন স্থানীয় আধবাসীদের পক্ষে তাহা আরও 
কাঠন। বশেষত আধ্াানক ধরণের অস্ত্রশস্ঘে তাহারা সীঙ্জত 
নয়, তাহাদের সম্বল মান্ন লম্বা ছোরা। তারপর ক্লীটের আর 
একাঁট বিশেষ অস্যাবধা এই যে, দ্বীপাঁটি ছোট হইলেও 
যানবাহন গাঁতীাবাঁধর ভাল পথ, এক হইতে অপর প্রান্ত 
পযন্ত খুব কম জায়গাতেই আছে। কোন্‌ অণ্চলে এবং 
কোথায় কি হইতেছে, যাহারা সমরনটীতিজ্ঞ, তাঁহারাই ও 
ঠিক করিয়া উঠিতে পাঁরতেছেন না; স্থানীয় আধবাসীদের 
পক্ষে তাহা বুঝিয়া উষ্ভা তো আরও কাঁঠন। গ্রীকদের মধ্যে 
দেশ রাজনশীতিক শিক্ষার 
ক হইতে অনূল্নত। জার্মানী দলে দলে পারাশুট হইতে 
সেনা নামাইহ হছে, সেনাদের সঙ্গে সাময়িকভাবে চাঁলবার 
রে রসদপন্নও কিছ কিছু থাকে; তারপরও শুনা 
 াইতেছে, পরাঁখা খনন কারবার তোড়জোড় এবং মসলাপন্রও 
মোটের উপর ক্রীটের লড়াইতে 
রণাঞ্গন ইহার 'স্থর 
নাই; সেনা সণ্টালনে 
আপাতত এক অঞ্চল কছু 
শান্ত বুঝিয়া অপেক্ষাকৃত উপদ্ুত অণ্চলের উপর জোর দিতে 
গেলে, প্রাতিপক্ষ সেই অবসরে অপেক্ষাকৃত শান্ত 'অগ্ুলের 
উপরই জোর ত পারে এবং তাহাই হইতেছে। জার্মীনদের 
শবশেষ +::বধা হইয়াছে, গ্রীসের উপকূলভাগ তাহাদের দখল 
থাকাতে । সেখানে 255 পাকা ঘাটি টা রা 
পাইয়াছে এবং পসদ্পত্ত ও সমরোপকরণ মজুত কারতে 
হইতেছে । সতরাং তাহ ইহা 
মনে করা যায় ইংলন্ডের প্রধান মন্ল্শ নিজেই বালয়াছেন 
যে, আত ই সংগ্রাম; প্রক তপক্ষে ভাতাহাত 


ক 
হী হইছে এই 
ূ 


পা সহজে যে নরস্ত টি 


শর 7 গন নেনে জবা 
/ঞমন 5 পর সংগ্রাম এমন ক্ষেব্ে আর হয় নাই এবং বতগান 
€ শা বুট । রর 
যঁদ্ধের নুতন অস্প্রয়োগের পরণক্ষা-ক্ষেতও ইতিপূর্বে 
এমন আর কোন দিন দেখা যার নাই । ক্রীটের লড়াইতেই 


জার্মানেরা শনাপথে দেনা আনিবার জন্য গ্রাইডার ব্যবহার 
কারয়াছে। 
বলা বাহুলা, চালাইতে নাক 
জাম্ণানর প্রবান সম্বল হইল তাহার বিমানবহর এবং 
ইংরেজের প্রধান সম্বল হইল আহার নোৌবহর। ক্লাঁটের 
চতুর্দিকে এই নৌবহর বনাম উড়োজাহাজের লড়াই চলিতেছে । 
কোন: শান্তি বড়? রা রা লইয়া মঙদ্বৈধ আছে। নৌবহরের 
[ দীঘতিম দরক্ষের বাধাও আতরুম করিতে 
রের প্রবল বাধা যাঁদ না থাঁকিত, 


শর 1১ 


টা 


ইংরেছোর রিড 


১৮০ 


আশবাসমলক হইলেও 





কিল্তু ইংরেজের এই নৌব হরকেও তে আশোপ :শ রী 
চধে। লড়াই কারতে হইডেছে। তিন দিন পর্যন্তি 


ইংরেজের নৌবহরের বাধার জানা জামানেরা কোনরূপ অস্মাশস্থ 
বা সমরোপকরণ নামাইতে পাবে হী কি মি উড়ে গাহাছের 
1 কারবার আতঙ্কও কম নয় শত শত 
আশপাশে হইয়া রাহয়াছে এএ গজ্ঞা 
পাসয়াছে,। আব রাশ 


আক্রমণ এডাইয়া ৭ 
জামানাবমান ক শিটের 
পালের মত ঝাকে কাকে উ 


যেগে এক রকম সেনার নত কারয়াছে বলা যায়। অপ 5 
এবং ভাষণ উত্ততানাকর এই দশা। ক্লাচ দ্বীপে 
ভাল িমানবহরের ঘটাটি নাই, একলা ইংরেজকে প্রথমে 
ক্লীত হইতে নিজেদের বিমানবহর সরাইয়া আনছে হয় 


বের পক্ষে যে অসাবধা না 
বিশেষ আসনীবধা 


এতন। পখল রঃ এবং নোৰহ 
লা খায় হা একং 


তা হল এন কথ! 


৬ ১4 নিরেরারোর ক 
ইয়াছল, পরে ইহা ধরা পডাহেই গনরায় ইংরেজকে ক্লীও 
8 রা শপ দস 
উর হাত হইয়াছে: কিন্তু উড়োজাহাজ 


পাঠাই 
ভাল রা ডাঙ্জাহাঙ্র না থাকার অসনাবিধা টপ, 
টউতলাশ্ডের প্রধান মন্ী 


লরয়াছিলেন ; তিনি সেই 


পাঠানো 
হইয়াছে ইহা বঝায় না। 
উড়োজাহাজ সরাহয়া আনার প্রাতিবাহ 
কথাটা বলিয়াছেন। ঠাঁন বলেন, শতরযদের উড়োজাহাজের 
ঘাঁটিগুালি আমাদের এত কাছে যে, ও 
দ্বারা আক্রমণের এত সবাবধা অনা কোথায়ও হয় নাই । এই 
উড়োজাহাজের সাহাষ। 


াা 
1 এ 


না পাওয়া আমাদের হয়ো 


্ে 
ও 
রি 
ৰ 
নি 
গ্ৃ 
পি 
এ 
€খি 
৩ 
৩] 
1 
রে 
সস 
টি 
স্ব 
৯ 
[চি 
কু 
চু 
ততঃ 
৮৫৭৭ 
চক 
টি] 


৩ নি ৯ 


তকগণীল হেও ঠ ছোও দ্বীপ বাহয়াছে ;। এই সব 
দ্বীপে জামনেরা আজ গাড়যা ০৮৭ [বিশেষত ইচালর 
দোদেকেনি দ্ববপপ,ঞর রীট হইতে বেশী দরে নয়, সুতরাং 
কেমন করিয়া ভাওতা দিয়া বাটশ শঙ্কর দংম্টি এড়াইয়া 
ব্শটে সেনা নামান যা; জা আছে সেই চেষ্টায় এবং 
সর্বতোভাবে তাহাদের এই চেঞ্টা বাথ করা ক্রীটের রক্ষা- 
ব্যবস্থা যতই তক তাম লক হউক না কেন, ষোল আনা সার্কি 
পারে না। কাচের যে অণ্চলে লোকজনের বাস খুব 


7, পা 


শর 


৮৯7৮৭ 
চুর 


বেশী, দেখা যাইতেছে, জামণিনেরা সেই অঞুলেই সেনা 
নামাইতে চেটা করিয়াছে এবং এখন জেলোডিশীত্তে করিয়া 
সেনা. মানাইভেছে | জামানেরা মাক উড়োজাহাজ 
হইতে মায়াসৈশিক নানাইতেছে, অর্থাৎ মানষের মত 
পুতুল গাঁড়য়া সেইগলি নামাইতেছে, ইহাতে বুটিশ 


পক্ষে গোগাগ্লী শিরথকি কয় হইবে এবং স্থল- 
বিশেষে এইভাবে বাটিশ পক্ষকে বিভ্রান্ত করিয়া অন্য 
নিজেরা জোর দিতে পারিবে, ইহাই হয়ত তাহাদের মতলব । 
ব1টশ পক্ষ হইতে ক্লাঁটের এই লড়াইয়ের পুরা খবর বিশেষ 
কিছ; পাওয়া যাইতেছে না, যাহা পাওয়া যাইতেছে তাহা 
লড়াইয়ের ফলাফল সম্বন্ধে সেগালির . 
দ্বারা সঃনাশ্চত ফোন ধারণা করা যায় না এবং করাও নিরাপদ 





6: ০ 
এাসশবধা দই 
( | ৭৫1 ৮5৭ 
2 ২ 
টভয়পংক্ষেই 


2 
ধানখাছে, 


নহে। পশ্ষেই চলতেছে এবং 
সমান হইয়া 
৬খন তাহারা নরস্ত 


1হ9লার দাপণ। শরণ ত 


৮.বিধা 
সংপামের ভীরতা 
আনণনেরা যখন গোঁ ধ 


হ] বুঝা যাইতেছে 


হইবে 
৮ স্বীকার 


কারয়াই এই সংগ্রামে অন তীর্ণ হইয়াছেন এবং জার্মীনপক্ষ 
চলর মত ভ্াৌীবন বায় করতেছে বশাটের লড়াইয়ের সামরিক 
গর উপলাদ্ধ কাপয়াই । যে কথা শুনা যইতেছে, যাঁদ 
তাহাই সত্য হয়, অথাৎ মদান রুশয়ার সঙ্গে এমন একটা 
সামারক সাণ্ধ কারিতে গারে, যাহার দ্বারা ইরাণের ভিতর 


€ চি 
ক পেন পাত 2 পার, 
কারার রা 
শাহ শাাপ সবা6শিও 


(পহদ্মত পেকে 


দয়া ইল তাহা হইলে কট এবং 
সংধ্টপন হইয়া উতঠবেনএ ব্যয়ে 
নাই। পারাস্থ।তল এই গর্ত উপলদ্ধি 
কারয়াই গ্রাস গভন ব্রট হইতে দিশরে সরান 
হইয়াছে । গত ২৩শে মে আতি সঞ্কটজনক অবস্থা কাটাইয়া 
গ্রীকরাজ মিশরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। 

ভূমর্স্ভাগরের তীরভা 
দেখা যাইতেছে, বাটিশ বাহনদীকে এইভাবে চিমটার মত, 
ম্মূখে এবং পিছনে দুই দিক হইতে আক্রমণ করা। বৃঁটিশ- 
পক্ষ ব্রীটের দিকে সেনা প্রেরণের উপর যেই জোর দিবে, 
অমনই জামান মিশরে জোর নতৃবা রাঁসদ আলশর 


অএবস্থ: 


গণ্টকে 


গণ্য, 


ইংরেজের উপর আক্রমণটা তীর তর কারতে চেষ্টা করিবে। 
এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারবার জনা ভাস গভন'মেন্টকে সে দিবা 
হাত কাঁরয়া লইয়াছে। ফ্রান্সের ব্রেস্ট বোদে এবং 
উপল ভাগের অন্যান রী স্থান হইতে ভাহারা 
বটশ নৌশান্তর উপর আকুমণ চালাইতেছে, বাটশ দ্বীপের 
প্রবেশপথে বিঘা স্ন্ রি আমোরকা হইতে ইংরেজের 


সাহাযা পাইবার পথ রুদ্ধ করিবার চেষ্টা কারতেছে। 
গেমানর এই নৌ সংগ্রামের ফলফল  বিস্তভভাবে পাওয়া 
যইচুতছে না, তবে বাটিশ সামারকগণ স্বীকার কারতেছেন 
যে, গত কয়েক মাসে এই দিক হইতে ইংরেজের ক্ষাত 
সাংঘাতক রকমের । জামানির সঙ্গে নৌনসংগ্রামে সোদন 
ইংপেজের প্রীসদ্ধ বৃহত্তম রণতরী 'হউ জলমগ্ হইয়াছে। 
বিশেষজ্ঞগণ বলা তচ্ছে যে, ইংরেজের নৌশান্কে ঘায়েল 
বপপার জন্য জামণনি এই যে চেঙ্টা করিতেছে, এই চেষ্টা 


৭ কারয়া দেওয়ার উপর ইংরেজের ভাবযাৎ ভর করি- 
হেছে। এই নোশ্তির গোর ইংরেজের আছে বাঁলয়াই 
হরি আমোরকার ফ্যাইরণ সমরোপকরণের সাহাষা 


রা এবং শামণ। ধ্ঘ উড়োজাহা। ঙ্গে নন আকুমণ 
রঃ [াখতেছে। রা এই 


সর্তেও নিজের প্রা 
নোশাকতর জোর আছে 
১২ হাজার মাইল দূরে 


শে, ০ পাশ 
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কাটের 


দাঁড়াইমাছে । 


ভাগে জার্মানর ব্রণনীত কৌশলই 


১৮৯ 


চা কারি 
অবাস্থত 





লি 


হইলেও ইংরেজ নিউজ টি সেনার সাহায্য 
পাইতেছে। ক্রীটের লড়াইতেও ইংরেজের এই নৌশান্তরই 
পরীম্ম্মা আরম্ভ হইয়াছে এবং এই টি হইতে বুঝা যাইবে, 
বটশ নৌবহরের প্রাধান্যজানত অসম্বধাকে উড়োঞ্জাহাজের 
সাহায্যে বা অন্য কোন আকাশযানের যোগে আও 

বার মত নূতন কিছু সমরকৌশপ জামণনেরা । 
পারবে ক না। 


বাটশের নোৌশান্ত জার্মীনীকে অনেকটা কাবু করিয়া 


রাখয়াছে, একথা স্বশকার করিতেই হইবে। জামণনী এই 
টি দর কারবার চেষ্টা করিবে, ভূমধাসাগরের দিকে 


ভাহার প্রচেষ্টার লে এই উদন্দেশাই 7 হট 
গাশ্চম এশয়ায় নিজের প্রভাব বস্তার ব পারেন, তাহা 
হইলে ইরাকের হেল এবং ইল মালপন্ত তাহার 
করৃত্বে পাড়বে । ইরাক দুই লাইন--একাঁটি 
হাইফা, অপরাটতে প্রিপোলশ ॥ এই দ.ইট হট 

দখল করিবেন। বলকান অঞ্চলে প্রভাব বিস্তার কাঁরয়া হিটলার 
তুরস্কের সঙ্গে ইংরেজের যোগসন্তর অনেকটা ছিন্ন কারা 
ফেলিয়াছেন। এই মি সম্প্রনারত করিয়া তিনি কৃফণ- 
সাগর এবং পাদেনেলিসের পথে গ্রীস ঘ্যারয়া এাদুয়াতিকের 
পথে ইটালপর ত্রীয়েস্ট বন্দরে বাটুম হইতে তেল আনতে .. 
পারেন। কিন্তু এই পক্ষে প্রধান বাধা হইতেছে ক্রীট দ্বীপ। 
একথা স্বীকার কাঁরতেই হইবে যে, গ্রীসের দ্বীপগদাল 
তাঁহার হাতে আসাতে এবং ইটালীর আঁধকারতু্ত 
দোদেকানুজ দ্বীপপুঞ্জ নিকটে থাকাতে 'বমানবহরের 
দ্বারা তিনি ইংরেজের নৌবহরকে অনেকটা কাবু 
করয়া রাখতে সংবিধা পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া 
জার্মীনদের ডুকঝোজ্াহাজ আছে, দ্ুতগামী মোটরবোট আইছে, 
এইগুল বতমানে ঈজিয়ান সাগরে তৎপর রাহয়াছে। সৃতরাং 


জার্মানদের এই অন্পজলে জাহাজের জোর না থাকলেও 
তাহাদের উড়োজাহাজের শান্তও কম নয়। ক্রপটের আট 


জামানীর বোমার আঘাতে ইংরেজের 


২খানা কুজার এবং 9খানা ডেস্ট্রমার ডুবিয়াছে। দুইখানা 
রণতরণী এ এবং কয়েকখানা কুজার জখম হইয়াছে । 


মোটের উপর ক্লীটের লড়াইয়ের গুরুত্ব নানাদিক হইতেই 
বেশী । কুট এবং সাইপ্রাস জার্মটন যাঁদ দখল করতে পারে 
এবং সারিয়ায় নিজেদের প্রাধান্য প্রতিজ্ঞা কারতে সক্ষম হয়, 
তাহা হইলে মিশর এবং প্যালেস্টাইনকে বৃটিশের হাতছাড়া 
করবার উপামে সে যে অনেকখানি আগাইয়া যাইবে, এ বিষয়ে 


সন্দেহ নাই। 
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লা বং কাস্রিত 


চলিত নে তল 
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যোগেশ চাঁলয়া গেলে শোভা অনেকক্ষণ ঘরের মধ্যেই স্তন্ধ 
হুইয়া রাহল। ঝাঁটকাবিধবস্ত প্রকৃতির মত সে স্তন্ধতা- 
[বিপর্যয়ের অসাড়, অনড়, নগ্ন প্রাতরূপ। 

এক ঘণ্টাও হয়ত হইবে না অথচ ইহারই মধ্যে তাহার জীবনে 
ক যেন একটা ওলোট পালোট হইয়া গগয়াছে। 

সেই বাঁড়, সেই ঘর, সেই পাঁরাঁচত প্রাতবেশ। এতাদন 
এমনই স্বামধসঙ্গহশীন জশবন একাকিনী সে এই প্রাতিবেশের 
মধ্যেই কাটাইয়া আঁস়্াছে। অথচ আজ সামান্য একঘণ্টার মধ্যেই 
ক না বিপর্যয় ঘঁটয়া গেল! 

বকের মধ্যে কেবল একটা তিস্তার অনুভূতি, একটা ক্গদুন্ধ 
আকোশ, একটা ব্যর্থভার বেদনা । 

অনুভূতির ছিন্ন সূত্রগুলিকে গচ্ছাইয়া একটা সমন্বয়ে আনয়ন 
কারবার জনা শোভা মনে মনে প্রয়াস পাইতোছিল। 

দেয়ালের ঘাডতে ৯ং উং করিয়া দৃশটা বাঁজল। সেই শব্দে 
চেতন হইয়া শোভা উঠিয়া দাঁড়াইল-কতকটা সৃগ্তোথিতের মত। 

সে বিহবলদগ্টিতে খাঁড়র দিকে চাহিল দশটা বাজয়াছেন 
দশটা 2 

তাহার উদ্দ্রান্ত দখ্ট গগয়া পাঁড়ন যোগেশের আলোকাচত- 
খাঁনর উপর--অতীশের দেওয়া ফুলগুলি তখনও উহার চাঁরাদকে 


শোভাব মনে পড়িল যোগেশ আসিয়াছিল, আসিয়া এ ঘরের 
মধোই তাহার চখের উপরে আতীশের নাম লইয়া তাহাকে সে 
কলঙ্ক দিয়া গিয়াছে। 

শোভার আরও মনে পাঁড়ল অভশশকে সে আজ রাত্রে এই 
বাড়তে খাইবার নিন্ঘণ করিয়াছিল, কিন্তু এখনও সে আসে নাই। 

যোগেশ-অতখশ-কিলতক-শোভার মাথার মধ্যে কেমন যেন 
কাঁরতে লাগল । 

টিনিউ দুই পরে সে সশব্দে দ্বার খ্যালয়া উচ্চকণ্ঠে ডাকল, 
“বিমা, ও ঝিমা।" 

কামিনীর মা সম্মৃথে আসিল না, দূর হইতে সাড়া দিল মাত্র। 

“অতঙশবাবু এসেছেন ক 2” শোভা জিজ্ঞাসা কাঁরল। 

“ক জান মা," কামনপর মা বিরন্তকণ্ঠে উত্তর দিল, “অতাীশ- 
বাবু এসেছেন' কি না তা তুমিই জান।” | 

শোভা এ মণ্তবোর কোন প্রত্যুন্তর কারল না, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
সে দারোয়ানকে ডাকিয়া তখনই অতীশের মেসে গিয়া তাহাকে 
একেবারে সঙ্গে কাঁরয়া এ বাঁড়তে লইয়া আসিবার আদেশ কারল। 

দারোয়ান হূকুম তামিণ করিবার জন্য বাহর হইয়া গেলে 
কামিনণর মা ধীরপদবিক্ষেপে শোভার সম্মুখীন হইয়া কাঁহল, 
“বউমা, তুমি কি? লজ্জা, সঙ্কোচ, ডর [কিছুই গি তোমার নেই? 
আজও দি অতখশবাবূকে এ বাঁড়তে না ডাকলে চলত না?” 

দুই চক্ষুর দূক্টিতে অনলবর্ধণ কারতে কারিতে শোভা 'বি'র 
মুখের দিকে চাঁহয়া তখক্ষকণ্ঠে কাহল, “নিজের কাজ করগে' ঝা 
আমার নিজের বাঁড়তে কাকে আম ডাকব আর কাকে ডাকব না 
তা আমই ভাল জানি। তোমার লেকচার তুমি এ বাঁড়র বাবুকে 
শানয়ো, আমাকে নয়।” বলিয়াই সে ঘরে 'ফারয়া গয়া সশব্দে 
পৃনরায় দ্বার বন্ধ কাঁরয়া 'দিঞ্জ। ল 

২ * ্--8০.5:2 


িল্তু পরক্ষণেই দে শয্যার উপর উপদড় হইয়া পাঁড়য়া 
ফোঁপাইয়া কাঁদয়া উঠিল । ব্রন্দনের শব্দ হইল না, কিন্তু অশ্রুজলে 
উপাধান [ভাজয়া উাঠতে লাগল। | 

অনেকক্ষণ পর বাঁহর হইতে রুদ্ধদ্বারে মূদ করাঘাত কারয়া 
অতীশ ডাঁকিল, “মেজাঁদ', ও মেজাঁদ' |” 

শোভা ধড়মড় কারয়া উঠিয়া বাঁসল, আর সঙ্গে সঙ্জোই তাহার 
সম্পূর্ণ প্রতিবিম্ব ড্রোসং টেবেলের বড় আয়নাখানর উপর 
প্রাতফালত হইয়া উাঠল-িস্স্ত বেশ, আঁবনাস্ত কেশরাশি, 
কাঁদয়া কাঁদয়া চক্ষু দুইটি লাল হইয়া ফুঁলিয়া উঠিয়াছে; অঞ্জন 
চোখের জলে গাঁলয়া গণ্ড, বুক এবং ললাটেরও কতকটা অংশ 
কলাঁওকত কাঁরয়া তুলিয়াছে। নিজের প্রীতীবম্বের দিকে চাঁহয়া 
শোভা নিজেই যেন শিহরিয়া উঠিল--ওঃ, [ক শীবশ্রীই না সে দেখিতে 
হইয়াছে! | হা 

বাহর হইতে অতাঁশ আবার ডাকিল, “মেজাদ”, ও মেজদি!” 

শোভা ধরা গলায় উত্তর দিল, “তম একটু ওঘরে গিয়ে বোসো 
আঁম আসাছ।” | 

মূখ ধূইয়া কাপড় বদলাইয়া অনেকক্ষণ পর শোভা যখন 
অতখশের সম্মুখে উপাস্ঘিত হইল তখনও তাহার মুখের উপরে 
একখানি কালোমেঘ ভাঁসয়া বেড়াইতেছে। 

কিন্তু অতাঁশকে লক্ষ্য করিয়া সে লঘু পাঁরহাসের বাঁণ্টে 
কাল, “এত দেরী করলে যেঃ আমার বাড়তে খাবার 'নমন্তন্নে 
ডাকবার জন্য লোক পাঠাতে হল, এমন ত আগে কখনও হয় নি 

অতীগ সংকুচিত হইয়া অগ্রাতিভের মত কাহিল, “শরারটা 
আজ গ্োটেই ভাল নেই মেজাদ, কাল থেকেই" 

“শরীর না মন” শোভার কণ্ঠস্বর ঈষৎ িন্ত, শ.নাইল, 
তোমাদের প:রুষমানূষদের বাপু হাঁদস পাওয়া ভার। জন্জ,র, 
ভয়, চোরের ভয়-এতেই তোমরা দিনরাত সন্তস্ত থাক। অথচ 
বড়াইএর তোমাদের অল্ত নেই। তবু যাঁদ চোরের সঙ্জো 'সামনা- 
সামাঁন লড়াই করবার মত সাহস ও শীস্ত তোমাদের থাকত !” 

ইঙ্গিতটা যে কাহাকে লক্ষা কাঁরয়া করা হইল অভাীঁশ তাহা 
ঠিক বুঝতে পারল না। সে বিহ্বলের মত জিজ্ঞাসা কারল, “কি 
হয়েছে বলত মেজ্দি'ঃ দারোয়ানের কথা আম ভাল বুঝতে 
পারাছলাম না।” 

“হবে আবার কি।" বিয়া শোভা অনর্থক ফুলদানীটা এক 
জায়গা হইতে আর এক জায়গায় স্থাপন কারল। 

অতীশ অপেক্ষাকৃত নতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “যোগেশবাব 
নাক এখানে ওঠেন 'ন১ আর এখানে এসে ঘণ্টাখ্যীনক থেকেই 
চলে গেছেন 2” 

“শুনেছ ঠিকই ।” 
পাঁড়ুয়া কাঁহল। 

“কেন?” 

“কেন জান না বাপু,” শোভা কণ্টস্বরে ঝঙুকার তুলিয়া উত্তর 
দল, “মেয়েদের মন জ্যাগয়ে চলা তোমরা পুর্ষমানুষেরা মনে 
কর কাপুরুষতা, আর তোমাদের মন জীগয়ে আমাদের চলতেই 
হবে। না পারলেই-পান থেকে চণ খসলেই, একেবারে প্রলয় ।” 


অতাঁশের কণ্ঠে উত্তর ফুটিল না, সে বিহবলদ্টতে শোভার 


শোভা একখান চৌঁকর উপর বসিয়া 


মুখের দিকে চাহয়া রাহল। 





শোভা ধমক দিয়া কাহল, “হাঁ করে দেখছ কি ?” 
অপ্রাতিভ হইয়া অতীশ দষ্ট নত কারল। একটু পরে শোভা 
স্তকণ্ঠে বলিয়া উঠল, “তোমার দাদা চলে গেছেন তাঁর শুচিতা 


আর বাহাদার বজায় রাখতে । যে জানিস..রাখবার তার নিজের 
মুরোদ নেই, আর একজন তাই দখল করে নিয়েছে ভেবে তাঁর রাগ 
ও ক্ষোভের আর সীমা নেই ।” 

অতীশ আবার শোভার মুখের দিকে চাহল, শোভা ব্যঙ্গের 
তরক্ষণকণ্ঠে কহিল, “যা আমি করতে পারতাম, তা আম কাঁরান। 
তারই পুরঙ্কারে তিনি আজ আমায় 'দয়ে গেছেন তাঁর শ্লেষ আর 
ধক্কার। তবু তোমরা বলবে যে অদ্ট নাকি নেই!” 

অতাঁশ ঠিক ঠিক কিছুই বুঝল না; কিন্তু শোভা যে ব্যথা 
পাইয়াছে সেইটুকু বুঝিয়াই সমবেদনায় গাঁলয়া গিয়া সে আঘাত- 
কারীকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিল, “বুট” 

“আর তুম 2" শোভা অধিকতর তীক্ষণকণ্ঠে কাহল, “তোমরা 
সবাই সমান বাহাদুর। এখানে আজ আসবার সাহস পযন্ত 
তোমার হয় 'ন।” 

অতীশ দাঞ্ট নত কাঁরয়া ক্ষুব্ধকণ্ঠে কাঁহল, “সাহসের অভাব 
নয় মেজাদ'। আমি ভৈবোছলাম যে আমার দরকার আর নাই।” 

“নশ্চয় আছে,” শোভা উত্তর দিল, “এখন তোমাকে আমার 
আরও বেশী দরকার ।” 

অতাঁশ মুখ তুলয়া শোভার মুখের দিকে চাহিল-দেখিল 
উত্তেজনায় সে মুখ রাঙা হইয়া উঠিয়াছে, দুই চক্ষের দাণ্ট শাণত 
ছুরিকার মত তীক্ষ4, বিদ্যতের আলোকে কাণের দুল দুইখানি 
হইতেও দযাত 'ঠিকরাইয়া পাঁড়তেছিল। 

অতীশ সহসা আসন ছাড়য়া উঠিয়া কাম্পিতকণ্ঠে কাহিল, 
“আমি আগেও তোমায় বলেছি মেজাঁদ', আজও বলাছ--তোমার 
জন্ম আম না করতে পার এমন কাজ নেই । ওটা বাঁদর-মনস্তার 
মালার কদর সে বুঝলে না। কিন্তু” 

[ঠিক এই সময়েই কাঁমনীর মা বাহর হইতে 
বাঁলয়া উঠিল, “খাওয়া দাওয়া ক আজ আর হবে না 
এরা আর কতক্ষণ হেসেল আগলে বসে থাকবে ?" 

শোভা উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, “না, আর দেরী নেই। তুম 
আমাদের দুজনের খাবার ঠিক করতে বল।” 

কামনীর মায়ের পদশব্দ দূরে [মলাইয়া গেলে অতীশ শোভার 
মুখের দিক চাহিয়া কাহল, "কন্তু মেজাদ” আমি যে খেয়ে নিয়েছি 
আগেই । এখন আর--" 

“ও সব অজুহাত চলবে না, 
যত্ন করে নিজের হাতে আম সব খাবার তৈরী করোছ। 
ফেলা যেতে পারে না।” | 

*  অতাঁশ বিরতের মত মাথা চুলকাইতে লাগল । 
একটু পরে শোভাই প্দনরায় কহিল, “যার জন্য এসব তৈরী 
করেছিলাম সে খেলে না। তার শি তে আমি কি করব 2” 


তখক্ষকণ্টঠে 
বোমা? 


শোভা কাঁহল, "সারাদিন অনেক 
সেসব 


টু আবার শোভার * 
দত পড়ল চোখে চোখো। | 
শোভার চক্ষু ডা সহসা আস্বাভাবক বফমে উজ্জ্বল হইয়া 
উাঠল। সে ক্কাহল, “শ.ধু একা তোমার খাবারই নয় অভীশ; 
গর জন্য মা আম তৈরী করোছ ভাও আজ তোমাকেই খেতে 
হবে। সব আম তোমাকেই দেব ।* 


[খের "দকে চাহল, শোভাও চাহল। 


অতীঁশের মুখের হাঁস দৌখতে দোখতে কাণ পর্যন্তি ছড়াইয়া 


পাঁড়ল। 
কিন্তু খাইতে বসিয়া কেহই বড় একটা খাইতে গারিল না। 


, ডাকল, “মেজদি, 


শোভা দুই একটি 'জীনষ ছাড়া আর কিছু স্পর্শই কাঁরল না, 
অতাশও সামান্য কিছু খাইয়াই হাত তুলিয়া বাঁসল। 

বাঁসবার ঘরে ফারয়া আঁসয়া পানের 'খালটি 
হাতে তুলিয়া লইয়া অতীশ গম্ভীরস্বরে কাঁহল, “সাত্য 
মেজাঁদ', তোমায় দেখে কেবলই আমার একটা উপমার কথা মনে 
পড়ে। তুমি আদম যুগের উর্বরা বসুন্ধরার মত- বৎসরের পর 
বংসর শস্যশম্পফন্তফুলের অফুরন্ত সম্পদ নিয়ে তুমি বকাশত হয়ে 
উঠছ, অথচ উপেক্ষায় অনাদরে তা সব নষ্ট হচ্ছে। ওঃ! ক 
শোচনীয় অপচয় !” 

শোভার ওণ্তপ্রান্তে ম্লান একটু হাঁস ফুটিয়া উঠিল। অতগশ 
সহসা শোভার মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া দৃপ্তকণ্ঠে কাহল, 
“ঢের হয়েছে মেজদি', আর না। তোমার জীবনের এমন শোচনীয় 
অপচয় আর তুমি হতে দিও না।” 

শোভা একটু দূরে সাঁরয়া ?গয়া কাহল, “আজ অনেক রাত 
হয়েছে অতাঁশ, তুমি এখন যাও। কিন্তু কাল এসো ভাই, একটু 
সকাল করেই এসো-আবার যেন লোক পাঠাতে না হয়।” বালয়া 
সে 'নজেই বাহর হইয়া শুইবার ঘরের দিকে চাঁলয়া গেল। 

পরাঁদন অতীশ কলেজ হইতে মেসে মা ফাঁরয়া সোজা 
একেবারে শোভার বাঁড়তে আসিয়া উপাস্থত হইল। অপধ্যাহ্ব তখন 
প্রায় চারটা । 

কামিনীর মা সিপড় বারান্দায় নিজের শয্যা বিছাইয়া তখনও 
অকাতরে দিবানদ্রা উপভোগ ভিত অতাশশ তাহাকে ডাকয়া 
তুঁপয়া নতকণ্ঠে শোভার কথা জিজ্ঞাসা কারল। 

নিদ্রারন্ত চক্ষু দুইটি আধকতর আরন্ত কারয়া কামনখর মা 
বিরক্তকণ্ঠে উত্তর দিল, “কি জান বাপ। দুপুর থেকেই শুয়ে 
আছেন, শুনেছি নাক মাথা ধরেছে।" 

অতীশ কণ্ঠস্বর আরও একটু নত কারা জত্কাসা 
“আর উন-যোগেশবাবু 2৮ 


1ঝ নিজে শয্যা 'ক্ষপ্পৃহ পিহস্তে গন টাইতে : আরম্ভ কারা কুদ্ধ- 
কণ্ঠে উত্তর দিল, "সে আসবে এই বৃড়িতে2 রাসলীলা দেখতে ও 
ছা ছি! কর্তা এমন বউ ঘরে এনোছিলেন সোনার ছেলেকে সে 


সন্ন্যাসী করে ছাড়লে ।” 

বৃদ্ধা উঠিয়া আপনমনে গজর গজর কারতে করিতে নিজের 
ঘরের দিকে চালয়া গেল। 

অতশশ ক্ষণকাল ইতস্ভত কাঁরয়া পরে জুভার শব্দে সমস্ত 
বাঁড় সচাঁকত কারয়া শোভার ঘরের বদ্ধ দ্বারের সম্ম.খে গিয়া 
ও নেজাঁদ'।” 

[ভিতর হইতে ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর আসল, “এস, দরজা খোলাই 
আছে।” 

দ্বার ঠোলয়া সহাসামুখে অতীশ ঘরের মধ্যে 
করিল । " 

শোভা শধ্যায় শুইয়াছল, সে উঠল না, অতাীশের দিকে 
চাঁহয়াও দেখিল না: অণুলে বুক ও বাহুখানি আবৃত কারয়া 
নুখখাঁন উপাধানের মধ্যে আরও একটু গঠাজয়া দিয়া ক্লাল্ভকণ্ঠে 
কাহল, “বন্ড মাথা ধরেছে ভাই |” 

“মাথা ধরেছে? ব্যাপার কি জবরটডর নয় ত? শহরে 
আবার যা টাইফয়েড হচ্ছে!” বাঁলতে বাঁলতে অতনশ শোভার 
মাথার কাছে 'গয়া দাঁড়াইল | 

শোভা এবারও মুখ তুলিল না, শুধু কাঁহল, “না, জবর নয়। 
খাল মাথাধরা । তুম বস।” 

একখান চৌঁক খাটের কাছে জায় লইয়া অতীশ উপবেশন 
করিল। 

পাশ ফিরিয়া অধ্যাদত চক্র আরন্তদুষ্টি পলকের জনা 


[গয়া প্রবেশ 


৯৮৪ 


শা শট ও তে গালাগাল - 
হা ২ শাহি গত এ ৬ তক তা 
1 





একবার অতাীঁশের মুখের উপর শবন্যস্ত কাঁরয়া শোভা জিজ্ঞাসা 
কারল, “এই অসময়ে যে? কলেজে যাও নি?” 

“কলেজ আজ একটু সকালেই ছাটি হয়েছে,” অতশ উত্তর 
দিল, “কলেজ থেকেই সোজা এখানে আসাছি।” 

“খেয়ে আসনি তাহলে 2” শোভা জিজ্ঞাসা কারল। 

“থাওয়া একটু পরে হলেও চলবে,” বাঁলয়া অতীশ লঙ্জিত 
হাঁসমূখ নত কারিল। 

শোভা এইবার পূর্ণপাষ্টতে অতীশের মুখের দিকে চাহিল, 
তারপর মৃদু হাঁসয়া কাহল, “পরে কেন? খাওয়ার ব্যবস্থা 
এখানেই হবে। কিন্তু ভাই, আমাকে আজ মাপ করতে হবে। 
শরীর আমার ভাল নেই, আজ আর আম খাবার তৈরী করতে 
পরব না।” 

অতশশ উত্তরে দি একটা কথা বালতে যাইতেছিল, 'কন্তু 
শোভা তাহা শ্ানবার জন্য অপেক্ষা করল না। শুইয়া শুইয়াই 
সে গঝকে ডাকিয়া লুচি, তরকার ও চা প্রস্তুত করাইবার আদেশ 
দিল। 

অতগশ বাঁসবার চোৌঁকখাঁন খাটের আরও নিকটে আনয়া 
উ্বগ্রকণ্ছে জিজ্ঞাসা কারল, “মাথায় খুব কি যন্ত্রণা হচ্ছে মেজাঁদ' ? 
একটু ওঁডকালোন লাগয়ে দেব 2” 

শোভা হাসিম্‌খে অভীশের মুখের দিকে চাহয়া মাথা নাড়িয়া 
কাহল, “না ভাই, অভ সুখ ভামার সইবে না। তার চাইতে এ 
দেরাজে এ্যাসাপারন টাবলেট আছে, তারই একটা বার করে আন 


দেখি, আর একটু জল” বাঁপিতে বাঁলতে সে উাঠয়া বাঁসল। 
খাঁনকটা জলের সঙ্গে গষধাত গলাধঃকরণ কারয়া শোভা 


এ হ জিরা্কা রর রর রর রর 
খাটের বার উপর হোঁলয়া বসিয়া ক্লাতকণ্ডে কাহল, "কলকাতায় 


আর ভাল লাগছে না অতীশ ভাবাছু, আর কোথাও যাব)? 
“সে কথা ভ হদ্েই আছে” আতীশ সোংসাহকন্টে কাহল, 
“এই কদিন পরেই আমার ছুটি আরম্ভ হবে চল কোন 
পাহা7৬ 1? ৬ 
শোভা অভীগশের আখের দিকে স্থরদন্টতে চাহিয়া চাহয়া 
হঠাৎ [ফিক কারিয় হাসিয়া ফোঁলয়া কাহিল, এখানে হচ্ছে 


রাসলপলা, ভার সেখানে কোন লীলা হবে বল ভা 
রর রি ্ হিং তা. ৯ টি তি ৮ 
মুখ লাল করিয়া উত্তরে অতীশাক একা কথা বালতে 


ঘরে আসিয়া প্রবেশ কারল প্রথমে কামিনীর মাও তাহার পশ্চতত 
যোগেশ। 
পলকে শক বেন একটা প্রলয় ঘটিয়া গেল। অভীশের লাল 
সুখ দৌথতে দেখিতে ছাইএর মত শাদা হইয়া গেল। সে 
ণবদ-ৎস্প-ষ্টের মভ চৌ?ক ছাঁড়য়া উঠিয়া দাঁড়াইল। শোভাও ধড়মড় 
গ রহ এ নর চ খান নসচে 
কাঁরয়া উঠিয়া খাট হইতে নাঁমবার উদ্দেশ্যে পা দন 
নামাইয়া দিল। টি 
বাধা দিল যোগেশ। কাঁহল, "থাক্‌ থাক্‌। তুম ০৮5 
হয়া না শোভা, তাতে মাথাধরা বেড়ে যাবে। আম এসেছ 
তোমার সঙ্গে একটা দরকারী কাজের জনা। খুব বেশী সময় 


তোগ্লার আম নেব না।" 
শোভা কাঁহল, “তুমি আগে বোসো।” অতাঁশের দিকে চাঁহয়া 


সৈ কাহল, “একে এখন হয়ত তুমি চিনতে পারবে না। তবে এর 
ছেলেবেলায় একে তুমি অনেকবার দেখেছ । এরই নাম অতাঁশ।” 
অতগশ মুখখানি হাঁসবার মত করিয়া হাত তুলিয়৷ যাগেশকে 
নমস্কার কাঁরল। 
' কোনরকমে একটা প্রাতনমস্কার করিয়া যোগেশ নীরসকূণ্ঠে 
কাঁহল, «বেশ বেশ। বহযীদন পর দেখা হল, বড় সখের কথা । 


ভাল আছেন আপাঁন?” 


০ 


“হে হে?” অতীশ অনবরত ঢোক গলিবার অবসরে শৃজ্ক- 
কণ্ঠে কহিল, “আপাঁন এসেছেন তা শুনছিলাম মেজাদ'র কাছে? 
তা বসন আপনারা আনম এখন তবে আসি মেজাঁদ'।” 

শোভা শাম্ত সংঘতকণ্ঠে কাহল, “সে ক কথা! চা না খেয়েই 


' তুম যাবে নাক!” কামিনীর মাকে উদ্দেশ করিয়া সে কাহল, 


১৫৫ 


“এ ঘরে বাবুকে চা ও খাবার দাও 1” ও 

অতাঁশ যোগেশকে এ্ডীইয়া বাহির হইয়া যাইতেছিল, তাহাকে 
লক্ষ্য কাঁরয়া শোভা পুনরায় কাহল, “খেয়েই চলে যেওনা যেন 
আমাকে না জানয়ে। আমাদের অনেক কথা আছে তোমার সঙ্গো।” 

€ &ই৬ ) 

অতীশ ও ঝি বাহর হইয়া গেলে নিজের হাতে দ্বার ভেজাইয়া 
দয়া যোগেশ শোভার মুখের দিকে চাহল, তাহার ওষ্ঠপ্রান্তে 
ফুঁটিয়া উাঁঠিল অদ্ভুত, কঠিন এক টুকরা হাঁসি। 

শোভা কাহল, “্দাঁড়য়ে রইলে যে! বোসো।" 

যোগেশ ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়তে নাডিতে কাহল, “বন্ড 
অসময়ে এসে পড়োছি, না শোভা 2 সাত্যি, ভার অন্যায় হয়ে গেছে 
আমার । আগে খবর 'দয়ে আসা উচিত ছিল ।” 

শোভা যোগেশের মুখের দিকে একবার চাহয়াই দাঁজ্ট 
নামাইয়া লইল, কাহল, “তা যখন দাওনি, এখন দুঃখ করে কোন 
লীভ নেই। তুমি বোসো।? নু 

“ব্সবার' দরকার নেই,” যোশেশ কাহল, “একটা কাজ আছে, 


তা দু মিনিটে শেষ করেই আমি চলে যাব ।” বালতে বাঁলতে সে 
কণামজের পকেট হইতে বড় একখানি খাম টানিঘা বাহর কাঁরল। 


শোভা একাঁট দীর্ঘীনশ্বাস পারত্যাগ করিয়া খাট হইতে 
নাঙিয়া মদ্কণ্টে কহিল, “কাজের জন্যই যখন এসেছ তখন তোমার 
কাহজর কথা তুমিও বলবে, আঁঘও শুনব । কিন্তু ভার আগে 
আমার একটা কথা শোন তুঁঘি। একটু থামিয়া সে যোগেশের 
মুখের শদকে পৃণদিযিন্ঠতে চাহয়া কাহল, "লোকের কাছে যা 
শৃনেছিলে,আঙজ নিজের চোখে তা তুমি দেখলে । তবে শুনে যা 
তুম ভেবেছ তাও যেমন সভা নয়, আজ দেখে যা তুমি ভাবছ তাও 
তৈমনই অসতা।" ০.4 

যোগেশের ওজ্টপ্রান্তে আবার এক টুকরা হাসি ফুটিয়া উতিল, 
সে কাহল, "তোমার কথা যে দশনিশাস্সম্নত তা স্বীকার করি।' 


এই মায়াময় সংসারে যা কিছু প্রত্যক্ষ করা যায় তা সবই মিথ্যা, 
মায়া। জরা ভাই যা ইন্দ্য়গ্রাহ্া নয়) একটু থামিয়া সে কাঠন 
কন্ঠে কহিল, “কিন্ভব এসব সূক্ষ দার্শীনক তত্ব আলোচন্ন 
করবার অবসর আজ আমার নেই। এখন দয়া করে এটা গ্রহণ করে 
তাড়াভাঁড় আমায় ছাট দাও,” বলিতে বলিতে সে খামখাঁন শোভার, 


[দিকে বাড়াইয়া দিল 

যন্তরুচটালতের মত হাতি বাড়াইয়া উহা গ্রহণ কাঁরয়া শোভা 
গজতন্তানা কাঁরল, "ক আছে এতে 2” 

যোগেশ একখান চৌকি টাঁনয়া লইয়া এতক্ষণ পর উপবেশন 
করিল এবং পকেট হইতে রুমাল বাহর করিয়া স্বেদসিন্ত মুখমণ্ডল 
মুছতে মুছিতে তাচ্ছিলোর ভঙ্গীতে কহিল, “ওতে আছে আমার 
দানপত্র। আমার যা কিছু সম্পত্তি সব তোমার নামে লিখে দিয়ে 
একেবারে রেজেন্টারি করিয়ে এনেছি। এ দলিল তোমাকে আঘিকি 
দাসত্ব থেকেও মুক্তি দেবে ।” 

শোভা বিহহল দৃন্টিতে যোগেশের দিকে চাহিয়া যেন 
বিষয়াউট ভাল কাঁরয়া হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করিতে লাশিল। 
অর্থ যখন তাহার কাছে স্পম্ট হইয়া উঠিল তখন খামখানি 
যোগেশের পায়ের কাছে ছংড়য়া ফোলঘ়া সে দশ্তকশ্ঠে বাঁলয়া 
উাঁঠল, "চাই না আম তোমার সম্পীত্ত। তোমার সঙ্গে আমার 


এ৯১০-৮৮৮০০ ৪১৮৮০৭৪৬৮। 


_ আর্তকণ্ঠে 
এ একেবারে কেটে ফেল; 'কিল্তু এমন করে খঠচিয়ে খঃচিয়ে আমায় 


৩ 





২ যা সম্বন্ধ তা যাঁদ' আম কাটাতে পার, তবে তোমার সম্পাত্তর 
"মায়াও আমি কাটাতে পারব।* 


যোগেশ ব্যঙ্গের তঁক্ষাণকণ্ঠে কহিল, “সেটা বুদ্ধিমতীরু কাজ 
প্রেমে তোমার বুকই ভরবে, পেট ভরবে না।” 
শোভা সহসা যোগেশের পায়ের উপর উপুড় হইয়া পাঁড়য়া 
বাঁলয়া উঠিল, “ওগো, তোমার ইচ্ছা হয় আমাকে 
মেরো না। আমায় বিশ্বাস কর-কোন দোষ আম কার নি।” 

যোগেশ চৌকি ছাঁড়য়া উঠিয়া ক্ষণকাল ঘরের মধ্যে পায়চাঁর 
করিয়া বেড়াইল, তারপর ফারিয়া গিয়া শোভাকে হাত ধরিয়া 
তুলিয়া প্লিপ্ধকণ্ঠে কাহল, “আমি তোমায় দোষী বাঁল নি শোভা-_ 
সংসারে সকলে তোমায় দোষী বললেও আম তোমায় দোষী বলব 
না। আম যে তোমার যোগ্য নই সে কথা আমার চাইতে বেশী 
আর কেউ ত জানে না!” 

শোভা যোগেশের একখানি হাত চাপিয়া ধারয়া সবেগে মাথা 


নাঁড়তে নাড়তে কাঁহল, “এ মিথ্যা-পব মথ্যা কথা ।” 


যোগেশ নিজের হাত টানিয়া লইয়া চৌকিখান আরও একটু 


দুরে সরাইয়া লইন্না গেল, তারপর পূবের মতই ক্লি্ষকন্ঠে 


' কাহল, “এসব সত্য । 


্‌ 


তুমি 7 


কেবল অভাবের মানদণ্ডেই যোগাতা বা 
অক্র”॥তার মাপ হয় না, প্রাচুর্যোর মাপেও তার 'বিচার করা চলে। 
অযোগ্যতা অসামঞ্জস্যেরই একটা বিশেষ রূপ । রুপগুণের অভাবের 
জন্যই ইউক আর প্রাছচুষের জন্যই হউক, তোমার সঙ্গে আমার 
সামঞ্জসা হয় নি; আম তোমার অযোগ্য। তোমার অন্তর তোমার 
যোগ্য সাথশীকে বেছে নিয়েছে । এই স্বাভাবিক, সুতরাং ভাল ।” 
একটু থাময়া সে পুনরায় কহিল, “বেশ হয়েছে শোভা । যাকে 
পয়েছ সে তোমার স্বশ্রেণীর লোক। আমি যা পারি নি, 
সে তা পেরেছে। তার ভাল্বাসায় তার সাহচর্যে তোমার অন্তরের 
1পপাসা এতাঁদন পর পাঁরতৃপ্ত হয়েছে । আম বাঁল যে, এ বেশ 
হয়েছে শোভা” 

শোভা কাতরকণ্ঠে কাহল, “তোমার অন্মান সত্য হলেই 
না হয় বেশ হয়েছে। কিন্তু এ যাঁদ সত্য না হয়? 

যোগেশ বিব্রত হইল, কিন্তু সে মূহূর্তের জন্য মান্্। 
পরক্ষণেই সে পৃর্ণধিন্টিতে শোভার মুখের দিকে চাহয়া দস্বরে 
কাহল, “বেশ ত। এ সত্য যাঁদ নাই হয়, তবে তুম হবে এ ষুগের 
সঈতা--বিনাদোষে পাঁরত্যন্তা, অকারণে নির্যাতিতা সতশলক্ষমী। 
বিশ্বসংসার তোমার. প্রশংসায় মুখারত হয়ে উঠবে। সেও ত 
কম লাভ নয়।” 

“না না", শোভা কাতরকণ্টেই উত্তর দিল, “আমি প্রশংসা 
চাইনা, আম ভোমাকে চাই” 
_.. যোগেশের ওগ্ঠপ্রান্তে আবার কাঁঠন একটুকরা হাঁস ফুঠিয়া 


উঠিল, সে কাহল, “এই দেখ ; তুমি সীতা বা সাবতীর জাতের 
মেয়ে নও। যতখান ত্যাগ করতে পারলে সীতা হওয়া যায় 


সে তাগ করবার শান্ত তোমার নেই। সীতার নামই তুমি হয়ত 


মুখে জপ করেছ, তার আদর্শ কোনদিনই তোমার অন্তর 
গ্রহণ করে না” 

ৃ শ.নিতে শুনিতে বেদনায় শোভার বর্ণ মুখ আধকতর 
বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, বোধ কারি তাহাই লক্ষ্য কাঁরয়া যোগেশ 
প্রনঙ্গাটর গাঝখানেই থাঁময়া গেল এবং অনুতগ্তকণ্ঠে কহিল, 


“কল এ আমি অভিযোগ করাছ না শোভা। যা অসম্ভব তাকে 
আনম: করে খাড়া করলেই তা সম্ভব হয় না। কাঁবর যে স্বগ্ন, 
যে আদর্শ সীতার মধ্যে রুপ পেয়েছে সে এক অসম্ভব আদর্শ । 
র্তমংসের নার দূর থেকে তাকে দেখে মুন্ধ হতে পারে, কিন্তু 
এ আদর্শকে সে নিজের জীবনে বাস্তব করে তুলতে পারে না! 


তোমারই 


১৮৬ 


আমাদের সমাজে সীতার ঈত সতাঁ হতে পারে তারাই, দৈবক্রমে 
যাদের চাওয়ার সঙ্গে পাওয়ার মিল ঘটে গেছে। দে সৌভাগ্য 
যাদের হয়নি, তাদের কেউ ষদি সীতা হতে না পারে ভবে তার 
মূখে চশকালি মাখিয়ে তাকে সমাজের বাইরে দুর করে দেব 
বা ঠোঁওয়ে তাকে সীতা করতে যাব ডেমন কাণ্ডজ্জানহশন আম 
নই। নই বলেই তোমার বিরুদ্ধেও আমার কোন অভিযোগ নেই।” 

শোভা অসহায়ের মত কাঁহল, "তুমি নিজের কথাই কেবল 
বলে যাচ্ছ। কিন্তু যা ভেবে এ সব কথা বলছ তা যে সবই মিথ্যা। 
তোমাকে ছাড়া আম আর কাউকে ভালবাস নি।” 

“মিথ্া কথা”, যোগেশ জু কুণ্চিত কারয়া কহিল, “তুমি 
আর কাউকে ভালবাস নি এ কথা যাঁদ সত্য হয়ও, তুমি আমাকে 
ভালবেসেছ এ কথা ?িকছতেই সত্য নয়। আমাকে তুমি কোন- 
ধদনই ভালবাস নি। তুম ভালবেসেছে আমার পৌরুষকে, 
আমার রূপকে, আমার প্রাতিষ্ঠাকে, আমার এম্বর্যকে। আমার মাত্যি- 
কারের 'আম'কে তুম যাঁদ একটুও ভালবাসতে তবে তোমার 
প্রত্যেকটি কাজের (ভিতর দিয়ে আমার প্রতোকটি আদর্শকে তুমি 
প্রত্যাখ্যান করতে পারতে না।” 

শোভা [বহবলের মত চাহিয়া রহিল। সেই মুখের 2 
চাহয়া যোগেশ ব্যঞ্গের ভপক্ষকশ্টে কহিল, [হন 
মেয়েরা, ভালবাস পুর্ঘকে, কোন পিশেব রবে নয়। বানী 
ভোমরা পাও, খজ সে নি পা তৈমরা ঘর 
কর দায়ে পড়ে, বড় জের কতা ঘুনে করে, ভালবাস বলে নয়। 
কোন কোন ক্ষেত্রে উড দিনে বেশীর ভাগই 

বৰ বা | কোনমতে মানয়ে 
1 বাগে 


বুকের মধ্যে অঙপ্ত 
চলে। ভাল যাঁদ এরা বসে, তা বিকতর গাণডির বাইরে, আর সেই 
করে বাঁচিয়ে রুখে, না হয় 


জন্যই ভয় পেয়ে হয় হ্‌ 
গলা টিপে হতা করে।” পরায় কাহল, 
“এই সীতা সাবি্নীর ত : 
বেড়ায় তার বেশীর ভাগই কাপ্রের 
শোচনীয় বার্থতার ছইচাপা রুপ মাত। 
তোমায় আম বাল, অশ্ীশবাবুকে হে ্ 
শোভা আবার যোগেশের হাতি চাপিয়। 

কণ্ঠে কহিল, “আমার কথা বিশাস করবে না তুমি ও 
অতীশকে আমি ভালবাসি নি।" 

যোগেশ হাসল, কাহল, “কোনটাকে বিশাস করব শোভা ১ 
তোমার মুখের এই প্রাতবাদকে, না তোমার মহখের হাসির ছটাক়্ 
অন্তরের যে রুপকে আম এই একটু আগে নিজের 
চোখে দেখেছি, তাকে? না শোভা, তোমার মুখের কথা সত্য নয়, 
তোমার মুখের হাসিই সত্য।” 

ঝর ঝর কাঁরয়া কাঁদয়া ফোঁলয়া শোভা কাঁহল, 
“বেশ, তোমার ইচ্ছা হয় চলে যাও। তোমাকে না পেয়েও এতাদন 
আমার যেমন কেটেছে, বাঁক জাবনটাও তেমনই কাটবে। তোমার 
যা.খুশী তুম বল; কিন্তু আম জান যে, আমার বাবা মনে মনে, 
আর আমার জ্যাঠামশায় আমার হাত ধরে আমাকে তোমায় 
দিয়েছেন। আম তোমারই ছিলাম, তোমারই আছি, চিরাঁদন 
তোমারই থাকব” 

যোগেশ অনেকক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে শোভার মুখের দিকে 
চাঁহয়া রাহল, তারপর একটি দর্ঘান*্বাস পরিত্যাগ কাঁরয়া 
বিষপ্নকণ্ঠে কহিল, “দেহের উদ্ধে কোনাঁদনই কি তুমি উঠতে 
পারবে না শোভা? কেবল এই দেহাঁটির তথাকাথত পাঁব্ততা বজায় 
রাখবার নামে তোমার অন্তরের সস্পব্ট নিদ্দেশ উপেক্ষা করে 
দেহ ও অন্তর উভয়কেই কি 'চরাদনই তুমি উপবাসপ রাখবে?” 

শোভা 'িরস্তকশ্ঠে কাঁহল, “তোমার কথা আম বাঁ না। 


“তোমন্লা, 


নাও এ না | 
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বুঝতে চাইও না। আমি এইটুকুই কেবল বুঝি যে, 
চিরাঁদন তোমারই থাকব। অতীশ বা আর কেউ 
দেহটির উপর কোন আঁধকার পায় নি, পাবেও না।” 

পদনরায় সশব্দে একটি দাঘনষ্বাস পাঁরত্যাগ করিয়া যোগেশ 
উঠিয়া দাঁড়াইল। 

শোভা কাতরকণ্টে বলিয়া উঠিল, “এ যে আমার অন্তরের 
কথা। এ কথা কি তুম বিশ্বাস করবে না?” 

যোগেশ শোভার মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টতে চাহয়া কহিল, 
“এইজন্যই ত আমার দুঃখ। তোমার জশবনের সব চাইতে বড় 
ট্রাজেড আমাকে না পাওয়া নয়; যাকে তুমি চাইছ তাকে যে তি 
গ্রহণ করতে পারছ না সেইটাই সব চাইতে বেশশী শোচনীয়। তবু 
আরও একবার তোমায় আম বলছি, ভূল করো না শোভা। যে 
আদর্শকে তোমার অন্তর গ্রহণ করতে পারে নি, হয়ত কোন মানুষই 
যাকে অন্তর দিয়ে গ্রহণ করতে পারে না, তারই শাসনে সত্যকে 
অস্বীকার করো না। আমার সঙ্গে তোমান যা সম্বন্ধ তা মিথ্যা, 
আর অতাঁশবাবূর সঙ্গে তোমার যা সম্বন্ধ গড়ে উঠেছে তা সত্য। 
সে সতাকে অস্বীকার করলে অনর্থক কেবল দ:ঃখই তোমায় লাভ 
হবে, আরুকছু নয়। ইহকালে ত নয়ই, পরকাল যাঁদ থাকে, 
সেখানেও নয়” 

যোগেশ হইল, দেখিয়া শোভা 
ব্যাকুলকত্ঠে বলিয়া উঠিল, "সাত্য আমায় গ্রহণ করবে না তুমি? 

যোগেশ শোভার মনখের দিকে সচাকতে একবার চাহিয়া 
নোখয়াই তৎক্ষণাৎ দান্ট ফিরাইয়া লইল। মুদুষ্বরে কহিল, 
“তা আর হয় ন। শোভা । আমাদের উভরের মাঝখানে এখন থেকে 
থাকবেন অতীশ) আমরা কেউ তাঁকে আতিক্রম করতে পারব না। 
য় কোন লাভ নেই] বাঁপয়া উত্তরের জন্য আর অপেক্ষা 

রি 


২৯ 

৮৬ 
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না কারয়াই মোগেশ দ্বার খালিয়া বাহির হইয়া গেল। 


আঁম তোমার, 
আমার এই 


দ্লারের কে আগ্রমর 


৯৮৭ 


বারান্দায় রেলিঙ্ের গায়ে ঈষৎ হেলিয়া অতীশ শোভায় ঘরের 
বদ্ধ দ্বারের 'দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল, যোগেশ "বার : 
খুলিয়া বাহর হইতেই উভয়ের চোখাচোখি হইয়া গেল। 
বাঁসবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ কারল। ্ঃ 
যোগেশ শষ্থর হইয়া দাঁড়াইয়া ক্ষণকাল কি চিন্তা কারিল। 
তারপর ধীর পদসণ্থারে সেও বাঁদবার ঘরের দ্বারপ্রান্তে আয়া 
উপস্থিত হইল। না 
অতশশ ঘরের গাঝখানে দাঁড়াইয়াছল, যোগেশকে দেখিয়াই 
সে আরও কয়েকপদ পিছনে সায়া গেল। | 
যোগেশের সঙ্গে আবার অতাঁশের দাঁষ্টাবাঁনময় হইল। 
হাঁসবার চেষ্টায় মুখখানকে বিকৃত কাঁরয়া অতীশ শুদ্ককণ্তে 
ৰা [ভিতরে আসুন ।” 
সম্ভাষণ ও নিমন্ণকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা কারয়া যোগেশ 
গাট়স্বরে কাহল, “গঁকে দেখবেন অতীশবাবু-জশীবনে উনি 
অনেক কম্ট পেয়েছেন।” বাঁলয়াই সে মুখ 'ফরাইয়া তাড়াতাড় 
নীচে নাময়া গেল। 
অতশশ আরও ক্ষণকাল বাঁসবার ঘরের মধ্যেই অপেক্ষা করিবার 
পর আবার বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইল। কাহারও কোন সাভুশরদ 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। সে সভয়ে চাঁরাঁদকে চাঁহতে 
চাঁহতে শোভার ঘরের দ্বারপ্রান্তে আসিয়া চুপ ছাপ ডাকল, 
শমেজাদ', ও-মেজাদ'।” 
কোন উত্তর আসিল না। কিন্তু অর্ধোল্মন্ত 
লাগন 


৭2 
রা 

্ট 2 
॥ 1 
2১ 
অং নছি 

ণ "951 


১৯, 


1ভতর হইতে 
দ্বারের ভিতর দিয়া কাতাসে ঝাঁহরে ভাসিয়া আসতে 
একটা চাপা কালার অস্পচ্ট শব্দ । 

অরও িনিউখানিক নিঃশব্দে অপেক্ষা করিবার পর অতঙ্ঈশ 
(ক্রমশ) 





নিউ ছা 


লজ, 


১০ পতি টিতে 


কলা 2 ৭ 


ৰা 


€ 


ৃ যাইতে হইবে। কোথায় যাইবে? প্রথমত যে জাম খাল 


স্পিন ও উ্ন্িল্ক 


(প্রান্ত) 


শ্রীকৃষ্ণদাস চক্রবতর্ঈ 


বকাঙউলাদেশের জনসংখা মোটামুটি হিসাবে দশ বৎসরে 
শতকরা প্রায় পাঁচজন কারিয়া বাঁ দ্ধ পায় সতরাং ডবল হইতে 
প্রায় দুই শত বৎসর লাগবে যদি সাঁত্য সাঁত্য বাড়তেই টড 
সুতরাং এক স্বামী এবং এক স্তর এক পুত্র ও এক কন্যা হয়। ই 
মোটামুটি হিসাব। কোন কোন ক্ষেত্রে অবশাই বেশী হয়। থাহা 
বেশী হয় তাহার পরিমাণ দশ বৎসরে একশজনের মধ্যে পাঁচজন । 
যাঁদ মাত্র একছেলে মাঁলকের জাঁমর উত্তরাধকারী হয়, তবে 
প্রত্যেক দশ বৎসরে এই শতকরা পাঁচজনকে জাঁম ছাড়িয়া অনান্র 
পাঁড়য়া 
''আছে সেখানে যাইবে, দ্বিতীয়ত এইরুপ প্রণালীবদ্ধ কাঁষকর্মে 
- জমির উৎপাদন শান্ত বাদ্ধ পাইবে এবং ভদ্দরুূণ কর্মের প্রসার 
০৯৮০৮ ৯ ৯১স পুন 
হইবে, সৃতরাং অনুকূল ব্যবস্থা করিয়া 'দলে কুটির শিল্পের উন্নাতি 


-হুইবৈ, চতুর্থত ষে মালিকের একটির বেশী ছেলে হইবে তাহাকে 


* নাই। 


শয়সা দামে বাল করিতে পারেন। 


বাধ্য হইয়া মিতনায়ী হইতে হইবে, পণ্চমত প্রথম পুত্র ব্যতীত 
অন্যান্য পূত্রকে প্রাণের দায়ে কমকিশল হইতৈ হইবে। প্রাণের 
দায়ে 'না পাঁড়লে যে আলস্য বৃদ্ধি পায় ইহা আশা কাঁর কাহাকেও 
বুঝাইয়া দিতে হইবে না। এখন বন্তুতা করিয়া পল্লীবাসীদগের 
জড়তা ভাঁঞ্গবার চৈষ্টা করা হয়, চরকা এবং তাঁত ব্যবহার করিতে 
অনুরোধ করা হয়। 
ইহারাই হুকুম করিবে যে, ইহারা চরকা এবং তাঁত চায়। 

কৈহ কেহ 
সঙ্গত কারণ না খাঁকলে 
বার্ে , সমাজের. কল্যাণকামী 
কাঁরতে বলিতেও আমি কঁঠিত হইব না। 
'ঘণ্ডে খণ্ডে [বন্ড করাই কুধকের সব্বনাশের 
বাঙালী জাতির মেরুদণ্ড দদবলি হইবার মূল কারণ। 


সকলকে বৃঝাইবার মত শাশ্তশালী পদরূষ কি বাঙালী 


অবশাই কারিবেন। কিশ্তু 
বাঙালীর উচিত সংঘবদ্ধ 
ঘৃবকাঁদগকে আত্মত্যাগ 
স্থাবর সম্পান্তকে 
কারণ, তথা 
এই তথ্য 
সমাজে 


আপান্ত 


শেরে ল. 


লাই ? 


টি যেখানে বাসযা দির সেখানে জার দাম বিখা 
প্রত ১০ টাকা হইতভ ১৫ টাকা । এখানে অবশ্যই সস্তা যদিও জাঘি 
খুব উবরি। কিন্তু বাঙলাদেশের পহু জায়গাতেই ২৫ টাকা হইতে 
৫০ ঢাকায় ভাল রি গাওয়া মায় । কোন কোন জায়গায় অবশ্য 
১ শত কি ২ শত ঢাকা । কাধ সম্বন্ধে বশদভাবে আলোচনা করার 
হইব এবং ষাঁল্পক শিল্পের 


স্থান এটা নয় সুতরাং এইখানেই ক্ষান্ত 
রে মানুষের উপধূন্থ অবসর 1নিলিয়াছে কিনা সেই বিষয়ে 
[লোচনা করিব । এখানে এইটুকু বাল যে বাঙলা দেশের 


তাহারা অনায়াসে দুই 
চার রকমের সবাঁজ জন্মাইয়া খাইতে পারে কিন্তু ভাহারা এতই অন্ধ 
যে কোথায় বাঁজ পাওয়া যায় তাহা পযশ্তি জানে না। এই সকল 
[নিরক্ষর লোককে ইউনিয়ন বোর্ড ইত্যাদর মারফতে চার পচি 
রকমের সবজির ধীজের একাট প্যাকেট গভনমে'৮ অনায়াসে এক 
এক পয়সায় পোধায় না যান 
বাঁলবেন তান কোন খোঁজ খবর রাখেন না। 


ভি লোক শাকপসিদ্ধ এবং ভাত খাখ। 


ধা 


তখন অনুরোধের প্রয়োজন হইবে না। 


€( ২ ১) 
যান্তিক য্‌গে প্রচুর অবসর াঁলয়াছে কি ন। 
যান্থাক শলপগ্ুযুতগর প্রথম অবস্থায় সে 1 
সংঘাত পযন্ত রর [কবে কাজ দি হইত। যখন বেদ রে 
[ত অনেক কারখাণ য় একদ 


৭ 
ক ১ পর শ 
মঠ চর ৪ ছি 


সি 
পি শিস ৮৩ 
নী ্ 


আলোকের জন্ন হইল সেহ সময় হহ। 

লোক সমেদদয় রি ত সংর্যাস্ত প্যঞ্ত এবং আর একদল লোক, 
সূ্ধাস্ত হইতে সং্যেদয় পত্তি কাজ কারত। একই লোককে 
সমস্ত দন এবং অর্ধেকি রাত্রি অবাধ কাজ করান অনেক মালিকের 
অভ্যাস ছিল। অধুনা নানাপ্রকার আইন কানন হওয়া সত্তেও 


আমাদের দেশের বহু কারখানার মালিকের এই বদ অভ্যাস যায় নাই। 
[কিন্তু মোটামুটভাবে বলা যায় যে, শ্রীমক আন্দোলনের ফলে এখন 
পাঁথবীর কোথাও দৈনিক এ ঘাটা হইতে ১১ ঘণ্টার বেশী কাজ 
করিতে হয় না এবং অগ্তাত্হ একদিন কিংবা দুইাদন ছুট পাওয়া 
যায়। আমাদ্রে দেশে দোনণক দশ ঘণ্টা কাজ কারবার রখাত আছে। 
মনে রাখবেন [9র শিল্পীর দশ ঘণ্টা 
এবং যানিক জগত দশ খ্্ট একু কথা নয়। কুটির শিজপখ 
পূত্রকনা পারিকোতিত হইয। কাজ কারে, চাষা খোলা মাঠে প্রাকৃতিক 
সৌন্দযেরি মধ কাজ করে, হ্াঞ্ছিক শিপ বমপিথান এবং হাহার 
পারপাম্বকি জঅবস্থ অনুকুল নয়, আ ঘ কণ্ঠ 


রঃ হরি রা টনি হাতে 
যাল্তক শিল্পীকে ধন্তের গত বাঁধা করাত 


ঠযীর দশ ঘটা অথবা ঝু 


4 
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[নয়ন শা 


[বিপজ্জনক ঘক্গাত হার) কড়ি ক [রিহ 2য় নু বা. 

সন্স্ত থাকতে হয়, ইহা স্ায়াবক প্রবন্তি  অবশাদভাবী। 
সর্বাপেক্ন বড় কথা তই হয, মন হশুলস তর কার্যে আন্লদ আত, 
সান্ট কারবার আনন্দ হইতে পে সম্পগভাবে বাণ্চিত। পোচিতা, 


6৮৯: 
নু এ ০5 ই উপ হা থে 1 পূ সিনে 


রি 3 পয 
থা । (তা 


হানার চটে 


নি 
পর পিন প্রস্তুত করে এবং দৈব দশবন্উ। কারি এইর কার্য 
কালি তাহার জ্েশবানে ধরলে এ 4 ৫2৩ ভাল, ছল কনাতাব ৮ 2০ 
বাভাবকরূলপ আনন্পের পন্য কারাতে হয় ইহা ভাববার 
[বিধয়। পঞ্চাতা সভাহায় তি রঃ পৃ রাত গামভীযেরি হাস 
হইয়াছে, চণ্টলতা, চপল এবং হজুশাপ্রহহা বাদ্ধি পাইয়া! 
' দৈনান্পিন কাষেরি নিরনন্দতাহ তাহার হেসু। নারকতার সাহাযোই 


তি 


যেকোন উপামেই হউক সময়ের কপল হইতে কিিং 
আনন্দ ভথনা উত্তেজনা রি লাইব আগ্রহ।তিশয্য দুষ্ট 
হয় দৈলাশ্দন গল ডে 
নিরানন্দ তাকে ভেদ করাই সভাত। এবং ধমেরি উদ্দেশা নয় কি 
সুতরাং দোঁখতে পাঠ হিতে বিপর এই দুরবস্থার 
হাত হইতে মালুখকে নিত্কাতি দেওয়ার রি ধমেরি আবশাকতা 
গভি তিনে” ইত্যাদ মভ্যজানোচিত অন্জ্ঠানের প্রয়োজনীয় তা। 
যাই বৈজ্ঞানিক বলেন, “উল্টা বুঝাঁল রাম। আমি ঠিক এই 
রকম চাইনি” যন্দের সাহায্যে অঙ্প সময়ে বেশধ কাজ করিবার 
সার্থকতা সেইঁদনই হইবে যোঁদন নামমাত্র সময়ে, যেমন সপ্তাহে 
একাঁদনে কি দুইদিনে জীবনধারণোপযোগগ সমস্ত দুব্য আহরণ 
করা যায় যাহাতে মানুষ বাকি সময়ে পরমার্থক কিংবা অন্যান্য 

সক্ষম বিষয়ে চিন্তা কারবার অবসর পায়। যাহারা ভগবানে 
অথবা আত্মার আবনশ্বরতায় বিশ্বাস করেন না তাহাদের কথা 
স্বতন্ত। যন্তের সাহায্যে দশ গুণ বেশি কাজ কাঁরতে পারার 
সার্থকতা আর কি হইতে পারে? বর্তমান যুগে ঠিক উল্টাটি 
হইতেছে। সভ্য দেশগ্ীল কম সময়ে বেশণ দ্রব্য উৎপন্ন কারবার 
$ 


হউক অথবা 
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৬ পত্কার কিয়া; 
লাঘব কাঁগিয়া অবসর বাদ করে নাই উপরণ্ত 


পল, উপযোগনী যন্তাঁদ তদনুপাতে কার্ধকালের 


 ব্রুমশ আধক আধিক 


দ্ব্যাদ প্রস্তুত কারয়া যন বহশিন। তথাকাথত অসগ (দেশগুলির 
ঘাড় ভাঙ্গয়াছে। কলে নকল দেশেরই যল্জবিহগন্‌ কাটর শিজ্প 
আজ মৃতত্রায়। তু টির আপা আজ দারিদ্রাদঃখে জজরীরত। 
1কণ্তু যে সভ্যত। চি €*তুর মভ ইহাদের বন্ড শোষণ কারয়।ছে 


সে আগ কোথায় 2 বনের প্রাঁতদাস সে আজ তবসহা, নিরানন্দ 
এবং সৌন্দয রা [ন। মনর দটুতা সে হারাহয়াছে তাই আজ সে 
নাাসতক এবং স্পার্থপির। এক কথায় বালিতে গেলে ইউরো পনয়েরা 
আঙু গোর পেটের হালায় তাহারা সপ কাঁরিতে পারে, ভান্য 


কারণে নয়। 

এই সব কথা অনেকেই চিন্তা করেন। সবর্দেশেই মনদাঁষণণ 
আমাঁদগকে বারংবার এই কথা বিভিন্ন উপান়ে স্মরণ করাইয়া 
[দতেছেন তথ মরা েখ কান ব্াাজয়া দিনের পর দিন বিরাট 
বিরাট কারখানা প্রাতজ্ঞা করিবার জন্য উদগ্রীব; শুধু ভাই নয়, 
যাহারা এইরূপ অনুষ্ঠানের প্রাতিষ্তা করেন আমরা তাহাদিগকে 
সভা করিয়া সম্মানত কার এবং উপাঁধ দেই। ধকম্তু ঘরে আসয়া 
যান্লিক যুগের জীবনধারার অসামঞ্জস্যে চালিত রাববাধ্র কাব্তা 
পাঁড়য়া বঙ্গি “বেড়ে লিখেছেন।” চাই কি এই সম্বন্ধে একটা কেতাব 
লিখতে পারলে একটা খেতাব মালতে  পারে। 
অন্তঃসারশূন্ায এই যে জীবনধারা, এই যে ভাবের ঘরে ল্‌কোট্ার 
- ইহাই হইল আমাদের বৃতমান সামাজক এবং নোতিক জশবনের 
তি। ইহার মূলা কত 
কন্তু ভাম 
কালকার দিনে 
[বিগুান 
[শিশপেকে 


হাই, 
ইহা 


০ 


| হহ 
. 

। ৬ 

হা । বৃ রা 
াহাযোই কি কাঁরয়া যান্িক 


যকশিলেপরু 


টবে 


টি? 


জানা না 
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সেরুপ ক্লতদাস হইয়। 
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তাহার ব্যবস্থা কারতে হইবে এবং কাষেরি অবসানে এমন ব্যবস্থা 
কাঁরতে হইবে যাহাতে কার্ধকালশন সমস্ত অবসাদ ীবদারত হয় 
শ্ানকও যে একটা মানুষ, সেও মে অমৃতৈর প্ত্রস্বর্প, সেও যে 
দেবতার মত অবিচ্ছিন্ন আনন্দের আধকারী, এই বিষয়ে যত্রবান 
হইয়া চিল্তা কারবার অবকাশ যাহাতে সে পায়, তাহার বাবস্থা যে 
সভ্যতা করে না বা কারবার জন্য আপ্রাণ চেত্টা করে না সেই সভ্যতা 
বর্ধরতারই রূপান্তর মান্র। 

কার্যকালে যাহাতে অবসাদ না আসে ভাহার কি ব্যবস্থা? 
অবসাদ আসে কেন? আগেই বাঁলয়াছি যাল্পকঘুগে কমস্থান 
এবং তাহার পারিপাশ্বিকি অবস্থা চিত্ততুন্টির অনকূল নয় উপরন্তু 
বৈচিন্রাবহশন কর্ম এবং বিপজ্জনক যন্তপাতর সামিধ্য স্নায়বিক 
ক্লান্তির স্যান্ট করে। যন্তের সাহাফ্যে কাজ কাঁরলে দৈহিক ক্লান্তি 
বেশ হয় না তাহা আমরা সকলেই ব্াঝ। 

বর্তমানে ক্লান্তি দূর কারবার জন্য আইনকানুন করিয়া 
আলো বাতাসের সুব্যবস্থা করিবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু কি 
রকম আলো কি রকম কার্ষের পক্ষে উপযোগণ, কি রকম বাতাস এবং 
উত্তাপ উপকারী, এই সকল বিষয়ে গবেষণা আবশ্যক । পাশ্চাত্য 
দেশে এইসব বিষয়ে গবেষণা করা হয় 'িল্তু আমরা কার না। 
আমাদের কর্মকর্তাগণ অন্ধের মত হাভড়াইয়া পথ চঁলিতেই 
অভাস্ত। চোখে দোখ নাই £কম্তু কানে শানিয়াছ যে কোন টানি 
দেশে কোথাও কোথাও কয়েক ঘণ্টা কাযের পর খেলাধূলা এবং 
আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা আছে। ইহাতে অবাক হইবার ছু 
নাই। এইরূপ কাঁরলে যাঁদ ক্লান্তির লাঘব হয় তবে তাহা না 
করাই তাজ্জব বাপার। 

আলো বাতাস, খেলাধূলা ইতাদির আয়োজন কোন্‌ দেশে 
[কিরকমভাবে চলতেছে এবং তাহার ফল কির্প হইতেছে সেই 
বিবয়ে লশদ বিবরণ দয়া এই পুথির কলেবর বাঁদ্ধ কারব না। 
বিদেশীয় পসতক এবং পাত্রকাদি পঠ করিলেই পঠিক সমস্ত বিষয়, 
জানতে পারবেন। এইটুক্$ বলাই আমার উদ্দেশ যে 
অন্ানা সভীাদেশে চেত্টার ভট নাই টা জবদ্গবের মত 
পাঁড়য়া আছি। একটা করার কথা বাঁলিলেই শদীনতেত হইবে, 

যে আমাদের টাকা নাই। ইহার জবাবে রে লতে হ্য়-টাকা নাই ত 
যেমন করিয়া হউক, টাকার বাবস্থা করু। (ক্ধশ) 


17 


এই 


_ তত পপর 
দ্র রতিডি 2 ০ ্ 


রত ৩২১১ 2১২ ২২৯৯ 


১ 
ৃ 05 ৬২২২৩ মহ্হত্হ 
চে রা (৬৫, 2২২২৩ ও ২১ 


১৯ 





ঞ্লাচু 
শ্ীপ্রদ্যোতকুমার 'মিত্ব 


সামনের স্াবস্তত প্রান্তরের দিকে তাকিয়ে থাকে 
দনরুপমা। পড়ন্ত রোদের লালচে আলো স্তিমিত হয়ে আসছে 
ক্রমাগত; এখনও অনেকগুলো গরু ওখানে বিচরণ করছে 
1নঃশঙক চিত্তে । 

নিরুপমার মনে পড়ল অনেকাঁদন আগেকার কথা,_আজ- 
কাল এমান, যখন সে একলা বসে থাকে জানলাটার ধারে শূন্য 
মন নিয়ে, তার মনে পড়ে পুরনো দিনের কথাগুলো । প্রায় 
সাত বছর হতে চলল, সেবোৌ হয়ে এসেছে এই গ্রামে। 
গোড়ার দনগুলোর কথা এখন খুব বেশঈ মনে পড়ে ভার। 
অগ্ুনাতি ছেলে এমান 'িকেলবেলায় ভখড় করত ওই মাণের 
মাঝে, খুশশ আর যৌবন উপচে পড়ত তাদের প্রতিটি কথায়, 
প্রত্যেক টুকরো হাসিতে । তারা ওখানে আসত, ওখানে 
লাফাত, খেলা করভ আর যখন তখন জহালাতন করত তাকে। 
ওরা খেলতে খেলতে কতবার এসে জল চাইত তার কাছে। 
পান খাবার আব্দারও ধরত অনেকে । কিংবা একান্ত অকারণে 
একটা অর্থহীন কথা 'নয়ে আলাপ করত তার সঙ্গে । 

'প্রমথদা' কোথায় বৌদ 2 হয়ত" জিজ্ঞাসা করল কেউ। 

নতুন বৌ নিরুপমা একটু মন্টি হেসে 'নভূলি উত্তর দিল 
তাকে; আর ওমনি যেন পেয়ে বসল সে। অসংখ্য চাট্টা আর 
বদ্রূপে জহালাতন করে তুলল ওকে । প্রথমটা লজ্জা পেত 
[নপুপমা; আর কিছুটা রাগও হত অনেকের ওপর, কিন্তু আজ 
সত্যই তার মনের ভেতর হাহাকার করে সেই দাঁস্য ছেলে- 
গুলোর জন্যে। তারা আজ কোথায় ? 

তখন কতছেলে সময়ে অসময়ে, কারণে অকারণে ছ্‌টে 
জ্লাসত,তার কাছে। তখন সে ছিল সবার বোঁদ, তাদের প্রমথদার 
বৌ। আন্দারের আর অন্ত ছিল না তাদের। 

হয়ত গরমের দুপুরে ঝিরঝিরে হাওয়ায় গাটা একটু 
এলয়ে দিয়েছে নিরুপমা ; কোথা থেকে সেই কাঠফাটা রোদ্দুরে 
ঘেমে, ডাকাতের মত এল নীলকণ্ঠ। "একটা পান দেবে বোৌদ 2? 
|” সেই অনাবিল আলসোর মাঝে এই উৎপাতে একটু বাষয়ে 
ভি পান? পান কোথায় পাব? 

£ নিজের ঠোঁটদুটো ত রাঙিয়ে তুলেছ বেশ! রীতি- 

মত ঝগড়া সুরু করে দেয় সে। 

এর ক উত্তর দেবে নিরূপমা2 শুধু উদ্গত রাগটা 
গোপন করে উঠে গেল ঘরের ভিতর, দেখি, আছে কনা পান।' 

তারপর, খানকটা সময় পরে যখন সে হাতে করে একটা 
পান আর বোঁটায় করে খাঁনকটা চুণ নিয়ে এল তার জন্যে, 
দেখল, তারই*মাদ্‌রটার ওপর গড়াগাঁড় দিচ্ছে নীলকণ্ঠ। 

[নরুপমাকে দেখেই উঠে বসল সে। বলল, 'সাঁতাই ক 
আর পান খাওয়ার জন্য এতটা পথ ছুটে এসেছি বোঁদ 2 আম 
এসেছি তোমার কাছে। যাঁদ রাগ কর, না হয় ফিরে যাই ?, 

এরপর খুশীতে মুখখানা ভরে উঠোছল নিরুপমার। 
তারা কত ভালবাসত ওকে, তাদের কতখানি দাবী ছিল ওর 
ওপর! আর একাঁদন, কোন এক অদ্ভুত খেয়ালে রাঁত্তর বেলা 
এসোছল সূরেশ। তখন খাচ্ছল নিরূপমা। সুরেশ এসে 


/ 


বসে পড়ল তার পাশে । বলল, 'আজ তোমার সঙ্গে খাব 
বৌদি।, 

সোঁদন লজ্জায় প্রায় মরে গিয়েছিল নিরুপমা। সে বলল, 
'বস, ভাত বেড়ে দিচ্ছি তোমাকে ॥ 

'বারে!' যেন ভীষণ আশ্চর্য হয়ে গেল সুরেশ, 'সে-ভাত 
ত রোজই খাই বাড়তে; আজ খাব তোমার সাথে। 

সাঁত্যসাত্যিই সুরেশ খেতে আরম্ভ করল নিরুপমার সঙ্গে। 
থাওয়ার পর তাদের শোবার ঘরে প্রমথর পাটা খাটের ওপর বসে 
দস্তুর মত আত্ডা জমাল সে। অনেক পর্যন্ত সে গল্প 
করল মাথা-মণ্ডু অনেক কিছু। গলপ শুনতে শুনতে এক 
সময়ে ঘুমিয়ে পড়ল প্রমথ; আর ঘুমে খাঁনকটী দুরে ঢুলতে 
লাগল নিরপমা। বিরীন্ততে অনেকবার হাই তুলল সে, কল্তু 
বাওয়ার নাম নাই সুরেশের। খানকটা পরে সে শুয়ে পড়ল 
প্রমঘর পাশে । বলল, 'আজকে আমই এখানে শুই, রি 
তুম বরং যাও অন্য কোন জায়গায় ।' 

'বারে! আমার জায়গায় তুমি শোবে কেন ?' সৌঁদন ল লজ্জার 
মাথা খেয়ে বলে ফেলোছল নির্পমা । 

হাহা-হা করে হাসতে হাসতে 
বলল, 'ভাগের খাবারটা ছেড়ে দলেও, 
তুমি ছাড়তে পারবে না তাজান বৌঁদ। 

তারপর অবশ্য চলে গিয়োছল সে। 

[কল্তু আজ তারা আর কেউ নাই। প্রমথ নাই, নীলকণ্ঠ 
নাই, সূরেশ নাই। সবাই যেন কোন এক যাদুকরের মায়াদশ্ডের 
ছোঁয়ায় অদশ্য হয়ে গিয়েছে পটভীমকা থেকে । গ্রাম আজ 
শন্য, মরুভূমি । মাঠটা আজ বাঁঝ তাদের শোকেই হাহাকার 
করে সারাটা 'দিন। ওখানকার বাতাস আজ আর ভরে ওঠে না 
কারও অনাবল হাঁস আর অসংঘত চীৎকারে। শূন্য বাতাস 
কানার মত একটানা সুরে মাঠের ভেতর দিয়ে ছুটে যায় গ্রামের 
[দিকে । হয়ত সেই সব দাস্য ছেলেদেরই খোঁজে । 

কিন্তু কেন গেল তারা, কেন তারা ছাড়ল এই গ্রাম, তা 
ভেবে পায় না নিরূপমা। কি হয়োছল তাদের এখানে ? 
অভাব? খাবারের অভাব? এতকাল যেভাবে হয়েছে তাদের 
সব কিছুর সংস্থান তা আজ বন্ধ হল িসে 2 মে শহরে তারা 
[গয়েছে, সে জায়গা কি এই গ্রামের চেয়েও সুন্দর; এমান 
প্রশান্ত আর 'স্নদ্ধ 2 সেখানকার আনন্দ কি এখানকার চেয়েও 
বৈচিত্র্যময়, এমান প্রাণখোলা, আর সেখানকার সকলেই 'কি 
সকলের এতখাঁনি আপন 

সেটা শ্বাস হয় না নিরুপমার। এক এক করে গ্রামের 
সব ছেলে সৌভাগ্যের আশায় গ্রাম ছেড়ে গিয়েছে শহরে। 
যাওয়ার আগে তারা যা ছিল, এখন যেন তারা আর সে রকম 
নাই। এখন তারা সব এক ধরণের অদ্ভুত, আলাদা জাতের 
প্রাণী, যেন হাত-মুখ নাড়া কলের পূতুল। সে প্রাণখোলা 
হাঁস মুছে গিয়েছে তাদের মুখ থেকে আর অন্তর পাঁরপূর্ণ 
কত বিচিত্র জাঁটলতায়। মাঝে মাঝে যারা এসেছে, তারা প্রাণ 
খুলে কথা পর্যন্ত বলোন তার সাথে। অথচ, বিদেশে যাওয়ার 

| ৬ | 


উঠে বসল সূরেশ। 
শোবার এই জায়গাটা 





আগে তার সঙ্গে দেখা করে কত রকম অদ্ভুত প্রাতশ্রুতই 
না দিয়োছল তাকে! 

আর প্রমথ 2 সে যেন মানুষই নাই আর। বিয়ের পরের 
বছরই সে গ্রাম ছেড়েছে, ছেড়েছে নিরূপমাকে । তারপর দটর্ঘ 
ছয়টা বছর গিয়েছে কেটে, এর মধ্যে সে এসেছে মান্র ছয়বার, 
থেকেছে সধাক্ম্ততম কয়েকটা 'দন। বছরের শেষে সামান্য 
যে কয়টা ধন তাকে দেখে নিরুপমা, আনন্দের চেয়ে তার দুঃখই 
হয় অনেক বেশশী। তার সেই অগাধ, প্রাণ দিয়ে ভালবাসা, তার 
উজ্জ্বল দুটো চোখের সেই অদ্ভুত চাউনি আর নাই--আছে 
শুধু স্বামীর দাবী আর প্রত্যাশা । তার ভালবাসা বুক থেকে 
যেন চলে এসেছে ওঞ্ঠাগ্রে। চিঠির মারফং সে আত নিয়ামত 
প্রেম নিবেদন করে তাকে, জানায় হাজার আকুতি,আর কত যে 
সব দূর্বোধ কথা দিয়ে বোঝাই থাকে তার পন্র! কিন্তু এই 
মুখর প্রমথ আর সাত বছর আগেকার সেই নিত্ীহ ভালমাননষ 
প্রমথর ঘধো বাবধান অপাঁরসগম | 

হঠাখ যেন চমক ভাঙে নিরূপমার (যখন সে সমাহত থাকে 
কোনও চিন্তার ভেতর, এমনিই কোন উপলক্ষে চমক ভাঙে 
তার) সে তাকিয়ে দেখল, ওপাড়ার রাঙা পসীমা খোঁজ করছেন 


তৈ; 


তার নাম ধরে ডেকে। রাঙা সীমার গলা শুনে তার মনটা 


একেবারে বিষিয়ে উঠল যেন। এই বদ্ধা মাহলাকে সে পছন্দ 


করত না কোন দনও। সম্ভব অসম্ভব অনেকের নামের সঙ্গে 
তার নাম যোগ করে অনেক দুনাম এ পযন্ত রাটয়েছেন তিনি। 
পঞ্চানন বছর পেরিয়ে যাওয়া তান, ক্রমাগত 1হংসা করে এসে- 
ছেন তেইশ বছরকে । ানরপমা জানভ, তান ফিরে যাওয়ার 
পর গ্রামের মেয়েরা তার সম্বন্ধে শতে পাবে অনেক নতুন 
গ্প। ভগ, সে ঞাগয়ে গেল দরুজা পযন্ত বলল, 'ভাকছেন 
কেন পিসীমা 2 

'একটা 2৮ [লিখে দেবে মাত 

4৮৯: চিঠি আর লিখে ক হবে পিসীমা 2 এ পযন্তি 
কত চি১ই তো লিখলেন, আজ দুখ্ছরে প্রায় একশ খানা 
[চিঠি ?িলখেছেন আগান; কিন্তু অর একটারও ত' জবাব দেয় 
নাই আপনার ছেলে 2' 

'চোখের কোণে আঁচল চেপে ধরলেন পিসীমা। বললেন, 
'সে যে কিভাবে পাষাণ হ'য়ে থাকে বৌমা--উচ্ছবাীঁসত কান্নায় 
একেবারে ভেঙে পড়লেন তাঁন। 

শকন্তু এই দু'বছরের ভেতর একখানা চিঠি দিয়েও যে 
একবার খবর নিল না আপনার, কি করবেন তাকে আর চাঁঠ 
লিখে 

'আমার মায়ের প্রাণ যে বুঝ মানে না বৌমা। সে থাকতে 
পারে আমাকে ভুলে, কিল্তু তাকে পেটে ধারে আঁম যে অনেক 
দোষ করেছি বৌমা 2' 

সমস্ত বিরান্তর মাঝেও একরকম অদ্ভুত সহানুভীত 
জাগ্রত হয়ে ওঠে নরুূপমার মনে। বিপদাশঙ্কিত মায়ের 
প্রাণের ভেতর হারিয়ে যান আসল রাঙা পিসীমা; সে 
অবস্থায় তকে করুণা করতে ইচ্ছা হয় তার। সে বলে, 'কই 
পিসীমা দিন, পোস্টকার্ড দিন ।' 

রাঙা িসণমা বলেন, 'এবার আর পোস্টকার্ডে চিঠি দেব 


খর 


নাবৌমা। বৃন্দাবন যাচ্ছে কলকাতায় চাকরীর খোঁজ করতে, 
তারই হাতে চিঠিখানা দিয়ে দেব আম ।' 

'বন্দাবন চলে যাচ্ছে 'পসীমা?, যেন আঁংকে উঠল, 
নির্পমা। কেমন যেন বিহ্বল হয়ে পড়ল সে। গ্রামের ওই 
অবাঁশষ্ট যুবকটিও চলে যাচ্ছে গ্রাম ছেড়ে। অনেক, অসংখ্য 

ঃখ-কম্টের ভেতরও এতাদন সে পড়োছল গ্রাম আঁকড়ে, 
[িন্ত আজ সেও যাচ্ছে চলে। কথাটা যেন একটা ভয়ঙ্কর 


দুঃসংবাদের মত শুনাল নরুপমার কাছে। গ্রামের সর্বশেষ 
প্রাণশক্তিটুকুও নিঃশেষ হয়ে যাবে তাহলে 2 বিপদে-আপদে, 


আনন্দে-উৎসবে যে ছিল অপারহার্যয তাকেও হারাতে হবে 
শেষ পযন্ত আজ একটা যুবক,-একটা মানুষ চলে যাচ্ছে 
গ্রাম থেকে, শকন্তু সে খন ফিরবে, তখন-; আগেকার 
মানুষগুলোর মুখ মনে পড়ে নিরুপমার। আর ভাবতেও 
পারে না সে। 

রাঙা িসীমা তাড়া দেন। 
লেখ বৌমা)” 

এক টুরুরো কাগজ আর কলম নিয়ে বসে পড়ল নিরু্ষগা্ 
বলন- . 

'লেখ, প্রাণের গোপাল 

বহুবার লিখে লিখে কথাটা একেবারে মুখস্থ হয়ে 
[গরেছে নিরুপমার। আগেই সে লিখোছল সে কথাটা। 
বলল, 'হ্যাঁ, ভারপর বলুন" 

তোমাকে এ পযন্তি অনেক পত্র ?দয়েও তার কোন জব্ব 
পাই নাই। ক পাষাণ তুমি! একবারও কি তোমার মনে 
পড়ে নী এই অভাগনী মার কথা? বহু দুঃখ-কষ্ট, বহু 
শোক-তাপে আমার বুকের রন্ত দিয়ে তোমাকে এত বড়টা 
করে তুলোছি আম; কন্তু বদেশে গিয়ে তুম এঝবারও, 
তোমার সেই 1চরদুহীখনী মার কথা মনে কর না। 

কলম থামিয়ে বসেছিল নিরুপমা। বলল, 'একথা ত' 
বহুবারই িখোঁছ পিসীমা 2" 

'তা হোক, তুমি আর একবার লেখ; আর লিখে দাও 
আম আর বেশীদিন বচিব না গোপাল । আমার মৃত্যু ঘানয়ে 
এসেছে । তুমি আসবে, এসে একবার শেষবারের জন্যে দেখে 
যাবে তোমার অভাগনী মাকে ।' 

আবার বাধা দল নিরুপমা। বলল, 'বহুবারই ত' তাকে 
আপাঁনি অভাগনন মা-অভাঁগনী মা করে দুঃখের কথা 
জানিয়েছেন। আর বেশনীদন যে বাঁচবেন না, একথাও ত' 
ভ্গানয়েছেন বহুবার, কিন্তু এবার ক সে আসবে? 

'না আসুক বৌমা, কিন্তু আমার মনে হয়, সাঁত্যই আর 
আম বাঁচব না বেশ দন।' চোখে আবার আঁচল চেপে 


বলেন, 'পন্ধ্যে হয়ে গেল, 


ধরলেন তীন। 
আর কোন কথা বলে না নিরুপমা। সন্তশ্ত মাতৃ- 
হৃদয়ের করুণ অভিব্যান্ততে আর বাধা দিতে চায় না সে। 


লক্ষমী মেয়েটর মত সে বলল, হ্যাঁ ভারপর বলুন-' 
রাঙা সীমা বললেন, শলখে দাও, গোপাল, মরার আগে 

আমি একবার শুধু তোমার মুখখানা দেখে যেতে চাই; আর 

ভগবানের ঘাঁদ ইচ্ছে থাকে, তোমার বৌকে । আম একটা 


৯৯৯ 





সুন্দর মেয়ে দেখে রেখোছ পাশের গ্রামে; বড় সন্দর মেয়ে। 
আমার ইচ্ছা, তার সঙ্গে তোমার বিয়ে হোক। তুমি অমত 
কর না গোপাল, আমার এ সাধে আর বাদ সেধ' না তুমি । 
আঁম তোমার মা হয়েও তোমার পায়ে পড়াছ গোপাল, তুমি 
একবার এস, তোমার মাকে একবার দেখে যাও।' 

এবার তাঁর ত্‌ণের চরম বাণগুলো প্রয়োগ করলেন রাঙা 
পিসীমা। বয়স্ক বিদেশী ছেলেকে বিয়ের প্রলোভন দেখান, 
মা হয়ে তার পায়ে পড়া, কোনটাই বাদ দিলেন না তানি। 
কিন্তু কোন-একটাও যে সফল হবে, এটা যেন বিশ্বাস করতে 
পারে না নরূপমা। অন্যমনস্কভাবে চিতিখানা শেষ করে 
সে, তারপর সেটা ভাঁজ করে প্রায় অজান্তেই তুলে দেয় রাঙা 
িসীমার হাতে। সাঁত্যই, গ্রাম ছেড়ে শহরে গেলে কেমন 
. যেন হয়ে যায় মানুষগুলো; আর তারা আপনার থাকে না 
.. কারও। এদিকে তিলে তিলে কেমন ছটফাঁটয়ে মরে কত শত 
. নিরুপমা আর রাঙা সীমা, কে খোঁজ রাখে তার2 একটা 

_ দীর্ঘশবাস প্রায় খালি করে দেয় নিরূপমার বৃকখানা। 


কেট সন্ধ্যার অন্ধকারের মাঝে প্রায় চমকে উঠল 
ীনরৎপমা। তুমি? চিঠি আছে বুঝি? সুগোল 
একখানা হা রা চিঠিখানা নেয় নিরূপমা, তারপর সেই 


অস্পম্ট আলোর মাঝেই পড়বার চেন্টা করে হাতের লেখা। 

চিঠি লিখেছে প্রমথ । কি লিখেছে সে, তা জানে 
'নিরূপমা। সে আগেই ব'লে দিতে পারে প্রায় প্রাভাট কথা, 
প্রাতাট লাইন। সেই দুর্বোধ্য ভাষায় বিরহের দহঃসহ তাই 
বলেছে সে ইনিয়ে বিনিয়ে, আর তার সঙ্গে হয়ত নতুন কোন 
বিশেষণ । 

ধরে সংস্থে আলোটা জালালো নির্পমা। তারপর 
সেই স্তিমিত আলোয় খুলে ধরল প্রবাসী স্বামীর পন্ল। কিন্তু 
মা, আজ পন্ত্রে আছে নতুন কথা, নতুন সংর। সারা পত্রে যেন 
একটা পারশ্রান্তির দীর্ঘশ্বাস আর ব্যর্থতার মোন আভশাপ। 
প্রমথ লিখেছে-- 

'সারা বিশ্বে আজ প্রলয়ের রুদ্ররুপ। মানুষের ওপর 
£ আপাতিত হয়েছে অম্টার ভ্রুকুটি-কুটিল কটাক্ষ । যুদ্ধ বেধেছে 
পৃথিবীতে, মানুষ মেতেছে ধহংস-যজ্জে। মানুষই চায় আজ 
মানুষকে নিশ্চিহ করতে, পাঁথবাঁ থেকে নিহশেষে মুছে দিতে 
সকল সৌন্দর্য, সকল ন্যয়, সকল নাঁতি। শ্রম্টার আর এক 
ড়যন্ধে পা দিয়েছি আমরা; অন্লাভাবে তিলে ভিলে নিঃশেষ 
করবার অদ্ভুত খেয়ালে ধরা পড়েছি আমি। অর্থাৎ চাকরাঁটা 
আজ গয়েছে নিরূপমা। 

'চাকরী না থাক, আভশাপ দেব না অদম্টকে। আজ 
চাকরী হারিয়ে, অন্নের সংস্থান হারিয়ে, সব কিছু হারিয়েও 
একটিমান্র সান্ত্বনা অবাঁশম্ট আছে মনে, সব হারবার পর ফিরে 
পাব তোমাকে, আবার একান্তে পাব আমার 'প্রয়াকে। 

শহরের কাজ আমাদের যন্দর করে ফেলেছে নিরুপমা । 
আর মানুষ নেই আমরা । সেই যন্-মানুষের মনে আজ 
আবার জেগে উঠেছে নতুন আশা, নতুন সম্ভাবনা । আজ 


৯৬২ 





সি 





আজ সব 
তোমাকে ফিরে পাবার আশায় তোমার কাছেই ছনটে যাচ্ছ 
নিরুপমা।' 

[চিঠিখানা পড়ে সেটা আবার ভাঁজ করে খ নর ভেতর 


আপন কারে ফিরে পাব। হণরিয়ে শুধু 


একান্ত 


পরে রাখল নিরুপমা। আজ প্রমথ আসছে; সেং সাত বছর 
আঙগোকার প্রমগগ হয়ে সে আবার ফিরে আসছে। কমক্রা। ত. 
ভ দয় প্রমথ ফিরে আসছে তার কাছে । বাইরের দিকে 
ভাকাল [নরুপমা। গাঢ় অন্ধকার নেমেছে সেখানে । শুই 


অন্ধকারের মাঝ দিয়েই হয়ত" এখান আসবে গ্রামের নতুন 
সরকারী ডাক্তার। 
অনেকাঁদন ধরে প্রায় নয়ামতই আসে লে, রানের 


অন্ধকারে নিজেকে লুকিয়ে । কোন্‌ সূতে পরিচয় হয়েছিল 
তার সাথে, তা আর আজ স্পম্ট মনে নাই তার। এ.ধূ খাপ- 
ছাড়াভাবে নিরূপমার সেই দিনগুলোকে মনে পড়ে যখন ধীরে 
ধীরে সে আকর্ষণ করেছে তাকে, একান্ত বশীভূত করেছে তার 


ইচ্ছাকে। হয়ত আও সে আসবে। 
নতুন ডান্তার এল। ধীরে ধীরে চোরের মত পা টিপে 


টিপে এসে চোখ দংটো চেপে ধরল নিরুপমার। যদিও নতুন 
2 একট চমকে উঠল নিরুপমা। নিজের নরম 
হাত দুটো দিয়ে ছাড়াতে চাইল ডাক্তারের হাত । 

ডান্তার হাতও ছাডল। আগ্রহ প্রাতফাঁলিত হল [, 
খানার ওপর । বলল, কারু ঃ ঠ ওটা নিরুপমা ১ 

'আমার স্বামীর।' 

'কার, ৪০ 


ণয়, টু আআ 


কি ও নু রা রা 


আগ্রহের আতিশযো কথাত। প্রায় এক নি" শরাসে বলে ফেলল 
নিরুপমা। খানিকটা চুপ করে রুইল ডান্তার | 

অনেকক্ষণ টুপ করে থাকার পর ডান্তার বলল, 
চল, আমরা চলে যাই ।' 

'কোথায় 2 

'অনেক দরে, এই গ্রাম ছেড়ে। 
আর আসবে না কোণ প্রঘথ ।? 

কথাটা নীরবে শুনল নিরুপমা তার মনের ওপর দিয়ে 
একপলকে ভেসে গেল অনেক দশা । গ্রাম ছেড়ে সে চলে 
গেছে দরে, হয়ত শহরে, যেখানে মানষ গেলে আর মানুষ 
থাকে না। গ্রাণ থেকে শূন্য হয়ে গেল আর একটা মানুষ । 
এঁদকে কমজিজিরিত, পরিশ্রান্ড প্রমথ এল অনেক আকাংখা, 
অনেক প্রত্যাশা নয়ে তার কাছে, এসে দেখল, সে নাই। 
তারপর-- 


আর ভাবতে পারে না নিরুপমা। 
ভয়ঙ্কর দশা ফুটে ওঠে তার চোখের ওপর । 
বলে সে. না, আমি যাব না।' 
যেন বজ্রাহত হয় ডান্তার। 
নিরূপমা 2 
'আমার স্বামী আসছেন ফিরে, আমি যাব না।' 
( শেষাংশ-১৯৬ পৃহ্ঠায় দ্রষ্টব্য ) 


'নির,পমা, 


যেখানে আমাদের মাঝে 


একটা অভাবিত 
আতঙ্কিত হয়ে 


বলে, কেন? কেন যাবে না 


স্বাজিভগ্পন্দেন্্ ক্ষন 


অধ্যাপক শ্রীমোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বেলা টড রি সঙ্গো পঙ্গে গ্রামের বিশিষ্ট ব্যান্তর। ভনেকেই 
আমার সাত আলাপ পাঁর»য় করিতে আরসিলেন। সকলেরই এক 
কথা, আপান আমাদের তম আসিয়াছেন, এখানে আপনার সুখ 
গাবধার অনেক প্রা হই/4 ইত্যাদি। তাঁহাদের সকলের সেই 
আন্তাঁরকঠা প্রাণে িশেষ আনন্দ দিয়াছিল, এই সরলতা রত 
ভালবাসা, মহত মধো প্রকে আপনার করিত লইবার যে ভাবটি 


ভাহা আন্ত, দেশ রি খদায় লইয়াছে। পল্পপগ্রামেও সেই প্রধাতি 
€ ভালবাসার ভাবা অপর নাই। ব্যাস্ত স্বাতন্ত্াই এখন প্রধান। 


আম গ্রামটি ঘুরয়া নৌ খবার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরলেই শ্্রীযুন্ত সতশ- 
চন্দ্র দাস মহাশয় এবং গ্রামের কয়েকজন উৎসাহী ভদ্রলোক সঙ্গণ 
হইলেন। শ্রীযদন্ত সতীশচন্দ্র দাস এম এ, বি টি মহাশয় খুলন। 
জেলার আজঃগড়া স্কুলের হেড মাস্টার, স্বামী  প্রণবানন্দজীর 
একজন প্রধান শিষ্য । বিবাহ করেন নাই। দেশের ও সমাজের কথা 
গভশরভাবে চিন্তা করেন। নানা বিষয়ের খবর রাখেন। মিম্টভাষণ 
এবং কম ব্যাস্ত । 

বাজিতপুর ফারদপুর জেলার একটি বাঁশস্ট ভদ্রপল্লী। 
এগ্রামে রা্মণ ও কায়স্থই প্রধান। এখানকার মজ+মদার উপাধধারশ 

বারেন্দ্র র্রাহ্গণগণ সমাজে বিশেষ সম্মানিত! আয়মনাসংহ, 

রাজসাহশী, পাবনা এবং অন্যানা জেলার রাজা, জাঁমদার ও সম্ভ্রান্ত 
বারেন্দ্র ত্রাঙ্গণগণের সহিত ইশ্হাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 
ময়মনাসংহের মহারাজা সংর্ষকা্ত এই গ্রাম হইতেই ময়মনসিংহে 
দত্তক পৃ৫রূপে গৃহিত হইয়াছিলেন। 

আমরা গ্রামের পথ দিয়া চলিলাম।  প্রণবানন্দজখির আশ্রমের 
পাশেই ভাহার পোতিক বাঁড় প্রায় পচি সত বিঘা লইয়া হইবে। 
প্রণবানন্দের পিতা বিষুচরণ দাস মহাশয় এ গ্রামের একজন 
সঙ্গাতশালী শান্ত ছুলেন। দৌহক বলেও তিন বল্বান্‌ ছিলেন। 
বাড়ির সম্মদে পকুর | পাকুরের কোন শ্রী নাই। বৃহৎ বাস্তু- 
ভিটার দালান কোঠা তীহারও জীর্ণ অবস্থা। আর বাঁড়র 
চাঁগাঁদক বেড়িয়া বনজঙ্গল। এত বড় ঝাড় যায়গা জাঁম কেই বা 
দোখ কেই বা রক্ষা করে 2 

কাহারও বাঁড়র পাশ দয়া, কাহারও বাড়ির মধ্য দিয়া আমরা 
১লতে লাগলাম। আতিথি আমি সকলেই সাগ্রহ চিন্তে আমাকে 
বরণ কাঁরয়া লইতোছিলেন। বড় বড় সব আম গাছ শাখা প্রশাখায় 
প্রত্যেক বাঁড়র আশে পাশে দাঁড়াইয়া আছে। এক সময়ে গ্রামাট 
বেশ সমদ্ধ ছিল। কেন না পাকা বাঁড়র সংখ্যা অনেক। সঙ্গী 
সতশীশবাব, প্রত্যেক বাঁড়র আধবাসীদের নাম পাঁরচয় ও ইতিহাস 
বালিয়া দিতৌছলেন। এক সময়ে যাহারা কতই না শ্রীসম্পন্ন 
ছিলেন, যাঁহাদের বৈঠকখানায় দিনরাত বৈঠক বাঁসত, বার মাসের 
তের পার্ণ লাগয়াই থাকত, দোল-দ: “গোসব সব হইত, আজ সে 
সমুদয় বাঁড় ঘর জনহশন। প্রাচীর ধ্বাসিয়া [গয়াছে। দালানের 
গায়ে অশ্ব চারা গজাইয়াছে। দুই একজন প্রাচনা নারী 
সন্ধ্যাবেলায় শুধু প্রদীপ জবালাইয়া প্রাচীন স্মৃতি বজায় 
রাখতেছেন। দোঁখলে দুঃখ হয়। আমি সারা গ্রামখানি ঘুরিয়া 
দেখলাম। প্রতোক বাঁড়তেই সাদর অভার্থনা ও আন্তাঁরক সাদর 
সম্ভাষণ। কোন কোন বাড়তে ডাবের সামম্ট জল পান কাঁরলাম। 

বাঁজতপুর গ্রামটি বেশ বড়। হাতহাস বা প্রত্রতত্বের দিক 
দিয়া তেমন উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই-যাহা আছে তাহাও আত 
স্মান্য। 

এগ্রামে ফোন কোন বাড়তে কিছু কিছু পুরানো হাতের লেখা 

পণথ আছে। তাহা দৌখবার সুযোগ কাঁরতে পার নাই। 
বাজিতপ্রের প্রতোক হিন্দু পরিবারে দ্বিজ রতিরাম রচিত 


8. 5 


দুই 


সত্যনারায়ণের পাঁচালি পড়া হয়। এ বইখানা শ্রীফৃত উপেন্দ্রনার্থ 
দাস সন ১৩২৮ সালে অর্থাৎ প্রায় কুড় বৎসর পূর্বে প্রকাশ 
কারয়াছলেন। আম এ মাদুত পাঁচালশীর একখান সংগ্রহ কারয়া 
আনিয়াছি। তাহাতে পাঁচালী রচয়িতা নিজ পাঁরচয় দিতেছেন £- 
কন্যা জামাতারে রাখল এক ঘরে 
যতন করিয়া ধনপাত ॥ 
দ্বজ রতিরাম 
[বক্লমপ;র যাঁহার বসাঁত। 
এই 'দ্বিজ রাঁতরাম কে ছিলেন, তাঁহার পরিচয় জানা আবশ্যক। 
পাঁচালীখানার রচনা বেশ ভাল। 
আমরা কোন কোন বাড়তে অনেকটা সময় কাটাইয়াছিলাম, 
নানা গ্প ও আলাপ আলোচনার মধ্যে গ্রাম্য সমাজ, দলাদি, 
স্ম্শীশিক্ষা এমন বিষয় ছল না, বাহা অঙ্গ সময় মধ্যে না আলাপ 
বাজিতপুর এখনও সেকেলে গ্রাম। একটা বিষ বাঁলিবার 
মত আছে। এখানে আম একজন মাঁহলাকেও সে ব্যালকা, যুবতণ, | 
বৃদ্ধা যে বয়সেরই" হউন না কেন অনবগ্ণ্ঠিতাভাবে দেখি-লা্। 
সকলেই ঘোমটা দিয়া পথ চলেন। আজ্মকালকার নারণ সমাজের ॥ 


সুপদ রাচল 


বিদ্রোহ-বাণী এখানে আসিয়া কি পেশছায় নাই? এমনাঁক একটি 
সূপপারচালত বালিকা 'বদ্যালয়ও নাই। মেয়েরা অনেকেই. ঘরে 


তবে সকালে উচ্চ ইংরেজণ বিদ্যালয়ের সংলগ্ন বালিকা 
বিদ্যালয়ে মেয়েদের পড়াশুনা চলে। গ্রামবাসী স্তীশিক্ষা বিয়ুয়ে 
খুব আগ্্রহান্বিত বাঁলয়া মনে হইল না। পথে আমাদের শ্রদ্ধের 
বন্ধু বাঙলা গভনমেন্টের অনুবাদক শ্রীয্যন্ত আঁবনাশচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের বাঁড় দেখিলাম। অবিনাশবাবু বাঁজতপুরের কৃতী 
সম্তান। তবে দেশে আসেন কি না জান না। 

আমধা কমে গ্রাম ডাকঘরের কাছে আঁসলাম। গ্রামের 
ডাকঘর গ্রামের লোকের 'মলনকেন্দ্র। আঁম ডাকঘরে দুইখাঁন 
চিঠি ডাকে দিলাম। ডাকবাবূর সাহত আলাপ হইল। ধনুকের 
ন্যায় বাঁকা একাঁট পথে গ্রামাট পর্যটন করিয়া আসতে সময় 
নেহা মন্দ লাগে নাই। শীতের দিন--তবু রৌদ্র তীক্ষ। হইয়াছিল ।, 
অদুরে মাঠের পাশে একাঁট বড় বাড়ি দেখা যাইতেছিল। সে, 
দকেই চাঁললাম। 

স্কুলের পাশেই বাজার।  বাজারাটি দেখতে গেলাম | 
বাঁজতপুর গ্রাম থেজর গুড় ও ঘৃতের জন্য বিশেষ প্রাসম্থ। 1 
এমন সুমিষ্ট ও সুগন্ধয্্ত গুড় বাঙলায় আর কোথাও হয় না। 
গুড়ের ব্যপারি সবই মূসলমান। কোন হিন্দু এমন কি নমঃ-* 
শ্রেরাও গুড়ের বাবসায় করে না। এখানকার এক জাতীয় গুড় 
এমন রসে পূর্ণ যে, উহা খাইলে কাঁলকাতার বিখ্যাত সন্দেশও 
তেমন সুস্বাদু লাগবে না। এখানকার গোয়ালারা ষে ঘৃত প্রস্তুত 
করে-তাহা স্বাদে ও গন্ধে অতুলনীয়। যান বাজতপুরের গুড় 
ও ঘৃতের আস্বাদ গ্রহণ না কাঁরয়াছেন, তান তাহার বিশেষত্ব 
বাাঝতে পারবেন না। বাঁজতপুরের বাজার তেমন বড় নহে। 
নানা তঁরিতরকারি, শাকসব্জ ও মংস্য বিক্রয় হয়। এখানে বড় 
বড় রুই মাছও পাওয়া যায়। বাজারে কয়েকখাঁন স্থায়শ কাপড়ের 
দোকান, দার্জর দোকান, মুদর ও বানয়াতি মাল মশলার দোকানও 
রাহয়াছে। শশতকাল, তাই বাজারে গুড় 'িকেেতার সংখ্যা খুব 
বেশশ। নানা গ্রাম হইতে গুড় ক্রয় কারতে আঁসয়াছে। এখানে 
দুধ আত সস্তা । সময় সময় সের এক পয়সাও হয়। এখন দুই 
পয়সা মান্ত তাহাও ওজন স্ঘ্যাতরেকে অনেক সময় আড়াই সেরি, 
পাঁচ সৌর হাঁড় আত অজ্প মূল্যে কেনা যায়, তাহাতে দুধের সের 


ঘরে পড়ে। 


(5 


'ছল। 





আম বাজারাট 
আমার সঙ্গীরা কেহ বাঁড়র জন্য 
দুধ, মাছ, তরকারসটা 1কানয়া ফেলিলেন। বাজারে সেই কেনা বেচার 
হট্টগোল, হৈ চৈ বেশ লাশিতেছিল। 


এক পয়সার উপর পড়ে না। এ ওজন পাঁকি। 
বেশ ঘুরিয়া ফিরিয়া দোখলাম। 


বাজিতপুর উচ্চ ইংরেজী িদ্যালয়াট “আর কে এইচ ই 


এডোয়া্ড ইনস্টিটিউশন” নামে পারাঁচিত। এ স্কুলের হেড মাস্টার 


শ্্রীযন্ত প্রভাতচন্দ্র চক্তবতাঁ মহাশয়ের অনুরোধে স্কুলের ছান্রাদগের 
কাছে কিছ; বালিতে হইল। ছেলেরা নশরবে বেশ আগ্রহের সাহতই 
আমার কথা শ্যানল। তাঁহাদের সৌজন্যপূর্ণ শিষ্ট ব্যবহার 
আমার ভাল লাঁগয়াছিল। শিক্ষকদের মধ্যেও কেহ কেহ সুন্দর 
বাঁললেন, কেহ কেহ আমার পাঁরচিতও 'ছিলেন। 


আম ভাবিতোছিলাম, আমাদের শিক্ষার ভিতর এমন একটা 
দোষ আছে যাহার ফলে এই যে সব শান্ত শিম্ট বালকেরা তাহারা 
হঠাৎ শহরে যাইয়া হইয়া উঠে স্ব স্ব প্রধান। মনে করে 
কাহাকেও না মানয়া চলাই হইতেছে শিক্ষার ধর্ম। শবনয়শ হওয়া 
পাপ--আবিনয়ী ও আঁশম্ট হওয়াই হইতেছে মনূষ্ত্ব। এমন 
ঘটনা 'নত্য প্রত্যক্ষ করিতোছি। বাঙাল ছেলেরা অঙ্গ বয়স 
হইতেই িগরেট ও চুরুটের অনুরাগ । আম একদিন কলিকাতার 
দ্রামে একটি বার তের বছরের কিশোরকে প্রকাণ্ড একটা চুরুট 


টানতে দেখিয়াছিলাম। 


স্কুলের হেড মাস্টার ও অনান্য শিক্ষকদের সাহত আলাপ- 
পারচয়ের পর গ্রামের ন্িপুরাসুন্দরী দাতব্য চাঁকৎংসালয়াট 
দেখিলাম । এইটি মহারাজা সূর্যকান্তের কশীর্ত। প্রাতঃস্মরণীয় 
মহারাজা সূর্যকান্ত তহার জন্মভূমিকে ভোলেন নাই। তাঁহার এই 
দান গ্রাম্য নরনারশীদগের ব্যাধি পণড়া দূর কারবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁছাকেও স্মরণীয় করিয়া রাখবে । 


আমরা অবশেষে শ্রীযুক্ত হেরম্বকুমার মজুমদার মহাশয়ের 
বাঁড় আ'সলাম। সেকেলে জমিদার বাঁড়। দাক্ষণে মুন্ত প্রান্তর । 


বাঁড়র সমুখে কয়েকটি ঝাউ গাছ । অদূরে মন্দির শোভা 
গ্াইতেছে। দশীঘর জল টলমল কারিতৈছে। বাহরে ফরাস 
বছানা। হেরম্ববাবূর পিতা মণীন্দ্রবাধূর সাহত আমার পাঁরচয় 


ময়মনাসংহ গোলকপুরের বিখ্যাত জামদার স্বর্গত 
কুমার উপেন্দ্রকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় মণীন্দ্রবাবুর ভগ্মীকে 


[বিবাহ করিয়াছিলেন। হেরম্ববাবূুর বদ্ধা ভাননী অন্তঃপুর 
হইতে আমাকে চা পানের জন্য অনুরোধ করিলেন। এই বোধ হয় 
.£ আমার জীবনে প্রথম চা পান করিতে অস্বীকার। বেলা তখন 


বারোটা বাজিয়াছল। চা পান না কারলেও কিছু মাম্ট এবং 
রসপূর্ণ একটি গুড়ের পাটাল ও জলপান কারয়া তৃশ্তি বোধ 
কারলাম। 


হেরম্ববাবুদের বাঁড়ীটি আত সুন্দর । বৃহৎ 1দবতল 
অট্রালিকা। দীঘ-পুজ্কারণী-বাগান সমৃদ্ধির পারচায়ক। আর 


সম্‌খে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠ । মাঠের মাঝে মাঝে দুই একটি তাল 
গাছ, খেজ.র গাছ, নারিকেল গাছ দেখা যাইতোছিল। কোন্‌ মুস্ত- 
প্রা্তর হইতে শীতল বায়; বহন কাঁরয়া আনিতেছিল সজশবতা। 
[িস্তারত মাঠের মধ্য দিয়া পথ চালয়াছে। কোথাও বাঁধানো 
সড়ক, কোথাও মেঠো পথ । আর সেই পথে আসতেছে যাইতেছে 
যারদল- মেলার দিক হইতে । হেরম্ববাবুদের বাঁড়র বৈঠক- 
থানা হইতে প্রণবানন্দজীর আশ্রম দেখা যাইতোছিল। দেখা 
যাইতেছিল-গোরক পতাকা, দেখা যাইতোছিল ঘনসাল্নবিষ্ট তরু- 
শ্রেণীর শ্যামল সুন্দর রূপ রৌদ্র কিরণে পুলকিত হইয়া যেন সব 
হাঁসিতেছে। 'বিকেল্পে সকলেই সভাস্থলে যাইবেন বাললেন। 


আজও পাইবেন না বাঁলয়া দুঃখ হইল । 





হেরম্ববাবু বাঁললেন, “এক সময়ে প্রণবানন্দকে নানা বাধা 
বিঘেনর ভিতর দিয়া আসতে হইয়াছে। কিন্তু যখন তাহাকে 
দেশের লোক প্রকৃতভাবে বুঁঝতে আরম্ভ করিয়াছিল, তখনই হইল 
তাহার 'তরোভাব। আজ আমাদের গ্রামের লোকেরা উৎসবের দ্বারা 
এবং এই মেলার মধ্য দয়া নানাভাবে উপকৃত হইতেছে । ব্যবসায়- 
বাঁণজ্যের দিক দয়া অনেকে সারা বৎসরের খরচ যোগাইবার মত 
অর্থ সণয় করিয়া থাকে । প্রাতিদিন শত শত মণ দুধ, ছানা, মিষ্টি 
ও অন্যান্য পণাদুব্য বক্রয় করিয়া লাভবান হয়। প্রাত বৎসর মেলার 
এই উৎসব দিনে ন্িশ চল্লিশ হাজার লোক সমবেত হয়। নানা দেশ 
হইতে লোক আসে।” হেরম্ধববাবুর উন্তির সত্যতা প্রত্যক্ষভাবেই ত 
অনুভব করিতোঁছিলাম। এ 

আমরা হেরম্ববাধূর নিকট হইতে বিদায় লইয়া মেলা ও 
আশ্রমের দিকে চালিলাম। গ্রামাঁটি আমরা প্রদক্ষিণ কারয়া আসিয়া- 
[ছিলাম। এইবার সোজাপথ ধাঁরয়া আত অল্প সময়ের মধ্যে আশ্রমে 
ফাঁরয়া আসলাম । 

মেলার মধ্য দয় আতি কম্টে জনতা ঠোঁলয়া আমার বাসম্থানে 
আসলাম। আঁসয়া দৌখলাম, মাদারণপুর হইতে 'আদারীপুর 
বার্তাবহ' সম্পাদক প্রবীণ ও প্রাচীন উকীল "অদ্ভুত স্বগ্ন' প্রণেতা 
শ্রীযুক্ত কেদারে*বর সেনগুপ্ত বি এল, শ্রীষ-স্ত কৈলাসচণ্॥ সরকার 
মোস্তার এবং আরও কয়েকজন 1বাঁশিঘ্ট ব্যান্ড আমার জন্য অপেক্ষা 
কারতেছেন। তাঁহাদের সাহতও প্রায় ঘন্টাখানেক আলাপ হইল। 
কেদারবাবু অভ্যর্থনা সভার সভাপতি । এই আশ্রমের সাঁহত 
তাঁহার অনেক দিনকার ঘাঁনষ্ঠ সম্বন্ধ রাহয়াছে এবং তিনি মাদারী- 
পুর মহকুমারই আধিবাসী। 

আম তাহাদের নিকট হইতে কিছুক্ষণের জনা বিদায় লইয়া 
স্নান ফাঁরতে চলিলাম: শ্রীমান; রাজেন্দ্র জল ইতাাদ সংগ্রহ 
কাঁরয়া রাখয়াছল। আম যে বাড়ীতে আছ, আজ এখানেও তিল 
ধারণের স্থান নাই, কি কার, ছাপে যাইয়া স্নান করিলাম। ছাদের 
উপর হইতে চারদিকের দৃশ্য আতি সন্দর দেখা যাইতোছল। 
মাঠের পর মাঠ গ্রামের পর গ্রাম। খালটি চাঁলয়াছে আঁকয়া বাঁকিয়া 
মাঠের মধ্য দিয়া নদশর দিকে । আমার কাছে এ যেন এক আশ্চষ 
সংগঠন বাঁলয়। মনে হইভোছিল। স্বামী আত্মানন্জী রুগ ও শীর্ণ 
বান্ত। স্বগত ডান্তার রায় বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় যখন 
এখানে একবার সভাপাতিত্ব কাঁরতে আসেন, তখন তান স্বামীজীর 
নাম 'দিয়াছিলেন--খড়কানন্দ |” 

স্বামশীজশীরা কাল কেহই আহার কারবার সংযোগ পান নাই। 
আর আম যখন জানিতে 
পারিলাম যে. আমার সঙ্গে এক কক্ষে আত্মানন্পজ্বামী ছিলেন, 
[তিনি কেবল আমার সুখ সুবধা ও ঘর আগলাইয়া ছিলেন 
তাঁহার কাল ছুই আহার হয় নাই। ইহাতে আমার অতাণ্ত 
দুঃখ হইল, আম বঁলিলাম-আপাঁন এ বেলা কচু না খাইলে 
আমিও খাইতে যাইব না। তাহাকে তখন একরূপ জোর করিয়া 
খালের পর পারে আশ্রমে পাঠাইয়া দিলাম দুইটি প্রসাদ গ্রহণের 
জন্য। 

আমাকে এখানকার অন্যতম তত্বাবধায়ক কমর্ঁ রমেশচন্দ্র দাস 
বাঁললেন, আপনার খাওয়ার ব্যবস্থা কিরণশশীর ওখানে হইয়াছে! 
অল্প দূরেই তার বাঁড়। রমেশবাব আমাকে লইয়া চাঁললেন; 
তখন বেলা দুইটা বাঁজয়াছে। মেলার মধ্য দিয়া পথ কাঁরয়া লইয়া 
চাঁলল ভলান্টয়ার দল। জনতা খুবই বাঁড়য়া গিয়াছে। 
চারাদিকে হট্রগোল, বাঁশী, ঢোল, ঘণ্টা 'ননাদ ও ঢাকের গুরূগম্ভীর 
শব্দে সারা গ্রামখানি সচাকত হইয়া উঠিয়াছে। 

নমঃশদ্র পুরুষ ও নারীদের, যুবক যুবতাঁ ও বালক বালিকা- 
দের দেখিলে আনন্দ হয়। প্রায় সকলেরই সুগঠিত সবল দেহ। 


৯৯৪ 





সকলেই শান্তশালী। তাহারা অনেকহে স্বামীজীর শষ্য ও 
শিষ্যা। প্রণবানন্দ ইহাদিগকে আপনার সবল দুইটি বাহুর মধ্যে 
টানয়া লইয়া আপনার কাঁরয়া লইয়াঁছলেন। তাই আজ 
প্রণবানন্দকে হারাইয়া তাঁহার সমাধি দৌঁখতে আসিয়াছে । তাঁহার 
সমাধির নিকট মাথা নোয়াইতেছে। মুখে তাদের সারল্যের ছবি, 
কপটতার লেশমান্র নাই। বড় ভাল লাগল ইহাদের দোঁখয়া। 

রমেশবাবু আমাকে লইয়া চাঁললেন কিরণশশীর বাড়ী । 
িরণশশশ নাম শুনিয়া আমার মমে হইয়াছিল বোধ হয় রমেশ- 
বাবুদের কোনও আত্মীয়া হইবেন, কিন্তু যখন 1িরণশশশী, কিরণ- 
শশগ বাঁলয়া রমেশবাবুর ডাকার পরে িরণশশীরুপন বাঁলচ্ঠ ও 
সবল দেহ এক ভদ্রলোক আঁসয়া উপাস্থিত হইয়া আমাকে সাদর 
আভনম্দন কারলেন, তখন আমার জাতকের সেই নাম মাহাত্ম্য 
গল্পটি মনে পড়ল! কমলাক্ষণ্ড কানা হয়, লক্ষীও দরিদ্র হয়! 
আর কিনা করণশশীও প্‌রূষ হইয়া থাকে। আমাদের বাঙলা 
দেশের নামের ইতিহাস আলোচনা করিলে এইরূপ অনেক নামই 
বলা যায়! মেয়েদের নামের সহিত পঃর্ষের নামের তফাৎ বকা 
যায় না। মেয়েদের নামত আজকাল মঞ্জুলা, কাঁণকা, বেলা, মাল্লকা, 
আরাঁতি, গীতা, শোভনা, কোমলতায় দাঁড়াইয়াছে। পখ্রন্ষদের 
নামও তান সাম্কনা, ষোড়শী, রমণী, জামিনীতে রূুপাশ্তীরত 
হইতেছে। পুরুষের পুরুযোঁচিত সবল নাম আর নাই। মেয়েদের 
নামত কোমলতার চ্‌ড়ান্ত সীমায় যাইয়। পেশীছয়াছে। কাজেই 
ইন্হাদের বীরাঙ্গনা হইবার আশা কোথায়; নামেই যে তাহার 
পারচয়। 

[করণশশীবাবু দিনাজপুর রাইগঞ্জ স্কুলের আসস্টাণ্ট হেড 
গাস্টার। কিরণশশীবাব, সমপরতয এবং শি, ভদ্রলোক । 
তান খাবার তেমন কছুই আয়োজন কাঁরতে পারেন নাই বাললেন 
কিন্তু খাইতে বসিয়া দোলন, রন্ধন হইয়াছে প্রায় পণ্তাশাও 


12 লু গাহি 


শক্ত 


বাঞ্এ। 
সেবার জন্য। 
রক্ষার জন্য মন দিতেন তাহা হইলে বাডালী পী্ণজীবি 
পারিত! উড়ে ঠাকুর ও দ্বারভাঙা জেলর আধবাসা ব্রাহ্মণদের 
অত্যাচারের কল হইতে বাঙালণ পুরুষেরা বাঁচিত। কিন্তু 
'সোদন নাহকো আর! 

[করণশশশ নাগ মহাশয়দের বাড়িতে অযহে রক্ষিত একাট 
কাঠের দরোজা বা চৌকাঠের কতকটা অংশ দোঁখলাম। উহা 
দেখবার মত বটে- উহার গায়ে নানারূপ কাঠের পুতুল সাজানো 


আর 


৩১ 
হহতে 


আছে । কোথাও রাধাকৃ্চ। কোথাও নৃত্য দশা, কোথাও 
কর্তনের দল, কোথাণ্ড কোন মাহলা ঢোলক বাজাইতেছে, 


কোথাও পর্তগণজ পুরুব ও মাহলার মুর্তি। ঘশলেপর অপূর্ব 


[নদর্শন। আমাকে িরণশশশবাবূর দাদা ডান্তার কুলচন্দ্র নাগ 
নহাশয় একটি" পুতুল উপহার প্দয়াছেন। আমার মনে হয় 
কলকাতা আশুতোষ দিউজিয়ামের পক্ষ হইতে এট সংগ্রহ 


ধারয়া আনা উচিত। নতুবা যেমন হয় একাঁদন হয়ত উহা 
সমূলে বিনম্ট হইবে। আড়াই শত [৩৭ শত বংসর পূবেরি 
একাট কাঠের শিল্প চিরাঁদনের জনা বিলুস্ত হইবে। বাঙলার 
অনেক 'কছু প্রাচখন কণীর্ত এইরূপ অযেই [বনম্ট হইতেছে। 
আহারাদির পর একটুমান্র বিশ্রাম কাঁরয়া আম কয়েকজন 
স্বামশজশর সাহত মান্দির ইত্যাদি দেখিয়া আসিলাম। আর 
দৌঁখলাম র্ধনশালা। আত বৃহদাকারের সব কড়াই, পাহাড়ের 
মত স্তৃপীকৃত ধাঁরয়া থচরাল্স রান্না হইয়াছে। তরকার, 
ভাঁজ, শাক ইত্যাঁদও স্তূপীকৃত, গোল আল”? [মান্ট আলুর 
যেন এক একটি পাহাড়। সন্ন্যাসীরা সব বিষয় পর্যবেক্ষণ 
কারতভেছেন। আত পাঁরন্কারভাবে রম্খনশালার চাঁরাঁদক 


১৯. 


গঘারয়া দেওয়া হইয়াছে । 


কাঠের বিরাট স্ভূপ বৃহদাকার 
চুল্লীর আগ্ন প্রজহালত রাঁখতেছে। আর জয় জয় রবে 
পারবেশনকারীরা সকলকে প্রসাদ বিতরণ করিতেছে । দেখিলাম, 
পধান্তর পর পধান্ত ধাঁরয়া সকলে প্রসাদ লইতে বাঁসয়াছে। কলার 
পাতা, মাঁটর গ্লাস ও খুঁড়িতে সব দেওয়া হইতেছে । এইখানে" 
জাতিগত প্রভেদ নাই, সমাজগত প্রভেন নাই, এই মহা'মলনক্ষেত্ে 
যে যেখান হইভে আসিয়াছে, প্রসাদ পাইতে বাসয়াছে। 
কপিকাতার 'নমনল্গণ বাঁড়র ভপ্রলোকেরাও্ হৈ চৈ ও গোল 
করেন এবং পথের ভিখারীদের ত কথাই নাই, 'কল্তু এখানে এক 
একবার চার পি হাজার লোক খাইতে বাঁসয়াছে, ?কল্তু সামান্য 
গোলমাল নাই ।  শিশ,,। বালক, যুবক, যুবতী, প্রো ও বৃদ্ধা 
সব এক সঙ্গে বাঁসয়াছে। কেহ কোন কথা বলে না। কাহারও 
পাতে হয়ত বাঞজন নাই, কিন্তু তাহারা গোলযোগ করে না” 
নীরবে প্রতীক্ষায় বাঁসয়া আছে, জানে তাহারা সন্ন্যাসীরা নিজেরা 
দেখিয়া 'দিবেন। তাহাই দৌখলাম, কাহারও পাত খাল হওয়া- 
মাত্ুই তৎক্ষণাৎ স্বামীজটীরা আসয়া পূর্ণ করিয়া দেন। 

স্বামীজারা ভিক্ষা কাঁরয়া হাজার হাজার নরনারীর সেবা 
কারতেছেন। এই আনন্দমেলা-এই জগন্নাথ ক্ষেত্র, এই দরিদ্র- 
নারায়ণের সেবা যান না দেখিয়াছ্েন, তান তাহা উপলান্ধ 
কাঁরতে পারবেন না। আম বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া 
দোখলাম। . দেখিলাম সকলেই সন্তুষ্ট'চস্তে ভোজন কাঁরতেছে। 
আর একটা বষয় ?বশেষভাবে লক্ষ্য কারলাম যে, মুসলমানেরাও 
এক সঙ্গে বাঁসয়া খাওয়াদাওয়া করতেছে, তাহাদেরও বিনোদ 
রহ্ষচারীর উপর অসাধারণ শ্রদ্ধা । আম প্রা দুই ঘন্টাকাল 
উৎসবের মানা স্থান পষটন কারয়া আবার নিদর্টি বাসস্থানে 
[ফাঁরয়া আসলাম। দেখিলাম, সভাস্থলে তিল ধারণেরও স্থান 
নাই। 

শ্রীযুন্ত কৈলাসচন্দ্র সরকার মহাশয় মাদরীপুরে মোল্তার 
করেন। তন একজন ননঃশ্র নেতা।  ভীঁহার সহিত সামাঁজক 
নানা 'ব্ষক্ষে আলাপ হইল । 

আমাদের সমাজ: বিশেষ করিয়া হিন্দু সমাজের দৃর্গাতি ও» 
শান্তহণন হইবার মূলে রাহয়াছি আমরা উচ্চশ্রেণর হিল্দ,গণ। 
কত না অতাচার ও নিযাতন সংহয়াছে, তাহা আমরা গভশরভাবে 
1১নতা কার নাই। 

ফারদপুর জেলায় মুসলমান ও 
প্রধান আধিবাসী। ফরিদপুর 


নমঃশুদ্র ইহারাই হইতেছে 
জেলার উত্তরাংশে মুসলমানেরা, 


আধক সংখ্যায় বাস করেন, আর দক্ষিণ ভাগে বাস করেন গোপাল- 


জা লি 
৯৮. 


গঞ্জ প্রভীত বিল অঞ্চলে নমঃশদ্রুগণ | ইহাদের বাঁলষ্ত দেহ, 
সরল সহজ অনাড়ম্বর জাীবনযন্রা এবং শাশ্তপুণভাবে গাহস্থ 


ধর্ম প্রতিপালনের দিকে লক্ষ্য কারনে আনন্দ হয়। ওমোল সাহেৰ 
তৎপ্রণীত ফাঁরদপ,র জেলার বিবরণীতে নমঃশ,দ্রগণের সংস্থ ও 
সবল দেহের প্রাত লক্ষা করিয়া লাখয়াছেন ৪ নমঃশদদ্রেরা 
সহজ সরস অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা কারলেও তাহাদের প্রশস্ত 
বক্ষ, সুগঠিত মাংসপেশি ও উজ্জল দীপ্ত চক্ষু দৌখলসে আনন্দ 


হয়। তাহারা দুইধেলা সামান্য ভাত, ডাল ও মাছ খায়। এক 
একজনের খোরাকের মাসিক ব্যর মাত ২৩, টাকা । ১৮৮১ 


খৃষ্টাব্দের জনাববরণীবরসীক্কথা উল্লেখ কারয়া ওমোল সাহেব 


বাদয়াছেন ৪ .৩।  প্রুতোক 
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অর্থাং ১৮৮১ খুঙ্টাব্দে ফাঁরদপুর জেলায় মুসলমান ও 
' হিন্দুদের সংখ্যা ছিল- মুসলমান শতকরা ৬০ জন. আর হল্দু 
শতকরা ৪০ জন। কিন্তু মুসলমানদের জনসংখ্যা আতি দ্রুত 
বর্ধিত হওয়ার ফলে দ্বেখা যায় যে, ১৮৭২ হইতে ১৯১১ 
থূম্টাব্দ, এই প্রায় চল্লিশ বৎসরের মধ্যে হিন্দু সংখ্যায় বাঁড়য়াছে 
শতকরা ২০ জন মাত্র, আর মুসলমান বাড়িয়াছে শতকরা ৫০ 
জন। কাজেই এ জেলায় ক্রমশই মুসলমানের সংখ্যা বাঁড়তেছে। 

ফরিদপুর জেলায়-- 
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ওমোঁল সাহেবের এই বিবরণীটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
আমরা এই নমঃশূদ্র জাতির প্রতি কতটুকু কতব্য করিয়াছি, আজ 
সেকথা আলোচনার সময় আসিয়াছে, অবশ্য এ সম্বন্ধে হিন্দু 
সমাজের বহু পূর্ব হইতেই সচেতন হওয়া উচিত ছিল। 





যা 


(১৯২ পৃষ্ঠার পর) 


অপূর্ব ক্লুর হাঁস ফুটে ওঠে ডান্তারের মুখে । বলে, 
“স্বামী আসছেন, নাঃ তাই আজ এই অভাগার সকল দরকার 
ফঁরয়েছে, কি বল নিরুপমা ? 
শিক হবে তার, তা ভাল করে বুঝে পায় না নিরৃপমা। সে 
বলে ফেলে, হ্যাঁ।' | 
সেই রান্রের গাঢ় অন্ধকারের ভের্ত তীর হাঁসতে ফেটে 
পড়ে ডান্তার। বলে, 'বেশ, তবে চললাম ।' 
+ . ভীন্তার চলে গেল। নিরুপমা তেমান বসে রইল সেখানে । 
গিন্তার অতলে তলিয়ে গিয়েছে সে। 
প্রমথ আসছে । গ্রামের নঃশোষত প্রাণশক্তি ফিরে আসছে 
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£ দেখা যাইতোছিল। 
/রণে গদুলাকত হইয়া যেন সব 

. স্থলে যাইবেন বলিলেন। 
তি 
/৮ 






ধীরে ধীরে । আজ আসছে প্রমথ, কাল হয়ত আসবে নধলকণ্ঠ 
আর পরশু সরেশ। যুদ্ধ বেধেছে সারা বিশ্বে; এর 
ভয়াবহতা বোঝে না নিরপমা; সে বুঝতে পারে না প্রমথর 


দার্শীনকতা। তার মনে হয়, যুদ্ধ বড় ভাল। যুদ্ধ আবার 
প্রমথকে প্রমথ করে, মানুষকে করে মানুষ। সে 'ফাঁরয়ে দেয় 


গ্রামের হত প্রাণশান্ত, অসম্ভবকে ক্করে তোলে সম্ভব । তারই 
দৌলতে হয়ত পাঁথবীতে আবার ফিরে আসবে সকল সুখ- 
শান্ত, আনন্দের কলহাস্যে মুখাঁরত হবে পাঁথবীর সমস্ত 
গ্রাম। যুদ্ধকে এক আমত শান্তশালী যাদুকরের মত মনে 
হয় নির্‌পমার, যুদ্ধকে বড় ভাল লাগে তার। 


০০ স্যারে রেল স্ব প্র ্যু্াস্প্স্ এ স্্ে এ এ আগ 
শিট? 7777757৮৮57 ০৮৫2৫777 তে 77 
:৮77/ 774 বিপু 
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গেল্প) 


সনশীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


লোকে বলে মরার বাড় গাল নেই। রাঁসক বলে ঠিক 
উল্টো। বলে, ওটা আমরা গালের মধ্যেই ধার না। রোজ 
সকালে একবার যমের বাঁড় না পাঠিয়ে সাধন ঘুমের থেকেই, 


ওঠে না। ইস্তারর মুখের শাপান্ত, ওটা হ'ল আশীর্বাদ 
বুঝলে কি না। না হালে আজ ক'বছর ধরে যে লোকটার 


মরণ চাওয়া হচ্ছে, তার গায়ে কি না একটা আঁচড়ও লাগলো 
না, এ কি করে সম্ভব। আরও কতরকমের গাল আছে। 
মেয়েলোকের কথা আমার ভাল মনেও থাকে না। যাস একাঁদন, 
শুনে আসস 'নজে। 


শোনবার মতই বটে। র্াস্ভায় হাঁিভে হাটিভে কান 
পাতিয়া না থাকলেও, চোখ মোলয়া দোখতে হয় বোৌক 2 
সকালে সকলের আগে বিছানা ছাড়য়া ওঠে রাসক। কাজের 
লোক। কলের বাঁশ শাঁনয়া রাত চারটেয় বারমাস ওঠা 
অভ্যাস।, ইচ্ছা থাকলেও এখন আর বোঁশক্ষণ বছানায় 
থাকতে পীরে না। ছহটর দিনেও নয়। কোলের ছোট 
ছেলেটা রাত 1৩নটে থেকে কাঁদে। 


ওকে একটু নাই-টাই দাও, গলা যে কাঠ হয়ে গেল 


সাধনকে উদ্দেশ। করিয়া রী [ক বলে। সাধন চোখ ব্দাজয়া 
থাকে। সব কথারই যে উত্তর দিতে হইবে এমন কোন নিয়ম 
নই । 

সেই কখন থেকে বলা, তা কথা কানেহ যায় না, মানদ্য 
বলেই মনে হয় না, কেমন; কলকেয় ফু দিতে দিতে রাঁসিক 
বলে। 


হয়ই ৩ না, সেকথা নতুন জানলে নাকি সাধনের ঘুমের 
প্রয়োজন মিটিয়াছে, এখনই উত্িবে সো। 

রাতে যে একটু আরাম করে ঘখংমোব, সে উপায় নেই। 
এটা টা, ওটা ভাঁ। আজ থেকে আমার জন্যে মেঝেয় বিছানা 
করে দিও বাপু । 

দরকার হয় করে নিলেই পার। হুকুম কর কার ওপর। 
হাতখর গতর দেখেছ কি না সাধন এতক্ষণে মেঝেয় নাময়া, 


আসিয়াছে শংশেই পার আলাদা বিছানা করে, কে পায়ে ধরে 
সাধতে যায় শুন, [িনবেলা ভয় দেখান উনি, তব,ও যাঁদ 
ক্ষমতা থাকড 


ক্ষমতা নাই রাঁসকের' না শরীরের, না মনের। স্ধ্ীর 
মুখের সামনে দাঁড়াইয়া সোজা হইয়া দুইটা কথা কাহবে, 
এওটুকুও না। সূর্য উঠিলে প্যাঁচার যে অবস্থা হয়, সাধন 
ঘূম হইতে উঠিলে রাঁসকের অবস্থা অনেকটা সেই রকমের । 
কোনদক দিয়া পালাইবে, দিশা পাইয়া ওঠে না। শরীরের 
কথা না বলাই ভাল। যন্মের চাকার নীচে দেহকে পাত 


কাঁরতে হইবে, এই প্রাতজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর কারিয়াই ৩ রাঁসক , 


কলে চাকরী লইয়াছে ।--ক্ষমতা ত নেই-ই। ক্ষমতা থাকলে 
ক তিনবেলা ঝাঁটাবারুন খেয়ে তোমার পায়ের তলায় পড়ে 
থাঁক--রাঁসকের চোখ ছলছল করে। 
আরও বেশশ করে মদ খাও, তাহলে থাকবে । দিন 'দন 
কুমড়োর মত মোটা হবে ফুলে। এমাঁনতেই কি আর শরার 
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থাকে, রাখতে জানা চাই। সাধন যে ঘরের বৌ-একথা সে বত 

হজে জে ভূয়া যায়, রসিক ষে তার স্বামী একথা অত 

সহজে ভুলিতে পারে না। কোলের ছেলেটার দিকে তাকাইয়াই.. 

বোধ হয়। 

সাধন জানে । কেমন কাঁরয়া শরীর রাখতে হয় সাধনের 
তাহা অজানা নাই। আট বৎসরে পাঁচাট সম্তানের মা হইয়াছে 
সে। অথচ দোঁখলে নে হয়, সৌদনের খাক, 'বয়ের পর 
এই প্রথম স্বামীর ঘর কাঁরতে আসিয়াছে বোধ হয়। স্ত্রীর 
[নিটোল চেহারার 'দকে হাঁ করিয়া তাকাইয়া থাকে রাঁসক। 
কলে কাজ করে, তাই মনে হয়, লোহার মতন গাঁথুনি ওর 
শরীরের। কিন্তু লোহায়ও ঘরিচা ধরে। 

সাধনের মত বৌ পাওয়া, বুঝলে রাঁসক, সেও ভাগ্যের 
কথা, বনমালশ প্রায়ই বলে, আমাদের উন ত মাসের মধ্যে 
নতা 'তরিশ দিন ছানার পড়ে থাকেন, আর সংসার ঠেলতে 
ছগেলতে আমার হাডমাস জালাদা হয়ে যায়। 

রাসকের চোখের সামনে সাধনের চেহারা ভাসয়া ওঠে। 
ভাতের পাকানো লািটার দিকে তাকায় সে।-এই ষে লাঠি 
দেখাছস, বনমালশ, এখানে যেবার একাঁজাঁবসন হয়, সেবার 
কেনা। সে ত আজ কত বছর হয়ে গেল। কিন্তু তেলে 
পেকে ওর চেহারা হয়েছে দেখ। ও রকম হয়, এক একটা 
[জানিস ওরকম হাতে এসে যায়, ক্ষয় কাকে বলে জানে না 
তারা । 

নংসকের এ ধারণা আর টিকিবে না বোধ হয়। 
নেও*ঘুণ ধাঁরয়াছে এতাঁদনে। সন্দেহের ঘুণ। রাঁসক মদ 
খায়। আ্বাধন ভাহাতে আপাতত করে না। মিলে যাহারা কাজ 
করে, ঘদ তাহাদের পক্ষে এক ঘণ্টার উপর আনন্দ। সকলেই 


সাধনের 


2, € 
খায়। সব নদীর জলই যেমন সাগরে যাইয়া মেশে। " কারও 
বাড়তে সবশহদ্ধ খায়, স্বামীস্ত্ী ছেলেমেয়ে সব। সাধন - 


অতটা পছন্দ করে না। রসিক একবার একটি বোতল বাসায় 
হানয়াচ্ল ।-খাশুনা, মান্তর একাঁদনই ত, গকই-বা এমন 
ভাগরহ অশুদ্ধ হয়ে যাবে। 

"সকথা হচ্ছে না। 
হোই স্টা 


1. ১০ 


ঃ সংসারে আম একা লোক। ওসক! 
খেয়ে সারাইদন পড়ে থাকলে রাবণের পল্লশর আহার 
যোগাবে কে: তোমার ৩ এক গ্রাস জল গাঁড়য়ে খেতে বললে 
গায়ে কথাটা সঙ্গত মনে হইয়াছল রাঁসকের। 
আর অনুরোধ করে নাই। 

রাীঁসক মদ খায়। সাধন আপাতত করে না। যাাস্তঃ সামান্য 
পাউডার মাখলেই যাঁদ কালো রঙ ঢাঁকিয়া যায়, তাহা হইলে 
পাউডার মাখতে দেওয়াই ত ভাল। মদ এমন কি বোঁশ 
খায় না রাঁসক। পয়সা কোথায় তাহার। বাক্সের চাঁব সব 
সাধনের হাতে । প্রুতেক শানবার জের হাতে পয়সা 
দেয় সে। কোনবার হয়ত কম পয়সা দেয়। রাঁসক 
কিছ, বাঁললে বলে, মনে নেই, সোঁদন বাঁড় এসে বাম করে- 
ছিলে! এতও মনে থাকে সাধনের ! 

রাঁসক মনে মনে বোধ হয় কৃওজ্ঞতা জানায় সাধনকে। 
সেদিনের পরে আজ ত সে তাহাকে পয়সা না দলেই পাঁরত। 


পা 


বর আসে। 





ত জানে, সোঁদন মদ বেশি খাইবার জন্য বাম 
কারয়াছল রাঁসক, আর আজ মদ না খাইতে দলে সে যাহা 
 কারবে, তাহাতে ডান্তার না ডাকিয়া উপায় থাকবে না। 


কিন্তু সাধন 


সাধন ত ওসব নূতন দেখিতেছে না। তার বাবাও মদ খাইত, 
মাও অনেকদিন এমনি করিয়াই তাহাকে সাবধান কারয়া দিত। 
এসব ত সেই একই গাঁলত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি। 

মদ খাওয়ার মত এমন একাট নিরীহ সখে তাই আপাত্ত 
, নাই সাধনের । কিন্তু তাই বলিয়া ঘরে বৌ থাকিতে দুপদর 
রাতে বাসায় ফেরা এ কোন্‌ দেশী সখ? সাধনের অভিযোগটা 
তাই ঠিক মদ খাওয়ার বরুদ্ধে নয়, বোশ রাতে বাসায় 
আসার বরুদ্ধে। 

যে পাড়ায় থাকে ওরা সে পাড়ায় দূপুর রাতে বাসায় 
ফেরা কিম্বা কোন কোন দিন একেলারেই না ফেরা নৃভন নয় 
কিছু । সারাঁদন লোহা পটিয়া আসিয়া সন্ধ্যায় বাহর 
হইয়া যায় ওরা, খুসি হইলে ফেরে, না হইলে ফেরে না। 


ফেরে না বালয়াই হয়ঙ রক্ষা। রাস্ভার কিছুটা দূর হইতে 
বসতি ঘন হইয়া এখানে বস্ভীতে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে। 


কীগজকলমে এখানে সাড়ে তিনশ' লোক থাকিভে পারে, কিন্তু 
বৈশাখের রার্রে ঘরের তলায় মাথা গঠাঁজয়া তাহার অর্ধেকও 
থাকিতে পারে কি না সন্দেহ। সারারাত তাহারা এখানে- 
ওখানে ইতস্তত পাড়িয়া থাকে, আনপুণ হাতে ফসলের বাজ? 
ছড়াইলে যেমন হয়, কোন জায়গায় পাঁচাট গাছ জট পাকাইয়া 
উঠে, কোথায়ও গাছের অভাবে মাটর রঙই ঢাকতে চায় না। 


বনমালশ কোনাঁদন রান্রে বাসায় যায় না। রাঁসক বলে, 
এতরাতে এখানে ঘরাছিস যে, বাপায় যা বনমালী। বনমালী 


কেমন যেন হাসে। তাহার অর্থ এই যে, ঘরে সাধনের মত 
বৌ থাকলে সও সাতটায়ই বাঁড় ফিরিতে চাঁহত। 
সেক কথা বনমালী, ঘরে তোর বৌ এখন-ভিখন। এ 
সময়ে কাছে থাকা ভো উচিত। কখন ক দরকার হয়, বলাতো 
যায় না। শেষ সময়ে জলের অভাবেই প্রাণটা বোরিয়ে যাবে 
বোধ হয়। 
%& মরলে ৩ বাঁচি। কিন্তু মরবে না। যমের অরুচি। 
কাঁহাতক পারি বল। সারাদন খেটে গায়ের রন্ত জল করে 
পয়সা আনব, আর সব ওর রোগের কল্যাণে ঢালবো। কেন, 
[কসের জন্যে দিয়োছ ওষুধ-টফুধ সব বন্ধ করে। আবার 
রাত জেগে কাছে বসে থাকোনধয়ে গেছে আমার। ভা 
তামার কথা বলাছল রাঁসক, পারত দেখে এসো একবার। 
বনমালীর বাঁড়র দকে রাঁসক মোড় ঘাঁরল। ঘুমন 
অন্ধকারের ভিতর ছোট ছোট বাঁড়গ্যাল প্রহরীর মত জাগয়া 
আছে। ভাবলে, সবাইয়েরই গা ছমছম করে। তবুও 
তাড়াতাড়ি পা চালান দরকার। না হইলে হয়ত মেয়েটির 
সাথে দেখাই হইবে না। মারবার আগে দৌখতে চাহিয়াছে 





মেয়োট। ফি কথা বাঁলয়া যাইবে, কে জানে। এমন কথা 
বালবে না ত. আমি ওপারে যেয়ে তোমার জন্যে অপেক্ষা 
ক'রব। যেখানে সমাজ নেই, শাসন নেই, বনমালী নেই। 


হাটে। এ কথাও ত বলিতে পারে, বড় অসময়ে চলে যাচ্ছ 
রাঁসক। ছোট ছেলেটা রইল। বনমালশর উপর ভরসা নেই। 
তাঁমই ওর দেখাশোনা কোরো । | 

কিন্তু তেমন কই হইল না। মেঝেয় মেয়োটর গায়ে 
পা লাগবার আগে রাসক বৃিতেই পারে নাই, সে ঠিক 
জায়গায় আঁসয়া গয়াছে। ঘরের ভিতর একটি প্রদীপ। 


তাহাতে তেল ফুরাইয়া 'গয়াছে। সলিতাট 'মট মিট কারয়া 
জবালতেছে। সে আলোয় কেহ কাহাকেও নিশ্চয় করিয়া 


রহস্যের কুয়াশা সন্দেহের রূপ লইয়া 
চোখের উপর ঝুলতে থাকে । মেয়োট প্রথম কথা বাঁলল। 
ভাঙা ভাঙা উচ্চারণ। সব ভাল বোঝা যায় না। মুখের উপর 
কান পাতিয়া থাকিতে হয়, নিঃশবাসকেও বঘ বাঁলয়া বাদ 
দিতে ইচ্ছা করে। 


চানতে পারে না। 


কোথায় ছিলে এতক্ষণ। কত ডাকাছি তোমায়। একটু 
জল। কোণার ওই কলসাঁটাভে আছে, এ কোণে । আমার 
ক এখন সে অবস্থা আছে যে এ খাট থেকে নেমে জল খেয়ে 
আসব! 


রাঁসক বুঝল খাট হইতে নিজে জল আনতে িয়াই 
মেঝেয় মুখ খুবড়াইয়া পাঁড়য়া গিয়াছে বেচারা । আর উঠিভে 
পারে নাই। এমাঁনতেই খোঁড়া মান্য । সেও বনমালর 
জুনোই । ও কি শুধ, মদই খায়, বউকে মারিয়াছেও কতদিন । 

রাঁসক কাঁসিল। সেই শব্দটুকু ভায়া চুঁরয়া কোন 
রকমে বউাটর কানে গেল বোধ হয়। দামাল ছেলেমেয়ের 
পেটে তেতো ওষুধ যেভাবে খায়। অনোর কথা বাঁঝবার 
শান্ত তখন তাহার নাই। সে আবার আরম্ভ কারলঃ রোজই 
তযাও। আজকের রাভ্িরটা না হয়নাই গেলে। কত কই 
দিলাম তোমাকে, নিজেও পেলাম । তবুশুড কাল তো আর 
আমি বলবো না। বিশ্বাস করো, আজ রাত্তিরেই আম 


মরব। আম বেশ দেখতে পাচ্ছি, এত ওরা আমায় [নিতে 
এসেছে । আর সময় নেই। এখনই যেতে হবে আমাকে। 


কই, কোথায় তীম। এমন সময় কি ছেড়ে যেতে হয়। ওগো, 


তোমরা দাঁড়াও! তোমাদের পায়ে পাঁড়, দাঁড়াও একটু । এই 


যে এসেছো এসো, কাছে এসো, কাছে, আরও একটু, আরও 
..উঃ। রসিককে বাহুবন্ধনে বেজ্টন কারয়া বন- 
টা বউ মরিল। সারারাত শড়া আাগলাইয়া বুসিক বাঁড়র 
চৌকাঠে যখন পা দল, চাঁদের মুখে মুমূর্ষর করুণ হাসি 
ফুঁটয়া উাঠয়াছে তখন। দূষিত ক্ষতের মত বনমালশর 
বৌয়ের শীর্ণ হাঁস যেন আকাশের সর্বাঙ্গে। 
ক, আর বাসায় ফিরে কাজ ছিল ক । থাকলেই পারতে 
সেই কুটুমের বাড়ি, যেখানে ছিলে সারারাত। বাল, কতজনেই 
কুলোয়-দরজা খুলিয়া সাধন ঘরে যাইয়া ঢুকিল। 


রাঁসক কথা বাঁলল না। বনমালশর হাত হইতে মদের 
বোতলাট কাঁড়য়া লইয়া সাধনের মুখে ছনুঁড়য়া মারল শুধ্‌। 
সব কথারই যে মোঁখিক উত্তর 'দদতে হইবে এমনও কোন 


যাঁদ তাই বলে. কি মনে করিয়া থাময়া যায় রাসক। আবার নিয়ম নাই। 


১৯৮ 


হা 





গেটডল্পেক্রেদ একেক 


(১৭) 
অর্ধ ঘণ্টা পরে নিজ কক্ষে ফাঁরয়া আঁসয়া প্রশান্ত 
দেখিল লাবণ্য তখনও 'নদ্রা যাইতেছে। 
একটা গাঁদ-আঁটা প্রশস্ত আরাম চেয়ারে র্যগ ঢাঁকয়া 
বাঁসয়া লাবণ্যর নিদ্রাভঙ্গের জন্য সে অপেক্ষা কারতে লাগল । 
বোঁশ বিলম্ব হইল না। শমাঁনট দশ-পনের পরে চক্ষু 
মোলয়া লাবণ্য ধীরে ধীরে শয্যার উপর উঠিয়া বাঁসল; 
তার পর চেয়ারে উপাঁবষ্ট প্রশান্তকে দেখিয়া বলিল, “কতক্ষণ 
উঠেছ 2 --এখনো নীচে যাও নন যে?” 
প্রশান্ত বালল, “এইবার যাব। তার আগে তোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে ।” 
স্বামীর বিরস্-গভীর ভাব লক্ষ্য কাঁরয়া লাবণ্য ঈষং 
উৎকাণ্ঠিত হইল । রাগ ও লেপের আবরণ হইতে বাহির 
হইয়া আসিয়া পা ঝুলাইয়া বাঁসয়া ব্যগ্রকশ্ঠে বালল, এক 
কথা 2৮ 
বারান্দায় কুড়াইয়া-পাওয়া রূমালটা লাবণ্যর হস্তে দিয়া 
প্রশান্ত বলল, “এটা ভাল ক'রে পরীক্ষা কারে দেখ ।” 
সাবস্ময়ে লাবণ্য বলিল, “এ কার রুমাল? কোথায় 
পেলে 2” | 
প্রশান্ত বলিল, “পেয়োছ এই দোতলার বারান্দায়__ 
[সশড়র কাছ থেকে দশ-বারো হাত এাঁদকে। কার রুমাল, তা 
ভাল ক'রে দেখলে তুমিও হয়তো বলতে পারবে ।” 
বাস্ত হইয়া রূমালখানা ঘ.রাইয়া ফরাইয়া দৌখতে 
দেখিতে এক কোণে মালিকের নামের আদ্ক্ষর দেখিয়া 
লাবণার গুখ শ্‌কাইল; বাঁলল, “গোরহারর নাণক ১” 
প্রশান্ত বালিল, “তা ছাড়া আর কার হ'তে পারে, তাত 
বুঝতে পারাছ নে। আমার নামও গৌশান্ত নয়, তোমার 
নামও গোঁবণা নয়।” 
মনের মধ্যে খানকটা অশান্তি এবং উদ্বেগের উপাস্থাত 
ঠাড়েও স্বামীর কথা শুনিয়া লাবণার মুখে ক্ষীণ হাসের 
সাভা দেখা দিল; 'বালল, “কখন পেলে এটা 2” 
গ্রশান্ত বলিল, “্ঘূম থেকে উঠে, বারান্দায় বোৌরয়েই ।” 
চিন্তিত মুখে ক্ষণকাল নশরবে অবস্থান কাঁরয়া লাবণ্য 
মিলল. “ক ক'রে বারান্দায় এল ?” 
“সেইটেই বুঝতে পারাছি নে।” 
ভয়ে ভয়ে উীদ্বগ্র মুখে লাবণা বলিল, “ঁকছু মনে হয় 
'. প্রশান্ত বলিল, “মনে যা হয়, মূখে সব সঙয়ে তা বলাতে 
ই। মন আমাদের অনেক সময়ে ভুল পথে টেনে নিয়ে যায়। 
| আমি বহুবার লক্ষ্য করোছ, যেটা ঘটেছে ব'লে সবচেয়ে 
শ মনে হয়োছিল, শেষ পর্য্ত দেখা গিয়োছিল, সেইটেই 
টন; অথচ বাস্তাঁবক যা ঘটোছিল, ভা এমনই অস্ভুত যে, 
কেউ শা মনে করতে পারে মি” 


চে 
্ 













ক্ষণকাল মনে মনে নীরবে কি চিন্তা কারয়া লাবণ্য 
বলিল, “এ বিষয়ে খোঁজ-তল্লাস ?কছু নেবে না? জিজ্ঞাসা- 
পড়া কাউকে করবে না ?॥ 

“করব বোকি, -নিশ্চয় করব ।” 

“কাকে করবে 2? 

'বাঁস্মতকন্ঠে প্রশান্ত বলিল, “কেন, গৌরহারকে 2 
উপাস্থিত অবস্থায় আর কাউকে ত কু জিজ্ঞাসা করা যায় 
না।» 

“গোরহার কি কোফয়ং দেয় তা শোনবার আগে তুমি যেন 
কাউকে এ বিষয়ে কোনো কথা বো'ল না লাবণ্য।” 

অন্যমনস্ক হইয়া কি ভাবতে ভাবতে লাবণ্য বাঁলল, 
“না, বলব না।” ্‌ 

স্বামী-স্ত্রীর এই কথোপকথনের মধ্যে স্পম্টত কোথাও 
সুলেখার নামোল্লেখ না থাকিলেও ভতাহাকেই কেন্দ্র ক'রয়া 


সমস্ত কথোপকথনটা যে আবার্তভত হইতোঁছল, তাদ্বিষয়ে 


উভয়ের মধ্যে কাহারও মনে সংশয়ের লেশ মাত্র ছিল না। 


(১৮) 
চা-পানের পর আফস-ঘরে গিয়া প্রশান্ত অবনগশকে 


ডাকাইয়া পাঠাইল। 


একজন ভৃত্য আঁসয়া সোঁদনকার লীডার সংবাদপন্রখানা 
টেবিলের উপর রাখিয়া গেল। পাভা উক্টাইয়া উল্টাইরী 
প্রশান্ত সংবাদের শিরোনামাগূলা দোখতেছে, এমন সময়ে 
অবনীশ আঁসয়া নত হইয়া আভবাদন কাঁরয়া বাঁলল, 
“আমাকে ডেকেছেন স্যার 2” তৎংপরে পরোন্ত রুমালখানা 
টোবলের উপর রাঁহয়াছে দেখিতে পাইয়া, প্রশান্ত কোন কথা 
ধালবার পূর্বে, খপ্‌ কয়া সেটা তুলিয়া লইয়া সাগ্রহে 
বালল, “এই পেয়েছ! উঃ! আজ সকাল থেকে কি 
খোঁজাই না খঃজোঁছ এই রূমালটাকে! কোথায় পেলেন স্যার 
এটাকে 2 কি ক'রে এল এখানে 2” 

বিরান্তকাণ্চিত মুখে প্রশান্ত বাঁলল, “আমাকে প্রশ্ন 
ক'র না তুম! আমার প্রশ্নের উত্তর দাও। এ রুমাল যে 
তোমার, তা ত জানতে পারলাম; দোতলার বারান্দায় এ 
রূমাল পড়ে ছিল কেন ?” 

প্রশান্তর কথা শুনিয়া প্রথমে অবনীশের মৃখমন্ডলে 


বিম্রতার একটা কৃত্রিম ছায়া দেখা গেল; তংপরে ধশরে 


ধীরে আতি ক্ষীণ হাস্য তথায় উদ্ভাঁসত হইয়া উাঠল। 
যৃদুকন্ঠে সে বালল, “এই জন্যই বলে স্যার, ধমের কল 
বাতাসে মড়ে।  ভেবোছলাম কথাটা শোপনেই ষাখব, 'িচ্তু 
শৈব পষ্তি ফাঁস হয়েই গেল! আশ্চর্য! এ বারান্দা ছাড়া 
রামালটা ফেল্পবার আর শ্বিতায় জায়গা খুজে পেলাম মা!” 


মা 


৯৯ 
বলিল, “ডে'পোমি তোমার রাখ! 
[গয়োছলে বল!” 

অবনীশ বাঁলল, “দোতলার বারান্দায় যাই নি স্যার, 
দোতলার বারান্দা দিয়ে গয়োছলাম ।” 

“কোথায় গিয়েছিলে 2” 

বিনয়নম্ন কণ্ঠে অবনীশ বালল, “ও কথা জিজ্ঞাসা 
করবেন না স্যার, ও কথা আমি বলতে পারব না।” 

টোবলের উপর" মৃদুভাবে মুষ্ঠির আঘাত কাঁরয়া দন্তে 
দন্ত নিষ্পেষণ পূর্বক প্রশান্ত বাঁলল, “কেমন বলতে পারবে 
না তা দেখাচ্ছি! না বললে এখান তোমাকে পাঁলশে 
হ্যাপ্ডওভার করব!” 

মূখে বিহহলতার চিহ পরিস্ফুট করিয়া অবনীশ বাঁলল 
“দোহাই স্যার, ও কার্য করবেন না। তাতে আমার চেয়ে 
সুলেখা দেবীরই বোশ ক্ষাত হবে। কারণ পুঁলশের সামনে 
আমাকে বলতেই হবে, আঁম সূলেখা দেবীর ঘরে 'গিয়ে- 
ছিলাম। তারপর সুলেখা দেবকে জাঁড়ত ক'রে সমস্ত শহরে 
এমন একটা কুৎসা রটবে, যার জন্যে সূলেখা দেবী আপনা- 
দের কাছে ও আর আপনারা শহরের লোকের কাছে মূখ 
দেখাতে পারবেন না।” 

শুনিয়া একটা অপাঁরমেয় এবং অননুভূতপর্ গ্লানি এবং 
লজ্জায় প্রশান্তর মন সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। বারান্দায় 
রুমালখানা কুড়াইয়া পাওয়া পর্যন্ত তাহার মনে এমনই একটা 
মালন সংশয় কাঁটার মত সর্রক্ষণ িপধয়া ছিল, কিন্তু সেই 
সংশয়েরই মধ্যে অবিচ্ছেদ্য আশ্বাসের যে কাঁণকাটুকু আলগা- 
ভাবে লাগয়াছিল তাহাও যথন একেবারে নিঃশেষে খাঁসয়া 
গেল, তখন তাহার মত সংযতণিন্ত সহনশীল ব্যান্তও একটা 
রুঢড় আঘাতের তাড়নায় ক্ষণকালের জন্য বালবার মত কোনো 
কথা খংজয়া পাইল না। 

প্রশান্তর মনের এই অবস্থাঁট যথার্থভাবে উপলান্ধ 
কাঁরয়া অবনীশ যত না দু£ঁখত হইল প্রশান্তর জন্য, ততোধক 
হইল সৃূলেখার কথা ভাবয়া। অলক এবং ক্ষণস্থায়ী 


৯৯০৬২১০০ 
দোতলার বারান্দায় কেন 





হইলেও, যে ঘৃঁণত অপযশের কালিমা হইতে 'ননজেকে মূ্ত 


রাখবার জন্য সুলেখা অত ব্যগ্রতা দেখাইয়াছল, স্বামী হইয়া 
সে স্বহদ্তে সেই কালমার দ্বারা তাহাকে মালন কারয়াছে। 
একটা আনর্ণেয় করুণায় ঈষৎ বিগ্ালত হইয়া কতকটা ক্ষাত- 
পূরণস্বরূপ সে বালল, পীঁকন্তু এ বিষয়ে সুলেখা দেবার 
ত' সে আমার। আপান বিচার করে আমাকে 
যাঁদ দোষী সাব্যস্ত করেন, তা হলে যে দন্ড 
আমাকে দেবেন, তাই আম মাথা পেতে নিতে 
রাজ আছ। ধকল্তু সূলেখা দেবা নির্দোষ। 
আম যখন তাঁর ঘরে ঢুকে পড়ছিলাম, তখন তাঁর 
অবস্থা কতকটা সাপের ছ:চো গেলার মত হয়েছিল। 
জোর ফ'রে ঘর থেকে আমাকে বার ক'রে দিতেও 
ভর পান, আবার ঘরের মধ্যে আমাকে বেশীক্ষপ রাখতেও 
সাহস পান মা।” 
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ক্রুদ্ধ গভীর কণ্ঠে প্রশান্ত বালল, “তুমি যে তোমাকে 
ছ'চোর সঙ্গে তুলনা করেছ, সেটা ঠিকই করেছ। তুম একটা 
আতিশয় কুতীসং ছঃচো!” | 
চিকিত হইয়া ডীঠয়া অবনীশ বাঁলল, “আম যাঁদ আমাকে 


_ ছংচোর সঙ্গে তুলনা করে থাক, তা হলে ত' আপনার 


শালকেও আম সাপের সঙ্গে তুলনা করোছ। আপাঁন কি 
বলতে চান স্যার, আপনার শালী একাঁটি আতিশয় ভয়ঙ্করখ 
কালনাগিণঈ 2৮ | 

তপ্ত কণ্ঠে প্রশান্ত কাহল, “চুপ ক'রে থাক অসভ্য 
কোথাকার! সূলেখার ঘরে কেন ?গয়েছিলে তা বল।” 

ঈষং উদ্ধত স্বরে অবনীশ বাঁলল, “একটা পরামর্শের 
জন্যে ।” 

“কসের পরামর্শ 2” 

অবনীশ বাঁলল, “যখন এত কথাই বললাম, তখন বাকি 
কথাটুকুও স্পম্ট ক'রেই বাঁল। এ রকম ড্রাইভারের কাজ নিয়ে 
এমন কারে একা একা থাকতে আর আমার একটুও ভাল 
লাগছে না। আমার মন খারাপ হয়ে গেছে স্যার! একাই 
যাঁদ থাকব, তা হলে বিয়ে করলাম কিসের জন্যে বলুন? 
এবার যাঁদ আপনার এখানে কখনো আ'সি.তা হলে আর একা 
না এসে দুজনে আসব। আমি এখান থেকে চলে যাব স্যার। 
হাঁরপদবাবুর'আসা পর্যত সে জন্যে অপেক্ষা করব; না, তার 
আগেই চ'লে যাব, সেই পরামর্শের জন্যে সুলেখা দেবার ঘরে 
গগয়েছিলাম 1” 
জন্যে সূলেখা দেবী ছাড়া আর তৃমি লোক খুজে পেলে না?” 

দুঃখার্তকণ্ঠে অবনীশ বলিল, “তরি চেয়ে আপনার 
আর এখানে কে আমার আছে, তা" ত আম দেখতে পাইনে। 


আর সকলেই ত প্রাতিপক্ষ। একমাত তিনিই যা একট দয়া- 
দাক্ষণ্য করেন। কাল রাত্রেও আমার প্রাতি যথেষ্ট সদয় 
ব্যবহার করেছেন ।” 


প্রশাল্তর দূই চক্ষু জবালয়া উঠিল; এই কদর্ম কুতীসং 
ব্যাপারে অবনীশের সাহত আর আধক আলোচনা কাঁরতে 
রর তীক্ষকণ্ঠে বালল, “কাল 
সারা 


এক মূহূর্ত নিঃশব্দে প্রশান্তর দিকে চাহিয়া থাঁকয়া 
অবনীশ বাঁলল, “আপানি যখন মনিব, তখন আপনার আদেশ 
মানতে আম বাধ্য ।” তারপর পকেট হইতে মাঁণব্যাগ বাঁহর 
কারয়া একটা পাঁচ টাকার নোট প্রশান্তর সমৃখে রাখিয়া বলল, 

“কসের রসিদ 2” 

“জরিমানার ।” 

নোটখানা অবনগশের দিকে সজোরে ঠেলিয়া "দিয়া প্রশান্ত 
বাঁলল, “জারমানা তোমার মাইনে থেকে কাটা যাবে ।” 

পূনরায় নোটখানা প্রশান্তর দিকে ঠেলিয়া দিয়া অবনীশ 

(শেবাংশ ২০৬ প্ঠার় দুষ্টব্য) 


১৬০১৪) 


টু 
৪ 


উত্তর মেরুতে নোভিয়েট রুূশের সভ্যতা পত্তন 


ভবানশ পাঠক 


যুরোপের যে কোন রাম্ট্র যখনই শিল্পে ও বাহুবলে 
উন্নত হয়েছে তখনই তাদের মধ্যে ভিন্ন দেশে 'গিয়ে উপণানবেশ 
স্থাপনের একটা প্রয়াস দেখা গেছে। যে উদ্দেশ্য নিয়েই এই 
সব ওপাঁনবেশিক অভিযান হয়ে থাকুক না কেন, তার মূলে 
রয়েছে অর্থনশীতিক কারণ। শিক্ষা বা সংস্কৃতি প্রচারের 
[বিশুদ্ধ আদর্শ মহারাজা আশোকের সময় হয়তো সত্য ছিল, 
কিন্তু আধুঁনক উগ্র ধনতাল্লকতার মধ্যে সে আদর্শ একটা 
কথার কথা মান্র। এমন কি বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানক কৌতূহল 
[নয়ে আবিজ্কার বা অভিযান করতে আজ আর কেউ অগ্রসর 
হয় না। একটা অথনৈতিক প্রভাব বিস্তার, সম্পদ আহরণ 


স্বাচ্ছন্দ্য প্রতিষ্ঠা করেছে । সোভিয়েট রুশিয়ার উপনিবেশ 
[বস্তারের পদ্ধাতি সম্পূর্ণ আভনব। এর মধ্যে কোন জাতীয়. 
অর্থনীতিক আত্মপৃর্তির বালাই নেই। নিছক সভ্যতার 
গবস্তার ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য এর মধ্যে নেই। এক কথায় 
এর প্রমাণ দেওয়া যায়। উত্তর মেরুতে উপানবেশ স্থাপন 
সোভিয়েট রুঁশয়ার একাট রাল্দ্রীয় ব্যয় মাত্র; এটা কোন 
ব্যবসা নয়, ৪০৩৩০1৪০), বা টাকা খাটাবার প্রচেষ্টা নয়। 
কারণ এই পরীক্ষায় ভাবষ্যতে যে লাভ হবে ভাতে মস্কোর 
ধনভাণ্ডার পুষ্ট হবার কোন ভরসা নেই। কিভাবে এই 
সংস্কীতি বিস্তার ও পরণীক্ষা চলেছে তা মিঃ এইচ 'পি স্মলকা 





তুন্দ্রাম্কুল হইতে উচ্চ শিক্ষার জন্য প্রোরত সাইবোরিয়ার ইগারকা শিক্ষাকেন্দে ছাত্র ও ছান্নী 


বা এ রকমই কোন 'িছ বৈষাঁয়ক সুখস্ীবধা আত্মস্থ করার 
উদ্দেশ্য ছাড়া আধ্ানককালে বড় কেউ আর দুঃসাহসিক 
আভযান্নায় বার হন না। পাদরীরা মানবতার দোহাই "দয়ে 
অবনত মানুষের মধ্যে শিক্ষািস্তারে যান বটে, কিন্তু তাঁদের 
প্রয়াস প্রায়শ শেষটায় সদাগরী সার্থকতায় পর্যবাঁসত হয়। 

সোভিয়েট রুশিয়া জনাঁবরল উত্তরমেরু প্রদেশে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করেছে। এই প্রয়াস এখনো ক্ষান্ত হয় নি। 
সোভিয়েট রূশিয়ার উপানবেশ বিস্তার? কথাটা হে*য়ালির 
মত মনে হয়। পররাজ্যে স্বাঁধকার বিস্তার তাদের অর্থ- 
নশীতক আদর্শের সঙ্গে তো খাপ খাবার কথা নয়। 

িন্তু কথাটা সত্য। সোঁভয়েট র্শয়া তুষারাচ্ছন্ন উত্তর 
মেরুতে উপানবেশ স্থাপন করেছে, নগর পত্তন করেছে, 
আধানক যন্মাবজ্ঞানের সাহায্যে সেই তুন্দ্রাভূমিতে সভ্যতার 


স্বচক্ষে দেখে এসে একাটি পুস্তকে বর্ণনা করেছেন। এই 
প্রবন্ধে সেই পুস্তক থেকে কিছ তথ্য দেওয়া গেল। 

জারের আমলেও উত্তর মেরুতে রুশ রাম্ট্ের শাসন 
চলতো । কন্তু সে শাসন ছিল শোষণেরই নামান্তর। 
ইয়েনোৌসর নদীর গাঁলত বরফের ওপর 'দয়ে রুশ বেনেদের 
মহাজনী নৌকা এসে ভীড় করতো উত্তর মের্র যাযাবর 
মান্ষের দেশের ঘাটে ঘাটে। ঠুনকো খেলনা বা সস্তা 
ভডকার (মদ্য) বিনিময়ে তারা মেরুবাসী যাযাবরদের কাছে 
পেত পশুলোম (9), যা খুবই চড়া দামে যুরোপের বাজারে 
1বক্লী হতো। জার-শাসনের একমাত্র কীর্ত 'ছল এদের ওপর 
ট্যাক্স বসানো। এই পশুলোম যোগাড় করার জনা মেরু- 
বাসীদের দুঃসাধ্য পাঁরশ্রম করতে হতো । এক বোতল ভডকার 
দেনা শোধের জন্য দিনের পর দিন বলগা হারণ নিয়ে চির- 


] । 
পাই 


তুহন মের_স্থলার প্রান্তরে প্রান্তরে কাঠাবড়ালশ বা খেক- 
শিয়াল খুজে খুজে শীকার করতে হতো। এই শোষণের যা 
অবশ্যম্ভাবী ফল, তাই ঘটলো একদিন। সভ্যশাসনের করাল 
বাঁণজ্যব্দ্ধি এদের ঘরে ঘরে সর্বনাশের বীজ ছড়িয়ে দিল। 
গত মহাযুদ্ধের পূর্বে পুশিয়ার ওপাঁনবোশক রাঁতি- 

ত এই ধরণেরই ছিল। কিন্তু আজ আবার নতুন করে সে 
আভিযান আরম্ভ হয়েছে। কিন্তুসে রাঁতি আর নেই। 
লাল সোঁভয়েট রন্ডশোষণের জন্য মেরু আভযান করছে না; 
রন্তসণ্চানেট জন্যই করছে। মিঃ স্মলকার-বর্ণনা তারই সাক্ষ্য । 
উত্তর মের প্রদেশের অধিবঝাসা যাযাবর মানুষের সংখ্যা 





শপে] 


: 


কোন কোন উপজাতির মধ্যে তুকাঁ শব্দের আধিকা, কাদেরও 
মধ্যে মঙ্গোল ভাষার। এ থেকেই মনে হয় যে, মধ্য এঁশয়ার 
যোদ্ধস্বভাব তাতার জাতিদের এরাও একাঁদন 
পর্য্দস্ত হয়োছল। হয়তো তখন এরা অপেক্ষাকৃত নম্নতর 
ভুমিতে অল্পতর শীতমণ্ডলে উর্বরতর ভূমিতে বাস করতো। 
কিন্তু আক্রমণের প্রকোপে ক্রমে ক্রমে দুর উত্তরে অন্দার 
কৃপণ তৃষারস্থল শর [দকে সরে পড়তে হয়েছিল। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে কসাকরা আগ্নেয়াস্ম অর্থাৎ বন্দুকের জোরে এদের 
পরাভূত করে; মুল্যবান পশুলোমের লোভে শোষণ করে। 
এদের সদর্ণরদের বন্দী করে কসাকরা প্রচুর পশূলোম ম্‌স্তি- 





মোট দেড় লক্ষ হবে, মোট ছাত্বিশটি বিভিন্ন উপজাতি এই 


পণ হিসাবে আদায় করে নিত। এই ছিল তখনকার অবস্থা। 





জনৈকা তর;ণী কমসোমল বা কময্যনিষ্ট কম্ম/--মের/বাসখ নারণর মথা্থ কমরেডরূপে শিক্ষা ও সেবাকার্ঘে আত্মানয়োগ কারয্লাছে 


যাযাবর জাতির মধ্যে আছে। সভ্য জাতির আচরণের রূঢুতায় 
এরা অনেকদিন থেকেই ভুন্তভোগী। টুঙ্গুস, সামোয়েড, 
ইয়াকুত, গোলাঁদ, লামৃত, ইয়দরাকা, গোঁলয়াক, য়ুকাগির, 
দোলগান, অসাঁটয়াক আর চুকচি, এই কয়াট উপজাতিই এদের 
মধ্যে বিশিষ্ট । 

অল্পসংখ্ক এাঁসকমোও এখানে বাস করে, বোরং 
প্রণালীর উপপুলভাগে। এদের মধ্যে অসিয়াকরা মঙ্গোল 
বংশোদ্ভব; তাদের চওড়া চিবুক; মাথার খুলর গঠন আর 
মুখাবয়ব দেখলেই তা বোঝা যায়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাততে এদের রন্ত পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে এদের 
সঙ্গে আমোরকার আদম মানুষ রেড ইশ্ডিয়ানদের রন্তসাম্য 
আছে। এদের ভাষার মধ্যেও বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্য যথেষ্ট 


২০২ 


এই তুষারের দেশে বল্‌গা হাঁরণই মানূষের জীবনযাত্রার 
একমাত্র অবলম্বন। বলগা হারণের দুধ, মাংস, চার্ব এদের 
খাদ্য। বলগা হরিণ গাড়ী টানে। বলগা হরিণের চামড়ার 
তাঁবুতে এরা বাস করে; এঁ চামড়া দিয়েই এদের দেহাচ্ছাদনের 
পোষাক তৈরী হয়। শীতের সময় প্রখর হিমবাতের দূর্ষোগে 
বলগা হাঁরণের দলকে দীঁক্ষণে খাদ্যের অন্বেষণে সরে আসতে 
হয়; তুন্দ্রাভীমির শ্যাওলাই বলগা হরিণের একমা্র খাদ্য । কাজে 
কাজেই মেরবাসাঁদেরও বলগা হারণের জন্যই দাক্ষণে সরতে 
হয়। প্রকৃতির এই ক্লুর নিয়মের অধীনে থেকেই তারা 
যাযাবর হতে বাধ্য হয়েছে। সুতরাং এমন মানুষের সমাজে 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার সৃষ্টি বা প্রাতজ্গঠা আশা করা বৃথা। 
এইটাই ছিল জার আমলের এবং তাদের আগের আমলের 
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শাসনের ধারগা। দিল্তু আছ সে ধারলা দলে দেছে। উতর 
মেরুবাসী, তুন্দ্াভীমর অবনত মানুষেরা আজ সংস্কীতিবান হয়ে 
উঠেছে। সোভয়েটের সদুদ্দেশ্য আর অধ্যবসায়ের দরুন 
সেই রূপকথা আজ বাস্তব সত্যে পারণত হয়েছে। এই 
অবজ্ঞাত মেরদেশের তুষার প্রান্তরে অদূর ভবিষ্যতে এক 
'নৃতন আমোরকা' গড়ে উঠবে, মিঃ স্মলকা সেই আশা পোষণ 
করেন। 


রে ৬১ এ নে 





উত্তর মেরুর সংবাদপত্র হরকরা--বিমানযোগে সংবাদপন্ের ডাক 
প্রোরত হইয়াছে 


সোভিয়েট 'লাল 'মশনারীরা' প্রথমে দুটি কাজে হাত 
দিল। একটি মেরু প্রদেশের নদীগুলিতে নৌচলাচলের 
ব্যবস্থা করা, দ্বিতীয়টি শিক্ষা বিস্ভার। বরফ কাটা (1৩৬- 
১৪৪৮০) জাহাজ দিয়ে নদীর উজান বেয়ে ছোট ছোট বাঘপ- 
তরণ টেনে নিয়ে যাবার পথ ও ব্যবস্থা করা হলো। স্থানে 
স্থানে আবহাওয়া অফিস, রোডও স্টেশন এবং স্কাউটিং 
এরোপ্লেনের ঘাঁটি বসানো হলো। লোক চলাচল বা মালপত্র 
যানবাহনের সুন্দর ব্যবস্থা এইভাবে করা হলো। এখন 
নিয়মিত বিমান সা্ভস বসানো হায়ে গেছে। এই মেরুদেশ 
তুষারে ঢাকা আছে সত্য, কিন্তু তার নীচে অজন্র খাঁনজ 
সম্পদ লুকয়ে আছে। সোভিয়েট রূশের উদ্যোগে স্থানে 
স্থানে খাঁনপত্তনও হ'য়ে গেছে । সেখানে আজ প্রথম শ্রেণীর 
নিকেল, কয়লা, তেল, সোনা এবং প্লাঁটনাম নিজ্কাশিত হচ্ছে। 

ধিম্তু এই সব ব্যবস্থা সোভিয়েট ব্াশয়া বিদেশী 
9৪970:189ণদের পদ্ধতিতে করছে না। এ ব্যাপারে তারা 





গুরুর কর্তব্য গ্রহণ করেছে মান্র। মেরুবাসীদের সঙ্গো নিয়ে, . 
এই উদ্যোগে তাদের উৎসাহ সৃষ্টি কারে, তাদের শন ক্বার্থ- 
[সাম্ধর কাজে আহবান করেছে । লেনিনের উদ্দেশ্যের কোন 
ব্যাতক্রম ঘটতে দেওয়া হয় নি। লৌননের নীতি অনযায়ীই 
প্রত্যেক মেরুবাসশ যাষাবর উপজাতির স্ব স্ব রাষ্্ীয় অধিকার 
অক্ষু্ন রেখে এই পাঁরকজ্পনার কাজ চালান হচ্ছে। এই ' 
সোভয়েট 'কলম্বাসদের' বিশ্বাস যে, মেরুদেশের সমৃদ্ধি 
সাধনায় যোগ্যতম 'লোক হ'ল মেরুবাসীরা স্বয়ং। শত শত * 
বংসরের আঁধবাসের কারণে তাদের মধ্যে ষে প্রকৃতিদত্ত শন্ত 
আছে, সেটা বাইরের লোক সেখানে গিয়ে অজ্ন করতে 
পারবে না, প্রমাণও দিতে পারবে না। সুতরাং প্রধান কাজ হ'ল 
এই মেরুবাসীদেরই জ্ঞানচক্ষূ ফুটিয়ে দেওয়া । তারাই চিনুক 
বুঝুক তাদের দেশকে; আর জ্ঞানাবজ্ঞানে শান্তমন্ত হ'য়ে নিজ 
দেশের সমৃদ্ধির কাজে আত্মনিয়োগ করুক। মধ 

সোঁভয়েট সরকার প্রথমেই মেরুবাসীদগের টু 
সানাদন্ট নাগারক আঁধকার ঘোষণা করলেন। এদের সঃ [ 
কারবার চালাবার ক্ষমর্তা রইল শুধু সোভিয়েট বনি, 





তুষার দেশের ছাত্র বিমানযোগে লেলিনগ্রাড যাইবার জন্য প্রপ্ভৃত হইয়াছে 
আর সরকার অনুমোদত কো-অপারেটিভ প্রতিষ্ঠানগৃঁলির। 
তাদের সর্বপ্রকার ট্যাক্স থেকে রেহাই দেওয়া হ'ল। মেরুবাসশ- 
দের পারশ্রমে উৎপন্ন বা আহত দ্রব্যসামশ্্রীর একটা নদুনতম 
মূল্য াদর্ট করে দেওয়া হ'ল। তাদের রুয়যোগ্য জিনিসেরও 
এইভাবে দর স্থির করা হ'ল। 

এতো গেল ব্যবসা বাজার সুসংস্কৃত করার কথা । তার 

২০৩ 


| 
পর একটা ভৌগোলিক সীমা চৌহাদ্দি নরুপণ ও ?বভাগ করা 
হ'ল, যে কাজ আজ পর্যন্ত কেউ করে 'নি। করবার গরজও 
দিল না কারও। এই ভৌগোলক 1বভাগ মেরুবাসীদের মধ্যে 
নূতন মানবতারও সভ্য জীবনের অপূর্ব আস্বাদ বহন করে 
আনল । যে উপজাতি স্বভাবত যে অঞ্চলে আহার-ীবহারের 
অন্বেষণে ঘর-সংসার নিয়ে চলাচল করে, সেইগ্চাল এক-একাট 
শবভিন্ন জলা (3511928] 018৮০৮) রূপে মানাচন্রে . এবং 
কাজের বেলায়ও বেধে দেওয়া হ'ল। এই  দঁজলাগুলির 
 ভূম্যাধকার সেই সেই বিশিষ্ট উপজাতিকেই মঞ্জর করা হ'ল। 
আমন ক, এই সব উপজাতিদের পুরাতন নাম বদলে দিয়ে 








নি 


৭8 , 


রঃ ল 
৮. টার 


898৭2 হি ক ৩ টনি ৭ 


না , হা নিন 
14550744454 


শ্বেতাঞ্গ রুশ কম্যানিষ্ট শিক্ষক ও শিক্ষায়িত্রী মের;বাসা ছাত্রকে 
য়রোপীয় নৃত্য শিখাইতেছে 


নূতন 'নামকরণ করা হ'ল। সাবেক কালে তাদের 
জাতীয়তা বা উপজাতীয়ভাস্চক কোন নামই ছিল না। 
সোঁভিয়েট রাশিয়া প্রথম এই নামকরণ করেছে। 

এর পর আরম্ভ হ'ল শিক্ষা বস্তারের কাজ। তাদের 
শাক্ষত করার উৎসাহ সোভয়েট রুীশয়াকে এমনভাবে পেয়ে 
বসোঁছল যে, তার জন্যে সোভিয়েট সরকারকে অনুতপ্ত হ'তে 
হয়োছল । অর্থাৎ, প্রথমে দলে দলে মেরুবাসী তরুণ তরুণী- 
দের লোননগ্রাডে  প্রাতিষ্তানে উত্তরের উপজাতীয়দের 
শক্ষা নিকেতন) নিয়ে এসে তারা শিক্ষা দিতে লাগলেন। 
জলের মাছকে ডাঙ্গায় রাখলে যে অবস্থা হয়, এই তরুণ 
মেরু সন্তানদের সেই দুভাগা হ'ল। লোননগ্রাডের 
আবহাওয়া তাদের ধাতে এবং রান্না করা মাংস আর 
কাঁপর তরকারী তাদের পেটে সইল না। 





২08 


শিকার ও 





বলগা হারণের কাঁচা মাংস, বরফগলা জল আর মেরুর 
বাঙাসে পারপ.ষ্ট এই সব ছেলেমেয়েদের হঠাৎ শহুগে আব- 
হাওয়া বড় গুরুপাক হয়ে উঠল। ফলে নিউমোনিঃ। আর 
যক্ষমায় অনেকের মৃত্যু হাল। এর পর সোভিয়েট দরকার 
অন্য প্রথা অবলম্বন করলেন । মেরুদেশেই তাঁরা শিন্নয়তন 
স্থাপন করলেন। $ 
শক্ষাপদ্ধাত অন্যভাবে নিয়ান্ছিত করা হল। প্রথমে 
কিছাঁদন তুল্দ্রা স্কুলে (পোঠশালার মত) শিক্ষা দান, তার পর 
বাছাই বাছাই ছাত্রদের উচ্চতর শিক্ষার জন্য সাইবোৌরয়ায় 
স্থাপিত কয়েকাট উচ্চতর শিক্ষালয়ে (ইগারকা, দুঁদিনকা, 
নোভিপোট, অবড়োরস্ক) পাঠিয়ে শিক্ষাদান । এইখানে 
ইতিহাস, ভূগোল, গাঁণত ও রুশ ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। 
প্রাথমক শিক্ষার বিষয় সাধারণত হা'ল- রাইফেল ব্যবহার 
[শক্ষা, মাহ ধরার জাল ব্যবহার শিক্ষা, নৌচালনা শিক্ষা 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বণণপারচয়। নেরবাসীদের স্বভাবদণ্ত 
মংসা ধরার প্রাতভা এইভাবে 'বিদ্যালয়েই 
ত করার বাবস্থা করা হয়েছে। ভা ছাড়া ধলগা হাঁরিণ 
পশ,চিণংসা সম্বন্ধে খর ভালরকম শিক্ষা 
থাকে। মোটরবোড পারচলন: এবং কাঠের গুহ 
[শক্ষণধয় বিষয় । এই সব শিক্ষাথী দের 
আবার জং বরা বখদ্ধমান ও নিপুণ ছাদের 
ননগ্রাড প্রাতিষ্ঠানে বিশেষ শিক্ষার জন্য প্রেরণ করা হয়। 


[বশবধর্ম মহাসভায় 
বন্তুতা করতে যান, তখন সে সভায় তান একজন রা রো 
যুব্ককেও দর্শনি সন্বশ্পে বকুতা, করতে দেখেন ও শুতে 
তিনি পরে অনুসন্ধানে জানলেন যে, এই উন্চাশা 
দা্শনক নিগ্রো যুবক একটি নরখাদক নিগ্রো 
বংশোদ্ভব। আকফ্রকার এই ছেলেটির আত্মীয় গোষ্ঠীকে যার 
মধ্যে সে নিজেও ছিল) অনা একাটি উপজাত 


যুদ্ধে হা লয়ে 
বেধে রেখেছিল পুড়ে খাবার জন্যে।  ছেলোটি সেই 
বন্দীদশা থেকে কোনমতে পালিয়ে এক যুরোপীয় দাস- 
ব্যবসায়ীদের ক্যাম্পে পালিয়ে আসে । তার পর সে জাহাজ- 
যোগে আমোরকায় আসে । দেই নরখাদক গোষ্ঠীর বনা নিগ্রো 
ছেলোটই সুশিক্ষা লাভ করে সেই মহাসভায় দর্শন সম্বন্ধে 
বন্তৃতা ছদিল। রী 
স্যোভয়েউ র্যাশয়ার অদ্ভূত শিক্ষা রীতির গুণে উত্তর 
মেরদতে আজ এ নিগ্রো বকের মত শত শত শাক্ষত যুবক 
নূতন জীবন লাভ ক'রে ভিন্ন মানুষ হায়ে উঠেছে। 
মেরুবাসীদের মধ্যে লাপ, অক্ষর, ব্যাকরণ ও ছিখনপদ্ধাতি 
চাল, করা হয়েছে । সোঁভয়েট গভনমেণ্ট এদের রুশ তৈরণ 
করার (157৯১115508) জন্য চাল্তিত নয়। নিজের নিজের উপ- 
জাতাঁয় হীতিহাস, সমাজতত্ব, লোকসঙ্গীত, গাথা প্রভীত সকল 
বিষয়ে মেরু ছাত্রেরা গবেষণা করে নিজের ভাষাতেই 'লাঁপ- 
বদ্ধ করছে। সামোয়েদ ও ইয়াকৃত ভাষায় দুটি সংবাদপন্ন 
প্রচালত হয়েছে। এই অণ্চলের আরও কয়েকাঁট রূশ ভাষায় 
লেখা দৈনিক সংবাদপত্রে দুটি ক'রে উপজাতীয় ভাষায় লেখা 


সমাজ 
লন ও 
নো হয়ে 


রন রর জেরা হর লা ম্যাপ ১735 
স্বাম। বিবেকানন্দ যহুখন  চকাগোতত 


উঃ তা তপু 
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বু 





প্রবন্ধের প্রোড়পত্র থাকে। তুণ্তা স্কুলের জন্য প্রাথামক পাঠ্য- তাদের একাত্মবোধ্রে জন্য এই মুরোপায় নৃত্য শিক্ষা দেওয়া 
পুস্তক সব ছাপা হয়েছে ।  পুশাঁকন, টলষ্টয়, গোঁকি ও হচ্ছে, যাতে তাদের মধ্যে তিলমাত্ত ব্যবধানের সংস্কার না গড়ে 
টুর্গেনিভের গল্প, প্রবন্ধ ও কাঁবতার অনুবাদ 'বাবধ উপ- উঠতে পারে। 

জাতীয় ভাষায় পাঠ্যপুস্তকে সান্নিবেশ করা হয়েছে। এ ছাড়া তুন্্াভীমিতে ধনী, দাঁরদ্র ভেদাভেদ আগে ছিল। যার 
সোভিয়েট রাজনশীতি, সমাজনশীতি ও অর্থনগীতি সম্বন্ধে [তিনশত বলগা হারণ ছিল, সেই ছিল তাদের মধ্যে ধনণ, 
নানারকমের পদাস্তকা প্রচার করে এদের নৃতন সোভয়েট  দারদ্রের হয়তো একাট দুটি ছিল, অথবা একেবারেই ছিল 


সমাজতত্বে দশীক্ষত করা হচ্ছে। 
লেনিনগ্রাড প্রতিষ্ঠানে মেরুবাসশদের 
গশক্ষাদানের জন্য [িনাট ফ্যাকাজ্ট 
(78015) খোলা হয়েছে। (১) 
সোভিয়েট বিভাগ--ইতিহাস, আইন, 


রাজনণীত ও অর্থনীতি। (২) বাবসায় 
বিভাগ-কাঁষ, মাছধরা, আধুনিক িকার- 


পদ্ধাত, পশুলোম সংগ্রহ, জীলাবদ্যা, 
উদ্ভদাবদ্যা এবং শিল্পোৎপাদন শিক্ষা । 
(৩) শিক্ষক 'বভাগ-বালক-বাণলকাদের 
ণশক্ষাদান্‌ রীতি । 

এই শিক্ষার জনা মেলুবাসীদদিল কোন 
অর্থবায় করাতে হয় না। বরং শক্ষারথা 
কাল পযন্ত তারা আর্ক সাহায্য ও 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা পেত থাকে। 
খাওয়া, পরা, প্রমোদ, ভ্রগণ ও খেলা 
সমস্ত বাপারে তাদের খরচের কোন দায় 
নেই। আঁধকল্ত মাসিক পণচশ রূবল 
হাতখরচা দেওয়া হয়। শিক্ষারথগ' থাকার 
সময় এদের বিবাহের সুযোগও দেওয়া 
হয় এবং জেশেঘে দদপাতির জন্য ভিন্ন 
বাসস্থানের বাবস্থা হায়ে থাকে । এখানে 
এদের অবশা রুশ ভাষার মারফত শিক্ষা 
দেওয়া হয়। যূকাগর জাতীয় একটি 
মৈর্বাস্ী ছান্র সম্প্রতি অপ্লাপক িয্ক্ত 
হয়েছেন। এর নাম টায়োক ওড়লোফ। 
ইনি "তুষার মানব' নামে একখানা বই 
লখেছেন। ইংলন্ডের পুস্ভক প্রকাশ 
ব্যবসায়শ গেথয়েন (71611) 077) 
কোম্পানন উত্ত বইটির ইংরেজশ অনুবাদ 
প্রকাশ করেছেন (70 1১০07)1)। 

ণিঃ স্মলকা লগা ইনস্টিটিউটের 
গ্রণত্মকালখন ক্যাম্প (এস্টোনয়ার প্রান্তের 
নিকটে অবস্থিত) পাঁরদর্শনে একবার 
দগয়োছলেন। সেখানে তান দেখেন, 
শ্বেতাঙ্গ রুশ শিক্ষক ও শিক্ষাঁয়তীরা 
মের্বাসণ ছাদের ছা0জ170 নাচ 
শেখাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে পিয়ানোর সঙ্গত 
উলেছে। মের্বাসীদের জাতাঁয় নৃতা 
আছে অবশ্য; তবুও রুশ শিক্ষকেরা 
বলেন, শ্বেতাঙ্গ রুরোপীয়দের সঙ্গে 





না।, তাদের তখন পেটের দায়ে ধনীর বলগা হারণ নিয়ে 


/11171111 01111118218. 


সি] 01011110 1718112101. 
1৬181081 0107110 181790121). 
/118108 01011) 8918101. 
31100011101 0101. 


প্রথমন্ভাগের পাতা-মের্‌ বাছক বাজিকার জন্য অাতিত পাঠ পৃজ্ভ্ষ £ 
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ঘজুরীতে বা বখরা দিয়ে শিকার খাটতে হ'ত। সোভিয়েট- 
পদ্ধাতি এখানে প্রথমে এসেই ধনীদের স্বত্বচ্যুত (০207:028- 
07) করার কাজ আরম্ভ করে নি। উপজাতীয় মণ্ডলে 
10081 6000611) প্রস্তাব পাশ ক'রে সিদ্ধান্ত করা হ'ল যে 
প্রত্যেক ধনীকে সমগ্র উপজাতের জন্য ছু কিছ বলগা 
চারণ দিতে হবে। আরও সিদ্ধান্ত করা হ'ল যে, বিক্রয়ের 
কন্দ্রে পশুলোম বহন করে নিয়ে যাবার জন্য এবং সেখান 
"থকে খাদাদ্রব্য ও আরও সব সামগ্রশ নিয়ে আসার জন্য ধনশী- 
দরই সকল ব্যবস্থা করতে হবে। যাঁদ তারা না করে, তবে 
গাদালতে অভিযুক্ত করা হবে। কিন্তু খুবই আশ্চর্যের বিষয় 
গবং শিক্ষণীয় বিষয় এই যে, আজ পর্যন্ত আদালতে 
মভযোগ উপাস্থত করার কোন কারণ হয় 'ন। এর পর 
পাঠান হ'ল এক-একাঁট কেন্দ্রে এক-একজন 0010807001 বা 
[র্দণ ও তরুণী কম্যদনিষ্ট কম এর কতকগণাল পারবারকে 
তজ্ছালর্থ করে ীানয়ে যৌথভাবে উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থা 
/ঠন করল। শিকার করা ও মাছ ধরা সমস্তই যৌথভাবে 
"*.ল্ব ও সমভাগে বণ্টন করার রীতি প্রাতম্ঠিত হ'ল। 
রুশের অন্যান্য অণ্চলে যেমন বৈজ্ঞানক যন্ত্রপাতির 





সাহায্যে কঁষিকার্যের উন্নাতি করা হয়েছে, মেরুূদেশেও তেমানি 
মাছ ধরা ও শিকারকে ' যল্মাবজ্ঞানের সাহায্যে উন্নত করা 
হয়েছে। | 
এইভাবে সমগ্র মেরুদেশে এক-একাঁট সংস্কৃতির ঘাঁটি. 


(00100771 10499) 


স্থাপন করে সোভয়েট সমস্ত তুন্দ্রা- 
বাঁত্তকে উচ্ছেদ করার কোন প্রচেষ্টা নেই। তবে আশা করা 
যায় যে, ধীরে ধীরে অর্থনীতিক সম্াদ্ধি পাকা হ'য়ে উঠলে 
এই সংস্কাতি ঘাঁটগুলকে কেন্দ্র করেই নৃতন নূতন স্থায়শ 
নগর গড়ে উঠবে। উপজাতীয় মণ্ডলকে (01021 0020:0011) 
এক ধাপ উন্নত ক'রে এখন যাযাবর সোভিয়েট (০278919 
১০৬1৮) স্থাপন করা হয়েছে এবং সাফল্যের সঙ্গে 
কাজ চলেছে । এখন এই মের্বাসীদের মধ্যেই অধ্যাপক, 
চিকিৎসক ও হীরঞ্জনিয়ারের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। তারা নূতন 
জীবনের স্বাদ পেয়েছে। দূর মেরুঅণ্চলের কঠিন বরফের 
প্রান্তরে প্রান্তরে সোিয়েট আজ যে সংস্কাতির জ্ঞানবার্তকা 
জবালয়ে দিয়েছে, তাই মেরুবাসীদের পথ দোঁখয়ে নিয়ে 
যাবে। 





ছদ্মবেশী 
(২০০ পৃষ্ঠার পর) 


বলিল, “আজ্ঞে না, তা হবে না। আপাঁনি মানব, একশ বার 
সরমানা করুন, একশ" বার জাঁরমানা দোবো। কিন্তু মাইনেতে 
মাম হাত দিতে দোবো না। মাইনে আমার অটুট থাকবে ।” 

নোটখানা সজোরে ভূমিতলে ছুঁড়য়া ফোলয়া দিয়া 
শান্ত চিৎকার কায়া উঠিল, “তুমি যাও আমার সমুখ 
'থকে।” 

ধীরে ধীরে নোটখানা তুলিয়া লইয়া মণিব্যাগে পৃরিয়া 
গরনীশ বাঁলল, “আজই পাঁচ টাকা আপনার নামে মাঁণ-অর্ডার 
রব । তা হলে রসিদ কাটাও বাঁক থাকবে না।” 


রি, 


প্রশান্ত বাঁলল, “শোন । হারপদবাব আসা পর্যন্ত 
এ দুঁদন তুম ইচ্ছে করলে আমার বাড়তে থাকতে পার, কিন্তু 
আমার এ 'বাল্ডং-এর িসশড় মাড়াবে না তুমি। বুঝলে 2” 

অবনীশ বাঁলল, “আজ্ঞে, জলের মত ।” 

“আচ্ছা, যাও ।” 

“আচ্ছা, আস ।” 

নত হইয়া প্রশান্তকে আঁভবাদন কাঁরয়া অবনীশ ধারে 


ধীরে কক্ষ হইতে বাহর হইয়া গেল। 
(ক্রমশ) 


পপ পা সপ টিলা “বু -. পা ৬...» 


০ শুল্ক গ্পক্রি৪স্প 


[হন্দ; কনসেপসন অব গড এণ্ড 'রালজন-__কামিনীমোহন দাশ- 
প্তা। মূল্য ৩. টাকা। প্রকাশক_নাশকান্ত দাশগুপ্ত, উকীল, 
"লনা । 

যশোহরের অন্তগগত মাগুরার উকীল স্বগাঁয় কামিনীমোহন দাশগ-প্ত 
কজন ভন্ত এবং সাধক পুরুষ ছিলেন। বাঙলার স্বদেশী আন্দোলন 


ঘ সব ভন্ত, সাধক এবং প্রোমক পুরুষের সাধনা বক্কে দেশের সবর্ত- 


বন জঁগিরণের যুগ আনয়াছিল, কামনীমোহন ছিলেন তাঁহাদেরই 


কজন। পরহিতৈষী, কম এবং স্বদেশপ্রেমিক; প্রকৃতপক্ষে 
কজন সাধু বাস্তি। আলোচ্য গ্রন্থখাঁন তাঁহার সমগ্র জীবনের 


হিল্দু অধ্যাত-সাধনার গ়তত্বসমূহ গ্রন্থে 
প্রগাঢট পাশ্ডত্য এজন্য 


াধনালন্ধা অবদান। 
অতি প্রার্জল ভাষায় প্রকাশ কলা হইয়াছে; 


২০৬ 


দরকারই হয়; কিন্তু তাহার চেয়ে বড় দরকার হয় অনুভূতির । দর্শনের 
তত্তুকে এমন সরল ভাষায় প্রকাশের স্বচ্ছতা আমরা খুব কমই 
দেখিয়াছ। 'হন্দু ধর্মের আধ্যাত্কতা সম্বচ্ধে জানবার এবং 


বুঝবার জন্য যাহারা আগ্রহশশল তাহারা সকলেই এই পৃস্তক পাঠ 
কারয়া তৃপ্তিলাভ কারবেন, শহ্ধু তাহাই নহে বিশেষভাবে উপকৃতও 
হইবেন, একথা আমরা স্বচ্ছদ্দেই বালতে পাঁর। নামকরা পণ্ডিত 
লেখকদের লেখা অনেকে পড়িয়াছেন; বাঙলার একজন সাধক ও নিড়ত 
কমার লেখায় অধ্যাত্র-জগতের আত গড় অনুভূতিগূলি 
কেমন প্রাজল উজ্জ্বল ও মধুর হইয়া উঠিয়াছে, একবার পাঠকাঁদগকে 
আমরা এই গ্রন্থ পাঠ ফারিয়া বহো কিনি আম্ঘাদ কাররা দো 
অনুরোধ কান্ি। 








মৌলানা ওবেদাল্লা 


৯০ 

কিছাদন থেকে একটা কথা শোনা যাঁচ্ছল যে, কামউীনস্ট- 
ঘেষা একজন মুসলমান নেতা 'জন্না সাহেবের কাছে পাকিস্তানের 
একটা পাকা পরিকজ্পনা দিয়ে এক পন্ন 'লখেছেন এবং কিভাবে 
সোভিয়েটের উদ্যোগে তাকে কার্ষকরধ করা যাবে তার হাদিশ 


বাংলেছেন। ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষ বৃটিশ সাগ্লাজ্যবাদের কলকাণিকে 
বেমালম বাদ দিয়ে সোভিয়েটকে নাটের গুরু সাজানো 


শুনতে আষাঢ়ে গজেপর মতো লাগলেও কথাটা বেশ ঢাউর 
হয়েছিল এবং শোনা যাচ্ছিল যে, এ মুসলমান নেতাটি আর কেউ 
নন--প্রান্তন-পলাতক বিপ্লবী মৌলানা ওবেদলল্লা সিন্ধি। কিন্তু 
মৌলানা সাহের এই গুজবের টুণট চেপে মেকেছেন। তিনি এক 

[ততে বলেছেন যে, তিন জিন্নার কাছে কোনো পন্ন লেখেন ন, 
কারণ তানি পাঁকস্তান সমর্থন করেন না এবং মূসালম লশগের 
মতবাদকে উদ্ভট ও ভারতীয় জাতশ্তার পক্ষে অত্যন্ত আনম্টকর 
মনে করেন। ভিনি খাঁটি কংগ্রেপপন্থী এবং তরি স্থির বিশ্বাস, 
ধের ভান্ততে কোনো আধঠানক বষ্ট্র গাঠিত হতে পারে না। 
মৌলবশ ফজলুল 


০০০ 

মৌলানা ওবেদল্লার এই জাতাঁমতার পাশে মৌলবী ফজলমল 
হকের জাতীয়তা কিন্ত খবর কোৌতৃকপ্রদ। মুসালম লীগের 
আঁভমতকে চাপা দিয়ে তান বড়লাটের কাছে জাতীয় গভনামেণ্ট 
প্রবর্তনের যে প্রস্তাব করেন তার জন্য লঈগের কাছে তিনি গাল 
খান এবং পাল্টা গালও দেন। এখন আবার তাঁর সুর বদলেছে । 
পরে এক বিপতিতে তানি বলেছেন যে, মুসালম লীগের নীতি 
তান পুরোপুরি সমথনি করেন এবং যে গোলটেবিল বৈঠকের 'তাঁন 
প্রস্তাব করেছেন সে নৈঠক হবে বেসরকারী, তাতে লশগ মুসলমান 
“জাতির” প্রাতাঁনাধ হিসেবে যোগ দেবে আর লাঁগ অনুমোদন না 
করলে কোনো সিদ্ধান্ত গ্রাহা হবে না। তাঁর এই একা-আবেদনের 
একমাত্র উদ্দেশা “সাধারণ শত্রু অর্থাৎ ব্‌টেনের প্রাতিপক্ষকে 
প্রাতরোধ করা। এখন 'নিশ্চন্ত হওয়া গেল, বুড়ো বয়সে হক 
সাহেবের এখনো স্বভাব নম্ট হয় নি। আরো উৎসাহের কথা, 
[তিনি নাকি এবার মশরাটে গয়ে আর একটি সাদি করে' এসেছেন। 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা ও গান্ধীজী 


বোম্বাই ও আহমদাবাদে আবার দাঙ্গা আরম্ভ হয়েছে। 
আহমদাবাদে অবস্থা অনেকটা আয়ত্তে এসেছে: কিন্তু বোম্বাইতে 
এখনো জোর দাওগা চলছে। দুই জায়গাতেই বহু লোকের 
প্রাণহাঁন হয়েছে। আহমদাবাদের এক লাখ হিন্দু মুসলমান 
আঁধবাসী শহর ছেড়ে চলে' শেছে। বোম্বাইতে অনেক জায়গায় 
পলিশ গুলী বর্ণ করেছে। ঢাকায় অবস্থা এখন অনেকটা বাইরে 
থেকে শান্ত, যাঁদও সাম্প্রদায়ক মন এখনো বেশ বিগড়ে আছে । 

গাদ্ধীজশ আহ্মদাবাদের দাঙ্গা উপলক্ষ্য করে' এক বিবৃতিতে 
বলেছেন, “লোকে যে প্রাণ বাঁচাবার জন্যে গুন্ডার ভয়ে পালিয়ে 
যাবে এটা অসহ্য। গুণ্ডাশাহশকে 'হংসভাবে বা আহংসভাবে 
প্রাতরোধ করবার ক্ষমতা তাদের থাকা উচিত। আমার কগ্রেস- 
নখীতর ব্যাখ্যা যাঁদ ঠিক হয় তাহলে কংগ্রেস ও কংগ্রেসকমাীরা শুধু 
আহংস প্রাতিরোধ করতে পায়ে, এতে তারা নিশ্তয়ই সফলকাম 
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হবে। কিন্তু আমরা বেন পাঁরদ্কারভাবে লোকদের জানিয়ে দিই 


যে, পলায়ন হচ্ছে ভীরুতা। তাদের কর্তব্য হচ্ছে প্রাতরোধ 
করা--আঁহংস প্রীতরোধে অক্ষম হলে হিংসভাবেই প্রীতি- 





রোধ করা।” তানি দাঙ্গায় কংগ্রেস লমাদের আবিচলিতভাবে 
কর্তবা পালন করতে দেশি 'দয়েছেন। 
সত্যাগ্রহণীদের ম্াস্ত 

পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট ২০০ কারারদ্ধ সত্যাগ্রহীকে 
ছেড়ে দেওয়ার আদেশ ধদিয়েছেন। এরা জ্্মে 
ম্যাজস্ট্রেটের কাছে আগে থেকে সত্যাগ্রহ করবার" 


আভপ্রায় জানিয়ে পত্র দিয়োছলেন বলে' দণ্ডিত ও 
হন। সম্প্রত লাহোর হাইকোর্ট এই রায় দেন যে, সত্যাগ্রহ করবার 
আভপ্রায় জানানো ভারতরক্ষা ধানে অপরাধ হতে পারে না। এই 
রায়ের জন্যেই পাঞ্জাব গভরনমেণ্ট উপরোন্ত সিদ্ধান্ত করেছেন। 
কারাদণ্ড 


এরি ৪ 

হরিপালে গত বছর অগস্ট মাসে এক সভা করার জন্যে এবং 
সেই সভায় বক্তৃতা দেওয়ার জন্যে গত ২১শে মে অধ্যাপক জ্যোতিষ- 
চন্দ্র ঘোষ, শ্রীহেমন্তকৃমার বঙস্, শ্রীঅশ্বনীকুমার গাঙ্গুলশ ও 
পাণ্ডিত ধরানাথ ভট্টাচার্য ভারতরক্ষা ধবধানে প্রত্যেকে মোট এক 
বছর করে' কারাদণ্ড এবং জারমানা অনাদায়ে আরো ছয় মাস 
কারাদণ্ডে দান্ডত হয়েছেন । 

চি রর স্‌ ঞফ ্ ক রং 

মধাপ্রদেশ ও বেরারের কাপড়কল শ্রামকরা স্থির করেছে ষে, 
১লা জুনের মধ্যে তাদের দাবী-দাওয়া যাঁদ পুরণ করা নাহয় * 
তাহলে তারা সাধারণ ধর্মঘট আরম্ভ করবে। | 


কস্তজাাতিক্ 
ক্লঁটের যৃন্ধ 


উল | 
ক্টের অবস্থা গুরুতর হয়ে উঠেছে । জার্মানরা বিমানযোগে 


অবিশ্রাম সৈনা সেখানে নামচ্ছে এবং প্রথমেই মালোমি বিমান ঘাঁট ০, 
দখল করে' নিয়েছে। রোতিমো ও হেরাক্রিয়নেও তারা ঘাঁটি +' 
করোছিল, তবে ব্‌টিশ সৈন্যের নাকি তাদের সেখান থেকে হটিয়ে 
দিয়েছে। ব্‌টেনের পক্ষে আসল মুস্কিল হয়েছে এই যে, জার্মানরা 
রুট থেকে বৃটিশ বিমানবহরকে একেবারে ধবতাঁড়ত করেছে 
জার্মান বিমান, বিশেষ করে" ডাইভ বিমান (স্তুকা) এমন প্রচণ্ড 
আক্লমণ চালাচ্ছে যে. তার মুখে টি'কে থাকা খুবই কঠিন! তবে 
বৃটিশ নৌবহর বাধা দিচ্ছে বলে” জার্মীনরা জাহাজে করে' সৈন্য 
ক্রটে নামাতে পারছে না; জার্মানরা বৃটিশ নৌবহরের উপর 
ভীষণভাবে বোমা বর্ষণ করছে। এ পরফণ্তি ক্লীঁটের চার পাশে 
দুটি বৃটিশ ক্লুজার ও চারটি বৃটিশ ডেস্ট্রয়ার জলমগ্ন হয়েছে এবং 
দুইটি ব্যাট-লাশপ ও আরো কয়েকটি ক্রুজার জখম হয়েছে। 
বৃটিশ রণতরী ঘায়েল করবার জন্যে জার্মানরা ই-বোটও 
লাগিয়েছে। দুটি ই-বোট ডুবেছে ও দুটি ঘায়েল হয়েছে? 
সৈন্য বহনের সময় কতকগুলো জার্মান জাহাজও জলমগ্র হয়েছে। 
জার্মান সৈন্যও অনেক মারা গেছে। কয়েকটা নৌকা ক'রে কিন্তু 
জার্মান সৈন্য অবতরণের কথা শোনা গেছে। এখন কানিয়া ও 
মালোমর মধ্যে সাংঘাতিক লড়াই চল্‌্ছে। বৃটিশ পক্ষ থেকেও আরো 
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মিশরের ঘাঁটি থেকেও বৃটিশ বিমান 
ক্লীটের উপরে এসে এখন কিছ কিছু লড়াই করছে। 

গ্রীক রাজা ও মান্ধিরা র্লট ছেড়ে মিশরে চলে” গেছেন। 
জার্মানদের আক্রমণ থেকে তাঁরা অল্পের জন্যে রক্ষা পেয়েছেন। 
সাইপ্রাস আকব্লমণের আভিপ্রায় 


সৈনা ক্রুটে পাঠানো হচ্ছে। 





শোনা যাচ্ছে ক্রীট শেষ করে' জার্মানরা সাইপ্রাস ধরবে। 
তারা সে তোড়জোড় নাকি সম্পূর্ণ করেছে। কয়েকাদন ধরে? 
তুরস্কের উপকূল ঘেষে বহু জার্মান বমান (সৈন্যবাহী বিমান 
সমেত) দোদেকানীজে উড়ে গেছে। জার্মানদের প্ল্যান সাইপ্রাসকে 


দূই দক থেকে সাঁড়াশর মতো চেপে ধরা। একাঁদক হচ্ছে 
দোদেকানীজ আর একাদক 'সারয়া। সাঁরয়ার বিমানঘাঁটগুলোতে 


যে সব জার্মান যোদ্ধা রয়েছে তারাই সরিয়ার দিক থেকে সাইপ্রাস 
চড়াও করবে। 


িরিয়া-ইরাক 


রয়ায় 'বমান ঘাঁটির উপর ইংরেজরা আরো বোমা বর্ষণ 


এ করেছে। সারয়ায় ফরাসীীবাহিনর একটা দল এক কর্ণেলের 
অধীনে সীমান্ত পার হয়ে দ্য গল পক্ষে যোগদান 
করেছে। এখন সরিয়া-প্াযালেস্টিন ও গসারয়া-ইরাক সীমান্ত বন্ধ 


করে দেওয়া হয়েছে। 

ইরাকে জার্মানী এখন বেশশ সাহায্য দিতে পারছে না। 
সম্ভবত পূর্ব ভমধ্যসাগরের যুদ্ধই এর কারণ। বৃটিশ সৈন্য 
ইরাকে ইউফ্রেটিস নদশর তীরে ফাল্লুজা দখল করেছে এবং 
বাগদাদের দিকে চলেছে। রাশিদ আলি তাঁর পারবার' তুরস্কে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন এবং তিনি 'নজে গেছেন মোজালে। অনান্য 
ইরাকী শা্মিরাও নাক বাগদাদ ছেড়ে চলে গেছেন। সমরসাঁচব 
নাঁজ শওকত আবার আনকারায় গেছেন। ভূতপূর্ব রিজেন্ট 
বৃটেনের সমর্থক আমীর আবদুল ইলা ট্রান্স-জর্ডান থেকে ইরাকে 
এসেছেন এবং এক নতুন গভনমেন্ট গঠন করছেন। ইংরেজরা তাঁর 
দরবারে একজন বাঁটিশ প্রাভীনধি নিযুক্ত করেছেন। 
করে” দিয়ছে; তবে জার্মানরা যে কয়টা শবমান পাঠিয়েছে, 
সেগুলো এখনো বাঁটিশ ঘাঁটির উপর হানা দিচ্ছে। 

তুরস্কের সঙ্গে জার্মানীর ঘনিষ্ঠতা বাড়ছে বলে' বোধ হয়। 
গ্রশসের উপর জার্মান আক্রমণের সুময় থেকে ইউরোপ ও তুরস্কের 
মধো রেল চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়োছল। এখন সেই রেল চলাচল 
আবার আরম্ভ হচ্ছে এবং যোগাযোগ ব্যবস্থা অম্পর্কে জার্মান- 
তকঁ-বুলগেরিয়ান প্রার্তীনাঁধদের একটা বৈঠকও হচ্ছে। জার্মানী 
ও তুরস্কের মধ্যে বাণিজা সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর করার আয়োজন 
চল্‌ছে। 
আঁফরকা 
সিসি পে 

[িশবয়া-িশর সীমান্তে টহলদার সৈন্যদের সংঘর্ষ চলাঁছল; 
মাঝে জার্মানরা ট্যাঙ্ক নিয়ে বটিশ সৈনাদলের দুই পাশ দিয়ে 
আক্রমণ করে: কিন্তু বৃটিশ সৈনোর প্রাতরোধের ফলে তারা হটে 
আস-তে বাধ্য হয়। তাদের অনেক ট্যা্ক নস্ট হয়। আবার জার্মান 
সৈনাদল সশমাণ্ত আতির্রম করে” পূব দিকে কয়েক মাইল এগিয়ে 
গেছে। বৃটিশ সৈন্যরা হটে গেছে: তবে প্রতিপক্ষকে বিব্রত 


করাছে। 
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আম্বা আলাগর পতনের পর বৃটিশ সৈন্য আ'বিসিনিয়ায় 


সোদ দখল করেছে। দুইজন ইতালীয় জেনারেল ও বহু 
ইতালীয় সৈন্য বন্দী হয়েছে। | 
নৌয,দ্ধ 

০*আটলান্টিকে এক বিরাট নৌযুদ্ধ হয়ে গেছে। গত শনিবার 


গ্রীনল্যান্ড ও আইসল্যাণ্ডের মধো জার্মান ও বৃটিশ যৃদ্ধজাহাজের 
মধ্যে লড়াইতে পৃথিবীর বৃহত্তম রণতরণ বৃটিশ ব্যাটলক্রুজার 
“হুড” ৪২০০০ টন) জার্মানীর বৃহত্তম ও আধ্ুনিকতম ব্যাটল্‌- 


শিপ “বিসমাক্ঞর ৩৫০০০ টন) গোলার আঘাতে জলমগ্ন 
হয়। তারপর বহু বৃটিশ নৌবহর “বিসমাক্ণকে অনুসরণ করে। 


শত শত মাইল সমুদ্রপথ আতিক্ষম করার পর চতুর্থ দিনে তারা 
“বসমাকর্কে নাগালের মধ্যে পায়। তারপর প্রচন্ড সংঘর্ষে 
“বসমাকণ” জলমগ্ন হয়। 

ফ্রাল্স-জার্মানগ 


ফ্রান্স ক্রমশ প্রকাশ্যেই জার্মানীর প্রাতি অনুরাগ বান্ত করতে 
আরম্ভ করেছে। এডামরাল দারলাঁ এবং মঃ লাভাল তাঁদের 
বন্তৃতায় বলেছেন যে, জার্মানন ফ্রান্সের কাছে কোনো অন্যায় দাবী 
জানায় নি এবং জার্মানীর সত্গে মিলেমিশে, চলাই ফ্রান্সের 
স্বার্থানুকুল। এর আগে মিঃ ইডেন ঘোষণা করোছিলেন যে, ফ্রাল্স 
যাঁদ বৃটিশ স্বার্থের কোনো হানি ঘটায়, তাহলে অনাধকৃত ফ্রান্সকে 
আক্রমণ থেকে বৃটেন রেহাই দেবে না। ফরাসী নৌবহর জামননীকে 
দেওরা হবে কি না, তার স্পন্ট উত্তর আমোঁরকা জানতে চেয়োছল। 
এডামিরাল দারলাঁ জানয়েছেন যে, ফরাসী নৌবহর জার্মানীকে 
তাঁরা দেবেন না এবং জার্মান তা চায়ও 'নি। 

রং সঃ ফা চর সু 

বৃঁটশ গভনমেন্ট কছুকাল যাবৎ উত্তর আযর্ল্যাণ্ডে কন্স- 
'ক্রিপশন প্রবর্তনের কথা ভাবাছলেন। কিন্তু মিঃ ডভ্যালেরা 
সোঁদন জানিয়ে দেন যে, উত্তর আয়র্লযান্ডে কন্সান্তপশন হলে 
আয়ল্যাণ্ড গোলমাল বাধাবে। এর পর মিঃ চাঁচ্লি ঘোষণা 
করেছেন যে, উত্তর আয়ল্াণ্ডে কন্সাঞ্পশন প্রবরতি করা হবে না। 

সং রঙ সং ফ 

আইসল্যাণ্ডের পালনমেন্ট ডেনমাকেরি সো সমস্ত সম্পক 
[ছন্ন করে" আইসল্যান্ডকে স্বাধীন দেশ বলে ঘোষণা করেছেন। 
চীনের অবস্থা 


চীনে কাঁমউানস্টদের সঙ্গে চুধীকং গভনমেন্টের আপাতত 
একটা মটমাট হয়েছে। চিয়াং কাইশেক কাঁমউীনস্ট চতুর্থ 
বাহিনী ভেঙে দেওয়ার পর উত্তর-পশ্চিম চনে কাঁমটীনস্ট অস্টম 
বাহন চুংকিংএর সঙ্গে সহযোৌগতা করছিল না। ফলে জাপ 
আভযানকে কেন্দ্রীয় টি জ সৈন্যেরা ঠেকাতে পারাছিল না। 
এই অবস্থায় চুংকিং গভর্নমেন্ট কাঁমিউীনস্টদের কাছে সহযোগতা 
চেয়ে এক আবেদন জানান। এর পর কাঁমউনিষ্টরা যুদ্ধে যোগ- 
দানের সিদ্ধান্ত করে। এখন তারা আক্রমণ আরম্ভ করায় 
জাপানশরা মুশিলে পড়েছে । শেনীস, শানাসি ও হোনান 








প্রদেশে চশনাদের পাল্টা আক্রমণ বিস্তৃত হচ্ছে। চোঁকয়াং ও 
কোয়াংতুং-এও চীনারা পাল্টা আরুমণ চাল্াচ্ছে। চৌঁকয়াংএ চুক 
শহর তারা আবার দখল করে নিয়েছে। 

২৭-৫-৪১ - ওয়াকিবহাল 










ছায়ালাকের টুকিটাকি 


হালে লাহোরের স্টডও মালিকদের কোনো একজনের 
স1)0১/-170086য়ে-_ কলিকাতার কোনো এক বিখ্যাত 
স্টুডিওতে বিখ্যাত ডাইরেক্টর ও টেকানাশয়ানদের তোলা 
কোনো এক পাঞ্জাবী ছবি দেখাবার সময় 19৪৪৫-এ হাঙ্গামার 
সৃন্টি হয়। 
, ছাঁবখানার দোষ, পাঞ্জাবী কাগজ- 
গুলোর মতে-4৮ 10850698690 & 
116৮7 878. 10 008 1119007৮ ০02 
1১01081)1 101015076 | 
দল্লা ও লাহোরের গুলো- ছাঁবখানাকে 
র"চ, মাধন্্স গাঁত, আভনয়, সঙ্গীত 
পারচালনা, ' ফটোগ্রাফ, রেকা্ডং, 
আবহসঙ্গীত প্রভীতি সব দিক থেকেই 
ভারতের নামী চিত্রগুলোর মধ্যে স্থান 
পাবার উপয্ু্ত মনে করেন। প্রাডউসার 
ও তাঁর সঙ্গীদল আপশোষ করেন-বই- 
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খানা হিন্দিতে তুললে বহু পয়সা 
কামানো যে'ত। 


যে বাঙালী টেকানাশয়ানরা বইখানা 


তোলেন, তাঁরা ভারতীয় সভ্যতার আদ 
ভাম পাঞ্জাবের প্রাতি শ্রম্ধাপরবশাঁচত্তে 
ভেবোছলেন-_ তাঁদের. শাল্তর পূর্ণ 


পাঁরচয় তাঁরা এ ছবিতে 'দিয়েছেন। 

তবু কেন, প্রথম 870স'তেই ছবি- 
খানার এমন দুগণত হ'ল? 

প্রাডউসার ঘেব্‌ড়ে গেলেন। ছ্‌টলেন 
পাহোরে। ছবিখানা নিয়ে লাহোরের 
অন্য একটা ভাল 51)09% 1)0786-4 [0৮৭ 
২1০ দিলেন। যে সমস্ত কাগজের 
প্রাতানীধ ও *শহরের যে সব গণ্যমান্য 
ব্যস্ত এ 5)০%-তে উপাস্থত ছিলেন, 
তাঁরাও ছবি দেখে বিস্মিত মুখে প্রশ্ন 
করলেন-এও কি সম্ভব! এ ছবি 
দেখেও পাঞ্জাবের দর্শক হাঙ্গামা করে ? 
পাঞ্জাবের রাঁচ কি এতই বিকৃত ? 

গুজবের আকারে জানা গেল- হাগ্গামার প্রথম কারণ 

স্প্রথম ৪৮০লাতেই সম্পূর্ণ অকারণে 7০৮৪৪-এর 80:17) 
ও 07036011010 279.0111119 হঠাং খারাপ হয়ে গেল। 

শোনা . গেল- হাঞ্গামাকারীদের পিছনে প্ররোচনা ছিল 
এ পাঞ্জাবী বইয়ের সঙ্গে সংশ্লম্ট এমন কোনো এক ব্যান্তর, 
যাঁর খামখেয়ালীকে ছবি তুলবার সময় প্রশ্রয় দেওয়া হয় নাই, 
সেই আক্কোশেই তান ঘোঁট পাকীন। লাহোরের স্টুডিও 
পক্ষের বহু লোকও সেই সাথে যোগ দেত্। এমনাক, তাঁরা 


লেখা হয়-- নি নিতে খাট পা রি মনে করেন শতার্ম 
বেন পাঞ্জাবের বাইরে তোলা, পাঞ্জাবী ৯০111110171 ও রুচি 
বগাহতি.এই ছবিখানা না দেখেন। 

অবশ্য পাঞ্জাবের অন্যান্য অনেক কাগজ এ কাগজ 
কয়খানাকে তীব্র আক্রমণ করেছেন। এমনাঁক, এ সব কাগজের 
কর্তৃপক্ষদের কাছে কৈফিয়ৎ দাবী করেছেন। তাঁরা এও 


& এইজনা দর্শক বা খেলোয়াড়গণ কর্তৃক 
পপ একাট বংসরের কথা আমাদের 


বিষয় এই যে, রেফারী এসোসিয়েশন 


 ইন্্ মভিটোনের িউাবটিিদিনজিজ, মনোনধত করেন তাঁহারা এইরূপ 


দিখেছেন, এমন ভাল এ এই পযন্তি 
[ এই 'দকে দ তাহার কোন 

এ 
2858 এসোসিয়েশন নাকি উপরোন্ত ঘটনা 
পুষ্ট একদল লোক এস্যোবস্থা কারয়াছেন। তাঁহারা নাক 
গেল, লাহোরের স্টাডওগ্লি ফারীগণকে বাতিল কারয়া নৃতন 
ছবি তুলে। 'হন্দি, উর্দু ছ'রখগণকে মনোনীত কাঁরয়াছেন। 
সাথে প্রাতান্িতা কর্‌বার শীন্ত অনেকটা আনবস্ত হইয়াছিলাম ও 


যদ বোদ্ধে ও কলিকাতা হ' 


£ 


সত 


আমদানী প।ঞ্জাবের বাজারে হয়, তাহ'লে লাহোরের স্ট্াডও- 
গালর বিপদ আসন্ন। ইতিমধোই পাঞ্জাবী ছাবর 
8৪:70 ভাল করবার জন্যে একাধিক প্রাডউসার বোদ্বে 
ও কাঁলকাতার দিকে ঝু'কেছেন। কাজেই পাঞ্জাবী ছাবর 
20:০৫০০”দের এ দযম্টবুদ্ধি ভাঙ্গবার একমান্র সোজা 
- উপায় হচ্ছে, 81০স্ঘ ০0086-এ ঢুকে আলো, চেয়ার ভাঙ্গা । 
[7095৪-এর 278010 হঠাৎ খারাপ 


হয়ে যাওয়া। 
3110%৮ 17098-এর মালকের স্বার্থ যাঁদ ০০৪৩-এর 


চাইতেও লাহোরের স্টুডিওতে বেশ হয়, তবে এহেন 


% 


*ইরাকশ মন্নিরাও স্টোনের 


হাঙ্গামায় ইন্ধন পেতে বেগ পেতে হয় না। 
[কিন্তু এ মালিকাটর লাহোর স্টাডওতে তোলা যে 


এ 


করে 


সম্ভব 
ইন্নাকে 
বাগদাদের 1 
প্যঠিয়ে দিয়েছে 
আগামশ চনত 
নাজ শওকং আবায়ক ও নামিকার ভূমিকায় 
বটেনের সমর্থক আঁ ও দতিলাল 
এসেছেন এবং এক নতৃ*। 
দরবারে একজন ব্‌টিশ প্রতি' 

! ইংরেজরা বলছে, তারা ইরাক 
করে' দিয়েছে: তবে জার্মীনরা যে 
সেগ্‌লো এখনো বটিশ ঘাঁটির উপর 

তুরস্কের সঙ্গে জার্মানীর ঘনিষ্ঠ 

হশসের উপর জামান আক্রমণের স্ময় 
গাধো রেল চলাচল বন্ধ হয়ে 
আবার আরম্ভ হচ্ছে এবং যোগাযোগ ব্যবস্থ 
তৃকর্শব,লগোরয়ান প্রাতিনাঁধদের একটা ৫ 
ও তুরস্কের মধ্যে বাণিজা সম্পর্ক ঘনিশ 
চলছে। 
আঁফ্রকা 


মাঝে জার্মনরা টাঙ্ক নিযে বটি 


আক্রমণ করে: কল্তু বটশ সৈদেদেখানো হচ্ছে, টা যাঁদ 


শি। & 


আসাতে বাধ্য হয়। তাদের নেব 
ৈনাদল সাঁমান্ত আতিকম করে" যার চেষ্টা করা হয়, তবে কি 
গেছে। বটিশ সৈনোরা হটে রঃ 

করছে। বদ্যতা বহু যুগ হ'তে। তার 


ং সে কথাটা এ লোকাঁট ও তারি. 
৮: বলে তাতে তাঁদেরই মঙ্গল 


পি 
০46-৫ 





সির: রুনা 











দিতে পারবে, নঘ্টামি বাঁদ্ধতে সে ভারতের যে কোনে 
প্রদেশের চেয়ে অনেক বশী ওস্তাদ । 

বাঙাল"দের স্বার্থ পাঞ্জাবে যত না তার চেয়ে শতগুণ 
বেশী স্বার্থ পা্জাবীদের এই পোড়া বঙ্গদেশে। 

পাঞ্জাবের গুণগ্রাহী কাগ্মজগুলোকে আমরা আঁভনাম্দিত 
করছি এই জন্য যে, দু'একজন ছাড়া তাদের প্রায় কেউই 
এ নীচমনা লোকগুলোর পক্ষ অবলম্বন করেন 'ন। এমন কি, 
অনেকে তীব্রভাবে এই নীচতাকে আক্রমণ করেছেন। 

বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক সংঘ | 

গত ১৭ই মে অপরাহে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশন 
হলে বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাঁদক সঙ্ঘের চতুর্থ বার্ধক সাধারণ 
সভা ও ১৯৪১-৪২ সালের কারানর্বাহক স্মীতর সভ্য 


তা 2 নর ৫ 
€*. শক মি... ৯ 
*এ ৯ র এন টি 


নির্বাচন হইয়া গিয়াছে। এই সভায় ১৯৪১-৪২ সালের 
জন্য নিম্নালাখত সভ্যগণকে লইয়া কাষানর্বাহক সাঁমাত 
গঠিত হয়ঃ-সভাপতি-তুষারকান্তি ঘোষ; সহঃ সভাপাঁত-_ 
শ্রীনির্মলকুমার ঘোষ; সম্পাদক- শ্রীসুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ; 
সহঃ সম্পাদক--প্রীপঙ্কজ দত্ত; কোষাধ্যক্ষ-_প্রীশ্করমুরলণ- 
ধর বাগড়ে; সভাগণ- শ্রীসত্যনাথ মজুমদার; শ্রীকৃষ্জ্দে 
ভৌমিক, শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীজগদশশচন্দ্রু হিমকার, 
শ্রীথগেল্দরনাথ রায়, শ্রীসুধীর বস্‌ ও শ্রীসৃশীলকুমার .বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 


র্‌ 


£ [ 


4 2 ॥ 2৭ 
হিট | লি ৮০০০০০৭৯৪৭৭ আজ 
; 





কাঁলকাতায় ফুটবল লশগ 
 ফলিকাতা ফুটব্স লীগের 'বাঁভন্ন খেলা পূর্বের ন্যায় 
প্রতিদন অন্দান্ঠত হইতেছে।  প্রাতযোগিতার সূচনায় 
ক্রড়ামোদিগণ এই প্রীতযোগতার বাভন্ন খেলা দৌখবার জন্য 
যেরূপ নিরুৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছলেন এখনও পর্যন্ত তাহার 
কোনই পাঁরবর্তন পরিলক্ষিত হইতেছে না। মহমেডান স্পোর্টিং 
ও মোহনবাগান দন্সের খেলা ব্যতত অপর সকল দলকেই দর্শক- 
শুন্য মাঠে খেিতে হইতেছে । এক মাস প্রাত়যোঁগতা অনুষ্ঠানের 
পরও যখন বিশেষ দর্শক সমাগম হইতেছে না তখন আর দর্শক 
সংখ্যা কোন খেসাতেই বৃদ্ধি পাইবে বালয়া মনে হয় না। 
লশগ চ্যাম্পিয়ান মহমেডান স্পোটিং দল এখনও পর্যন্ত 
কোন খেলাতে পরাজিত হয় নাই। এই পযন্ত তাহারা আটাট 
দলের সাঁহত খোঁলয়া একটিমান্্ পয়েন্ট নষ্ট করিয়াছেন। অবশষ্ট 
খেলায় য়ে পয়েন্ট হারাইবেন তাহার সভশ্বনা খুবই কম। ইস্ট- 
বেঙ্গল দল*এই দস্রে অগ্রগাততে বিশেষ বাধা দিবে বালয়া 
এনেকেই আশা করিয়াছলেন, কিন্তু ইস্টবেঙ্গল দল ইহার সাঁহত 
প্রতদ্বান্তায় দুই গোলে পরাজিত হইয়াছেন। মোহনবাগান 
দলের সাহত এই দলের এখনও কোন খেলা হয় নাই । মোহনবাগান 
দল মহমেডান সেপা দলকে পরাজত কারিতে পারবেন 
বলয়া এখনও পষন্তি কেহ কেহ আশা জড মোহনবাগান 
দল দ্‌ইাঁটি বিশন্ট খেলোয়াড়ের দাহাযা হইতে বাত হইয়াছেন। 
এই দুই1ট খেলোয়াড় দলে থাকনে ফল কি হইত বলা কঠিন। 
তবে দলের বান অবপথা যেরুপ তাহাতে মহমেডান দলকে 
মোহনবাগান দল বিশেষ বেগ [দিতে পারবে বালয়া মনে হয় না। 
সুভরাং মহমেডান সেপাডেং দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার যথেষ্ট 
আশা আছে। 


মোহনবাগান কারও এই পযন্ত কোল খেলাতেহ পরাঁজত 


হন নাই। সেইজন্য এই দলের সমর্থকগণ মোহনবাগান 
৮যাম্পয়ান হইবে বাঁলয়া মনে করিভেছেন। তবে এই 
দলের দুইজন 'বাশষ্ট খেলোয়াড় এই গুই ও এস মত 


গুরুতর আহত হওয়ায় আক্মণভাগের শান্ত অনেকখানি 
হাস পাইয়াছে। এস গইর পায়ের অবস্থা বতরমানে 
যেরূপ দাঁড়াইয়াছে তাহাতে হয়তো তান 
দসের বিরুদ্ধে খেলিতে পারেন। তবে এই কথা ঠিক ষে, তিনি 
খেলায় যোগদান কারিলেও স্বাভাবিক ক্লাঁড়ানৈপ.ণা প্রদর্শন করতে 
পারবেন না* এস মিত্র সম্প্রাতি এারয়াম্স ক্লাবের বিরুদ্ধে 


খোঁলবার সময় গুরুতর আহত হইয়াছেন। ইহার ডান পায়ের 
সম্মূখের হাড় দুইটি স্থানে ভাঙ্গয়া গিয়াছে। মৌডক্যাল 
কলেজ্জে অস্্রোপচার কারয়া) হাড় জোড়া দিতে হইয়াছে । সৃতরাং 


তান এই বৎসর আর কোন খেলাতেই যোগদান কারতে পারিবেন 
বাঁলয়া আশা করাই অন্যায়। এই খেলোয়াড়টির উপর আক্রমণ- 
ভাগের শান্ত বিশেষভাবে নির্ভর কারত। ইহার অবর্তমানে দলের 
অপূরণীয় ক্ষাত হইয়াছে । ইনি দলে বর্তমান থাকলে মোহন- 
বাগান দলের পক্ষে মহমেডান দলের সাহত সমগ্রাতিদ্বান্্বাতা করা 
সম্ভব ছিল, কিন্তু ইহার খোঁলবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
সুতরাং মোহনবাগান দল ইহার পরও যাঁদ মহমেডান দলকে 
পরাঁজত কারতে পারেন তবে খুবই কৃতিত্বের পাঁরচয় দিবেন। 
ইস্টবেঙ্গল দলের খেলা লগ প্রাতিযোগতার সূচনা অপেক্ষা 
অনেক উন্নততর ইয়াছে। এইরূ ইরপ উন্নততর নৈপৃণ্য যাঁদ ইহারা 
বজায় রাখিতে পারেন তবে লীগ প্রাতযোগতায় ই'হাদের স্ঘান 


মদ 


মহমেডান স্পোটি" 


উপরাদ্ধেই হইবে। 
পরাজিত না হইলে ইহাদের চ্যাম্পিয়ান হইবার পর্চ্ত আশা: 
ছিল। এখনও বহু খেলা বাকী আছে। সুতরাং এখনও পর্যন্ত. 
ইহাদের চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা একেবারে অন্তার্হত হয়. 


মহমেডান স্পোর্টিং দলের বিরুদ্ধে খোঁলকা 


নাই। রা 
আই এফ এ শীচ্ড বিজয় এরয়া্দ দলের খেলা লগ: 
প্রীতযোগতার সূচনায় যেরুপ ছু বর্তমানে তাহা অপেক্ষা 
অনেক নিম্নস্তরের হইয়া 'গিয়াছে। ইহারা 'যাঁদ খেলায় উন্নাত 
না করেন তবে লীগ তালিকায় ০০০০০০০০৬ 
বাঁলয়া আশঙ্কা হয়। 

কালশঘাট, ভবানীপুর ও স্পোর্টং ইউনিয়নের খেলাও বিশেষ 
সুবিধাজনক হইতেছে না। হা থেক উন না 
তবে ইহাদের স্থান লগগ তালিকায় নিম্নভাগেই থাকিয়া যাইন্ডে ১ 
দলের সম্মানের কথা স্মরণ করিয়া খেলার উন্নাতির চেম্টা কাঁরবে) 

আশা কাঁর। ৪ নে খেলার ২৭শে মে পন্তি বাভন্ন দরের ॥ 
ফসাফল প্রদত্ত হইল £- 





লখগ খেলার ফলাফল 
খেলা জঃ ডঃ পরাঃ স্যঃ বিঃ পঃ 


মহমেডান ৮ ৭ ১০১৮ ৩ ১৬ 
মোহনবাগান ৭ %& ২ ০ ১০ ২ ১২ 
রেঞ্জার্স ১০ ৪ ৩ ৩ ১৬ ৭ ৯১ 
ইস্টবেঙ্গল ॥৮ & ০ ৩ ৮৪ ১০ 
পাাীলশ ৮ ৪ ১ ৩ ১৯১৪ ১ 
এারয়াম্স ৭ ৪ 0০ ৩ ১ নন & 
ই বি আর ৮ ৩ ১৪ ১৩ ১২ ৫৭ 
কালীঘাট ৭ ৩০৪ ৮ 7 % 
ডালহোৌসা ৯ ২ ৩৪ ১.৬ উড. 
স্পোঁটং ইউঃ ৬ ১ ৩ ২ ২৪ ৬ 
ক্যালকাটা ১ ২ ৯ ৬ ৭ ১৬ & 
ভবানশপুর ৭ ২ ১৪ ৩ ৮ ৫ 
কাম্টমস ৭ ১ ২৪ ৫ ১৬ ৪ 
নর্থ স্ট্যাফোর্ড ৭ ১ ২ পচ ৬ ১৬ ৩ 

ফুটবল খেলা পাঁরচালনা ণা 


পাতি বৎসর ফুটবল মরসূমের সময় 'বাভন্ল খেলায় রেফার- 
গণের খেলা পাঁরচালনার মারাত্মক ব্রুটি বিচ্যুতি দর্শক ও 
খেলোয়াড়গণের মধ্যে বিশেষ বিক্ষোভ স্ষ্ট কারয়া থাকে। 
অনেক সময় রেফারীগণকে এইজন্য দর্শক বা খেলোয়াড়গণ কর্তৃক 
লাগ্থছতও হইতে হয়। এইরূপ একটি বৎসরের কথা আমাদের 
স্মরণে জাগে না ষে বংসর এইরূপ অপ্রশীতিকর ঘটনা না দোখতে 
হইয়াছে। কল্তু আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে, রেফার এসোসিয়েশন 
যাহারা বিভিন্ন খেলার রেফার মনোনীত করেন তাঁহারা এইরূপ 
অপ্রীতিকর ঘটনা যাহাতে না ঘটে তাহার বাবস্থা এই পন্ড 
করেন নাই। কবে যে তীহারা এই দিকে দৃষ্টি দিবেন তাহার কোন 
ঠিকানা নাই। এই বৎসরের ফুটবল মরসৃম আরম্ভ হইবার পূর্বে 
একবার শোনা গেল, রেফারী এসোসিয়েশন নাকি উপরোন্ত ঘটনা 
বন্ধ কারবার জন্য বিশেষ বাবস্থা কারয়াছেন। তাঁহারা নাক 
পূর্বের সকল নিয়ামত রেফারীগণকে বাতিল করিয়া নূতন 
বিচক্ষণ, পক্ষপাতশন্য রেফারীগণফে মনোনীত করিয়াছেন। 
এই কথা শনিবার পর আমরা অনেকটা আশ্বস্ত হইয়াহ্িলাম ও 





ভাবিয়াছলাম যে, এই বৎসর সত্য সত্যই রেফারীদের খেলার 
পাঁরচালনায় মারাত্মক ভ্রুটি বিচ্যুতি, দর্শকগণের বিক্ষোভ দেখিতে 
হইবে না। কিন্তু আমাদের সেই ধারণা যে সম্পূর্ণ ভুল তাহা 
কালকাতা ফুটবল লগের খেলা আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঝিতে বাকি রাহল না। এক মাস হইল, লীগ প্রাতযোগত। 
অন্দাষ্ঠত হইতেছে । এই এক মাসের মধ্যে খুব কম করিয়া ১৯০ 
[দন রেফারীগণের খেলা পরিচালনার মারাত্মক শ্রাট 'বিচ্যু।তর কথা 
শুনিতে হইয়াছে । এমনাক কোন এক খেলায় দর্শকগণ এতই 
উত্তোজত হইয়াছলেন যে রেফারীকে লাঞ্ছনা কারতে পযন্তি 
ছাড়েন নাই। ইহা শুানধার পর আমাদের বালিতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছে, "এই ঘটন। আজীবন শুনিতে হইবে। রেফারী এসো. 
[সয়েশন যতাঁদন পযন্তি সম্পূর্ণভাবে নৃতিনভাবে গণ্ন না করা 
হইতেছে ততাঁদন ইহার অবসান অসম্ভব ।” | 
বেল ওয়াটার পোলো লগগ 

বেঙ্গল এমেচার সংহীনং এসোসিয়েশন পরিচালিত বেঙ্গল 
ওয়্র পোলো লীগ গত ১৭ই মে তারিখ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
|,. পযন্তি এই প্রাতবোগিতার অনেকগহাল খেলা অন্যাঞ্ঠত হইয়া 
* য়দছে। অথচ উত্ত লীগের পাঁরচালকগণ এতই কর্মতৎপর যে, 
"ই সকল খেলার ফলাফল জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিবার 
কোনরূপে ব্যবস্থা করেন নাই। ফলে হইয়াছে এই যে, লশগের 
খেলা অনুম্ঠিত হইতেছে ক না জনসাধারণের পক্ষে তাহা জানা 
অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। খেলা পাঁরচালনা লইয়াও নানারূপ 'নিভ্রাট 
ঘাঁটয়াছে বালয়া জানা গেল। যোগদানকারী কোন কোন দল 
নাক ইহার প্রাতিবাদে প্রা হঘাগিতা হইতে অবসর গ্রহণ কারবে 
বালয়া স্থির হইয়াছে । কে,” একটি বাশষ্ট সন্তরণ প্রাতিজ্ঠান 
হীতুমধ্যে অবসর গ্রহণ কাঁরয়াছে। এই যদি ওয়াটার পোলো লগ 
প্রাতিযোগিতার অবস্থা দাঁড়াইয়া থাকে তবে খুবই দুঃখের বিষয়। 
একেই বাঙলাদেশের ওয়াটার পোলো খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড পৃবদিপেক্ষণ 
অনেক নিম্নস্তরের হইয়া গিয়াছে। তাহার উপর পারিচালকগণ 
যাঁদ এই খেলাটর পাঁরচালনা বিষয়ে এত অবহেলা করেন তবে 
ইহার শেষ পারণাম কি হইবে, ভাবিতেও দুঃখ হয়। ওয়াটার 
পোলো খেলার নৈরাশ্যজনক পরিণাত বাঙলার সম্তরণের বিভন্ন 
িবভাগের উপর বিষাদ কালমা লেপন করিবে। ফলে বাভন্ন 
সমল্তরণ বিষয়ের স্ট্যান্ডার্ড খুবই নিম্নস্তরের হইয়া পাঁড়বে। 
বেঙ্গল এমেচার সুহামং এসোসিয়েশন বাঙলার সম্তরণের পতন 
সম্ভব কারবার জন্য কখনই গঠিত হয় নাই। উন্নাতই ইহার 
একমাত্র উদ্দেশ্য। সংতরাং আমরা উত্ত এসোসিয়েশনের পাঁরি- 
টীাকগণকে ওয়াটার পোলো লাগি ঠিক মত পাঁরচালনা করিতে 
ও খেলার ভাঁবষাৎ উন্নতির জন্য উপযনুক্ত প্রচারের বাবস্থা করিতে 
অনুরোধ কাঁর। 


অসময়ে ক্রিকেট খেলা 


মরসূম বাতীত অসময়ে কোন খেলাই সম্ভব নহে এবং 
তাহাতে কোনরূপ উৎসাহ পাওয়া যায় না, ইহাই আমদের দ 
ধারণা । কিন্তু ইহা যে ভ্রান্তিনলক, তাহা সম্প্রাতি গঃগত সামার 
ক্রিকেট ক্লাব প্রমাণ করিয়াছে । এই ক্লাবটি প্রতিষ্ঠিত হ হবার এক 
মাস পূর্ব হইতে কতিপয় ক্রিকেট উৎসাহী কালীঘ।। ব্লাণের 
কওপক্ষণণের শবশেষ সাহাধো প্রীতি রাবধার ক্রিকেট খেল নব) 
কারত। এই খেলায় কলিকাতার বিভিন্ন বাঁশম্ঠ ক্লাবের সভা, 
ণণকে খোঁলবার জন্য আমলাণ করা হইত । প্রথম প্রথম অনেক 
খেলোয়াড় এই খেলায় যোগদান কারিতে রাজী হইতেন ন। কিন্তু 
দই সপ্তাহ আতিবাহতভ হইতে না হইতে দেখা গেল কাঁতিপর 
বাঙলার নামজাদ। ক্রিকে১ খেলোয়াড় এই খেলায় যোগদ ন কারবার 
জন্য উৎসাহ প্রদশন কারতৈছেন। ফলে খেলা ক্রমশঃ জামর়। 
উঠিল। দুইটি দল গঠিত হইতে লাগল এবং দুহটি দলে 
বাঙলার নামজাদা খেলোয়াড়গণ যোগদান করিতে লাগিলেন তখন 
দেখা গেল, এই সকল যোগদানকারণ খেলোয়াড়গণই স্থায়ী একা 
ক্লাব গঠনের ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। ইহার ফলে সামার ক্রিকে 
ক্লাব প্রাতান্তঠত হইল। এই ক্লাব পারচালনা কারার ভান 
নিম্নালাঁখত খেলোয়াডগণকে লইয়া একটি পাঁরচালধ কমা 
গাঠিত হইয়াছে 8 

সভাপাঁত £- শ্রীফৃত সংধীর রায়। 

নহঃ-সভাপাতিগণ £-মিঃ বি এইচ পিক ও মিঃ জি ভিয়স। 

যুগ্ম সম্পাদ কদ্বয় £-শ্রাযতরত্ত এ সেন ও এস ঘোষ । 

কোযাধাক্ষ 2-এ ইউ গত । 

সভ্যগ্রণ £-কে ভড্রাচার্য, আই জ্ারটা, এন চ্যাটার্জ, আই 
ঘোষ, দি কে সেন, এ মুখাজ জি ভদ্রাচার্য প্রভীত। 

জো ল্‌;ইর প্যনরায় সাফল্য 

পাথবখর হেভশ ওয়েট চ্যাম্পয়ান জো গুই পুনরায় মুষ্টি 
যুদ্ধ প্রাভিযোগিতায় সাফল্য লাভ করিয়াছেন। সম্প্রাত 
আমোরকাতে এই প্রাতিযোগতা অনুহ্ঠিত হইয়া 'গয়াছে। 
পৃথিবীর ভূতপূর চ্যাম্পিয়ান ম্যাক্স বেয়ার জো'র সাঁহত 
প্রাতিদ্বান্বতা করেন। ১৫ রাউণ্ড পর্যন্তি এই প্রতিযোগতা 
হইবার কথা ছিল, 'িল্তু বেয়ার সপ্তম রাউশ্ডেই পরাজয় স্বীকার 
কারয়াছেন। জো লুইকে এই পর্যন্ত ১৫ জনের সাঁহত লাঁড়তে 
হইয়াছে। এই ১৫ জনকেই তান পরাজিত কাঁরয়া নিজ আজ 
গৌরব অক্ষু্প রাখিয়াছেন। ইতিপূর্বে পৃথিবীর কোন মি 
যোদ্ধার পক্ষে এইরুপভাবে সম্মান রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। 
ম্যাক্স বেয়ার পুনরায় প্রাতযোগিতায় অবতীর্ণ হইবেন বাঁলয়া 


শোনা ঘাহতেছে। গু 





৩শক্বন্ত শ্বাঞ্ভা। 


»১শে মো 
র্শটের উপর পুনঃপ,শও জার্মীন িবমানহানা হয় এবং 
গাগা সঞ্জো প্যারাসস্টবাহনী জার্মান সৈন্য গাঁজা স্থানে অবতরণ 
করে কায়রোর সংবাদে প্রণশ, গভতকলা ক্লীটে যে পনরশত 
প্যারাসুট গৈন্য অন্তরণ বাঁণয়াছল, তাহারা সকলেই 'নহত বা 
বন্দ হইয়াছে। 
ফরাসণ করৃপিক্ষের নিদেশ অনুযায়ী 'সারয়ার বাঁটিশ কন্সাল 
আফিস বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হঠয়াছে। সাঁরয়ার যে সকল ইংরেজ 
£ দেশ ত্যাগ কারতেছেন, ডাঃাদিগকে ভারতে বা দাঁক্ষণ আঁফ্রকায় 
যাইতে দেশ দেওয়া হইয়াছে । 
আাওস্টার ডিউক আত্মসমপণ কারয়াছেন। কায়রোর ইস্তাহারে 
ধলা হইয়াছে যে, গতকলা, চাম্বা আলাগশীতে আওস্টার ডিউকের 
সাহত পাঁচজন জেমারেল এণং কয়েকজন সাঁনয়র স্টাফ আত্ম- 
সমপণ কাবমাছেন। 
ব্শটের সংবাদে প্রকাশ, গতিকল। জার্মান গাবমানবাহত 
[দবভীয়বার আক্লমণ সংরদ করে। 
ভামণীন সৈনা প্ুপটে অবতরণ 'রে। 


বাহনশ 
[দ্বতীয়বারে তিন হাজার 
জার্সানরা স্টুকা ও মেসারাস্মিট 


বিমানযোগে নীদুতে মাঘ: নোমাবধণি করে। সঙ্গে সঙ্গ 
প্রাইডার বিদান ও পারাস,»যাগে সৈন্য নামায় । 
২২শে মো 

ক্স, সভায় মিঃ টাচ ল জানান যে, ক্ীটে প্রচ সংগ্রাম 


টলয়াছে, অবস্থা আয়প্তে শা, ভবে জার্মানরা গুরুতর ক্ষাত 
সবপকার কারয়া কোন কোন স্থানে সাফল্য অজনি কাঁরয়াছে। 
জান প্যরাসট সৈনোর সংখ্যা প্রতাহই বাঁদ্ধ পাইভেছে। 
হেবালিয়ন এখনও বাঁটিশের হাতেই আছে।  ক্রীটে সমুদ্ুপথে সৈন্য 
আছাদানপ সম্পর্কে ৫ চাঁচিল বলেন যে, রাক্ষণণ পারবৃতভ কতক- 
পাল যান ও হইলে উহার দুইখান যান ডুকইয়া 


$ 


দেওয়া হয়। 
কমন্স সভায় পররাষ্ট্র সচিব মিঃ এপ্টনী ইডেন ফরাসী 
জাভকে এই বালয়া সতর্ক করেন যে, ভাসি গভরনমেন্ট যাঁদ 
ধটেনের যুদ্ধ চালনার পক্ষে ক্ষতকর বাবস্থা অবলম্বনের অন্ধনাত 
দেন, তাহা হইলে সামারক শাারকহ্পনা কার্যে পরিণত করার কালে 
বটেনের পক্ষে হয়ত আর আধকৃত এবং অনাঁধকৃত ফ্রান্সের পক্ষে 
পার্থকা রক্ষা করা সম্ভবপর হইবে না। 
মধ্য প্রাচাস্থত বৃটিশ হেড কোয়ার্টারের এক ইস্তাহারে বলা 
হয় যে, আবাসন প্রাতপক্ষ দৃই ডাভসন সৈন্য বৃটিশ 
সামাজ্য বাহনশর বেড়াজালের মধ্যে আটক পাঁড়য়াছে এবং কয়েক 
সহস্র প্রাতপক্ষীয় সৈনা বন্দ হইয়াছে। 


লন্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, ফল্লহজা দখলের ফলে বৃটিশ. 


বাহিনগ তিনশত ইরাকগ সৈন্য বন্দশ কারয়াছে। তল্মধো ২৭ জন 
আফসার আছেন । 
২৩শে মে-_ 

ক্লীটে তুমূল লড়াই চলিয়াছে। জার্মান প্যারাসূউ সৈন্য এবং 
বিমানবাহিত সৈন্যেরা এখনও ক্লাটে অবতরণ কারতেছে। জলপথে 
আয়া জার্মান সৈনোরা বটে অবতরণ কারতে পারে নাই বাঁলযা 
লন্ডনে খবর আঁসিয়াছে। মালেমী [িমানঘাঁঁট এখনও জার্মানদের 
আঁধিকারে আছে। 

এডাঁমরাল দারলাঁ বেতারে ঘোষণা করেন যে, ফরাসাঁ নৌবহর 
কাহাকেও দেওয়া হইবে না এবং ফ্লাল্স ফ্রাল্স গ্রেট বৃটেনের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরবে না। 
২৪শে মে-- ূ 

গ্রনল্যান্ডের উপকূলবতা্ণ দাঁয়ায় উত্তর আটলাশ্টিকে ব্যাটশ 
ও জার্মান নৌবহরের মধ্যে এক প্রচণ্ড নৌযুদ্ধের সময় ব্‌স্তম 
বৃটিশ যুদ্ধজাহাজ “হুড” (৪২১০০ টন) ধ্বংস হয় এবং জার্মান 
রণতরী “গবসগার্কণ (৩৫০০০ টন) ঘায়েল হয়। বৃটিশ যন্দ্ধ- 
জাহাজ “হুড"-এর আতি'অজ্পসংখাক লোক রক্ষা পাইয়াছে বাঁয়া 
আশঙ্কা করা হইতেছে। 


রুটে মিত্রশান্তি বাহনশ হেরাক্রিয়ন ও রেতিমূনো হইতে 
জার্মান সৈন্যাদগকে বিতাঁড়ত করে। মালেমী বমানর্ঘাটাট 
এখনও জামণনরা দখল কারয়া আছে। গতকল্যও উহারা তথায় 
সৈন্য নামাইয়াছে। গিকছু কামানও উহারা তথায় নামাইয়াছে। 
কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, জার্মানরা রাঁটে প্যারাসটে কাম সৈন্য 
অবতরণ করাইতেছে। 


উত্তর চীনে কম্যনিস্টগণ জাপানীদের বিরুদ্ধে আবার 
যোগদান কারয়াছে। 


২৫শে মে 

গ্রণসের রাজা এবং গ্রক মন্তিসভার সদসাগণ ক্রীঁট ত্যাগ কারয়া . 
[মশর যাত্রা করেন। অদ্যকার ইতালশয়ান ই্তাহারে দাবী করা * 
হয় যে, ক্রাটের অদূরে এক্পীস শাস্তদ্বয়ের কার্যকারিতার ফলে 
বঁটশ নৌবহর উহার ঘাঁটিতে গিয়া আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছে। 
বটিশ [বমানবাহনশ মালেমী বিমানঘাঁটির উপর প্রচড আক্রমণ 
চালার়। তদপার কুটিশ বিমানবহর মালেমশ এলাকায় সৈন্যবাহী 
জার্মান বিমানসমূহের উপরও আক্রমণ চালায়। জার্মানরা ঘাঁটটি 
দখলে রাখার জনা পালটা জবাব দিতেছে । ) 

কায়ারোর সংবাদে প্রকাশ, জার্মান প্যারাসটে বাহনীর'” "মুথম ৯: 
যে দল ক্রীঁটে অবতরণ করে, তাহারা গ্রীসের রাজার বাসভব | 
কয়েক শত গজের মধ্যেই অবতরণ কারয়াছিল। | )( 

আনকারার সংবাদে প্রকাশ, বিশ্বস্তসূল্রে জানা গিয়াছে যে? 
রাঁসদ আলি হুরস্ক প্রবেশের ছাড়পত্র চাহিয়াছেন।  আনকারায় 
গুজব এই যে, রসিদ আল বাগদাদ হইতে পলায়ন করিয়া মসুলে 
[গয়াছেন। প্রকাশ, জার্মান সাহাযোর প্রত্যাশায় তিনি তথায় 
তা গভনগেন্ট স্থাপনের সঙ্কলপ কাঁরয়াছেন। ফরাসণি কর্তৃপক্ষ 

হল বালিতিছেন যে, তুরস্কের সাহাত ছাড়া সারয়া ও লেবাননের 

আর সমস্ত সীমান্তই লম্ধ কারয়া দেওয়া হইয়াছে। 


২৬শে মে 
কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, আঁবাসানয়ার যুদ্ধে ইতালশয়ান « 
বাহনীর চাঁরাট ডাঁভসন বিলুপ্ত হইয়াছে এবং দুইজন 


ইতালীয়ান জেনারেলসহ আরও বহু সহম্র সৈন্য বন্দী হইয়াছে। 

উত্তর আয়লরাণ্ডে বাধাতামূলক সামারক বৃত্তি প্রবর্তনের 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে নানাস্থানে প্রতিবাদ সভা হয়। 

গত ভিসেম্বর মাসে মার্শাল পেত্যা কর্তৃক পদচ্যর্ত হইবার. 
পর মঃ লাভাল অদ্য সর্বপ্রথম বেতারে বন্তৃতা করেন। তান প্রকাশ, 
করেন যে, হের হিটজ্সারের সহিত তাঁহার দশ ঘণ্টাব্যাপী আলোচনা 
হইয়াছিল। 

গত ১৭ই মে লণ্ডনের উপর িবমান আক্লমণের সময় ডাঃ 
সোহনলাল কোছাড় দুইটি কন্যাসহ মৃতুমুথে পাঁতিত হইয়াছেন 
এবং শ্রীষুন্তা কোছাড় ও অপর একা কন্যা গুরুতররূপে আহত 
অবস্থায় লণ্ডনের কোন হাসপাতালে রাহয়াছেন। ডাঃ সোহনলাল 
কোছাড় গত ৩০ বংসর যাবৎ লন্ডনে ডাক্তারী কারতোছলেন। 
২৭শে মে।-- 

উত্তর আটলাণ্টকে এক প্রচণ্ড নৌষুদ্ধে বৃটিশ নৌবহর 
জার্মানীর বৃহত্তম যুদ্ধ জাহাজ "শবসমাকণকে ডুবাইয়া "দিয়াছে 
এবং এই নৌষুদ্ধে ৩৫ হাজার টনের বৃটিশ রণতরী “প্রল্ল অব 
ওয়েলস” জখম হইয়াছে। 

ক্লীটের নিকটবতা দারয়ায় জলযুদ্ধে বৃটিশপক্ষের “গ্রস্টারগ 
ও “ফিজি” নামক দুইখাঁন ক্লুজার এবং “জুনো",  “কেল” 
“গ্রেহাউণ্ড" ও “কাশ্মীর” নামক চারিখাঁন ডেস্ট্য়ার নমাজ্জত 
হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত দুইখাঁন ব্যাটলাসপ এবং কয়েকখান 
ক্ুজারেরও ক্ষাতি হইয়াছে; তবে তাহা তেমন মারাত্মক নয়। এই 
জলযুদ্ধে 'তনখান ক্ষুদ্র জার্মান জীঁহাজ জলমগ্ন হইয়াছে। 

লন্ডনের সংবাদে প্রকাশ, জলপথে রুটে জার্মান সৈনা 
নামাইবার সকল চেষ্টা বার্থ হইয়াছে। ক্লশটে বৃটিশ পক্ষের 
সামারক্‌ ব বশদ্ধর জন্য নৃতন সৈন্য আশু পার্জ হইম্তজ্ছ। 


সাশ্ভাহিন্কষ তলহাল 


২১শে মে 

বাঙলার বাশষ্ট কংগ্রেস নেতা অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, 
প্রীত হেমল্তকৃমার বসু, শ্রীফৃত অশ্বিনীকুমার গাঙ্গুলী ও 
শ্রীধৃত ধরানাথ ভট্রাচার্যোর বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা বিধানানুসারে যে 
“মামলা চালতোছিল, শ্রীরামপুরের মহকুমা ম্যাঁজস্ট্রেট মিঃ এস এন 
বেকার আই-াস-এস তাহার রায় দিয়াছেন। তান ভারতরক্ষা 
[বধানান্যায়ী প্রত্যেককে এক বৎসর কারয়া সশ্রম কারাদণ্ড 
ও ৪০০২ টাকা কাঁরয়া অর্থদণ্ডে দণ্ডিত কারয়াছেন। 

গতকল্য কুমিল্লায় আইন অমান্য আন্দোলনের বিংশাততম 


দবসে শ্রীপ্রাণকানাই শর্মা, শ্রীদেবেন্দ্র ভৌমক ও আবদুল 
আঁজজ নামক তিনজন ফরোয়ার্ড ব্লক স্বেচ্ছাসেবককে গ্রেপ্তার 
করা হয়। 

মাদ্রজের মেয়র শ্রীযৃত বাসুদেব রায়পেটা পরলোকগমন 
কারয়াছেন। 
২২শে মে 


পাঞ্জাব সরকার দুইশত সত্যাগ্রহী বন্দীর মান্তর আদেশ 
গাছেন। এই বন্দীদের মধ্যে পাঞ্জাব পাঁরষদের কয়েকজন সদস্যও 
ছ্ছেন। সম্প্রাত লাহোর হাইকোর্ট এই রালং দিয়াছেন যে, 
এচজন সতভ্গ্রহ কারবার আভপ্রা় জানাইয়া নোটিশ [দলেই 
ভারতরক্ষা বিধানানূযায়ী অপরাধী হয় না। উন্ত রুলং অনূযায়ীই 
পাঞ্জাব সরকার উত্ত 1সপ্ধাল্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 
| কলিকাতায় কমরেড শরাঁদন্দ্‌ বসু, কমরেড তারক ভট্রাচার্য, 
কমরেড আশ রায় ও কমরেড শচত্ত গুহ ভারতরক্ষা আইনানুসারে 
ধূত হন। 
বোম্বাইয়ে পুনরায় সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা আরম্ভ হয়। 
জনতার উপর গূলীবর্ষণ করে। 
যাটজন আহত হয়। 
কলিকাতায় গুণ্ডার দৌরাত্মা বৃদ্ধি পাইয়াছে। গতকলা 
কলিকাতা ভিক্টোরয়া ইনস্টাটিউশএনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পরেশনাথ 
ভট্টাচার্য বাদুড়বাগান লেন দয়া যাইবার কালে অকস্মাং দুইজন 
গুণ্ডা কর্তৃক আক্লান্ত হন এবং গুণ্ডারা তাহাকে ছোরামারার ভয় 
দেখাইয়া তাঁহার নিকট হইতে মলাবান সমস্ত দ্রব্য ও মনিব্যাগ 
কাঁড়য়া লইয়া প্রস্থান করে। পুলিশ কলাবাগান বস্তিতে হানা 
দিয়া নিজাম নাগক একজন দাগীকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। এই 
সম্পকে তদল্ত চালতেছে। 
২৩শে মে 
মহাত্মা গান্ধশ গ,জরাট প্রাদোঁশক রাল্্ীয় সামিতির সম্পাদক 
1৪ ভোগশলাল লালার নিকট সাম্প্রদায়ক দাত্গা-হাঙ্গামা সম্পর্কে 
এক চিঠিতে লাখয়াছেন, "গুন্ডা দৌখয়া ভয়ে পলায়ন করা 
.কাপ্রুষতা। জনসাধারণের কতব্য গ্‌ণ্ডাদের প্রাতরোধ করা। 
আঁহংস প্রাতিনোধ প্রকৃষ্ট উপায়; কিন্তু তাঁহারা যাঁদ আঁহংসভাবে 
প্রতিরোধ কাঁরতে অক্ষম হন, তাহা হইলে হিংসভাবে হইলেও 
তাহাদের প্রতিরোধ করা কতর্ধা।” 
গতকল্য বোম্বাইয়ে পুনরায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ 
হওয়ার পর হইতে এপর্যন্ত মোট ১১ জন নিহত ও ৯০ জনেরও 
বেশ লোক আহত হইয়াছে। 
২৪শে মে-- 
বোম্বাইয়ে দাঙ্গাকারণ জনতা ছন্রভঙ্গ করার জন্য পালিশ 
দুই স্থানে গুলীবর্ধণ কারতে বাধ্য হয়। গুলীবর্ষণের সময় 
একজন আহত হয় এবং দাঙ্গার সময় ছঁরকাঘাতে দুইজন নিহত 
হয়। গতকল্য দাঙ্গা কার্যে রত চারজনকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করিয়াছিল্প। আজ তাহাদের প্রত্যেকের প্রাতি দশ ঘা কাঁরয়া বেত্র- 
দণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
ঢাকা শহরে ও জেলায় সম্প্রতি যে দাঙগাহাজ্গামা হইয়া 


পুঁলশ 
অদ্য দাঙ্গায় চারজন নিহত ও 


'গয়াছে, তৎসম্বদ্ধে তদন্ত কারবার জন্য বাঙলা সরকার 'িচার- 
পাঁত মিঃ ম্যাকনেয়ার (সভাপাঁত) এবং জেলা ও দায়রা জজ মিঃ 
ডারউ ম্যাকসার্প আশীস-এসকে লইয়া এক তদন্ত কমাট গঠন 
কারয়াছেন। 
২৫শে মে 

দিল্লীতে প্রাদেশিক ছাত্র সম্মেলনের আঁধবেশন পণ্ড হইয়া 
যায়। সম্মেলনে 'নাবচারে সকলকে লাঠি দ্বারা আক্কমণ করা হয়। 
পৃীলশ ঘটনাস্থলে উপাস্থত হইয়া সকলকে প্যান্ডেল হইতে বাহির 
করিয়া দেয় ও শান্ত স্থাপন করে। 

লাহোরে পাঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেস কামার সভাপাঁত 'মঞ্া 
ইফৃতিকারউীপ্দনের আমন্ত্রণে বাভিত্ব সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় 
শতাঁধক প্রাতীনাধ তাঁহার ভবনে সমবেত হইয়া পাঞ্জাবে 
সাম্প্রদায়িক এঁক্য বজায় রাখবার উপায় নির্ধারণ সম্পর্কে 
আলোচনা করেন। স্যার আবদুল কাদের সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন। তিন ঘণ্ট। আলোচনার পর পাঞ্জাবের প্রত্যেক শ্রেণী ও 
সম্প্রদায়ের নিকট প্রাদেশিক শান্তি ও শভেচ্ছা রক্ষায় মত্রশশল 
হইতে আবেদন করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং এই প্রস্তাব 
অনুসারে কাজ কারবার জন্য এগারজনকে লইয়া একাঁট কামটি 
গঠিত হয়। 
২৬শে মে 

বোম্বাই শহরের শাম্প্রদাঁয়ক সম্ঘর্যষ দমন কারবার জনা 
বোম্বাইয়ে ব্রিটিশ সেনা আনা হইয়াছে । রাধবার সন্ধ্যায় অবস্থা 
গুরুতর আকার ধারণ করে এবং সেইজন্য 'মাল্টারী আমৰানী 
করিবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। বোবাইয়ের গবণরি দাজ্গাপটীড়ত 
অগুল পাঁরদর্শন করেন। বোম্বাই দাঙ্গায় এযাবং ২২ জন নিহত 
এবং ১৫৯ জন আহত হইয়াছে। দাঙ্গা সম্পর্কে এ পযন্ত এক 
হাজার লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

বোম্বাইয়ে ছরিকাখাতে তিনজন নিহত হয়। 
৩৭৮ জনকে গ্রেপ্তার করে। 

দুর্ঘটমা--বজবজে প্লানের ঘাটে গঙ্গায় [তিনটি কাপুলী জলে 
ড্রাবয়া মারা গিয়াছে। উল্টাডাঙ্গা রেল স্টেশনের নিকট রজেন 
ভূইঞ্ (৯৮) নামক একজন খালাসী বজ্জাঘাতে মারা 1গয়াছে। 
২৭শে মে।-_ 

গতকল্য ফেণীতে ভীষণ ঝড়বাঁন্ট হয়। ঝড়ে শত শত ব্যান্ত 
গৃহহারা হইয়াছে। একা বাঁড় ধবাঁসয়া পড়ায় একাট বালিকার 
মৃত্যু হইয়াছে। বাঁরশালেও প্রচণ্ড ঝড়বণ্টি হইয়া ?গয়াছে। ফলে 
বাঁড় থর ও অন্যানা সম্পান্তর প্রভূত ক্ষাতি হইয়াছে। 

বোম্বাইয়ে আজ ছয়গুন ছযারকাঘাতে আহত হইয়া হাসপাতালে 
স্থানান্তরিত হয়। বোম্পাইয়ের দাঙ্গায় এতাবং ২৪জন [নিহত ও 
১৬৭জন আহত হইয়াছে। 

দনাজপূরে আতিয়ার রহমান নামক জনৈক সি আই ডর 
মৃতদেহ একটি পুকুরে পাওয়া গিয়াছে। তাহাকে হত্যা করা 
হইয়াছে বলিয়া অনুমিত হইতৈছে। 

বাঁকুড়া জেলায় ১০ বংসরের একাঁট বালিকার অনাহারে মৃত্যু 
হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 

কটকের এক সংবাদে প্রকাশ, দেশের নানাস্থানে দাত্গাহাজ্গামা 
ও সাম্প্রদায়ক বিরোধ চলিতেছে দোঁখয়া উৎকল প্রাদোৌশক কংগ্রেস 
কামাট গান্ধীজীর নিকট “শাণিত সেনাদল” গঠনের অনুমাত 
চাঁহলে মহাত্মা গান্ধী তাহার অনুমতি দিয়াছেন । 

উৎকামন্দের এক সংবাদে প্রকাশ, মাদ্রাজ সরকার শসঘই ঘোষণা 
কারবেন যে, ভারতরক্ষা বিধানানুযায়ী দাণ্ডত রাজনোৌতিক এবং 
সত্যাগ্রহী ঘন্দীরা ভাবতে আর ভারতরক্ষা 'বধান অমান্য 
করিবেন না বাঁলয়া প্রতিশ্রাত দিলে এবং অতীতের কার্ষের জন্য 
দৃ্থ প্রকাশ কাঁরলে তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া হইবে। 


পাালশ আজ 


ইরান ও 


বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে ইরান বা পারশ্য বৃটিশ ও রুশ 
সামাজ্যের সংঘর্ষের ক্ষেত্র হইয়া দাঁড়ায়। ১৯০৭ সালে উন্ত 
দুই রাষ্ট্রের মধ্যে যে চুন্ত নি্পন্ন হয় তাহাতে বৃটিশ ইরানের 
দাক্ষণ অগুল এবং ধূশিয়া উত্তর অণ্টলের'কর্তৃত্ব লাভ করে। 
কিন্তু ১৯১৭ সালে জারের পতনের পরে আপন ঘর 
সামলাইতে যাইয়া র্যাশয়া পারশোর পানে দ্যাম্টানক্ষেপ কারিতে 
পারে নাই। ইহাতে ভারতের পশ্চিম সীমান্ত সুদ কারবার 
সুযোগ উপ্পাস্থত হইয়াছে ভাবয়া তদানীন্ভন বৃটিশ পররাম্র 
সচিব লর্ড কাজন পারশ্য উপসাগর হইতে কাঁস্পয়ান সাগর 
পরন্ত বৃটিশ কর্তৃত্ব স্থাপনে আভলাষী হন। তদুদ্দেশ্যে 
[তিনি সমস্ত তুরদ্কবাসীদগকে তথা হইতে বিভাঁড়ত কারয়া 
পারশ্যের শাল্তুশালশ ঘাঁটসমহে সৈনা স্থাপন করেন। 
পারশোর শাহ তখন নামে মরা শাসনকর্তা রাজ্যের সবন্ি 
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বর্তমান যুদ্ধ 


শ্রীদে-- 
অরাজকতা বিদামান। তান তখন উপায়ন্তর না দোঁখয় 
১৯১৯ খজ্টাব্দে গ্রেব্‌টেনের সামারক ও অর্থনৈতিক 


কর্তৃত্বাধকার অবনত মস্তকে র করেন। পারশ্য, তুরস্ক, 
[মশর, ইরাক, আফগানিস্তান তখন ছিল শীল্তশালী রাষ্ট্র- 
সমূহের নিকট দাবার ঘ:টির মত। তাহারা তাহাদের ইচ্ছামত * 
এই সকল দুর্বল রাষ্ট্রসমূহকে লইয়া খোলতেন। এই সময়ে 
আহনগিকার প্রোসিডেন্ট পু আত্মনিয়ন্্রণের ও রাশিয়ার 
লোননের প্রাচ্যের নিপীড়ত জাতিদের প্রাতি বাণী এই সকল 
দেশের জনগণকে ঠা আঁধকার লাভে উদ্বুদ্ধ করে। 
তবে লোৌননের সমাজতন্ত্রবাদ বা কময়ীনজম নয়, সাম্রাজাবাদ- ! 
বিরোধী বাণীসমূহ এই সকল জ্াতাঁদগকে আকৃষ্ট ফারু। : 
' জারের পতনের পর রুশিয়ায় সাম্লাজবাদের উচ্ছেদ হয় ও, 


তে - 
সমাজতন্তবাদ প্রীতষ্ঠিত হয়। বিশ্বে নিপীড়িত জাঁক)-৭ 
[দিগকে ম্যান্তপ্রদান তাহাদের সমাজ তন্তবাদের নীতির ঠা? ন্‌ 


বলিয়া তাহারা তুরস্ককে নানাভাবে সাহায্য করে। ফলে এ 
দেশাটি ম.স্তাফা কামালের নেতৃত্বে একটি শান্তশালী রাম্থ- 
রূপে গাঁডয়া উঠে। তারপর রাশিয়ার মধ্য প্রাচ্যের অন্যান্য 
দেশসমূহকে মুক্তি প্রদান ও তাহার নৌতিক সমর্থনে 
পারশ্যের জাভীয়তাবাদ প্রাণস্পন্দনে স্পান্দত হয়, গবদেশশ 
আভিভাবকত্বের বেড়াজাল হইভে পারশ্য নিচ্কীত পায়। 


যা 
৩৬ 


ধা 


তবে রুশিয়ার যে পারশ্যকে সোভয়েটের অন্তভুক্ত কাঁর- 

বার আঁভলাষ ছিল না তাহা বলা যায় না। কারণ ১৯২০ 
সালে পারশ্যর উত্তর অণ্চলের ্গলান প্রদেশে সোভিয়েট 
গণতন্ত (রিপাবালক) প্রাতিষ্ঠা কাঁরয়া বলশোভিকগণ পাসশ্যের £ 
ভূমি মাঙ্গানডারান পর্যন্ত আক্রমণ করে। এই সময়ে 
জনৈক অজ্ঞাত পারশশয় কসাক সৈনিক দেশের দারুণ 
দান উপাস্থত উপলাব্ধ কাঁরয়া তিন হাজার সৈনিকসহ্‌ 

[বিশিষ্ট সরকারী কর্মচারীবন্দকে বন্দী করেন। তদানীন্ত 
ভশরু নিজ্কর্মা শাহ তাহাকে সমরসাঁচব ও সৈন্যাধ্যক্ষের 


পদে বৃত কারতে বাধ্য হন। ইহার পর বৃটিশের” 
চুক্তিপত্র অস্বীকৃত হয় ও 'গলানের সোঁভয়েট গথভচ্্ 
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ম্গায়া দেওয়া হয়। এই সৌনিকের নাম রেজা খান। 
দশিয়ার জারের অধীন সোনিকদের দ্বারা পারচালত পারশীয় 
ফসাক সৈন্য বিভাগে তানি বহৃদিন সৈনিকের কাজ করেন। 
রেজার পশ্চাতে বাহিরের কোন প্রভাব-প্রাতিপান্ত অথবা কোন 
সংঘ ও প্রাতষ্ঠানের শান্ত ছিল না। তিনি তাঁহার ব্যক্তিত্বের 
জোরে বিদেশী শান্তকে পারশ্যভূমি হইতে উৎপাটিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তবে নৃতন জাতীয়তাবাদের জাগরণ 
ভাঁহাকে যথেষ্ট সাহায্য করয়াছল। এশ্লামিক রাখ্মীসমূহ 
মহাযুদ্ধের পরবতাঁকালে জাতীয়তাবাদের জাগরণের জন্য 
পারশ্যের দাশশীনক আল আফগানীর 'নকট খণী। তিনিই 
বুঝিয়াঁছলেন যে, প্রতীচ্যের কর্মপ্রবাহ ও ভাবধারাকে যাঁদ 
প্রাচ্দেশসমূহ কর্ম ও ভাবজীবনে খাপ খাওয়াইয়া না লইতে 





৫2) 
হইল, শিক্দকে ভহারিক ও গেবোক পরিচ্ছদ আহনক কল 





হইল। কোন জাতির আধুনিক করণ, অর্থাৎ তার রাজ- 
নৌতিক জীবন ও চিতগ্রকর্ষের উন্নীত অর্থনৌতিক জীবনের 
পুনর্গঠন ব্যতিত সম্ভব নয়। জাতির ব্বাম্ধজীবী উচ্চ- 
মধ্যাবন্তশ্রেণণ প্রথম আধাানক ভাবে প্রভাবিত হয় পরে সেই 
ভাবধারা তাহাদের সংরক্ষণে সববানম্ন স্তর পর্্ত আসিয়া 
পেশছে। অতঃপর দেশের অর্থনৌতক উন্লাতর দিকে রেজা 
খান আত্মনিয়োগ করেন। প্রথমেই রেজা খাঁ সামন্ততন্ত্ের শেষ 
অবশিষ্টকে এমনভাবে ধুইয়া মুৃছিয়া দিলেন-ইহাদের পুন- 
আঁবর্ভীবের আর কোনই সম্ভাবনা রাহল না। মহাধুদ্ধের 
পূর্বে সামন্ভরাজ কতৃকিই শাসনব্যবস্থা পারচালিত হইত, 
রাষ্ট্রের সকল ক্ষমতাই তাহাদের হস্তে ছিল। রেজা খাঁ ইহা- 





বাগদাদের এল থাদমেপের দ্ৰরণচড়া 


* পারে তবে এ সকল দেশের মৃত্যু আনবার্য। তান তুরস্কে 


নবীন তুর্ক আন্দোলন, ীমশর, আফগানস্থান ও পারশ্যে 
জাতীয়তাবাদ আন্দোলনকে উজ্জীবিভ করিয়াছিলেন। এই 
সব আন্দোলনই পরবতাকালে লেনিন ও উইলসনের মত- 
বাদকে 'ভীত্ত কারয়া বাঁড়য়া উঠিয়া জাতকে সকল শৃঙ্খল 
হইতে মানত দয়াছল। পারশ্য ইউরোপের ভাবধারাকে 
আপনার মত কাঁরয়া লইয়াছে, অদূর প্রাচ্যে নূতন ভাবধারা 
প্রবর্তনে তুরদ্কই অগ্রদূত, কন্তু পারশ্যের মত সংপ্রাচীন 
সংস্কাতধারায় পুষ্ট নহে বাঁলয়া সে পুরাতনকে একেবারে 
অস্বীকার করিতে পাঁরিয়াছে, ধর্মকে রাষ্ট্র হইতে একেবারে 
সম্প্কশূন্য কারতে পারয়াছে, কিন্তু পারশ্য তাহা পারে 
নাই। তবে যে মোল্লার দল পূর্বে ধর্ম ব্যতীত পারশ্যের 
সামাজক, রাজনোতিক, অর্থনোতিক এবং অন্যান্য, সকল ক্ষেত্রেই 
| বিচরণ ও প্রতৃত্ব করিয়া বেড়াইতেন, রেজা খাঁর আমলে সেই 
মোল্লাদের জন্য ধর্ম ব্যতখত সকল ক্ষেত্র সঙ্কুচিত হইল এবং 
কোরাণের নীতি 'নর্দেশ বাদ দয়া নূতন আইন প্রণয়ন করা 


দিগের ক্ষমতা কাঁড়য়া লইলেন, এমন কি সেখ ফৈজল পর্যন্ত 
তেহারাণ গভন“মেন্টের নিকট আত্মসমর্পণ কারলেন। শাঁতিল 
আরব নদীর তরে ফৈজলের জাঁমদারী আছে। ইহার 
কতকাংশ তান এংলো পাঁশি়ান অয়েল কোম্পানীকে 'দিয়া- 
ছেন বাঁলয়া বটশের রক্ষণাধীনে তানি কিছুটা স্বাধীনতা 
ভোগ কাঁরয়া আসতোছলেন। দক্ষিণ পারশণয় সৈন্য গবভাগে 
কাঁতপয় বৃটিশ কম চারী ছল তাহাদিগকেও সরাইয়া আনতে 
হইল। 

১৯২৩ সালে রেজা খান. প্রধান মন্ত্র পদে উন্নশত 
হইলেন এবং ১৯২৫ সালে পারশ্যের গণ-পারিষদ তাঁহাকে 
গারশ্যের শাসনকর্তার পদে আঁভাঁষন্ত কারল। 

স্বাধীনতা লাভ হইল বটে। 'কল্তু আধানক জগতে 
দেশরক্ষার উপযোগণ সৈন্য ও অর্থবল কোথায়। সৈন্যদের 
যায়। কিন্তু তাহারা তাহাদের স্বভাবজাত রাজনৈতিক উচ্চা 
[ভলাষ লইয়া, 'উীড়য়া আসিয়া জবঁড়য়া বাঁসবেন।'.কল্তু ফ্রান্স 





চু 


ছিলেন, কিন্তু বোদ্বাইয়ের পালিশ কাঁমশনার এই সব 
স্বেচ্ছাসেবককে হল্দ সম্প্রদায়ের প্রোরত বাঁলয়া গ্রহণ 
করবার জন্য জিদ ধরিয়া বসেন। ইহার ফলে বোম্বাইয়ের 
কংগ্রেসকে তাহাদের স্বেচ্ছাসেবকরিগকে সরাইয়া আনতে 
হইয়াছে। কংগ্রেসকে হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রাতষ্ঠানরূপে 
প্রীতপন্ন কারবার জন্য 'জন্নামাহেব উঠিয়া পাঁড়য়া লাগয়া 
গিয়াছেন। বোম্বাইয়ের পুলিশ কাঁমশনার সাহেবের গায়ে 
[জন্লাসাহেষের বাতাস লাগল কেন, বুঝিয়া উঠা অনেকের 


পক্ষে কঠিন হইলেও, ভারতসাঁচব আমোঁর সাহেবের উীন্ত 


এবং বিবৃতির মধ্যে আমরা ইহার কারণের কিছ সন্ধান 
পাইতে পার। পুলিশ কমিশনার সাহেবের এই সিদ্ধান্তের 
ফলে বোম্বাইয়ের দাঙ্গাপশীড়ত অঞ্চলের লোকেরা কংগ্রেস 
স্বেচ্ছাসেবকদের নিকট হইতে যে সেবা প্ইতেছিল, 
তাহা হইতে বাত হইবে, ইহাই হইতেছে ৮ঃখের বিষয়। 
কংগ্রেসী স্বেচ্ছাসেবকেরা হারে শান্ত স্থাপনের কার্যে যে 
কৃতিত্বের পাঁরচয় প্রদান কাঁরয়াছে, সেদিকে দুষ্ট রাখিয়া 
বোম্বাইয়ের পূলিশ কমিশনারের উচিত ছিল আগ্রহের 'সাঁহত 
তাঁহাদের সাহাধ্য গ্রহণ করা। 
সাহায্য করে না, এমন আভিযোগই আমরা শীনতে পাই, কিন্তু 
ভাল উদ্দেশ্যে ভাল কাজ কাঁরতে গেলেও এ দেশের প্যালশ 
দেশের যুবকদের সাহায্য গ্রহণে তেমন অপ্রীতকর এবং 
অনাবশ্যক ফে*কড়া তোলে, বোম্বাইয়ের প্ালশ কমিশনারের 
জাতির বাড়াবাড়ই সে পক্ষে স্পম্ট প্রমাণ। 


গ্ 
পপ 


সঙ্কটত্রাণ সঙ্ডেেত-_ 


বাঙলার সাম্প্রদায়ক পাহতযহ'গানাল সংবাদ প্রকাশ এবং 
মল্তব্য সম্বন্ধে সরকারশ যে গনষেধাবাঁধ বলবৎ ছিল, ১লা 
জুন হইতে তাহা বাতিল হইয়া 'গিয়াছে। ইহা জাঁনয়া 
বাঙলার মল্মণদের উদারতায় আমাদের চত্ত উচ্ছবাসত হইবার 
কোন কারণ অবশ্যই পায় নাই। আমরা এরূপ নিষেধাবাঁধ 
একান্তই অনাবশ্যক এবং আঁনম্টকর বাঁলয়াই মনে কারয়া 
আপসয়াছ। বাঙলা দেশের শান্ত এবং স্বাঁ্তর জন্য চন্তা 
বাঙলার মন্মদেরই একচেটিয়া নয়, বাঙলা দেশের সংবাদ- 
পন্নের সম্পাদকেরও সেটুকু বিবেচনা কিয়া কাজ কারবার মত 
বাদ্ধা আছে, বাঙলার মাল্পমণ্ডলের ইহ্ায বুঝা 
উচিত ছিল এবং আমাদের দ়াবশবাস যে, দাঙ্গাহস্গালা 
সম্পর্কে সংবাদ প্রকাশ এবং মন্তব্য করবার ক্ষমতা যাঁদ 
সংকুচিত না করা হইত, তাহা হইলে দেশের সনপ্থ জনমতকে 
জাগ্রত কারবার দিকে সংবাদপত্রসমূহ অনেক কাজ কাঁরতে 
পারতেন। শান্তির ভাব দেশের মধ্যে সেক্ষেত্রে সপ্রীতষ্ঠিত 
থাঁকিত। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সরকারের পক্ষে এই 
সম্পর্কে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ক্ষন করিবার কারণ যাঁদ না 
থাকে, তবে বাঙলা সরকারেরও নিশ্চয়ই ছিল না। 


০ 


ষ্ঠ 


রি রা 


দেশের লোক পুলিশকে . 


" ই৯১৯ 


যারত সংবাদপন্র সম্পাদক সম্মেলনের স্থায়ী -ক্ষা্মাটর 
অধিবেশন শেষ হইল। সংবাদপত্রগুল যাহাতে গভরন্নমেপ্টের 
দাত পাঁরষদ স্বরূপে এই কাঁমাট গঠিত । কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই যে, প্রাদেশিক গভরনমেশ্টসমূহ সকলে প্রেস এডভাইসরী 
কাঁমিটির পরামর্শ ঞ্হণ কাঁরয়া কাজ করা দরকার বোধ করেন 
নাই এবং কার্যত স্থায়ী কাঁমটিকে স্পম্টভাবে উপেক্ষাই 
কারয়াছেন। কমিটি এই বিষয়ের প্রাতি গভর্নমেন্টের দুষ্ট 
আকুম্ট কাঁরয়াছেন এবং তাঁহারা এই মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, 
প্রাদৌশক কমাঁটর সঞ্জো পত্নামর্শ না কারয়া যে ষে স্থানে 
ভারতরক্ষা বিধান প্রয়োগ করিয়া সংবাদপন্রের স্বাধীনতা ক্ষন 
কারয়া আদেশ জারী করা হইয়াছে, সেগুলি প্রত্যাহার 
করা উচিত। কাঁমিটির পরাঞ্র্শের কোন মূল্যই যাঁদ না থাকে 
এবং তাহার কার্যকারতাই 'ক্বীকার করা না হয়, তাহা হইলে, 
জনমতের উপর কাঁমাটর ' কোন মর্যাদা থাকে না। প্রেস 


1872 
॥ ঘা ধা পপি 


এডভাইসরী কাকির পরামর্শ কর্তারা ভাবে উপেক্ষা 


র “সোনিক” এবং “ন্যাশনাল হেরাজ্ডের” 
জমানতও দাবীই তাহার প্রমাণ । “টসাঁনকের” জন্য যুক্তপ্রদেশের 
সরকার জমানত দাবী কাঁরয়াছিলেন ৬ হাজার টাকার। প্রেস 
এডভাইসরী কাটি এবং ভারতের সকল সংবাদপন্র সমস্বরে 
প্রাতবাদ করাতে সম্প্রীতি জমানতের পাঁরমাণ কমাইয়া তাঁহারা" 
হাজার টাকা কাঁরয়াছেন; স্ট্যাশ্ডিং কমিটি এই আদেশ 
সমগ্রভাবে প্রত্যাহার কাঁরিতে বাঁলয়াছেন। শঁদল্লশর চুন্ত 
অনুসারে প্রেস কমিটিগুলির ক্ষমতা যাঁদ স্বীকার কাঁরয়া 


লইতে হয়, তাহা হইলে এই দাবী গভরননমেন্ট অগ্রাহ্য করতে 
পারেন না। টি কু 
" ঢাকা তদন্ত কাঁমাট-_- 


গত ২রা জুন সোমবার হইতে ঢাকা দাঙ্গা তদন্ত কাঁমাটির 
কাজ আরম্ভ হইয়াছে । এই কাঁমটির প্রোসডেন্ট বিচারপাঁতি 
[মঃ ম্যাকনায়ার সংবাদপত্রের প্রাতীনাঁধাদগকে সম্বোধন কারয়া 
বলিয়াছেন যে, কাঁমাঁটর রিপোর্ট প্রকাঁশত হইলে জনসাধারণের 
মধ্যে আমবাস্তর ভাব বাড়বে, তান এই মত সমর্থন করেন। 
এই তদন্তের রিপোর্ট প্রকাশ ব্যাপারে সংবাদপন্রসমূহের উপর 
কোনর্প বাধাণীনষেধ আরোপ কারবার ইচ্ছাও তাঁহার নাই; 
কিন্তু সাক্ষ্য গ্রহণাদির সময় এমন কারণ দেখা দিতে পারে, 
যে সময় খ:টিনাঁট কোন কোন বিষয়, যেগাঁল প্রমাণের দ্বারা 
সমার্থত নয়, সেগালি প্রকাশ না কাঁরতে বলা হইতে পারে! 
গবচারপাঁত ম্যাকনায়ারের এই উীন্ততে আমাদের আপাতত 
করিবার বশেষ কিছু নাই, কারণ এমন কতকগাল ক্ষমতা না 
দলে কোন কাঁমাঁটর পক্ষেই তদনূর্প কার্য চালান সম্ভব 


হইতে পারে না। তবে আমাদের একটি বন্তব্য আছে তাহা এই 
যে, কমিটিকে তদন্ত সম্পকে প্ীলশের কার্ষের বিচার কারিতে 
হইবে এবং আইন ও শান্তিরক্ষার ব্যাপারে কর্তৃপক্ষ যেসব 
ব্যবস্থা অবলম্বন কারয়াছিলেন সেগাঁল সঙ্গত এবং 
_ যথোপয্স্ত হইয়াছিল কিনা এ সদ্ধান্তও তাহাদিগকে 
কাঁরতে হইবে। এই কর্তব্য প্রতিপালন কারতে হইলে 
' পুলিশের কার্য সম্বন্ধে সাক্ষ্য-প্রমাণের প্রয়োজন; কিন্তু এ 
সম্বন্ধে খাঁটি কথা পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। যাহারা আইন 
ও শান্তিরক্ষক, তাহাদের পক্ষে অপ্রীতিকর বা অস্মীবধাজনক 
সাক্ষ্যদানে ঝুশক লইতে এদেশের জনসাধারণের মধ্যে সাহসে 
কুলায় খুব কম লোকের; কারণ বিভ্রাটে 
পাঁড়বার যার ভয় আছে-সত্য কথা বাঁললেও 
ভয় না আছে, এমন নয়, আর সাক্ষ্য প্রমাণে একটু 
উীনিশ বশ হইলে তো আর কথাই নাই। আমাদের 
বস্তব্য এই যে, জনসাধারণকে এইরূপ একটা আশ্বাস কাঁমাট 
হইতে দেওয়া উাঁচত যে, এ সম্পর্কে মনের কথা খাঁলয়া বাঁলতে 
তাহাদের ভয়ের কোন কারণ নাই। আর একটা কথা এই যে, 
পৃবেওি কয়েকবার দাঙ্গা সম্পর্কে তদন্ত হইয়াছে, বাঙলায় 
: হইয়াছে, হইয়াছে এই ঢাকায়ই পূর্ববতা দাঙ্গা সম্পর্কে; 
গভর্নমেন্টের দপ্তরেই তাহা পাঁড়য়া রাঁহয়াছে ৷ অন্যান্য প্রদেশের 
গভর্নমেন্টও কয়েকটি ক্ষেত্রে এই শ্রেণীর দাঙ্গা সম্বন্ধে 
তদন্ত কাঁরয়া রিপোর্ট চাপা দিয়াছেন। এই তদন্তের সম্বন্ধে 
ধেন তন ব্যবস্থা না হয়; কিংবা গভনমেন্টের দপ্তরে 
রিপোর্ট পেপাছবার পরই উহা ধামা চাপা না পড়ে। 





'আস্তস্কের অপব্যবহার- 


ধমস ইলানর রাথবোন শ্রটিশ পালশনেশ্টের একজন 
মীহলা প্রাতীনাধ। সম্প্রত তান “কতিপয় ভারতীয় বন্ধুদের 
উদ্দেশ্যে” এই গশরোনামা দয়া কালা আদমী ভারতবাসঈ- 
গদগকে দকীণ্চৎ উপদেশ প্রদানে পরম উদারতা প্রদর্শন 
কারয়াছেন। কংগ্রেস কেন শরাটশ সরকারের 'সমরোদ্যমে 
সহযোগতা কাঁরতেছে না এইজন্য তাঁহার আক্ষেপ। 
আক্ষেপটা পাঁণ্ডিত জওহরলালের উপর 'দিয়া বিশেষভাবে 
আঁভব্যন্ত হইয়াছে । "তান িখিয়াছেন,-পাঁণ্ডিত জওহরলাল, 
আপানিই একদিন বাঁলয়াছিলেন, ইংলণ্ডকে এক সময়ে আপাঁন 
অখণ্ড ভালবাঁসতেন। আপনার এই কথার আজ ক অর্থ 
আমরা কারব? যে ইংলণ্ডকে আপাঁন ভালবাসতেন, আপনার 
কার্য ও প্রভাব দ্বারা তাহার জন্য কোন সৌজন্য আর্পনি 
[নর্শ্পিত করিয়া দিতেছেন!” পণ্ডিত জওহরলাল এখন 
কারাগারে । বাহরে থাকিলে উচিত জবাবই তান ইহার 
দিতেন; দেখাইতেন কংগ্রেসের পূণা প্রস্তাব! দেখাইতেন 
'ব্রটিশ গভনমেণ্টকে সমরোদ্যমে সাহায্য যাহাতে করা যায় 
সেজন্য মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্ব পর্যন্ত কংগ্রেস কি ভাবে ছাড়তে 
প্রস্তুত ছিল। কিন্তু আসল কথাটা ধরা পাঁড়তেছে শিস 
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রাথবোনের বিবৃতিতে । 'তাঁন বাঁলতেছেন-_-“আপনাদের 
সাহায্য ছাড়াও আমরা জয়লাভ কাঁরব। ভারতশয় অন্য 
ভাবাপন্ন ব্যন্তিদের সাহায্য আমরা ভালভাবেই পাইতোছ। 
তবে আপনারাও আমাদের সহযোগিতা করুন, ইহাই আমাচ্রে 
ইচ্ছা।” কংগ্রেসের সাহায্যের প্রয়োজন নাই, এই মনোবাত্ত 
বাটশ রাজনীতিকদের মধ্যে আজও একান্তভাবে কাজ 
কারতেছে। ইহাদের চিন্তা ব্রাটশের বিপদের জন্য নয়, ভা়ত- 
বাসীদের, বিশেষভাবে দেখা যাইতেছে, কংগ্রেসেরই জন্য । মিস 
বাথবোন পণ্ডিত জওহরলালকে আক্রমণ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, 
তাঁহার উীন্ত অত্যন্ত বোহসাবী গর্বপূর্ণ, 
বিজয়ী আক্রমণকারীরা আজকাল আর সময় দয়া 
আক্রমণ করে না। তাহারা ভারতবর্ষের বুকের 
উপর যে নৃশংসতার অনুষ্ঠান কাঁরবে তাহা 
অমৃতসরের ঘটনার তুলনায় অনেক-অনেক ভয়াবহ” 
ইংরেজের জয়লাভ যখন নিশ্চিত এবং জার্মানদের পরাজয় 
সুনিশ্চিত, তখন অমৃতসরের তুলনায় অনেক-অনেক ভয়াবহ 
জার্মানদের অত্যাচারের জন্য ভারতবাসশদের 'িশ্চয়ই ভয় 
নাই; সৃতরাং মস রাথবোনের সে কথা তোলা অত্যন্তই 
অবান্তর হইয়াছে বাঁলতে হইবে। 


সাম্প্রদায়িকতার মূল কি?__ 


মহীশরের দেওয়ান মীজ্খা ইসমাইল খাঁন সম্প্রীতি 
রাজকার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। [তিনি সোৌদন 
মহীশ্‌রের জামিয়া মসাঁজদের 'ভ্বিন্ত স্থাপন কারিতে গিয়া 
বলেন,“আমার দূ বিশ্বাস এই যে, ভারতবর্ষে 'হন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে যে সকল পার্থক্য লইয়া হট্টগোল করা হইয়া 
থাকে, তাহা আত তুচ্ছ। উভয়ের মধ্যে যে মৃলগত এক্য- 
বন্ধন রাহয়াছে, তাহাই সত্য এবং তাহার তুলনায় এ সকল 
পার্থক্য সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয়। উভয়ে একই বংশের, একই 
দেশে এবং একই শ্রষ্টার সল্তান।” সকলেই জানেন যে, 
সাম্প্রদায়ক সমস্যা বাঁলয়া হট্রগোল কারবার মত 'কছন প্রকৃত- 
পক্ষে নাই; তবু যে হট্টগোল হয়, তাহার কারণ এই যে, এরূপ 
হট্টগোল করাই কতকগ্ণীল লোকের ব্যবসায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কারণ এরূপ হট্রগোল না কারলে তাহাদের মোড়লণ 
চলে না, নেতাগার চলে না, এদেশের সরল প্রকৃতির লোকদের 
দ্বার্থ ভাঙ্গয়া নিজেদের সংকীর্ণ স্বার্থকে পুষ্ট করা সম্ভব 
হয় না। ইহাদের এই পাপ ব্যবসার ফলে, এঁ দলের এক 
শ্রেণীর ধাড়বাজ লোকের পৌষ মাস পড়ে বটে; 'কম্তু দেশের 
এবং সমাজের হয় সর্বনাশ। সোজাস্াজ যাহারা দেশের 
শন্নুতা করে তাহারা বরং ভাল; কিন্তু সাম্প্রদায়ক স্বার্থের 
ধূয়ায় যাহারা নিজেদের স্বার্থপুম্টির জন্য, দেশের বৃহত্তর 
স্বার্থকে বিকাইয়া দিয়া পরোক্ষভাবে স্ব সম্প্রদায়ের চ্বার্থের 
সর্বনাশ করে, তাহারা আধকতর সাংঘাঁতক জীব । মীর্জা 
ইসমাইলের 'ববৃতিতে ইহাদের স্বরূপ যাঁদ কিছু উন্ম্ত 
হয় তবে দেশের অনেক কল্যাণ হইবে। 


রি: 


 ধুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ চলিয়াছিল আঠার দন, ক্রীটের লড়াই 
বার দিনে শেষ হইয়াছে । দ্বাদশ দন [বপূল বিরুমে লড়াই 
কারবার পর ইংরেজ পক্ষের প্রায় পনের হাজার সেনা ক্রু হইতে 
ীমশরে চাঁলয়া আঁসয়াছে। ক্লীটের লড়াইয়ের গাঁতি দৌঁখয়া 
পর্ব হইতেই অনুমান করা গিয়াছিল যে, "টা 


“৯ পুচিন 


এই লড়াইয়ের এই পাঁরণাতি দাঁড়াইবে। 
ইংরেজ পক্ষের ক্রাট পাঁরত্যাগের কারণ 
সম্বন্ধে রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা বাল- 
তেছেন,-“ক্রীটের সামারক গুরুত্ব এবং 
ক্লীটের উপর জার্মান আক্রমণের ভাষণতা 
'ব্রাটশ জনসাধারণ সম্পূর্ণভাবেই উপলান্ধ 
কারয়াছিল; কিন্তু দুই দিক হইতে এই 
বিষয়ের গুরুত্ব উপলা করা সত্বেও যুদ্ধের 
সমস্ত ব্যাপার তাহারা জানিতে পারে নাই। 
ইংরেজ পক্ষকে ধাঁরতে গেলে উড়োজাহাজের 
সাহায্য না পাইয়াই লড়াই কাঁরতে হইয়াছে, 
সপ্তাহ খানেক পূর্বে এই কথাটা যখন জানা 
গেল, তখনই হল্যান্ড এবং অন্যান্য যে যে 
খানের লড়াইতে নাৎসীরা সাফলালাভ 
কারয়াছে, সেই স্মস্ত স্থানের লড়াইয়ের 
স্মৃতি ব্রিটিশ জনসাধারণের মনে উীঁদত 
হইল এবং তাহারা দুঃসংবাদ পাইবার জন্য 


প্রস্তুত থাঁকল।” 

ক্রীটের লড়াইতে জার্মনেরা রণকৌশল দেখাইয়াছে 
এবং শৃঙ্খলার সাহত সঙ্কজ্পশশলতার . সঙ্গে যেভাবে 
যুদ্ধ কারয়াছে, ব্রিটিশ পক্ষও সে কথা স্বীকার 
কারয়াছেন। হল্যা্ড এবং নরওয়ে প্রভাত স্থানের 
লড়াই আর ক্রীটের ল্ড়াইতে জার্মানেরা যে রণকৌশল 
দেখাইয়াছে, তাহার মধ্যে পার্থকা কু আছে। ইতিপূর্বে 


সেনারা জার্মানীর স্থল সৈন্যদের 


শঃ,পক্ষের উড়োজাহাজের 


প্যারাসুটবাহত জামান 
ছুটকো ছাটকা সহায়তাই করিয়াছে। 
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৬ পন্য কপ ভার রাজ ৬:১০ ০ 


০ এ শিট) তা 6৭ খন উই ৩ 


| অলী ভ্যাঙ্গেন্র সল্ 


ক্রাটের উপকূলভাগের উপর গিয়া বোমাবর্ধশ কাঁরয়াছে; এইভাবে 


*বোমাবর্ষণ কাঁরয়া শঘুপক্ষের রক্ষীসেনাদগকে তাহব্ একটা 
অণ্চল হইতে বিতাঁড়ত কাঁরয়াছে। 


এ পক্ষের উড়োজাহাজ স্ছিল 
না; কাজেই ইংলন্ডে জার্মান উড়োজাহাজগুলির যে অস্মাবিধা 


শি দি তিশা তি পলা আস পপির" ০০৩ - মদ পলা উন সর ০ 





প্র 
4 ৯১: 
» 14৮৫ 


দিকিকনকিলাজ্গাল। 


ক্লাটে তাহা ছিল না, একথা বলা চলে। বোমাব্ণের পর 
জার্মানেরা যখন দেখিয়াছে যে, আশেপাশে শতুপক্ষের সৈন্য নাই, 
তখন তাহারা প্যারাস্‌টের বহর লইয়া আঁসয়াছে এবং প্যারাসূট 
সাহায্যে সেনা নামাইয়া দিয়াছে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধাঁরয়া এক এক 
অণুলে প্যারাসুট বাহত ভীমদর্শন শস্তধারী জার্মান পেনারা 
নাঁময়াছে। জনৈক প্রতাক্ষদ্শ্শ প্যারাসুট সাহায্যে জার্মান 
সেনাদের ক্রাটের সুদা উপসাগর অণ্চলে অবতরণের বর্ণনা করিতে 
শিয়া বলিয়াছেন, কিছু সময়ের মধ্যেই পঙ্গপালের ঝকি যেন 


সপস্ঠত 3 পিল রা 
ল 


সম কপ নি পরী পপ তি চা টি 


4 4 





জিততে ছোটেলের দৃশ্য হ্াটজিািারাতা জাবাত 


ঘাটি, সেতু প্রভীত নষ্ট করিয়া স্থল সেনাদের স্মাবধা করাই ছিল 
তাহাদের কাজ; ককিচ্তু ক্রীটের জড়াইতে জার্মানী স্থলপথে 
সৈন্য পাঠাইতে পারে নাই। শন্যপথে বাহিত সৈন্যেরাই সেখানে 
য়া লড়াই করিয়াছে । এই লড়াইয়ের রকমটা ছিল অদ্ভুত। 


£ ট 


আকাশ ছাইয়া ফোৌলল, তারপর প্যারাস্টগুলি, নামতে লাগল 
মাটর দিকে। গোলাপ ফুলেক্স পাপড়ী যেমন ঝুর ঝুর কারিয়া 
খাঁসয়া পড়ে, তেমান পাঁড়তে লাগিল প্যারাসট-সে অবতরণ 
অজস্র এবং. আবরল ধারায়। প্যারাস্ট সৈন্যরা অবতরণ 
কারবার কিছুকাল পরে তাহারা ইঞ্গতে জানাইল যে, হসনা 





 মামাইবার স্বাবধা আছে; তখন গ্লাইডার এবং সেনাবাহণী উড 
জাহাজ হইতে সৈন্যেরা নামতে লাগিল। জার্মানেরা জলপথে 
-. ক্রীটে বেন - সৈন্য নামাইতে পারিয়াছে বালিয়া মনে হয় না।" 
| ০০০৯০ কয়েকাঁদন বাধা দিয়া খন্বই 

রাখিয়াছিল, িল্তু গ্রীসের পর্বতসঞ্কুল। সঙ্কীর্ণ 
ক ভোগ কারিতে 
' ছইগ্লাছল। : নৌবহরের দক হইতে এই লড়াইতে ব্রিটিশ পক্ষের 
জার কম হয় নাই, তেমনই জনক্ষয়ের দক 
». হইতে জামানদের ক্ষাতও হইয়াছে অপরিসীম । 
 গ্রগদের দুর্গম পার্বত্য অণ্তলের সব জার্মান 
 প্যারাস্ট বাহনীর শবে সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল বলা যায়। 
. গজিত, পিষ্ট এবং বহূভাবে বিকৃতাঙ্গ সে সব মৃতদেহ--বাভৎংস 
। তাহার দৃশ্য) কিন্তু জার্মানেরা কোন ক্ষাতকেই ক্ষাত বাঁলয়া 









রি সুতি 








্রাউিশ সামারকগণ ক্রটের লড়াইয়ের সুবিধা জব না 
জানতেন ইহা নয়; তবে জানিয়া শদীনয়াও তাঁহারা এই দ্বাপটিকে 


এত গুরুত্ব দিলেন কেন?  ক্রীটের ভৌগোলিক 
অবস্থানের গুরুত্ব তো আছেই। ক্লীট এবং 
সাইপ্রাস এই দুইটি দ্বীপ জার্মানেরা এ ১ বিথল 


55825 84 5৭, 
'ব্রাটশ প্রধান মন্ত্র তাঁহার বন্তুতায় বাঁলয়াছেন, আমাদের 
আফ্রিকাস্থ উড়োজাহাজের ঘাঁটির বিমান বহরের সাহায্যের চেয়ে 
বিমান শান্তর বেশশ সাহায্য না পাইলে আমাদের সেনারা দীর্ঘ- 
কালের জন্য ক্লপটে এবং তাহার আশে পাশে লড়াই চালাইতে সমর্থ 
হইবে ইহা আশা করা যায় না। এ কৈফিয়তে অবশ্য নিজেদের 
রণনশীত সঞ্গাঁত ষোল আনা প্রাতপন্ন হয় না। ক্রী্ট যখন 


্ঃ 2 


টং ৬ এ ৯ 
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উদ, ৭ 8.১ 


আক্রান্ত হয় নাই, আক্রমণ চাঁলতেছে গ্রীসের উপর, 'ব্রটিশ প্রধান 


রা 
* 4 টি 0 দু তু এ 
4 মু ভি ৭ রঃ 
, সপ ও ৃ 
| সসংল বন্দর- রশীদ আলশ তাঁহার দলবল সহ এই স্থানে অবস্থান করিয়াছিলেন । 
ধরে নাই। ক্লাট তাহারা দখল করবেই, এই সং্কষ্প লইয়াই 


যুদ্ধে নাময়াছিল; সে সঞ্কজ্প তাহারা সিদ্ধ করিয়াছে। ক্রীটের 
লড়াইতে জামণনাদিগকে কি গাবে জীবন দিতে হইয়াছে, সে সম্বন্ধে 
জনৈক সৌনকের বর্ণনা এইরূপ £-জাঘানদের শবদেহের দ্বারা, 
যতদূর দৃষ্টি চলে ভীমভাগ সমাচ্ছন্ন ছিল। পাহাড়ের চড়াইয়ের 
উপর তাহারা নামিয়াছল, সেখানে গ্রীকেরা তাহাদিগকে হত্যা 
করে। যেসব জায়গায় রীতিমত লড়াই চাঁলয়াছল, সে জায়গায় 
তো জার্মানদের লাস না মাড়াইয়া তিন গজও যাইবার উপায় ছিল 
না। এমন মৃত্যুময় দৃশ্য না দোখলে বিশ্বাস করা যায় না। কোন 
কোন স্থানে, প্যারাসুটেব মধ্যে জড়াইয়া জার্মানেরা পাঁড়য়াছিল। 
প্যারাসুটের রাঁশ হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা কারতে গিয়াও অনেকে 
মরে। জংলা যে সব জায়গা সেই সব জায়গায় জার্মানদের মৃতদেহ 
গাছের ডালে ঝুাঁলতোছিল, প্যারাসুটের দড়িতে গলায় ফাঁস লাগিয়া 
তাহারা মারয়াছে। প্যারাস্টীদের পকেটে বোমা থাকে, সেই 
বোমা ফাটিয়া মারয়াছে অনেকে ।” 


২২৪ 


মন্ত্রী তখন পালণমেন্টে দাঁড়াইয়া বালয়াছিলেন_-“আমরা কিছুতেই 
পিছু হঁটিব না। সে কল্পনাও আমাদের মনে নাই। ক্রু এবং 
তোবরুকে আমরা প্রতিরোধের প্রবল ঘাঁটি সমস্ত গাঁড়য়া তুলিয়াছি” 
কিন্তু কাষতি ক্লুট হইতে ইংরেজকে হিতে হইল, যেমন বশরত্ব- 
পর্ণ কৌশল সহকারে তাঁহারা সগোৌরবে ডানকার্ক হইতে হটিয়া 
ছিল, নরওয়ে হইতে হটিয়াছিল, শুনিতেছি, এক্ষেত্রেও তেমনি 
হঁটিতে হইয়াছে; কদ্তু হাটবার সঙকল্পও যেখানে ছিল না, সেখানে 
হটিতে হইল কেন? ক্রাটের আক্রমণ অপ্রত্যাশিত নয়। কর্তারাই 
বাঁয়াছেন, সাত মাস হইল তাঁহারা ক্রধটে ছিলেন, এই সাত মাসে 
ক্রুঁটে বিমান বিভাগের বড় বড় ঘাঁটি তাঁহারা করেন নাই কেন? 
নরওয়ের লড়াইতেও আমরা ব্রিটিশ পক্ষের উড়োজাহাল্সের 
যথেম্টতা ছিল না শনিয়াছ; ডানকার্কে হটিবার মূলেও "ছিল 
সেই ঘ্ুটিই। অতীতের আঁভজ্ঞতা হইতেও ব্রিটিশ সমর বিতাগ 
সে বটি পূরণ কাঁরতে পারেন নাই। ভূমধ্যসাগরে ব্িটিশের শান্তি- 


|) রঙ রা 
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শালী নৌবহর রাঁহগ্নাছে; কিন্তু তাহা সত্তেও জার্মানরা প্রায় এক 

হাজার উড়োজাহাজে ক্লাটে ৩০ হাজার সেনা নামায়। ইহা হইতে 
ভি যারে বের উর কে জে 
জাহাজ প্রভূত্ব বস্তার কাঁরতে পারে। উড়োজাহাজ হইতে 
জার্মানদের অবিরত বোমা বৃষ্টির জন্য 'ভ্রাটশের নৌবহর শান্তশালণ 
থাকা সত্তেও : ক্রাটে জার্মান সেনার অবতরণ-প্রাভরোধ 
কার্যকর হয় নাই। এ সব তর্ক উঠবে) কিন্তু এ সব সত্বেও 
ক্শটের এই লড়াইতে জার্মানাদগকে প্রবলভাবে বাধা 
দিয়া ইংরেজ পক্ষের নিচ্যয়ই অনেক সুবিধা হইয়াছে। 
ইহার ফলে ইরাকের অবস্থা ইংরেজের পক্ষে অনুকূল 
হইয়া উঠিয়াছে। জার্মানেরা যাঁদ ভ্রাটে বাধা না পাইত এবং 
তাহারা সরাসার সিরিয়ায় তাহাদের বিমানবহর এবং প্যারাস্টট- 
বাহনী প্রেরণ কারতে সমর্থ হইত, তাহা হইলে ইরাকের অবস্থা 





নয়; নু কটের লড়াইয়ের ফলে প্রত্যক্ষভাবে জার্মান সেনাদল 
জার্মানদের উড়োজাহাজের কোন বড় শান্ত বা প্যারাসুটীরা ইরাবে 
যাইতে পারে নাই। পুলিশ 


আলীর এই 
মাযাছে, এমন মনে করা ভূর হইবে। জার্মানদের ্ 
এখনও ইয়াকে আছে শনশ্চয়ই; পুরি সপ 
ইরাকের গুরুত্ব হইল মোসুলের তেলের খনির জনা 
এই মোস্ুলের তেলের প্রধান কূপ কারকুকে শন 
জার্মানেরা রাহিয়াছে। তারপর সিরিয়ায় ভিসি গভর্নত 
তাহাদের হাতে এখনও ক্লশড়নকস্বর-প কাক কাঁরতেছেন। ইীতিমধে 
জীর্মানেরা ক্রশটের পর যদি সাইপ্রাস দ্বীপ দখল কারিয়া ফেথে 
ং ধসারয়ার উপকূলের সঙ্গে সোজাসুজি তাহাদের . সংষো' 











গগারমালাবেষ্টিত ক্রীটের উপকূল . | এ 


ইংরেজের পক্ষে প্রবল প্রাতকল হইয়া পাঁড়ত। ক্রশটের লড়াইতে 
দারুণ অন্তরায় ঘটে বাঁলয়াই ইরাকের লড়াইয়ে রাঁসদ আলণ 
জামননদের শনকট হইতে যে সাহায্য পাইবেন বাঁলয়া আশা 
কাঁরয়াছিলেন তাহা পান নাই এবং জার্মানদের নিকট হইতে বেশী 
রকম সাহায্য না পাইলে, তাঁহার পাঁরণাত যাহা হইবে সকলেই 
বাঁঝতেন, তাহাই হইয়াছেও। 'ব্রাঁটশ সেনাদল বাগদাদে পে শীছয়াছে 
এবং রসদ আলণ তাঁহার দলবল সাঁহত ইরাণে পলায়ন কাঁরতে 
বাধ্য হইয়াছেন। ক্লীটের রণাঙ্গনে ইংরেজ এই স্াবধা পাইয়াছে। 
ইরাকে লড়াই যখন বাধে, তখনই 'ন্রটশ প্রধান মন্দ, সে লড়াই 
ইংরেজের পূর্ব সাম্রাজ্যের স্বার্থের সঙ্গে কতটা সংশ্লিষ্ট তাহার 
গুরুত্ব উপলান্ধ করেন এবং তান ইহাও ব্বাঝয়াছিলেন ষে, 
জামঠনেরা রাঁসদ আলীকে সাহায্য কারবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
কাঁরবে; প্রকৃতপক্ষে তান এ আশতকাও কাঁরয়াছলেন যে, ইরাকে 
ইংরেজ পক্ষ সুবিধা কারবার পূবেই জার্মানেরা সেখানে গিয়া 
পেৌীছবে। সরান এই িতের। ছক রা তি এমন 


| ২২৫ 
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স্থাঁপত হয়, তাহা হইলে ইরাকের সমস্যা এবং শুধু ইরাক কেন, 
সমগ্র পশ্চিম এঁশয়ায় জাঁটল সমস্যা সাঁষ্ট হইবার আতঙ্ক এখনও 
ষোল আনাই রাঁহয়াছে। 

সামারক বিশেষজ্ঞগণ বাঁলতেছেন যে, 'হউলার তন 'দিক 
হইতে এঁশয়ার দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা কাঁরতেছেন। প্রথমত 
রূমোনয়ার ভিতর "দয়া কৃফসাগরের দিকে তাঁহার লক্ষ রাঁহয়াছে; 
দ্বিতীয় লক্ষ্য হইল 'লাবয়ার পথে মিশরের দিকে। এঁদকে 
তাহারা সোল্লুম পূনরায় দখল কাঁরয়াছে, তৃতীয় লক্ষ্য সাইপ্রাস, 
ধসারয়া এবং ইরাকের ভিতর 'দয়া। শর্সারয়ায় ইতিমধ্যেই বহু 
নাংস বিমান বীর শিয়া পেশীছিয়াছে এবং অনুকূল পারস্থাতির 
জন্য অপেক্ষা কারতেছে। কতকগীল জার্মান সৈন্য ট্যা্ক লইয়া 
জাহাজযোগে 'সারয়ায় ইতিমধ্যে আসিয়াছে ইহাও খবর 
আসিয়াছে । ক্রুপট দখল কারবার পর, সিরিয়ায় সেনা নামান, এখন? 
জার্মানদের পক্ষে অনেক অস্মাবধাজনক। কারণ ফরাসীয়া 
যাঁদ জার্মানাদগকে 'সীরয়ায় সেনা নামাইতে দেয়ও, জার্মানদের 





নোৌবহরের 


ৃ 'ব্রাটশ পক্ষের 
ঘাঁট রহিয়াছে 'সাইপ্রাসে। সাইপ্রাসে ইংরেজের উড়ো জাহাজেরও 
ভাল ঘাঁটি রাঁহয়াছে। এই ঘাঁটি হইতে অঙ্প দূর পাল্লার কামান 
দাগুক্লা অর্মিদনদের জলপথে [সিরিয়ায় অবতরণে বাধা দেওয়া চলিবে 
(প্রবং শূন্যপথেও সাইপ্রাস হইতে জার্মানেরা তদনুরুূপ বাধা 


সেক্ষেরেও অসুবিধা রহিয়াছে। 


।াইীরে। সুতরাং সহজেই অন্মমান করা যায় যে, অতঃপর 
“নদের লক্ষ্য ইংরেজের সাইপ্রাস দ্বীপ। 

এই সঙ্গে রুশ-জার্মান সাম্ধর কথাও অনেকে বাঁলতেছেন। 

সন্ধির আলোচনা চলিতেছে । পাঁরণাত কি হইবে বলা যায় না। 

“টাইমস” পত্রের আনকারার সংবাদদাতা বালতেছেন যে, এই 

সাম্ধ যাঁদ কারে পাঁরণত হয়, তাহা হইলে সোভিয়েট ইউনিয়ন 

বাটুমের পথে জার্মানাঁদগকে ইরাকে সৈন্য লইয়া যাইতে দিবে। 
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রাশয়া এখন কিছুতেই যুদ্ধে নামিবে না এবং যুদ্ধে না নামিয়া 
যে সৃবিধা সে পায়, সে ফাঁকতালে তাহা হাত করিতে চেম্টা কাঁরবে 
এবং রূশিয়ার স্বার্থের ক্ষতি না কারয়াও তার স্বার্থ স্প্রাতাত্ঠিত 
হইতে পারে, এমনভাবে জার্মানীর সঙ্গে অর্থনৌতক সম্বন্ধ 
দূঢ়তর কারবার ক্ষেত্র এখনও নাঁক রাশিয়ার অনেক রাহয়াছে। 


এক দকে ইংরেজ যেমন জার্মানীকে ঘরবন্দশ কয়া ফেলিবার 
চেস্টায় আছে, অন্য পক্ষে জার্মানীও সেইরূপ ইংরেজ যাহাতে 
আমেরিকার সাহায্য না প্রয়, সেজন্য চেষ্টা করিতেছে । ইংরেজের 
আশ্রয় এবং সম্বল বর্তমানে প্রধানত আমেরিকার সাহায্য, সেইরূপ 
জার্মানীরও আশা ভরসা রাশিয়ার অর্থনশীতক সাহাষ্য। 
রাজনীতিক দক হইতে প্রত্যক্ষ লড়াইয়ের পিছনে এই দুই শান্ত 
কাজ করিতেছে। আটলা্টিকের লড়াইয়ের গর্ত্ব এই "দৃক 


হত শত ৭ তি 21 
আত শী নি অথ উস সবল কাশ খে ও 
চা 18 চনে নং 


ম * রঃ পু শা নি ও র্‌ রদ ৮ 
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এই দিক হইতেই রুশ-জার্মান 
সাম্ধর গরুত্ব। আটপাণ্টকের লড়াই কিরূপ গুরুতর 
আকার ধারণ কাঁরয়াছে, কি ভীষণভাবে পাতাল পুরীর এই 
সংগ্রাম চাঁলতেছে, আমরা তাহার ষোল আনা খবর রাখি 
না। সম্প্রাত ইংরেজের “হুড” ডুবি এবং জার্মানীর “বসমার্ক” 
ডুব হইতে এই গুরুত্ব কিপিং ধরা পাঁড়য়াছে এবং তাহার চেয়ে 
গুরুত্ব বাঁড়য়াছে মার্কন প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের বেতার বন্তৃতায়। 
[তান সৌঁদন স্পষ্টভাবেই বালয়াছেন যে, জার্মানী যেভাবে 
আটলাশ্টিক সমুদ্রে জাহাজ ডুবাইতেছে, তাহা ইংরেজ এক মাসে 
যে পারমাণ জাহাজ তৈয়ার কারতে পারে, তাহার তিনগ্‌ণ বেশী 
এবং আমোঁরকা ও ইংরেজ দুইয়ে মালয়া যত জাহাজ তৈয়ার 
কারতে পারে, তাহার দুই গুণ বেশী। নরওয়ের উপকুলভাগ 
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হইতেই এবং 
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হইতে আরম্ভ করিয়া ফ্রান্সের পশ্চিম উপকূলের ব্রেস্ট শহর পর্যন্ত 
*প্রধান প্রধান যতগ্যাল বন্দর আছে সবগুলি এখন জার্মানদের হাতে 
এবং এই সব বন্দর হইতে জার্মানদের ডুবোজাহাজের ঝাঁক 
আটলাপ্টিক মহাসাগরেরর বক্ষে পাঁত পাঁত. করিয়া ফারতেছে। 
জার্মানদের লক্ষ্য ব্রিটিশ রণতরাগুলির উপক্ নয়, 'লক্ষ্য হইল 
রসদবাহণী জাহাজগুির উপর। রণতরী ডুবিলেই সাধারণত খবর 
পাওয়া যায়; ধকন্তু এইসব ছোট খাটো জাহাজ ডুবির খবর পাওয়া 
যায় না। প্রোসডেন্ট রুজভেম্ট এই জাহাজডুবির গুরুত্ব 
সম্পূর্ণরূপেই উপলান্ধ করিয়াছেন এবং বশেষ ব্যবস্থা জারও 
কাঁরয়াছেন, কিল্তু এই বিশেষ ব্যবস্থা জারী কার্যত যুদ্ধের সমান 
নয়। বাস্তাঁবক আমেরিকা যাঁদ ইংরেজের পক্ষে যুদ্ধে নামে তবে 
যুদ্ধের গাঁতি অন্যরকম হইবে, সেই স্গে রুশিয়া যাঁদ জার্মানীর 
সাহায্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অগ্রসর হয়, তাহা হইলেও যুদ্ধ সুদীর্ঘ 
হইবে সৃনিশ্চিত। | 





€ ২৭ ) 
যোগেশ শোভার বাড়ি রি সোজা একেবারে অমলের 
বাড়তে আয়া উপস্থিত হইল 

অমল ভাবয়াছিল যে, যোগেশ মুখে যাহাই বলুক না কেন, 
শেষ পর্যন্ত সে শোভার সঞ্জো চলনসই রকমের একটা রফা কাঁরয়া 
লইবেই। কিন্তু ফাঁরয়া আসিয়া যোগেশ যখন তাহাকে জানাইয়া 
দিল যে কেবল যে সে দানপন্রখানই সভা সত্যই শোভার হাতে 
তুলিয়া দিয়া আসিয়াছে তাহাই নহে, অতীশকেও তাহার নবলন্ধ 
দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে সে নিজের মংখে সচেতন করিয়া দিয়া আসিয়াছে 
তখন বিস্মিত অমলের মুখ হইতে প্ুথমাদকে অনেকক্ষণ কোন 
কথাই বাহর হইল না। সে নির্বাক হইয়া যোগেশের মুখের দিকে 
ঢহিয়া রীহ্ি। 

যেগেশ হানভাবে কেমন একটা লঘুতা ফুটাইয়া 
পূনরয় কাহল, “স্লামখুকে দ্বিতীয়বার বিয়ে করবার অনুমাতি 
এবং সতগনাকে নিজের ঘরে আজাথনা করে সমস্ত অধিকার ভাকেই 
ছেড়ে দেবার পরু স্বয়ং বনবামে শিয়ে তোমাদের সমাজের সতীরাই 
এযাবরৎ হাগাদের সক কার এ শিতপীর উচ্ছবাসত প্রশংসা অর্জনি 
করে এসেছেন: জি আডা দেখ যে. ওকাজ সতীরাই কেবল পারেন 
না, যাঁরা সং ও রিও অর্থ পুরদবেরাও পারেন |? 

অমল রা স্তক্ হইয়া যেগেশের মুখের দিকে চাহয়া 
রাহল। যেগেশ ঈষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাসা কারি, শক দেখছ 2” 

“কিছ না” ভামল সশব্দে একটি দীর্ঘনিশবাস পারত্যাগ 
কাঁরয়া উত্তর িল, “নিভের ভজিপই বজায় রাখলে--সত্যের 
[বানময়ে 

ফোগেশ উত্তর দিল, 
দুল তাকে জয় ঝরে। 

অমল ।” 

শমল চটিয়া গিয়া কাহল, "তোমাকে আমার বেত মারা ডাঁচত 
কারণ তাঁঘ কাপুরুষ এদেশের লক্ষ লক্ষ লোকের মতই তুমিও 
পিউারটান। তোনার মুখের বড় বুড় বাল আসলে দশজনের 
সঙ্গো সঙ্গে তোমার নিজোকেও ভুলাবার ফন্দী মাহ ।” 

“তা হবে, বাঁলয়া যাগেশ একাটি সিগারেট ধরাইল। উহার 
সবটা সে টাটনয়া শেষ কাঁরল না, অর্ধেকটা ঘরের কোণে ছযাড়য়া 
ফোঁলয়া দয়া সে অমলকে কাঁহল, “তোমার চাকরকে বল ভাই 
আমার বিছানাটা গুছিয়ে বেধে দিতে । আমি আজই যাব।" 

“কোথায় যাবে 2” অমল প্রন করিল। 

“আপাতত লাহোরে ফিরে যাব।” যোগেশ উত্তর দল, 
“€খানে কলেজে একটা ঢাকার পাবার সম্ভাবনা আছে। পাই 
ভালই, না পেলেও রাভগ নদীর তীরে বসেই কান পেতে নিজের 
মর্মবাণী শুনবার চেষ্টা করব। অপেক্ষা করব সেই আহবানের যা 
এই সুষুপ্ত জাতিটাকে সমগ্রভাবে আবার জাগিয়ে, মাতিয়ে তুলবে ।” 

শুনিয়া গৌরী যোগেশকে আরও কয়েকদিন থাকিব।: জন্য 
অনেক অনুরোধ করিল, যোগেশ রাজী হইল না। প্রথম দিকে 
কয়েকবার সে ঘাড় নাড়য়া অসম্মাতি প্রকাশ কিতা, তারপর 
বালয়াই ফেলিল, “জানেনই ত বৌদ"” আমি চিরকালের একগ+য়ে। 
আমার মুখের 'না'কে কেউ “হা করাতে পারে না।” 


তালয়া 


"না, সতাকে স্বীকার করলাম, নিজের 
আমাকে তোমার আভিনন্দন জানান উচিত 





অমল গণ্ভারভাবে কাঁহল, “কেবল মনোমোহন চাট্ুয্যে একবার 


হু ৃ 





তোমার মুখের 'না'কে হা" করিয়েছিলেন, আর সেটা তোমার বিয়ে 
সময় ।” 

যোগেশের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল, সে কাহিল, “তা ঠিক 
তবে তার ফল যে শুভ হয়নি তা ত তম জান।” 

অমল অস্বীকার করিতে পারল না, কাজেই সে কোন উত্তর, 
দিল না। 

কিন্তু যোগেশের যাত্রার প্রাঙ্জালে সে পুনরায় কাহল, “ভু 


করেই যাবে যোগেশ ? এ ভুল কি ভাঙ্গবে না?” 
গম্ভীরদ্বরে যোগেশ উত্তর দিল, "এ যাঁদ ভূল হয়, এর বী 
বোনা হয়েছিল এক যুগ আগে। মাটতে বীজ পড়লে তা থে 
গাছ হবে, সে গাছে ফল ফলবে, এটা প্রকাতির নিয়ম। একে কে 
আটকাতে পারে না।? 
চক্ষু মছয়া গৌরখ ধরা গলায় কহিল, “যোগেশবাবু, আপা 
আবার "বয়ে করুন। বয়স ত বেশী হয় ন আপনার!” 
অমল ঈষং ব্যঙ্গের স্বরে কাহল, “ঠকই ত। সত্য কেব 
এক তরফা হবে কেন যোগেশ 2 শোভা বৌদির বেলায় যা 
তুম সতা বলে স্বীকার করলে নিজের বেলায় তাকে সত্য বু 
মানবে না কেন?” 
যোগেশ মৃহৃতেরি জন্য যেন একটু বিব্রত বোধ কারল, কিম 
সামলাইয়া লইয়া অমলের মুখের দিকে চাহিয়া সে দড়স্বরে উদ্ব 
শদল, "মানব না তা তকাল নি। সন্ধান করছি আমার মানসশহে 
তাঁর' খোঁজ যদি পাই তবে তাকে ঘরে নিয়ে আসবার সংসাহসে 
অভাব জামার হবে না. তা তুমি নিশ্চয় জেনো ।” 
অমল মাথা নাঁড়য়া কতকটা ক্ষুর্ণ কতকটা তিস্তকণ্ঠে কহিং 
“মথ্যা কথা যোগেশ। গোড়াতেই যে গলদ রয়ে গেছে। কোনাদন 
তুমি তোমার মানসীর সন্ধান পাবে না। বুকের মধ্যে কেবল একা 
রূভূমিই চিরকাল বয়ে কেড়াবে। তাইতেই আমার দৃঃথ 1” 
ডা হাওড়া পাঁরভাগ কারলেও অমলের এই কথা 
কয়টিই বারবার যোগেশের কানের কাছে যেন বাঁজয়া বাজিয়া উঠিতে 
লাগিল, আর বুকের মধোও সে অনুভব করিতে লাগিল কেমন যেন 
একটা অবর্ণনীয় শুনাতা-ক্রোধ নয়, অভিমান নয়, অন্রাি নয়, 
বিদ্বেষ নর, জহাল। নয়, বেদনা নয়, অথচ ইহাদের যে কোন 
অনূভীতর চাইতে অস্বস্তিকর অনুভতিহীনতরই যেন কেমন 
একটা সচেতন অনুভ়ীতি। 
গাড়খর মধ সহযান্ীদের দিকে যোগেশ একবার চাঁহয়াও 
দোঁখল না, বাঙলার প্রকীতির দ্ুত পলায়মান স্বপ্নের মত 
জোতয়াক্পঙ্ধ শ্যামল সৌন্দর্য খোলা জানালার ধারে বাঁসয়া উপভোগ 
কারবার কোন চেঘ্টা কাঁরল না, গাড় ছাখড়বার অব্যবাহত পরেই 
সে সহ্যান্রী সকলকে তাক লাগাইয়া দিয়া বাছ্কের উপর উঠিয়া 
সটান শুইয়া পাঁড়ল। 
কিন্তু এ পরযন্তই। ঘুমাইবার মত কাঁরয়া চক্ষু মুদিয়া সে 


. পড়িয়া রাহল বটে, কিন্তু ঘুম তাহার আদিল না, অথচ ঠিক ষে 


সে জাশিয়া রাহল তাহাও নহে। অসংলগ্ন বিচ্ছিত্র অসংখ্য ঘটনার 
অস্পষ্ট স্মৃতি তাহার মাথার মধ্যে দ্বারয়া ফিরিয়া তাল প্রাকাইয়া 
তাহার চেতনাকে কেমন যেন আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখল মান্ত। 

তাহার আচ্ছন্ন কঙ্পনা শোভা ও অতশকে লইয়া কত ঘটনা 
ও কত কাঁহনশই রচনা কাঁরয়া যাইতে লাগল। উহার কতখানি 


৮ শি উল শিশিপিাশিি 


মাসল শি ১২ 
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.. যে স্বপন আর কতখানি যে অর্ধসচেতন মনের পদশর উপর কল্পনার 


সচেষ্ট সৃষ্টি, যোগেশ তাহা সঠিক ঠাহর কাঁরতে পারল না। 
সকালের দিকে চক্ষু, চাঁহয়া প্রথমেই সে মনে মনে হইলেও 
সুস্পন্ট এ্াফায় ২ বলিয়া উঠিল যে, শোভার 'িবাহত জাবনের 
4 রর্ধঙাকে অতাঁশের ভালবাসার সোনার কাঠির স্পর্শে সার্থক 
1য় উঠ্িবার সকল ন্যাবধা নিজের হাতে সান্ট করিয়া এতাঁদন 
ধুর শোড়াকেই কেবল যে সে সুখী কাঁরতে পারিয়াছে তাহাই নহে, 
ও সে সুদীর্ঘ একযুগের অবসানে মযান্তর আস্বাদ লাভ 
কারাছে। 
/ ভাঁজিতে সে বাঙ্ক হইতে নীচে নাময়া আঁসল। 
অথচ ম্ান্তর আনন্দে তাহার বুকের ভিতরটা নূতা কাঁরয়। 
উঠিল না, কণ্ঠের সুর সমে আঁসয়া পেশছিবার পূবেই আপনা 
হইতেই থাময়া গেল। 
যৃস্তপ্রদেশের ভিতর দয়া পাঞ্জাব মেল ঝড়ের বেগে ছুটিয়া 
চাঁলতোছল। যোগেশ বাতায়ন পথে মুখ বাড়াইয়া দোঁখল, অনেক 
দরে দিগন্ত ধু ধু করিতেছে-াঁনকটে শ্যামালিমার লেশমাপ্হীন 
ধূসর, উর বিস্তীর্ণ মাত। পৃবেরি আকাশে শিশু সূর্য তখনই 
ঘন 'একথণ্ড জব্লন্ত অঙ্গার । 
(| তাহার মনে হইল যে, বাহরের প্রকীতি যেন তাহার অন্তরেরই 
শাতচ্ছাব। সে অনুভব কারল যে, তাহার বুকের মধ্যেও যেন 
মমনই উষর শূন্যতা খাঁ খাঁ করিতেছে। 
: 77555 
(বুকের ভিতরটা অত শূন্য হইয়া গেল তাহা কিছনতেই সে 
ভাবিয়া পার্ল না। 
শোভার কথা, অমলের কথা, অতশের কথা, এমন কি কামিনীর 
মার কথাও পুনঃ পুনঃ তাহার স্মরণ হইতে লাঁগল। ইহারা 
 কবনও বা একা একা আবার কখনও বা সকলে একত্র হইয়া তাহার 
মনের প্রাঙ্জণে ভিড় জমাইয়া তুলিতে লাগল । 
থাঁকয়া থাকিয়া নিজেকে নজে সে বাঁলতে লাগল, শোভা 
কোনাঁদনই তাহার কেহ ছিল না, আজও নাই। 
আবার তখনই তাহার মনে পড়িল শোভার সেই অশ্রুকলপ্কিত 
মুখ, ফোগেশেরই কাছে আপসিবার জন্য তাহার সেই সকাতর 
আগ্রহ। " 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আবার যোগেশের স্মরণ হইল, শোভার 
ঘরে, শোভারই শধ্যাপাশের্ব উপাঁবঘ্ট তরুণ সুন্দর অর্তীশ- তাহার 
দৃষ্টিতে ব্যাকুল আগ্রহ; অর্ধশায়িতা শোভার চোখে, ওত্তে ও গণ্ডে 
কৌতুকের চটুলতা, প্রসন্ন হাসোর উজ্জবল দশীপ্ত। 

॥. আসনের উপর নড়িয়া বসিয়া যোগেশ আবার বাহরের দকে 
চাহল--যুত্তপ্রদেশের সেই ধূসর, উধর বিস্তীর্ণ মা, যেন 
আগুনে পাাঁড়য়া খাঁক হইয়া গিয়াছে। 

অমলের কথা তাহার স্মরণ হইল। অমল 
বাঁলয়াছল, চিরাঁদনই সে শোভাকে ভালবাসয়া আঁসয়াছে। 

চমাকয়া যোগেশ নিজেকেই জিজ্ঞাসা কাঁরল, তবে কি সত্য 
সতাই শোভাকে এর সে সর্বান্তঃকরণে ভালবাসয়া ডি ? 


তি হ কে 


সত্যই ঈর্ষা? ? 

সবেগে মাথা নাঁড়িয়া যোগেশ মনে মনে হইলেও স্পম্ট ভাষায় 
উচ্চারণ কাঁরল, না, না, মা; এ তাহার ঈর্ষা নয়, ব্যর্থ প্রণয়ের 
বেদনা নয়-এ তাহার আহত অহঙ্কারের মত্যুশয্যায় আর্তনাদ 
মান্র। এতাঁদন পরে শোভা যে একেবারেই ভাহার কর্তৃত্বের বাহরে 
চালয়া ধগয়াছে কেবল সেই কথা উপলান্ধ করিয়াই তাহার 
ক্ষমতাঁপ্রয় অহামিকা অসহ্য বেদনায় গুমারয়া মারতেছে। 


কিন্তু কারণ যাহাই হউক, যোগেশ তাহার নিজের অন্তরের 
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টি এ 


একটা উল্লাসের সুর গুন গুন করিয়া ভাঁজিতে 






আর্তনাদকে অস্বীকার কাঁরতে পারল না। বাহরে উত্তাপ যতই 
বাঁড়য়া উঠিতে লাগল ততই তাহার বকের ভিতরের জবালাও যেন 
তীর হইতে তীব্রতর হইয়া উঠিতে লাগল। 

গাড়বর চাকার আঁবরাম ঘর্ঘর ধ্বাঁনর ভিতর দিয়া অমলের 
কথা কয়াট যোগেশের কানের কাছে যেন বার বার বাঁজয়া উঠিতে 
লাগল-ব্দকের মধ্যে কেবল একটা মরুড়ীমই তুমি বয়ে বেড়াবে 
যোগেশ! | 

ডাকগাড়ী পুজ্জে পুঞ্জে ধুম ও ধূলি উড়াইয়া ঝড়ের বেগে 
ছাটয়া চালতে লাগল। 

0২৮ ) 

বোগেশ যে সত্য সতাই কলিকাতা ছাড়িয়া গিয়াছে, এ সংবাদ 
শোভার নিকট বাহয়া আনিল অমলের ভৃত্য হরি। তাহাকে শোভার 
কাছে পণ্হ্ছাইয়া দিয়া কামনশর মা চক্ষু, মুছিতে মছতে 
কাহল, “শোন বৌমা, এইবার তোমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হয়েছে- এখন 
তোমার পথ একেবারে 'নিচ্কণ্টক হল।” 

সংবাদ শুনিয়া শোভা স্তব্ধ হইয়া বাঁসয়া রাঁহল।। 

কাঁমনীর মা কণ্ঠস্বর আরও এক পদ্া উপরে চড়াইয়া 
কাহল, “আমাকেও এইবার 'বদায় দাও বৌমা, তোমার ঘরসংসার 
তুমি বুঝে নাও। এখানে আমি আর থাকতে পারব ন্ম।+ 

শোভার চক্ষু দুইটি সহসা যেন জলিয়া উঠিল, কল্তু সে 
শান্তকণ্টঠে কহিল, "হ্যাঁ, তাই ভাল। তুম আজই এই বাঁড় থেকে 
চলে যাবে। আমার বাঁড়তে আর একাঁদনও তোমার চাঁই হবে না।" 

হারর দিকে চাঁহয়া সে কহিল, "তোমার বাবুকে একবার 
আসতে বলো হরি-বলো যে আম ডেকেছি। এখন যাও।” 

হর ও কামিনীর মা বাহির হইয়া গেলে শোভা স্বহদ্তে 
দ্বার বন্ধ কাঁরয়া প্রথমেই দেরাজ হইতে যোগেশের লেখা পানপণ্রখানি 
বাহর কাঁরয়া সেখানি টুকরা টুকরা করিয়া 'ছরপড়গা ঘরময় ছড়াইগ। 
ফোঁলল, তারপর শিয়রের দিকের টেবেলের উপর হইতে যোগেশের 
আলোকচিগ্রখান তুলিয়া লইয়া খোলা, জানালা [দরা সেখান সে 
বাহরে ছাঁড়য়া ফোলয়া দিল। 

কাঁচ ভাঁঙ্গবার ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ নখে হইতে উপরে ভাঁগয়া 
আসিল, পরক্ষণেই শোনা গেল অনেকগ্াঁল কন্ঠের বিস্ময়, আশঙক। 
ও প্রাতবাদের সমবেত অনৈকাতান। একাট 'ৃহন্দুস্থানী নারীর 
কণ্ঠ আর্তনাদের মত হইয়া অন্য কণ্ঠগযালকে যেন ডুবাইয়া [দিল। 

নীচে কি হইল শোভা 'কন্তু তাহা চাহয়াও দৌখল না, সে 
সশব্দে ধাতায়ন বন্ধ করিয়া দয়া শয্যায় গিয়া শুইয়া পাঁড়ল। 

সে কাঁদিল না, ঘুমাইল না, উঠিলও না। শয্যায় চিৎ হইয়া 
শুইয়া সো সলিংএর দিকে চাহয়া রাহল। 

বাহর হইতে কামিনীর মা যথাসময়ে তাহাকে ম্লানাহারের 
কথা স্মরণ করাইয়া দলে শোভা তেমনই শদইয়া শহইয়াই তীক্ষ!- 
কণ্ঠে তাহাকে হাকাইয়া দিল। 

বৈকালের দিকে অতাঁশ আঁসয়া অভ্যাসমত রুদ্ধদ্বারে মৃদু 
করাঘাত করিয়া অন্যানা দনের মতই মুদ;, 1স্নদ্ধকণ্ঠে ডাকল, 
“মেজাদ' ও মেজাঁদ'।” 

শোভা তথাঁপ উীঁঠল না, দ্বার না খ্ালয়া শুইয়। শুইয়াই 
সে উত্তর দল, “আমার শরীর ভাল নেই অতীশ, তুম আজ যাও।" 

রাণ্রর দকে ঝি ও দারোয়ান একন্র হইয়া আঁসয়া ভীদ্বগ্রকণ্তে 
শোভার স্বাস্থ্যসম্বন্ধে প্রশন কারিল। শোভা সেবারও দ্বার না 
খুলিয়াই সংক্ষেপে উত্তর দল যে, সে ভালই আছে, তাহার জন্য 
কাহারও উীদ্বপ্ন হইবার কোন প্রয়োজন নাই। 

সত্যই যে তাহার কিছুই হয় নাই, বোধ কার তাহাই প্রমাণ 
করিবার জন্যই পরাঁদন শোভা সকালেই ম্লান কারল, বাছয়া বাছিয়া 
একখানি ভাল শাঁড় পারধান কাঁরল, মূখে ক্নো মাঁখল এবং তাহার 


২৮ 





উপর খুব বড়, খুব উজ্জ্বল কাঁরয়া ললাটে 'সশ্দুর ও তাহার নীচে আঁভমান করে" নিজের জীঘনের সঙ্গে সঙ্গে তার জীবনও নষ্ট 
কঁচপোকার টিপ লাগাইয়া বাহিরে আসিয়া অমলকে ডাঁকয়া করবেন ?” 
আঁনবার জন্য দারোয়ানকে তাহার বাঁড়তে পাঠাইয়া দিল। শোভা সহসা আসন ছাঁড়য়া উাঠয়া দাঁড়াইল»জমলের্‌ মুখের 
শোভাকে দৌখয়া অমলের কণ্ঠে সহসা ভাষা ফুঁটিল না। দিকে চাঁহয়া রি কাহল, “আপনার উপদেশের পয, 
শোভা কিন্তু ফিক: করিয়া হাসিয়া কাহল, “ভাবছেন বাঁঝ যে এত করবেন না অমলবাব্য। আপনার কথা যাঁর কাছে বেদবাক্য তাঁকে 
ঘটনার পরেও যে মেয়ে এমন সাজগোজ করতে পারে, তার স্বামীর উপদেশ দিন গে'। আপনার উপদেশ ছাড়াও আমার চলরে।” 
তাকে পারিত্যাগ করাই উচিত। না?" অমলের মুখ ম্লান হইয়া গেল। ক্ষণকাল চুপ কাঁরয়া 
অমল কুণ্ঠায় সঙ্কোচে এতটুকু হইয়া গিয়া আত্মসমর্থনে কি থাঁকয়া সে শুহ্ককণ্ঠে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “তবে আপনি এখন 
একটা কথা বালিতে যাইতোঁছল, 'িন্তু শোভা, তাহাকে সে অবসরই কি করবেন 2” 
দল না। পরম সমাদরে তাহাকে বাঁসবার ঘরে বসাইয়া সে নিজে দ্রযুগল কীণ্ণত কাঁরয়া শোভা উত্তর দিল, “করব আবার 
তাহার ঠিক সম্মুখে বসরা অকুণ্ঠিত, পূর্ণদ্ষ্টতে তাহার ম.খের কঃ থাকব এখানে, এই বাড়িতে । এ বাঁড় এখন আমার 
দিকে চাহয়া অকাঁমপতকণ্ঠে কাহল, “কেবল একটা কথা তা জানেন?” 


জিজ্ঞেস করবার জন্য আপনাকে এত কষ্ট '্দয়ে এখানে আনা । এ "জান", অমল উত্তরে কাহল, “কিন্তু শুনছি যে ঝি চলে 
আমার অন্যায় নিশ্চয়ই, তবে আশা কার যে, এ অন্যায় আপাঁন যাবে। তারপর কে থাকবে এখানে আপনার সঙ্গে? কে আপনার 
মাপ করবেন ।” তত্তাবধান করবে ?" 

অমল, বিহহলের মত চাহিয়া রাঁহল। শোভার ওষ্ঠপ্রান্তে টা এক টুকরা হাঁসি ফুটিয়া উ্ভিল। 


দুই চক্ষের দান্টতে বিদ2াৎ ফুটাইয়া তুলিয়া শোভা তীক্ষণকণ্ে সে কঠিনকন্ঠে কাহল, "কেন? অতীশ থাকবে। তাকে নিয়ে 
কাঁহল, “কেঁধল একটা কথা অমলবাবু । আচ্ছা বলদন ত, এইবার আম এই বাড়তে বাস করব-_-আপনাদের সমাজের বুকের উপর, 


আপনার সব এাধ নিটেছে ঠা আপনাদের সকলের চোখের সামনে ।” 
প্রন বং নঝিয়া অম্রলের মূখ লাল হইয়া উঠিল। সে অমলের মুখের সমস্ত রন্ত দোখতে দোখতে যেন িশ্চিহ 
ভ্ুচিতভাবে দাঘ১ নত করিয়া খিতকণ্ঠে কাঁহল, “আমার উপর হইয়া বমলাইয়া গেল, তাহার মুখে কথা ফুটিল না। 
ভপাঁন আবিচার করছেন বৌদি'। এ ব্যাপারে আমার দায়ত্ব শোভা যেন তাহা লক্ষ্যই কারল না, সে বকৃতকণ্ঠে কহিল, 
একটু নেই; আস বহুং যোগেশকে 'শ্যা আমার মনে ছিল না, তা আপনারাই আমার মনে ঢুকিয়ে 
“বাঃ রে।" বাধা পিয়া শোভা লঘ, পারহাসের স্বরে কাহল, দয়েছেন। বেশ, পারতে এতাঁদন যা আমি কার নি, এবার 
“আম সেহ আভিমোগ ৮৪ না «. আমার প্রশ্ন খুব সরল- থেকে তাই আম করব।” বাঁলয়া উত্তরের অপেক্ষা না কাঁরয়া 2 
এইবার ভাপনান সাধ মিটেছে ত ঝড়ের বেগে বাহর হইয়া গেল। 
অমল উত্তর দিতি পারিল না, একবার সলঙ্জ ব্যাথতদযাঘ্ঠতে অথচ বৈকালে অতীশ শোভার খোঁজ রে 
শোভার নৃখের দিকে টাহয়া পরক্ষণেই সে আবার দযান্ট নত আসলে শোভা তাহাকে মোটে আমলই দিল না। একটা সেলাই 
কারল। রি হাতে ডালিয়া লইয়া উহারই মধ্যে আপনাকে সে যেন একেবারে 
শোভ। কতক যেন শ্ষ্রকণ্ঠে কাহল, "উত্তর না দিলে আর ডুবাইয়া দিল। 
ক করব! তা বসন আপান, আমি ঢ আনি।" | অনেকক্ষণ নিঃশব্দে অপেক্ষা কারবার পর অতীশ যেন* আর * 
আমল, সচকিতে সোজা হইয়া বাসয়া কাঁহল, "না না, চা থাকতে না পারিয়াই জিজ্ঞাসা কারল, “আচ্ছা মেজদি" সেলাইটা 
থাক্‌। আম দ্াদন থেকেই যে কথাটা ভাবাছ, তাই আপনাকে কি খুব জরুরী 2" 
বাল। শ:নবেন-মানবেন আমার উপদেশ 2” "না ত.” শোভা উত্তর দল, কিন্তু মুখ তুলিল না। 
এইপার শোভা কুণ্টিত হইয়া উঠিল। অমলের মনের কথা সে সেই আনত মুখের দিকে স্থরদষ্টঠতে চাহয়া অতীশ 
ঠাহর করিতে পারল না বাঁপয়াই তৎক্ষণ।ৎ সে উত্তরও দিতে ঈষৎ বি (বিস্ত, পষৎ ক্ষুক্ধকন্ঠে কহিল, “তবে ওটা এখন রাখ, রেখে 
পারিল না। সে ?ঞজ্ঞাসার দৃষ্টিতে অমলের মুখের দিকে * আমার দু'একটা কথা শোন।" ্‌ 
ঢাঁহয়া রাহিল। হাতের সেলাইাট টেবেলের উপর ছযুড়িয়া ফেলিয়া শোভা 
একটু ইতস্তত কাঁরয়া অমল দস্বরে কাহিল, "যোগেশ মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিল, "তোমার এখন চা চাই বুঝি?” 
লাহোর ফিরে গেছে, সেখানে চাকার করবে বলে। আমার “না, চা চাই না," অতীশ ঘাড় নাঁড়য়া উত্তর দিল, “আম 
অনুরোধ, আপাঁন [নিজেও সেখানে চলে যান। *যোগেশ এখানে কেবল বুঝতে চাই। সব কথা আজ আম বুঝতে চাই।” 
যা'ই বলে থাকুক না কেন, আপনি নিজে লাহোর গেলে সব “না চাই না,” শোভা হাসিয়া উত্তর দিল, “তোমার চাই চা, 


গোলমাল চুকে যাবে। আর--” অমল একবার ঢোক 'গাঁলয়া কিন্তু তার আগে চাই তোমার মুখ ধোওয়া। বিশ্ত্রী চেহারা হয়েছে 
পরে বাকা সম্পূর্ণ কারল, "আর তাতে সে হয়ত খসীই তোমার: যাও, বাথরুমে গিয়ে মুখ ধুয়ে এস।” 


হবে।» অতাঁশ জিদ করিয়া কাঁহল, “না মেজাদ', আমার প্রশ্ন আজ 
শোভা অমলের মুখের দিকে চাঁহয়া বাঁসয়াছিল, চাকতে সে তুমি এঁড়য়ে যেতে পারবে না। এ আনশ্চয়তা আর আমি সইতে 
দৃঁঘ্ট নত করিয়া লইল। পারাঁছ না--আজ একটা বৃঝাপড়া চাইই।" 
অমল সানর্বন্ধকণ্ঠে পুনরায় কহিল, “মানবেন আমার “বাচালতা করো না অতীশ,” শোভা তশক্ষাকণ্ঠে বলিয়া 
উপদেশ বৌদ'? যাবেন লাহোর 2” উঠিল, “যা বলাছ তাই কর। আগে মুখহাত ধুয়ে এস।” 
শোভা মুখ তুলল না, ঘাড় নাঁড়য়া মুদ্‌স্বরে কাঁহল, অতঁশ খপ করিয়া শোভার একখানি হাত চাঁপিয়া ধাঁরয়া 
“না| | কাঁহল, “না মেজাঁদ', একটা বুঝাপড়া আজ হওয়া চাইই চাই। 
“কেন নাঠ”  সম্মখের দিকে ঈষৎ ঝুকয়া বাঁসয়া অমল তুমি সব কথা আজ আমায় খুলে বল।” 
গজদ কাঁরয়া কাঁহল, “এ ত আপনার আমানের সময় নয়। শোভা হাত টানয়া লইল না, চাঁকতে একবার অতশের 
২২৯ 





মুখের দিকে চাহয়া দৌখয়া যে হাতখাঁন অতাশ ধারয়া 
ফেলিয়াছিল উহাই ধুরাইয়া অতঈশের হাত ধাঁরয়া তাহাকে সে 
বাথরুমের মধ্যে ইয়া গেল। চাঁলতে চাঁলতে সে কাহল, "তোমাকে 
আমার এক জবালা হয়েছে। চিরকাল ক তুমি এমন কাঁচ 
ছেলেই থাকবে? নিজে থেকে কিছুই বুঝবে না?” 
স্শকুছুক্ষণ পর চা খাইতে খাইতে এ কথাটারই সূত্র ধারয়া 
অতর্ণশ কীহল, “আমায় কিছু বুঝতে দিচ্ছ না, সেইটাই তোমার 
বিরুদ্ধে আমার সব চাইতে বড় অভিযোগ। কিন্তু এ আর আমি 
চলতে শদব না। একটা স্পম্ট জবাব এখন আমার চাইই--তোমার 
জন্যও চাই, আমার জন্যও চাই ।" 
শোভা অনেকক্ষণ স্থিরদৃণ্টিতে অতীশের মুখের দিকে চাহয়া 
লহল, তারপর একট দপর্ঘানম্বাস পাঁরতাগ কারয়া কহিল, 
'তাই হবে অতাঁশ, তবে আরও কয়েকদিন সবুর কর। এ কয়াঁদন 
ধরং তুমি আর এখানে এসো না। সময় হলে আঁমই তোমায় 
ডকে পাঠাব” 
অতশশ যেন কৃতার্থ হইয়া গেল? সে গদগদকণ্ঠে কহিল, 
তাই ডেকো মেজাদ'যখন, যে মুহূর্তে তোমার দরকার হয়। 
যাগেশবাবূর কাছে ক্রমাগত তুমি কেবল আঘাতই পেয়েছ। সে 
নাঘাতের বেদনা মুছে ফেলবার জন্য আমি প্রাণ দিয়েও চেঞ্টা 
রব--এ কথা তুম অবিশ্বাস করো না।” 
(২৯১) 
দিন পনর পর একদিন সকালে শোভার দাগ়োয়ান অতাীঁশের 
সে গিয়া তাহাকে জানাইল যে, বৌপাদমণির কাছে সেই মুহতেহি 
হার ডাক পাঁড়য়াছে, অন্য শত জর্যার কাজ থাকিলেও সব 
চলিয়া তখনই অভাীশকে সেখানে যাইতে হইবে । 
শবাসমত অতীশের অনেকগুলি উীদ্বগ্ন প্রশ্নের উত্তরে 
রোয়ান কেবল এইটুকুই জানাইতে পারিল যে, বৌদাঁদমাঁণ সোঁদন 
কালে উাঠয়াই বাক্স বিছানা গূছাইতে সুরু কাঁরয়াছেন, এ রান্রেই 
হান নাক কলিকাতা ছাঁড়রা অন্যত্র কোথাও যাইবেন। 
শোভা ?নজে অতীশকে দৌঁখয়াই সহাসাকণ্ঠে কাহল, “আ, 
মিধ্এসে বাঁচালে অতাঁশ। একা কি এই সব করা যায়!" 
বিস্ময়, উদ্বেগ ও আশঙ্কায় কম্পিতকশ্ঠে অতাঁশ কহিল, 
কন্তু বাপার ি মেজাঁদ" 2 এ বাঁধাছাঁদা কেন 2” 
“আমি আজই চলে ধাঁচ্ছ ভাই, কাশীী;”" শোভা উত্তর 'দল। 


“কাশী?” অতীশ রুদ্ধানমবাসে কাহল। 
“হ্যা, কাশী । এবার এখানকার বাস উঠল ।” 


4 অতাীঁশের কণ্ঠে বাকাস্ফীর্ত হইল না, সে পাংশুম্খে শোভার 
খের দিকে চাঁহয়া রাহল। 
লক্ষ্য কাঁরয়া শোভা কহিল, “অবাক হচ্ছ অতীশ? হবারই 
থা। আম নিজেই অবাক হাচ্ছি এই ভেবে যে, এ ইচ্ছ। আমার 
চন হল।” 
একটু থাময়া মৃদু বিষগ্নকণ্ঠে সে পুনরার কাহিল, “ীকল্তু 
ছাড়া আমার আর কোন উপায়ও নেই অতীশ। অনেক 
রকমেই সংসারকে আগলে ধরে থাকতে চাইলাম, কিন্তু সংসার 
আমায় চাইলে না। তাই যাচ্ছ বারা বিশ্বনাথের কাছে,-দোঁখি, 
তাঁর পায়ের তলায় যাদ একটু আশ্রয় পাই ।” 

“এ সব তুমি বলছ কি মেজাদ'?” বস্ময়ের প্রথম ধাক্কাটা 
সামলাইয়া লইয়া অতীশ মহাবিরন্তকণ্ঠে কহিল, “এ পাগলামি কে 
তোমার মাথায় ঢুকালে, বলত? না, এ চলবে না”, অতীশ মাথা 
নাড়িয়া দঢ়স্বরে কাঁহল, “কেন2 কি দ্খে তুমি কাশী যাবে? 


সেখানে কার কাছে থাকবে তুমি 2 না, না, মেজাদ', এ আঁ 
[কিছ-তেই হতে দেব না।” 
“দুঃখের কথা শীজজ্ঞেস করছ ভাই? আমার দুঃখের কি 


২৩০ 


চে 





সশমা আছে?" শোভা ম্লান হাঁসি হাসয়া কাহল, “স্বামীর ধাছে 
যে মেয়ের স্থান হল না, স্বামশ যার সতীত্বকে প্যন্তি আবশবাস 
করলেন, তার দুঃখ জগতে রাখবার ঠাঁই নেই। এতাদন যে আশায় 
এইসব আঁকড়ে পড়ে ছিলাম সে আশাও যখন একেবারে ধূলিসাৎ 
হয়ে গেল, তখন আর এখানে থাকব কিসের জন্যঃ তাই আপাতত 
যাচ্ছ কাশীতে আশার ড় কাছে। তারপর”"-বালিতে 
লালতে শোড 1 থামিয়া গেল 

“তারপর কি ড' হার রুদ্ধানশ*বাসে জিজ্ঞাসা কারল। 

একবার ঢোক গিলিয়া একটু হাসিবার চেষ্টা কারয়া শোভা 
কাহল, “শ,নেছি কাশীতে নাকি অনেক আশ্রম আছে। খোঁজি 
যাঁদ পাই, ভারই একটাতে গিয়ে যোগ দেব।” বলিতে বালতে 
তাহার কণ্ঠস্বর গাঢ় হইয়া! উঠিল। 

অতশশ মহা উত্তেজিত হইয়া কহিল, “বল কি মেজাঁদ' ? 
যোগেশবাবূর মত অমন উন্মাদ, অমন পাষণডনযে তোমার মত 
স্ীর কদর বুঝলে না তারই কাছে তোমার তাই হল না বলে 
তুমি এই বয়সে সংসার ভাগ করে সন্াসনী হবে 2” 

শোভা জগ সঙ নিজের ললা) দেখাইয়া শাল্ত, 
গম্ভীরকন্ঠে কহিল, "ভাদত্।" 

অতীশ খপ ক [শোভার হাত দইখান নিজের দই হাতে 
ধরিয়া ফেলিয়া কতকটা আবদার, কতকঢ। অনুরোধ ও অনেকখান 
আদেশ কণ্ঠস্বরের মধ্যে ঢালিয়া দিয়া কাহল, “না মেজাদা, এ 
কখনই হতে পারে না। আমি ভোমাকে টা যেতে দেব না। 
আর যাওয়াই খাঁ তোমার ঠিক হয়, আমও তোমার সঙ্গে যাব।" 

নিজের হাত দুইখানি সঃ লইয়া শোভা শান্তকণ্ঠে 
কাহল, "পাগলামি করো না অতীশ, তা হয় না।" 

“হয় নাঃ" অতীশ দুই চক্মদ জবণন্ত অঙ্গারের মত কারয়া 
তীক্ষণকণ্ঠে কহিল, "আজ এতাঁদন পর তুমি বলছ, হয় নাত এই 
যাঁদ তোমার মনে ছিল, তবে এতাঁদন এমন করে আমায় ভুলিয়ে 
নাকে দাঁড় দিয়ে ঘুরালে কেন চৈ ছি, এই তোমাদের বভাব ? 
না, ঠিকই হয়েছে তোমার শাস্ত। যোগেশবাধ, ঠিকই করেছেন ।” 

শোভার মুখ অসহ্য বোধে লাল হইয়া উাণ্য়া পরক্দণেই 
একবারে ছাইএর মত পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। কি একটা কথা 
বাঁলবার জনা মুখ খুলিয়াও চেষ্টা কারিয়াই এ ইচ্ছা দমন কাঁরয়া 
তৎক্ষণাৎ সে খোলা স্টিল ট্রাঙ্কটির সম্মূখে হাঁটু গাঁড়য়া কাসয়া 
অপারসীম মনোযোগের সঙ্গে ভিতরের জিনিষগুলি গুছাইতে 
সুরু কাঁরয়া দিল। 

অভ্ীশও আর“কথা কহিল না, ঘরের মাঝখানে সে গুম হইয়া 
বাঁসয়া রাহল। 

ঘণ্টাখাঁনক কাল কখনও বাঁসয়া, কখনও ছুটাছুটি করিয়া 
অনেকটা কাজ শেষ করবার পর শোভা এক সময়ে হঠাৎ উপাবিষ্ট 
অতীশের অম্মুখে দাঁড়াইয়া স্ধীয় দাঁক্ষণ হস্তে তাহার চিবুক 
ধারয়া মুখখানি উপরের দকে অনেকটা তুলিয়া সরস, সহাস্যকণ্ঠে 
কাহল, “কি খোকন 2 রাগ ভাঙ্গল 2” 

অতাশ তড়িংস্পৃন্টের মত নিজের মাথাটি দূরে সরাইয়া 
লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 

শোভা খিল খিল করিয়া হাঁসয়া উীঠয়া কাহল, “কি হল? 
রাগ আরও বাড়ল নাকি?” 

বার দুই ঢোক গালয়া অতীশ কাঁহল, “রাগ নয় মেজাঁদ”, এ 
দুঃখ । কি দুঃখ যে আজ আমার হচ্ছে তা যাঁদ তুমি বুঝতে!” 

মুখচোখের বিশেষ একটা ভঙ্গ করিয়া শোভা কাহল, “দুঃখ 
করার জন্য সারা জীবনই তোমার সামনে রয়েছে অতাীঁশ। আজকের 
মত এ প্রক্রিয়াটি মুলতুবি রেখে তুমি যাঁদ বাক্স, বিছানা গুছাবার 
কাজে আমায় একটু সাহাষ্য করতে ভাই, আমার উপকার হত ।” 





অতশশ একাঁট দধর্খীন*্বাস পাঁরত্যাগ কাঁরয়া জিজ্ঞাসা 
করল, “তবে তোমার সিদ্ধান্তই কি ঠিক মেজাঁদ'ঃ আজই কি তুমি 
চলো যাবে 2" 

“হ্যাঁ ভাই, আর দেরী বরা চলবে না,” শোভা উত্তর দিল। 

“তোমার সঙ্গে কে যাবে?” 

উত্তর হইল, “দারোয়ান” 

অভীঁশ স্থিরপযান্টতে ক্ষণকাল শোভার মুখের দিকে চাহিয়া 
থাঁকয়া অকস্মাৎ দ্‌ষ্টি ফিরাইয়া লইল 

শোভা কতকটা যেন আপন মনেই কাঁহল, “তোমাকেও সঙ্গে 
নিতে পারতাম, তবে মানুষের বিষান্ত রসনাতে আরও খাঠনকণা িষ 
মাখিয়ে দেবার ইচ্ছে হয় না।" 

রাত্রে স্টেশনে যাইবার 


পথে সশব্দে একটি দীখান*বাস 

প্রত্াাগ কারয়া এ কথাঢারই সংত্র ধারয়া অতীশ কাঁহল, “আমারই 
পন্য শেষে তোমার এই সবনাশ হল মেজাদ'।” 

“একের দোষে অপরের সবনাশ হয় না অতীশ, শোভা 

শানতকণ্টে উত্তর দিল, "সবনাশ হয় মানুষের যার যার নিজের 


ঙ 


[পোবেই। আমার এই যে দুভগগা, তার সব দায়ন্ 
হয়ত সি ভুল করোছি।” 

অতশশ চপ কারিয়। রাহল। 

উর আনেক রে গোল ও 

কন্ঠে অতীশ যখন 


আমার। 


ভঃনেক েচামোঁচ করিয়া অনেক 
শাভাকে একথা?” হণ্টারক্লাশের মেয়েগাড়ীতে 


ল 


বসাইয়া দিতে পারিল, তখন গাড়ী হাড়িবার প্রথম ঘটা বাঁজয়া 
গয়াছে। হাঁপাহইতে হাপাইতে অতাশ আ বাব্পত্গদীল বাজেকের 
উপর গুছাইয়া রাখতে লাগিয়া গেল। 

শোভা কঙকঠ। যেন , দভ কাহল, তোমাকে আঙ্জ 
নারদ আনেক কণ্ট দিলাম অতীশ) 

অতীশ টাকতে একলার শোভার মদের রি ঢাহরা 
দেখিন্নাই পকেট হইতে রুমাল বাহির কারয়া প্রবলবেগে আখ 
মুছতে আরম্ভ করিয়া বল । 


শোভা কাহল, “তুম আগে নাব; গাড় ছাড়বে এখনই |” 


অতীশ কিন্তু নামল না, প্রণাম কারবার অজুহাতে সহসা 
শোভার পা দুইখান চাঁপিয়া ধারয়া রর বাঁলয়া উীগল, 
"তোমাকে আম ভুল বুঝোছলাম। তাই এমন অনেক ভুল আঁম 
ীনজে করেছি যার ফল ভোগ করতে হচ্ছে আজ তোমাকে। জা 
মাপ করো মেজাদা।” 


অতীশকে হাত ধাঁরয়া তুলিয়া শোভা কাহল, "না, টি 


ভূল আমারই । এ শাস্তি আমার ন্যাষ্য প্রাপ্য।” 
রি বাঁশশ বাঁজল। 


শোভা কাহল, “গাড়ী এখন ছাড়বে, 
তুমি না লাব টি 
রী নামিতে না শামতেই গাড়ী ছাঁড়য়া দিল। 

[কশ্তু সেই চলন্ত গাড়ী হইতেই জানাগা দয়া হাত 
বাড়াইয়া অতশশের একখানি হাত চাপয়া ধরিয়া শোভা অনূুনয়ের 
কণ্ঠে কহিল, “তোমার মেজদি'র একটা কথা রাখবে ভাই 2” 

গাড়ীর সঙ্গে ছুটিতে ছুটিতে অতীশ জিজ্ঞাসা করিল, 
"ক কথা 2” 

কণ্ঠস্বর ঈৰং নত কারয়া শোভা কাঁহল, "মিস সেনকে 
তুম বিয়ে করো অতীশ, না হয় আর যাকে তোমার পছন্দ হয় 
ঘ[কশ্তু বিয়ে তম অবশ্য করোদএমন একা আর থেকো না 
বল, আমার কথা রাখবে 2" 

অতগশ মুখ তুলিয়া শোভার মুখের দিকে চাহতেই উভয়ের 
চোখাচোখি হইয়া গেলা 

কিন্তু গাড়ীর গাঁতিতে তখন বেগ আসয়াছে। উহারই 
টানে শোভার হাত হইতে অতীশের হাতখাঁন ছাঁড়য়া আসিল 

অতশের আর উত্তর দেওয়া হইল না, কিন্তু তাহার দুঃ 
গণ্ড বাহয়া দুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল। 


শোভার মুখখানিও দোখভে  দোঁথিতে অন্ধকারের মধে 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 
--শষ- 





৩৯ 


হলভুতল্্-্ী ভ্দীম্বতদিহু 
__ভাজ্করাচার্য-_ 


জশব সম্বন্ধে মোটামুটি একটা সুরাহা হলেই চোখে পড়ে 
সীরুঞ্গহ | িন্তু সেই দেহ যাঁদ একই রকম হ'ত, ভাবনা 
ছল না। বলা যেত জীব শিবই হোন বা ক্রমোদ্ভূতই হোক-- 
টার বাইরেকার রূপটা এই । কিন্তু মুস্কিল এই দেহ এক 
কর্ম নয়। একটা গেরস্থ বাঁড়র শিশুর চোখে পড়ে বেড়াল, 
1রু, হাঁস, কুকুর ইত্যাঁদ ; তেমন ভাগ্যবান শিশু হ'লে বাঁড়তে 
দখ্বেশ্ময়ূর, নানারকম পাখী (কোকিল, য়ে, তোতা, ময়না 
ইত্যাদ), 'গাঁনাঁপগ্‌, খরগোস, রকমার কুকুর। এরা কেউ 
একরকম নয়। এদের ডাক একরকম নয়। এদের আচরণ 
একরকম নয়। রুমে শিশু একথাও জানতে পারে যে কুকুরের 
বাচ্চা কুকুরই হয়। দেশী কুকুর-াবিলাতী কদকদর। 
বলাতশ কুকুরেরই কত নাম। শিশু ক্রমে এখবরও পায় যে, 
সমূকের বাঁড়তে দার্জীলং থেকে যে ভুটিয়া কুকুরটা আনা 
'য়োছল সেটা এখানে এসে বাঁচোন-_ বন্ড গরম । 

ছেলেমেয়েরা পর্পড়ের কামড় খায়; লাল 1প*পড়ে, 
ফালো পিম্পড়ে, গ:ড়ো পষ্পড়ে, ডেয়ো পি*পড়ে। খাটে 
ছারপোকা আছে, দেয়ালে টিকৃটাকি আছে; পুকুরে মাছ 
মাছে, ঝোপে সাপ আছে, ডোবায় ব্যাউ আছে। উই আছে 
শ্দুর আছে, তেলাপোকা আছে, মাছি আছে, মশা আছে। 
সাফ্রকার জঙ্গলে বা প্রশান্ত মহাসাগরের তলায় না গয়েও 
[তি জখবদেহের সাক্ষাৎ মেলে তাই ঢের-- অগণাতি। 
এরা জল্মাচ্ছে মরছে, কমছে বাড়ছে। নানারকমে 
র্ছে নানারকমে জন্মাচ্ছে। ছারপোকার জবালায় মান্য 
সাস্থর : মাছির ভনৃভনানিতে উদ্ব্যস্ত। কে কতটা বা ক 
শারমাণে বাড়ে বা সংখ্যাবৃদ্ধি করে তার হিসেব মান,ষের 
বখাপ্পে। জলের আভিকায় ভাঁম ডাঙ্গার আঁতকায় হাত) 
[বার জশবনধারা মানুষ জানে। আরও জানে আরও আতকায় 
১ আত অদ্ভুত জীব পৃথিবীতে ছিল; তারা আজ নেই। 
পরা দিসে মরে তারও হি মানুষের জানা আছে। কষ্ু 
পারস্পারক শত্ুভার মধ্যেও জাত হিসেবে এরা বেচে আছে। 
দাঁচি, কলেও ইদংর নিঃশেষ হয়ান, ফ্রুট ছাঁড়য়েও মশা বায়ান। 
" আজকে এরকমই মনে হবে বটে। কারণ চার্সন্য 
চাউকে তো লুপ্ত হাতে দেখা যাচ্ছে না! যারা আছে ভারা 
মাছেই। কিন্তু কঙ্কাল নিয়ে মাটির স্তর নিয়ে যাঁরা 
এমন নয়, গোটা জাত মরে “ভূত” না হোক লোপ পেয়ে 
বায়। 

মানে, মরে সব্বাই-_যেমন খায় সব্বাই। সারাটা শীতকাল 
সহরাজ হাত পা গুটিয়ে লাাকয়ে মনদ্রাযোগাভ্যাসে অনশন 
'্মঘট ক'রে থাকৃভে পারেন কিন্তু গ্রীন্ম বর্ষায় বনভূক্ষার যে 
ছটফটানি সুরু হয় তাতে মানুষ পর্যন্ত পরিত্রাহি ডাক 
ছাড়ে। এই ধরুন না, যাকে বলা হয় উপোসা ছারপোকা! 

মরাবাঁচার এমান কতকগুলো নিয়ম আছে যেগুলো সব 
সীবদেহের সাধারণ ভূমি বলা যেতে পারে। জাীবদেহের 
মাদিম প্রয়ো দনবে:ও বৈজ্ঞানকেরা বিশিষ্ট করে দোখয়েছেন 


$৬$ 


যে, মোটামুটিভাবে এদের খাদ্য বা অখাদ্যের সাধারণ তালিকা 
রচনা চলে। সাপ আর মানুষ দু'জনেই মুরগীর ডিম খায় 
সাপ পেলে মানূষকে কামড়ার়। গেরস্থ ঘরে মাছি, ইদুর, 
পিশ্পড়ের হাত থেকে খাবার সামলাতেই গেরস্থকে আস্থর 
হাতে হয়। এই গরুতে কচি ডাঁটাগুলো সব খেয়ে ফেলল, 
এঁ বেড়াল মাছ 'নয়ে পালাচ্ছে গেরস্থ বাড়ির এ হৈ চৈ 
সর্বজনীন ও চিরন্তন। 

যে বিষে মানুষ মরবে মানুষ বেছে বেছে সেই বিষই 
ইপ্দুরকে কুকুরকে খাওয়ায়। সমস্ত জীবের মধ্যেই রোগের 
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একটা সাধারণ রশীত আছে। কারণ রোগটাও পরস্বাপহারী 
ভবের আক্ুমণ মাত্র প্রত্যক্ষ উকুনের মত । বাসা বাঁধে জীবে 


মরে, ম.রগণিখেবেন মানুষও মরে। পিশ্পড়ের কামড়ে যো বিষ 
আছে তার হাত থেকে রেহাই আছে কিন্তু এর হাত থেকে নেই। 

দেহের রাসায়ানক বিশ্লেষণেও এই এক্য পাওয়া গেছে। 
পরমাশ্চর্য এই, শারীরতাত্বকেরা এত বৈচিত্র সত্বেও 'বাভন্ন 
দেহে গাঠানক এক) পর্যন্ত আবিহ্কার করেছেন। মানুষ 
নাছ খায়, মানুষ ঘোড়ায় চড়ে--কিন্তু মাছ, ঘোড়া ও মানুষের 
শশরদাঁড়া চোখ ইত্যাদর মধ্যে এক আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে? 
আরও গভীরে গিয়ে দেখা যায় সবাই কোষা জাঁব। 

এমন এঁক্যের আবিজ্কারের পর মানুষের বুদ্ধিতে একটা 
যোগসত্র আবচ্কারের ইচ্ছা জাগাটা স্বাভাবিক। তাঁরা 
অনেক পাঁরশ্রম ক'রে, অনেক বর্তমান ও অতাঁত তথ্য ঘেটে এ 





প্রশন তুললেন, এরা কি সবাই আঁদতে এক বংশজাত নয়? 
একই উৎপান্ত থেকে এরা কি আসে নি? 

এই উৎপাঁত্তর তত্ব যান লোকসমাজে বিশেষভাবে প্রচার 
ক'রতে গিয়ে সর্বাঁধক আপ্রয় হয়োছলেন এবং আজ যাঁর 
খ্যাতির অবাধ নেই তিনি হচ্ছেন স্যার চালস ডারুইন। 
তাঁর “প্রজাতির উৎপন্তি" ও “আমাদের আঁদপুরুষ" মনুষ্য 
জীবনে কাব্োর স্থান আঁধকার করেছে। 

যেকোন একাঁট জীবদেহ ধরে পিছোলেই এ খবর পাওয়া 
যায় যে, তাদের বর্তমান আকুতি বা প্রকীতি চিক এরকম ছিল 
না। আজকের মান্য আর আগেকার মানুষে ঢের তফাৎ । 
নৃতন জন্মের মানেই নূতনত্ব। যেকথা মানুষের সম্পর্কে সত্য 
সেকথা সব জাবদেহের পক্ষেই সতা। 'সধারই পারবর্তন 
হচ্ছে। পাঁরবর্তনের ভেতর দিয়ে জীবদেহ এগোচ্ছে! এটা 





ফলখেকো বাদুড় দূল:তে দ্‌লৃতে বাচ্চাকে আদর করছে 


ব৬পনা করতে পারা যায়, এমনি পাঁরবতন যাঁদ সি 
ঘটতে থাকে তবে একাদন এমন হবে যে আজকের পারবা ত' 
গৌবদেহটি নল জীবদেহ থেকে পৃথক, হবেই । 


ডারুইন তাঁর “প্রজাতর উৎপাড" বইখানার অব- 
ওরাণকায় বলেছেনঃ 
“এটা কল্পনা করতে পারা যায় যে, 'টীবসমুতেপ 


গোড়াসূত্র নিয়ে বিচার করতে গিয়ে প্রক্কী তবিদরা দেহটী 
শীবের পারস্পারক আত্মীয়ভা, তাদের ভ্রুণ কুটুম্বিতা, তাসের 
ভৌগোলিক অবাস্থাত, উৎপাঁন্তর পর্যায়ক্ম এবং অন্যানা এ 
ধরণের ঘটনা ভেবে এই উপসংহারে পেশীছোতে পারেনঃ 
বাভশ্ন প্রজাতগয় জীব স্বতল্ত্রভাবে সম্ট হয়ান, শাখাপ্রশাখার 
মত, অন্যান্য প্রজাতীয় জীব থেকে সমুদ্ভূত হয়েছে।” 
নি; 
৮ 


অব্সথায় দেখা দেয়। 


1তনি আরও বলেছেন, 

“আমার দূ ধারণা যে, প্রজাতিরা কেউ অমর নয়; শাখা- 
প্রশাখা যেমন কোন একটা প্রজাতি থেকে প্রসৃভ “বলে গ্রাহ্য 
হয়েছে, ঠিক তেমনি যেগ্‌লোকে একই বংশগত বলা হচ্ছে, ' 


সেগুলো অন্য কোন একটা প্রজাতি, সাধারণত বিলুপ্ত 
প্রকীতিবিদগণ হামেসা জলবায়ু ও খাদ্যাদ বাহক 


পারবেন্টনশর কথা এই রকমভেদের কারণ বলে উল্লেখ করে 
থাকেন। ডারুইন বলেন, একাদক থেকে একথা সত হতে 
পারে; কিন্তু কেবলমান্র বাহাক পারিবেষ্টনীকেই দায় ক'রলে 
অসঙ্গত হবে। 


ডারুইন পরিবর্তনের দুটো বাহন (বা কারণ) বাধলেছেন। 
একটা দেহাভ্যন্তরীণ জার একটা তার বাহ্যক পাঁরবেষ্টনশী। 
পারবেষ্টনশর প্রভাব জশবের ওপর দুভাবে কাকির হতে 
পারে। প্রতাক্ষভাবে সম্পূর্ণ বা আধাশক দেহের ওপর অথবা 
পরোক্ষভাুব জননোন্দিয়ের ভেতর। প্রতাক্ষাট আবার দু রকম £ 
দৈহিক স্বভাব ও প্রাকাতিক পরিস্থিতি । প্রথমটা মুখ্য বলে 
ননে হয়। কেননা, যদ্দ্‌র দেখা গেছে, স্বতন্ত অবস্থায়ও এমাঁন 
রকমভেদ হয়ে থাকে; পক্ষান্তরে, বিভিন্ন রকমভেদ একই 
অনেকগুলো সামান্য সামান্য পাব্রবর্তন 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে 
পারে-খাবারের পরিমাণের ওপর আকার, খাবারের গুণের 
ওপর রং, চামড়ার স্থলতা আর জলবায়ু থেকে চুল ইত্যাদি । 

একই দেশে পাঁলত হয়ে একই খাবার খেয়ে লক্ষ বান্টির 


গঠনের তারতমা এমন অদ্ভুতভাবে প্রতীয়মান হয় যে, কোন 
কোনাটকে গাবকুত বলতে ইচ্ছে যাবে। কিন্তু বিকৃত আর 


সামানা রকমভেদের মাঝখানে কোন সীমারেখা টানা যায় মা। 
একত্র সমাবিষ্ট ্ বাণ্টতে সামানা অথবা খুবই স্পস্ট-_ 
এম্সন গাঠানক পাঁরবতনিমাতকেই প্রত্যেক বাস্টিদেহের ওপর 
শব-পারাস্থা তর অপাঁরামত পাঁরণাতি হিসেবে গণা করা 
যেতে পারে। শৈত্ের অনভভুতিটা সব্বার একরকম নয়। 
যার যার শারঈীরক অবস্থা ও গঠনের ওপর শৈতা অনুরূপ 
অপারাঘিত প্রভাব বিদ্ভার করে থাকে । এজন্য একযাত্রাং 
পৃথক ফল হয়: কারো হয় কাশ বা সার্দ, কারো বাৎ, কারো 
বা অঞ্প্রদাহ । আবার এমনও আছে যার কিছুই হয় না। 
দুই নম্বর জননৌন্দ্য়। পাঁরপাশ্কক আবহাওয়ার 
সামানা পাঁরবর্তনে পধন্তি কী আশ্চর্যরকম প্রভাব যে 
জননোন্দুয়ের ওপর হ'তে পারে, ভার নিঃসংশয় প্রমাণের অভাব 
নেই। একাঁদকে চোখে পড়ে, গৃহপালিত জন্তু ও গাছপালা 
তাদের সহজ রুগ্রতা ও দৌর্বলা সত্বেও বদ্ধতার ভেতর 
[নঃসত্কোচে বংশবধ্াদ্ধ করে যাচ্ছে। অন্যাদকে চোখে পড়ে, 
যাদেরকে বাচ্চাকালে পোষমানা অবস্থায় দীর্ঘায়ু ও স্বাস্থ্য- 
সম্বলসহ স্বাভাঁবক বেষ্টনী থেকে 'নয়ে আসা হ'ল কিন্তু 
কোন অজ্ঞাত কারণে যাদের সনতানোৎপাদন য্শ্াাদ আক্রয় 
হয়ে গায়োছল, তারা বদ্ধাবস্থায় এসে, রীতিমত না হলেও 
তাদের 'পতামাতা থেকে ভিন্ন রকমের বাচ্চা দিতে সুরু 


২৩৩ 





ডারুইন বলেন, এদেখে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
ডারুইনের মতে জনবই প্রাথথামক; একে সঙ্িয়, আৰ্রিয় 


কর্‌ল। 


বানক্রিক্ক করতে তার আবেম্টনীর প্রারুয়া ও প্রভাব 
অস্বীকার কিন্তু সে গৌণ। তান বলেন; এটা আমাদের মনে 
রাখা দরকার যে, জীবের পারস্পারক সম্পর্ক হচ্ছে সব চাইতে 
গুরুত্বপূর্ণ। এথেকে আমরা বুঝতে পারব কেন দু'জারগাকার 
বাহ্যিক পারস্থাত এক হওয়া সত্বেও বিভিন্ন আকৃতির জব 
বসবাস করে থাকে। 
জব জীবের জল্ম দেয়, পুনস্যন্ট করে। পুনসর্ন্টির 
সঙ্গে বংশরুমিকতা জাঁড়ত। কিন্তু সন্তানোৎপাদনের হারটা 
অনাবশাকরকমে এতই বেশী যে সমজাতীয় জীবের মধ্যে লাগে 
'স্থাতির প্রাতিদ্বান্দিতা। এক জীব থেকে অন্য জীব আত্মরক্ষা 
করতে চায়; একজন আর একজনকে মেরে নিজে পুষ্ট হতে 
চায়। আমার মাথার উকুন আমার মাথায় ঘা করে বাসা 
বাঁধতে চায়; আম চাই তাদের 'ির্বংশ করতে- দুজনই আমরা 
বাঁচতে চাই। মাথার উকুন যাঁদ বেশী হয়ে পড়ে, তাদের 
খাদ্যপ্রাণ সংগ্রহে যাঁদ অপ্রাচুর্য ঘটে তবেই হবে উকুনে উকুনে 
মারামার, স্বজাতিবিরোধে তারা এমন একটা সংখ্যায় হাস 
পাবে যেখানে বিজয়ী অবাঁশম্টেরা আবার কছীদন বসবাস 
করতে পারে। মানুষও যাঁদ তেমন হয় বেশ, খাদ্যাদ যাঁদ 
হয় কম, তবে মানুষে মানূষে করবে লড়াই, মানুষের সংখ্যা 
পাবে হ্রাস। এমাঁন করে লড়াইয়ের ভেতর য়ে আসবে 
সমতা । এ ব্যাপারে দূর্বলের মত্যু, স্বলের জয়জয়কার, 
দুর্বলের বংশলোপ, প্রবলের বংশবৃদ্ধি ও প্রসার। জন্ম হয় 
লাফয়ে লাফিয়ে "দ্বগুণ ছন্দে, খাদ্যবাদ্ধি ঘটে ধীরে মল্থর- 
গতিতে এক পা এক পা গুনে; তাই চাই মহামারী দুভিন্ষি, 
লড়াই । 
' শস্থাতর লড়াইয়ে এই হিংস্টেপনা সমজ্জাতীয় জীবেই 
সব চাইতে বেশী নিষ্ঠুর ও ভীষণ। এই থেকেই প্রাকীতক 
পনর্বাচন, সর্বশ্রেষ্ঠের জয়কেতন উীঁড়য়ে দেখা বিজেতার 
রকমভেদের বংশরুমিক চলঙ্ছান্ত। এই প্রাকাতক নিবাচনে, 
তাহলে দেখা যাচ্ছে, জল্ম ও জন্মদানটা বড় বাপার। আবার 
সম ব্যাপারে যোন 'নিরাচনটা আরও গভীর তত্ব। 
করবে তারা যারা প্রবল পক্ষ, জন্মদান করবে তারা যারা 
বৃহত্তর ও ক্ষমতাসম্পন্ন । এ হ'ল জাত ও প্রজাতর কথা; 
এক জাতির ভেতর শ্রেম্ঠতর প্রজাতি বাঁদ্ধ পাবে; এক 
প্রজাতর ভেতর প্রবলতর ব্যান্ট ধংশবাদ্ধি করবে। তাহলে 
সমশ্রেণী জাতি বা প্রজাতি-সম্ভূত হলেও ষে প্রবলতম সেই 
যোন ব্যাপারে নিবাচিত হবে, আর সকলের হবে পরাজয় । 
মোট কথা, যে জিতৃলো সে প্রবল বলেই জিতলো । 
কাজেই, সে যে-বংশধরের সৃন্টি কর্বে তা প্রবলই হবে এবং 
তারাই টিকবে এই জেত্বার কৌশলে তাদের একটা 
টবাশম্টাও এসে গেল; তা থেকে এল রকমভেদ; অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক 'িনর্বাচনটা যেন ছাকাঁন: রাদ্দ মাল সব বাইরে 
থেকে যাচ্ছে, ভাল যাশীকছ: তা ছাড়পত্র পাচ্ছে। এই থেকে 
মহান মহত্তর হচ্ছে। এই কারণেই যারা মহত্তর তারাই বে*চে 
যায়, যারা দর্বলতর তারা থাকে না; আজ পযন্তি সাষ্টর যা 
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জন্মলাভ 


কিছু গেছে 'তা পরাজত হয়েই গেছে; যা এসেছে তা জয়ডংকা 
বাঁজয়েই এসেছে । এই আক্রমণ পারক্রমণ চল্‌ছেই-আঁবরাম 
আঁবশ্রান্ত। বর্ণসঙ্কর যাঁদ হয়ে থাকে তবে সেও এই 
জন্যই; প্রকাতির নিয়মে জারজ বলে কোন গাঁলগালাজ নেই। 
কেউ অঙ্ক কষে সঙ্ঞানে এ নির্বাচন চালাচ্ছে না। ঘটনাসংযোগে 
এ অপ্রাতহত হয়ে চলেছে। পুরানো রূপের িলযাপ্ত নূতন 
রুপের আবভবে আনবাধক্রমে হয়ে থাকে । এক পুরুষের 
এপ পরবতাঁ পুরুষে বর্তায়; এমন করে সেই প্রজাতি 


ল.প্ত হরে যায়। একবার তিরোহত হ'লে আর তার আঁবভর্নব 
ঘটে না। : প্রবলপক্ষই [িস্তৃতভাবে ছড়ায় এবং তাদের মধ্যেই 


বেশী রকমভেদ দেখা দেয়; এই রূপান্তারত বংশধরেরা চায় 
পাণাথবীকে আকীর্ণ করতে । তাই 'স্থাতির প্রাতিদ্বান্দ্বতায় 
যারা হশীনতর তাদের জায়গা ছেড়ে 'দতে হয়; প্রবলতর জায়গা 
জুড়ে বসে: মনে হয় প্াথবীটা ব্ীঝ একাঁদনেই বদলে 
গেছে। এই করে তাদের দেহগঠনও যে বদসে গেছে 
কঙ্কালবিদদের এ ধারণা মোটেই ভীত্তিহীন নয়।, 

ভূতত্ব স্পম্টই বলছে যে, প্রতোক জামির বাহ্যিক 
পারবর্তন ঘটেছে । তা" থেকে এ মনে করা যেতে পারে যে, 
দেহী-গ্ীব প্রকাতির আওতায় রূপান্তারত হয়েছে_ব্দনো 
হাঁসি মুরগী আর গেরস্থঘরের হাঁস মুরগতে যেমন তফাৎ । 
অবশ্য র:পাল্তরের ছন্দ অতান্ত মধ্থর। 
সন্দেহই নেই। 
একই. জাতীয় য় জীব র রূমে রূমে চা নিণচনে রুপান্ভারত 
হয়ে স্বতন্ত্র প্রজাতি শাখাপ্রশাখা বসবাস বা প্রবাস সুরু 


করেছে এবং তাদের ওপর আবার সেই প্রাতিদ্বান্দিতা ও 
প্রারাতিক নির্বাচন ঘটেছে, "রুপান্তর ঘটেছে। জীবের 
রকমভেদ এই করেই এলো। 

অর্থাৎ জীবের সঙ্গে জীবের . সম্পকর্টাই 
সর্ধাগ্রগণ্য; তাই. থেকেই রকমভেদ, স্বাতন্তয । 
ডারইনের মতে রকমভেদের অন্য কোন কারণ যাঁদ 
থেকে থাকে তবে তা হবে গৌণ। একই প্রজাতির 


অন্তবিরোধ। বিভিহ্না জাতীয় জীবের মধ্যে ষে লড়াই তাও 
খেশন সাভা, একই জাতীয় জীবের অন্তাবরোধও তেমন 
সাঁতা। বানরে ও মানুষে যে প্রতিদ্বান্দিতা সে যেমন সাঁতা, 
মানষে মানুষে প্রাতিদ্বাণ্িতাও তেমাঁন সাত্য। কেননা 
বিবত্নের নিয়গানুযায়শ আদিতে জীবের একটি মাত্র রূপই 
ছল। 

মানুষ রুপাল্তর মান্র, বানর রূপান্তর মাত, পশুপক্ষণ 
সবই র-পান্তর মান্র-কেবল কালক্রমে তারা বিশিম্টাকাতির ও 
বিভিন্ন প্রকৃতির হয়েছে। 

ডারুইন, অবশা, একথাও স্বীকার করেছেন যে, রকম- 
ভেদের আইনকানুন সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতা 'বপুল। 


ভব্যবহারে পঞ্গুভা ও অঞ্গহাস অনেকক্ষেত্রেই বেশ কার্যকরা 


দেখা গেছে । যোগীরা যে যা অভ্যাস করেন তাই যোগ্াভ্যাস। 
উপর্তবাহুর হাত শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাবে। বাঙালশী কলমধরা 
(শেষাংশ ২৩৮ পায় দ্রষ্টব্য) 
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' দড়ি কাঁরয়ে রাখতে পারাছিনে। 


করেই 'দিতেন। 


শ্রীদীনেশ ম7খোপাধ্যায় 


'আফসেই শরীরটা ভাল লাগাঁছল না। ছাট নিয়ে এলাম 
ছুট হবার আগেই। বাঁড় এসেও সমস্ত শরীরটা যেন আর 
| ক্লান্ত আর অবসন্ন হয়োছ 
সত্য; কিন্তু শরীরের কোথায় যেন এক দীর্ঘ ফাটল ধরেছে। 

আয়নার কাছে 'গয়ে দাঁড়ালাম । 

বিশেষ কিছুই ত নয়। ছোট্র, নিতান্তই ছোট্র একট ব্রণ 
হয়েছে ঠোঁটের কাছে। দীকন্তু সেই ছোট্ট একটুখানি একটু 
ব্রণের মাঝে এক অদৃশ্যমান যন্ত্রণা যেন পক্ষী শাবকের মত 
ডানা মেলে ঝট ফট করছে। 

মূুহৃতেরি মধ্যে চেহারাটাই বা হয়েছে কি রকম। 

না। জানিয়ে কাউকে কাজ নেই । কাল সারা রাত জেগে 
একটা উপন্যাস পড়ৌছলাম। বোধ হয়, সে জন্যেই শরারটা 
তৈমন ভাল নেই। তা ছাড়া আর ক! 

তবু কাকে যেন বললাম £ আইডিন আছে। আইডিন 2 

আইাঁডন £ কি হবে আইডন 'দয়ে। 

উত্তর দিতে ভাল লাগছে না। আইডিন লাগয়ে শুয়ে 
পড়লাম । 

আমার আসবার এ সময় নয়। স্ত্রী এবং বৌঁদ-ওরা 
দু'জনেই বাঁড় নেই। রোজকার মত সম্ভবত আশেপাশের 
কোন বাড়তেই গেছেন বেড়াতে । সমস্ত দিন খাটে বেচারারা ! 

[কিন্ত ক্রমশই যেন কেমন নিস্তেজ হয়ে উঠাঁছি। অসহ্য 
একটা যন্্রণা যেন ধীরে ধাঁরে বেড়েই চলছে । এমন ত আমার 
কোন দিনই হয় 'নি। 

তবু ভাগ্য ভালই বলতে হবে! 

দরজা খোলার শব্দ শোনা গেল। কন্যার গলার স্বর 
শোনা যাচ্ছে। চার বছরের শিশুটি অতক্ষণ অন্য বাঁড়তে 
থাকতে রাঁজ নয়। বোধ হয়, আসবার তাগদ দিয়েছে অনেক- 
বার, তাতে 'কছ হয়নি-অগত্যা লাগিয়েছে অব্যর্থ কান্না । 

সেই কথাই স্বী ঢুকতে ঢুকতে বলছিলেন৪ মেয়েটাও 
হয়েছে এমান-কোথাও দু দণ্ড বসবার জো নেই। 

কিন্তু ঘরে ঢুকে আমাকে দেখে অবাক হলেন। 

বললেনঃ আজ এত সকালে যে? 

হাসতেই চেষ্টা করলামঃ আসতে নেই--না? 

 স্নী হাসলেন। 

রাঁসকতা করতেও ছাড়লাম নাঃ ভাবলাম, অসময়ে ঘরে 
ঢুকে দেখব কোন্‌ প্রোমকের সাথে বসে গল্প-গুজব করছ, 
তা না-ঘরেই নেই। তা ঘরে অনেক অস্ীবধে ঠিকই। 


এক সময়ে এসব কথার উত্তর স্তী দিতেন এবং ভাল 
সাথে আনিবার্ধ প্রেম ছিল, এ-সব কথারও উল্লেখ করতে 
ছাড়তেন না। ?কন্তু কন্যার মাতা হ'বার পর 'কিই যে হয়েছেন! 
সেই কুঁড় বছরেই নাক একেবারে বাঁড় হয়, ঠিক তাই। 
অবশ্য বয়স শুর ঠিক কুঁড়ই। 

কোন উত্তর দিলেন না স্মী। 
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আমার দিকে তাঁকয়ে বললেনহ তোমার শরীরটা 
1কন্তু ভাল দেখাছনে। কি হয়েছে বলত ? 

বললামঃ রীতা লি 
সকাল সকাল। মূখে একটা ব্লণের মত হয়েছে। 

স্মী বললেন £ দেখোছ। কন্তু দিয়েছ কঃ 

বললামঃ আইডিন। | 

[তিনি বললেনঃ ভালই হয়েছে। কাল রাত জেগে 
[ছলে । বললে ত শুনবে না। বসে বসে লেখা আর বসে বসে 
পড়া এইত কাজ। | 

অবাক না হয়ে পারনে। এক মাস কোন কাগজে কোন 
রচনা না বেরোলে স্তর আমার অভিযোগের অন্ত থাকে না, 
[কন্তু ছাপার সেই অক্ষরগাল যে গুনে গুনে আগে কাগজে 
আমাকেই লিখতে হয়-সে কথা স্বীকার করতে তার আপাতত 
নেই-যত আপাতত বসে বসে লেখা । 

কিন্তু যাক সে কথা। কাল রাত জাগার জন্যেই যে ; 
এতটা অবসন্ন হয়েছি, তাতে আর ভুল নেই। 

একটা গূণ আমার স্ত্রীর অমি লক্ষ্য করেছি। অসুখ- 
বিসুখ দেখে সহসা চণ্চল হয় না। তাঁর বাধা জন্তার ছিলেন। 
ডান্তারের মেয়ে ডান্তার হয়নি, 'কন্তু রোগের ব্যাপারে ডান্তারের 
সাহফুতা পেয়েছে। 

স্নী বললেনঃ চা করে আনাছ। চা 
বিশ্রাম কর-ঠিক হয়ে যাবে এক্ষণ। 

বললামঃ সেই ভাল। কিন্তু চায়ে চানই দিও, নূন 


খেয়ে একটু 


যেন দিও না। 

এর একটা ইতিহাস ছিল। এবং এ হীতহাদ আমার 
কাছে ছিল দুলভ। শুনে স্তী হেসে চলে গেছেন। . 

আমও হাসলাম । ও 

আর এখনও ভাবাছ এই ভেবে যে, নিতান্তই ঘরোয়া 
ব্যাপার নিয়ে লিখতে বসোছি কনা গজ্প। রাজকন্যা সেই-_ 


নেই তার কাণ্চী মেখলা। প্রেমও নেই-নেই তার তরঙ্গময় 
যৌবন কল্লোল...শব্ধ্] ক না বণ আর আহইীডিন...আর*ন 
নিয়েই কিনা লিখতে বসোঁছ এক গল্প। ্ 

1কন্তু এখনকার ভাবনা এখন থাক। আসা যাক বিগত 
পরিচ্ছদে। চণ্ল মুখর আলোর স্পর্শ আমার ঘরের মধ্যেও 
এসে পেশচেছে। বড় রাম্তা দিয়ে মটরটা ধক ধক করতে 
করতে চলে গেল। ওপাশের পার্ক হতে ছেলেদের হল্লা 
শুনতে পারাছ। আরুণ্যের সজীবতায় তারা আনন্দ করছে। 

ধূসর পাথবী নানা রংয়ে এখন সুন্দর হয়ে উতেছে। 
চারাঁদকে প্রাণময় সুর আর গম্ধ। ভাল লাগছে। বেশ ভাল 
লাগছে। পাঁথবী ষে এত সুন্দর ভুলেই 'গয়োছলাম যেন। 
মহানগরকে এতোঁদন শুধু ভেবেছি একটা যাল্পিক সভ্যতার 
ইতিবৃত্তভাবে। কন্তু আজ তাকে যতই দেখছি ততই 
মনে হচ্ছে আমরা দুচোখে যা দোখ তাই সব নয়। 


আরো আছে। 'বাঁভন্ন দৃঁ্টভাঞ্গতে এক 'জাঁনসই এক এক 
ভাবে প্রকাশিত হয়। সাহত্যের যাযাবর বৃত্ততে আমরা 






[জানষ তৈরী করিবেন, আমি আর একটা জিনিষ তৈরী করিব 
ইত্যাদ ধরণের অনেক কথা বলিয়া উপরের তর্ক খণ্ডাইবার চেষ্টা 
করা যাইতে পারে; কিন্তু যেভাবেই বলুন, যল্তীশজ্পণ যাঁদ সপ্তাহে 
এক ঘণ্টা কাজ করে তবে সর্বখাদ্যসার "ক্ষুধান্তক বটিকা' আবিজ্কার 
না কারয়া সামাঁজক জখবনে সামঞ্জস্য রক্ষা কারবার উপায় নাই। 
একমান্র উপায় কলহ, মারাঁপট, যুদ্ধ, ধৰংস। 

উপরে যাহা বাঁললাম তাহা খণ্ডাইবার আর এক উপায় এই 


ঘে, যখন যন্াশজ্পের উপারিউন্ত সর্বাঙ্গীন উন্নাত হইবে তখন 


একই কীঁষক্ষেত্রে ফপল উৎপাদন কারবার জন্য সপ্তাহে এক ঘণ্টা 
কারয়া পর পর কাজ কারবার মত লোকের অভাব হইবে না। 





আমার ছেলেকে আমার স্মী সপ্তাহে এক ঘণ্টা দেখিবেন, আপনার 
স্লঁ আর এক ঘণ্টা দেখবেন, রামের স্ত্রী আর এক ঘণ্টা দেখিবেন, 
রাহমের স্তী আর এক ঘণ্টা দেখিবেন। আবার আপনার ছেলেকে 
আমার স্ত্রী এক ঘণ্টা দোৌখবেন, রামের স্ত্রী আর এক ঘণ্টা 
দোথবেন ইত্যাদ। এ যেন সেই পুরাণো গেজেলের গঞ্প--আমি * 
তোমাকে পেশছে দেই, আবার তুমি আমাকে পেপছে দাও। অবশ্য 
জাঁমর উবরতা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা দশ গণ বাদ্ধি কারতে 


' পারলে একজন চাষীকে দশ ঘণ্টার স্থলে এক ঘন্টা কাজ কারলেই 


চাঁলতে পারে নতুবা ক্ষুধান্তক বাঁটকা ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
€ ক্রমশ ) 





বনুরূগী জীবদেহ 
(২৩৪ পৃঙ্ঠার পর) রি 


[শক্ষা করায় আজ যেমন বন্দুক পাকড়ানোর কাজে বাঁতল 
হয়ে গেছে।_... ববর্তনবাদের হসেব অনুযায়ী মান্দষ 
একলা “গেছো” ছিল; পরে ঘখন চারটে হাতকে বা চারটে 
পা কে দুটো হাত আর দুটো পায়ে ভাগ করল তখন তার 
রকমটাই গেল বদলে। পায়ের বৌশষ্ট্য হ'ল দাঁড়ানো, হাতের 
কাজ হ'ল ধরা-আর সর্বাঙ্গে এল খজুতা। যা ছিল হরাই- 
জেণ্টাল তাই হ'ল পার্পোণ্ডীকিউলার; মানুষের সমস্ত 

. ভার পর্যায়ক্রমে পায়ের গোড়ালি আর আঙুলে এসে গেকূল 
। পেটের ওপর পড়ল মস্ত চাপ। তাইথেকে হাঁনয়া 
মানুষের বৌশিক্ট্য হয়ে রইল। মেরুদণ্ডের ঢঙটা গেল 


আগাগোড়া ববলে। আজ আর তার চলনভাঁঙ্গ জান্তব নয়। 

নৃতন পাঁরাঁস্থাতির সঙ্গে প্রজাঁতর পুরোনো অভ্যাসও 
বদলাতে পারে; অথবা এর এমন রকমার অভ্যাস হাতে পারে 
যা এ প্রজাতি সমধমীরি কারও নেই। 

ডারুইন বহুরূপী জীবদেহের ঘে তত্ব উদ্বাটন ক'রলেন 
তাতে প্রথমে যে মুগ্ধ বিস্ময় জেগোছল এবং এহেন অশাস্ত্ীয় 
কথার বিরুদ্ধে যে ধমেরি চীৎকার উঠোছল তা এককালে 
[থাতিয়ে গেল। 

তারপর এল তকের ঝড়-প্রলয়ংকর-ঝড়-ডারইনতত্ব 
যায় যায়! 


আপা ০ 





নুতন প্রাথবা 


(২৩৬ পৃ্ঠার পর) 


খা 


রর এত এত সেই হারানো জগত্‌ । যে জগতকে আঁম কখনও 
'দোখান-ধে জগতের কত কথা কত সময় কতাঁদন সবাই আমরা 
আলোচনা করেছি, এত সেই জগত্‌ । লোকজন-হৈ হৈ। 
আমাদের জগতের বাইরে একটা বরাট জগত-যার খোঁজ 
আমরা কেউ জানতাম না। 
[কন্তু চোখের সামনে সূযোদয়ের মত স্নিগ্ধ দুাট চোখ 

আমার ঝাপসা চোখের মধ্য দিয়েও ফুটে বেরুচ্ছে। 

শরীরটা যেন হাল্কা হয়ে আসছে ধীরে ধীরে। ব্যথা 
যেন কমে গেছে। নূতন জগৎ যেন আমাকে আগ্রহে কাছে 
ডাকছে। টু 

'কন্ত এ শুভ মৃহূর্তে এত কান্না কেন! শুধু কান্নাই 
শুনতে পারাছ। কারা কাঁদছে-কি হয়েছে আমার ? 


কিন্তু সে যাত্রা আম বাঁচলাম। আমার নাক কঠিন দদিল। 
| ২৩৮ | ৃ 


অসখ হয়োছল। মৃত্যুকে আমি দোঁখান। মৃত্যুর রূপ আমি 
অনুভব করোছ। অতান্ত কঠিন কাল্পনিক ,মূল্য দিয়েই তা 
করতে হয়েছে_পাঁথবীর পরপারে আরেক নৃতন পাঁথবশর 
সুস্পন্ট রূপ আম দেখতে পেরোছ। আর দেখোঁছ বাস্তব 
জগতের বিচিত্র অনুষ্ঠান। মৃত্যুর রূপ দেখোছি আম মিনাতির 
চোখে-সেই প্লাবনের জলম্তোতে আর আক্সজেন 'সালশ্ডারের 
মূখে। * 

মনাঁত ধীরে ধীরে আমার কাছে এসে দাঁড়াল। হাসতেও 
চেষ্টা করল বুঝি । ধারে ধীরে তার দিকে তাকালাম। তার 
দুচোখ জলে ভরে এল। এতাঁদন সে কাঁদোন। কিন্তু আজ 
সে চুপ করে থাকতে পারল না। 

এও কি মৃত্যুরই আর এক সমস্থ প্রকাশ? 
অন্ধকার হয়ে এসোছল-মিনাত উঠে আলোটা জেবলে 


শোক উল 
মহারাজকুমারণ ভরীম্তী জ্যোধজ্নাময়শ দেবী 


একে অমাবস্যার রাত তার উপর কাল মেঘে সারা আকাশ 
ছেয়ে গেছে। মাঝে মাঝে কড় কড় শব্দে মেঘের ডাকে 
আঁনমার বূকের মধ্যে কেপে কেপে উঠাছল, যাঁদ শ্যামল না 
আসে সে কি চিরাদনের মত তার কাছে বিদায় নিল? কিন্তু 
সে ত বিশেষ কোন অপরাধই তার কাছে করে নি। শ্যামল ক 
তবে আনমার স্নেহের মূল্য একটুও দেবে না, সেক তাকে 
একেবারেই ভূলে যাবে ? 

অনু, অন্য, তুই ওখানে কি কচ্ছিস্‌, এই ঝড় জল মেঘ 
ডাকছে, আর তুই অমাঁন করে জানালায় দাঁড়য়ে 2 

-যাই মা। 

-_এঁক বাপু, পরের ছেলে তার জন্যে কি অত ভাবলে 
চলে! রাগ করে গেছে, আবার দুদিন পরে ফিরবে, এত যত 
পাবে কোথায়। 

শৈলদেবী বুঝলেন না আজ আঁনমার মনের গাঁতি। 
জোয়ারের জল যেমন সামনে য। কু পায় তাই ভাসিয়ে 'নয়ে 
যায় কোন বাধাই সে মানে না, আজ আঁনমার মনের অবস্থাও 
তাই, কারও কোন কথাই শোনে না, শুধু চোখ দিয়ে তার ঝরে 
পড়ে অজশম্র জল । 

সতাই ভুলেছে শ্ামল আনমাকে । ক ঠকগঙলো দিন চলে 
গেছে, কই আনমাকে ত সে লিখেও জানায়ান এক কলম 
“দাদ ভাল আছ আম ।” 

আনমা আজ বোঝে সে নিজেকে, কেনই বা শ্যামলের মনে 
থাকবে আননাকে। প্রথমত তার নিজের ভাই নয় শ্যামল, আর 
[দ্বত৭য় ছি? অনিনমা যে বিধবা, ভার মনে স্বাস্ত দেবার ইচ্ছা 
কারও ক হতে পারে? পাঁথবীর আদ থেকে বতমান, এই ও 
সংসারের রীতি, সমাজের নিয়ম । 

-বাঁল ও অনু, অমান করে গনজের শরীর পাত করাঁব? 


যাই সবাইকে বাঁলগ্সে, একটা কাগঞ্জে এ ক বলে শীজ্ঞেপন না 


পক দেয় তাই দিতে বাল, বলেন শৈলদেবা। , 

আঁনমা বোঝাতে পারে না তার মনের ব্যথা, তার বুকের 
স্নেহ ভালবাসা জমাট বেধে পাথরের মত তার মনটাকে পিসে 
[দিতে চায়। * আনমা ভাবে, সে যাঁদ না বাল্যো বধবা হ'ত, তার 
যাঁদ স্নেহ দেবার একটা কেউ আবার থাকত, তাহলে আজ 
শ্যামল তার এই ভাঙ্গা মনটাকে নিয়ে আরও ভেঙ্গে এমন করে 
“ছাঁনামান খেলতে সাহস পেত না। 


দেখতে দেখতে কতকগুলো বছর চলে গেছে, ?কল্তু 
শ্যামলের দিদি বলে ডাকা আজও আঁনমার কানে ভেসে আসে, 
আর একে একে তার মনে অতীতের 'দনগুলো সিনেমার ছাঁবর 
মত পর পর চলে যায় তার চোখের উপর 'দিয়ে। 
_. একাঁদন শ্যামলকে কোলে করে দুধ খাইয়েছে অণিমা, 
হঠাৎ শ্যামল দিলে দুধের বাটণ উল্টে, আনমা তাকে দলে দুটো 
ঘাপ্পর। শ্যামল রাগ করে গেছল ঘোষেদের বাঁড়, কিন্তু সে 
তার দিদিকে ছেড়ে একটুও থাকতে পারলে না, আবার ছে 


ডিও | 





এসে ডাকলে দিদি। কিন্তু এত 
তো আর এল না, তার অভাগী দিকে একবারও ডাকলে না। . 
আঁনমা ভাবে তার এমন কি অপরাধ সোঁদন হয়েছিল, সে. 
শুধু বলোছিল, শ্যামল তুমি যৌবনে আত্মহারা হয়ে নিজেকে 
হাঁরয়ে ফেল না, এই ত তার অপরাধ । 

সে ৩ কোনাঁদনই মনে করে 'ন যে, শ্যামলকে পথ হতে 
কুড়িয়ে এনে মানুষ করেছি, তার স্বাধীনতায় আঘাত 'দয়ে তার 
উপর প্রভূত্ব বিদ্তার করবো! শ্যামল যে তার স্নেহের আধার, 
অন্ধের নয়ন। ৰ 

রোজই আঁনমা সকালে উঠে খবরের কাগজখানা 
হাতে নয়ে পৃজ্ঞার পর পৃষ্ঠা উল্লে যায়, যাঁদ শ্যামলের সন্ধান 
কোথাও এতটুকু মেলে। কিন্তু আশা তার একাঁদনও পূরণ 
হয় না, ব্যর্থতার ব্যথায় বুকটা তার ভরে যায়। কিন্তু আজ আ 
তা হল না। টা 
[চল্তা। ূ | ) 

দাদ, আমার খুব অসুখ তুমি এস, আমাঞ্ ভূল বূঝো 
না। তোমার শ্যামল। বু রী 

ই ত তবে ডেকেছে তার শ্যামল। ভার 'দাঁদর্কেক 

কখনও ভুলতে পারে! কিন্তু এ ডাকের অপেক্ষা সে যাঁদ 
কোনাঁদনই আনমাকে না ডাকত, সেও যে ছিল ভাল। 

আনমার চিন্তা প্রোতের তৃণের মত ভেসে চল্‌তে লাগল : 

শা-ও মা! 

করে অনু! 

-আমার একটা কথা শুনে যাও। 

আঁনমার কত দিন পরে এই আগ্রহের ডাকে. তক 
আশ্চর্য হয়েই ছুটে এলেন শৈলদেবী। 

দেখ মা দেখ, আমায় ডেকেছে আমার শ্যামল। আনন্দে ও 
1চন্তায় আজ আত্মহারা আনমা। 

অনু, তুই ক তার কাছে যাব? বলেন শৈলদেবী। 

-সে ক মা, যাব নাঃ শ্যামল আমায় ডেকেছে তার 
অসুখে । এখন কিআঁম অভিমান করতে পারি? ও 

আঁনমা আর নিজেকে সামলাতে পারলে না। ছুটে চলে 
এল শ্যামলের কাছে কলকাতায় একটি ভাঙ্গা জীর্ণ বাঁড়তে। 

দাদ, তৃূমি আমার উপর খুব রেগেছ নাঃ 

_-শ্যামল, তম বড় দুর্বল, এখন আর তুমি কথা 
বলো না। 

আচ্ছা দাদ, আমাদের দেশের লালদশীঘর ধারে বকুল- 
গাছাঁট কত বড় হয়েছেঃ নবুদের কুকুরটা এখনও বে*চে আছে 
ত? হরিদের পুকুরে এখনও সেই রকম বড় বড় মাছ 
পাওয়া যায় ? 

_চুপ কর শ্যামল, ডান্তারবাব এলে রাগ করবেন। 

দাদ, এবার একাঁট কথা বলে চুপ করবো । তোমার 


কাছ ছাড়া বার বছর, এর মাঝে আম কতদিন খেতে পাই 'নি, 


কতাঁদন ফুটপাতে শুয়ে কাটিয়েছি। দাদ আম নিজে যত 





কম্ট পেয়োছ, কিন্তু তোমায় যে আরও কন্ট 'দয়োছ, এই কথা 
মনে হতেই আমার নিজের গলা ানজেই টিপে ধরতে ইচ্ছা 
করছে-বলেই শ্যামল হাঁপাতে লাগল। 

-আর কথা বলো না শ্যামল- বলতে বলতে আঁনমার 
স্বর ভারী হয়ে উঠল, শত চেল্টাতেও আঁনমার চোখের জল 
বাঁধ মানলো না। 

[দনে 'দনে সুস্থ হয়ে উঠল শ্যামল দাঁদর যতে। 
দর স্নেহ তাকে ঘিরে রেখেছে চারধার, এতে কি শ্যামল 
ভাল না হয়ে পারে! 

একের পর এক করে 'নার্ধবাদে দনগুলো চলে যাঁচ্ছল। 
হঠাৎ একটা দন খানকটা জমাট অন্ধকার নিয়ে শ্যামলের 
সামনে এসে দেখা দিল। আনমাকে সাঙ্বাতিকভাবে বসন্ত 
আক্রমণ করলো । সোঁদনের রাত বড় ভয়ঙ্কর--প্রকাতি যেন 
তান্ডব ন্‌ত্য সুর্‌ করেছেন । ঝড়, জল, বজাঘাত। কাঁলকাতা 
হানগরী নিঝুম, গাঁড় ঘোড়া ভ দূরের কথা, একটি মানুষ 
অবাঁধ যাতায়াত করছে না। শ্যামল তার 'দাঁদকে নিয়ে বসে 
তাছে, আর তার মনের মধ্যে কে যেন বলছে, শ্যামল! আজ 
?তার জীবনে সুখের শেষ। না, না, এক হয়! তার দাদ 


যাঁদ তাকে ছেড়ে যায়--সে দি সহ্য করতে পারবে? তার আজ 
মনে হচ্ছিল, সে ছুটে চলে যায় তার যা কিছু পাঁরাচতের 
নাগালের বাইরে। 


--শ্যামল! 

-িঁদ, তোমার কি খুব কম্ট হচ্ছে? 

না শ্যামল, আজ শান্তি পাব, অনেক ব্যথা বুকে আম 
বয়োছ। আজ আমায় শান্তি দাও, মুক্তি দাও-বলেই 
আনমার জোরে জোরে নিঃ*বাস পড়তে লাগল । 

_াঁদাঁদ, দিদি তুমি যেও না, আম তোমায় অনেক 
আঘাত দিয়োছ, আজ আমায় ক্ষমা করে বুকে টেনে নাও । 

আনমা এবার কথা বলতে পারলে না, দু'ফোঁটা চোখের 
জলে জানয়ে গেল শ্যামলকে, শত অপরাধ করলেও 'দাঁদর 
বুকে ক্ষমা চিরাঁদনই । 

--ধদাদ, তোমার শ্যামল তুমি নিয়ে যাও-বলেই আছড়ে 
পড়ল 'দাঁদর বুকে শ্যামল । 

তখন সবে মাত্র পূব আকাশে লাল রংয়ের তুঁলর অচিড় 
কে টেনে দিয়ে আনমার যাত্রার পথটাকে রাঙয়ে দয়েছে। 








ঠা 
উর) 





এ পট শোন 


সর ০১৮০০০১০০০৬ ১১১০১১১১৩১২, 


ত পহ সত, ক, 


লণ্ডনে বৃটিশ মিউাজয়াম £ সম্প্রতি জ্ামানর বিমান আক্লমণে ইছার 





॥ 


গর্যতর ক্ষাত হইয়াছে 


সপ 





+ | পদকৃর্ত চম্পতি” 


শ্রীহরেকৃষ। মুখোপাধ্যায়, সাহত্যরত 


সংপ্রাসিদ্ধ পদসংগ্রহ “পদকজ্পতরহ” গ্রন্থে ৪৮০, ৪৮১, 
৪৮২, ৫৩২, ৭9২৫, ১৬৫৮, ১৯৬৬৪, ১৬৭৪, ১৭৪৪, 
সংখ্যক নয়াট পদ 'চম্পাত' ভাণতাযুন্ত। ইহার মধ্যে পাঁচটি 
মানের পদ এবং চাঁরাট মাথুর 'বরহের পদ। পদগুলি 
কাবত্বপূর্ণ পদের ছন্দ এবং ভাষাও ভাবের অনুরূপ । 
গকন্তু ১৬৭৪ সংখ্যক পদাঁট 'িাপিকর প্রমাদে চম্পাঁতির 


ভিতায় পদকজ্পতরুর মধ্যে স্থান পাইয়াছে। স্বর্গগত 
নীলরতন মুখোপাধ্যায় সংকলিত “চণ্ডীদাস” পদ্সংগ্রহ 


গ্রন্থে এবং অপরাপর হস্তাঁলাখত বহু প্রাচীন পধাথর মধ্যে 
এই পদ “চণন্ডীদাস” ভাঁণতায় গৃহীত হইয়াছে। রামগোপাল 
দাসের প্রামাণা গ্রন্থ “রসকজ্পবল্পশতে” এই পদের দুইটি ছত 
“মহাজনের গীতপদ্য” বাঁলিয়া উদ্ধৃত আছে । চম্পাতির অপরা- 
পর পদেন সঙ্গে এই পদের ভাষারও এক্য নাই, এই পদাঁটর 
ভাষা খাঁটি বাঙলা । বড়ু চন্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণবর্ভনে এই 
পদের আবকল দুইটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে । সুভরাং এই 
পদটি ষে বড়ু চণ্ডীদাসের রচিত সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। 


পদকজ্পতরূ্তে পদের “কিলি'গাাঁল উল্টাপাল্ট। হইয়া আছে। 


৬০. 


আমরা [নম্নে সমগ্র পদাঁট উদ্ধাত 


চি 


কারয়া। [দলাম। 


ওপারে বন্ধুর ঘর বৈসে গুণানার। 
পাখী হঞ্া ডীঁড় জাঙ পাখা না দেয় বাধ] 
যমুনাতে দেও ঝাঁপ না জানো সাঁতার । 
কলসে কলসে সেচে' না ঘুচে পাথার॥ 
মথ্‌্রার নাম শবীন প্রাণ কেমন করে। 
সাধ করে বড়াই গো কানু দোখবারে॥ 
আর কি গোকুলচাঁদ না কারব কোলে । 
হাথের পরশমাঁণ হারাইনু হেলে ॥ 
আগুনতে দেঙ ঝাঁপ আগ্ান নিভায়। 
পাষাণেতে দেউ কোল পাষাণ মিলায় ॥ 
তরূতলে জাঙ বড়াই সেহ না দেয় ছায়া। 
যার লাগি মুঞ্ মরো সে হইল নিদয়া॥ 
কহে বড়ু চণ্ডীদাস বাসুলনীর বরে। 
ছটফর্ট করে প্রাণ বধূ নাহ ঘরে॥ 


পদকতণ চম্পাতর আজ পর্যন্ত বিশেষ কোন পারিচয় 
জানা যায় নাই। শ্রীল রাধামোহন ঠাকুর মহাশয় পদামৃত 
সমুদ্রের টাীকায় িাখিয়া গিয়াছেন_শশ্রীগৌরচন্দ্র ভন্তরঃ 
শ্রীপ্রতাপরুদ্র মহারাজান্য মহাপান্রঃ চম্পাতি রায় নামা মহা- 
ভাগবত আসশৎ স-এব গীত কর্তা । তস্য 'ীসদ্ধি দশয়ো- 


মাপ তন্নাম।» অন্য এ টীকা চম্পাত বায় নামা 
দাক্ষণাত্যঃ শরীক চৈতন্য ভন্তরাজঃ কাঁশ্চদাসীৎ স এব 
গীত কর্তা ।৮ রগ 


' চষ্পাঁতি যাঁদ সম্ধ নাম হয়, তাহা রা পদকর্তার 
প্রকৃত নাম কিছ; ছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু তাহা জানিবার উপায় 
নাই। সংপ্রসদ্ধ পদকর্তা গোবিন্দ কবিরাজের একটি মানের 
পদে “রায় চম্পাঁত”র নাম পাওয়া যায়। 


“ (পদসংখ্যা ৫৩১) 


_-পরায় চম্পাতি বচন মানহ দাস গোবিন্দ ভাণ।” ইহা 
হইতে শ্িম্পাতি” সিদ্ধ নাম বাঁলয়া মনে হয় না। প্রকৃত 
নাম না হইয়া ইহা উপনাম হইতে পারে। গোঁবন্দ কবি- 
রাজের পদে ভাঁহার সমসামীয়ক কয়েকজন পদকর্তা ও ধনী 
ব্যান্তর নাম পাওয়া যায়। সতরাং এ অনমান অসঙ্গাত 
হইবে না, যে চম্পাত রায় ও গোঁবন্দ দাসের সমসামায়ক 
পদকর্তা। শ্রীল রাধামোহন ঠাকুর ইহাকে মহারাজ প্রতাপ" 
রুদ্রের ম্ৃহাপান্ত বাঁলয়া আঁভীহত কারয়াছেন। “রায়” উপাধ 


ইহার খ্যাতির পাঁরচায়ক, “চমুপাঁত" শব্দ রূপান্তরিত হইয়া 


চম্পাত হইয়াছে কনা ভাষাভত্রবিদগণ বাঁলতে পারেন। 
“চমুপাতি” ও বাহনীপতি” শব্দ একার্থ বাচক। ইহা 


লইয়া একটা অনুমান করা চলে। 

(১৩৪৭) চৈত্র সংখ্যা ভারতবর্ষে বন্ধূবর হীফূত দীনেশ- 
চন্দ্র ভট্টাচার্য এম এ মহাশয় 
তথাপূর্ণ একট উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি ভীড়ব্যাতে সুপ্রাসদ্ধ বাসদের সাকভোৌমের 
বাঙালী ত্ব প্রমাণিত করিয়াছেন। আপচ এই প্রবন্ধ হইতে 
আমরা সার্বভোৌমের পূত্র পৌত্রেরও পাঁরচয় পাইয়াছি। 
আমরা ভট্াচার্য মহাশয়ের এই মূল্যবান গবেষণার জন্য তাঁহার 
নিকট কৃতজ্ঞতা জ্বাপন কাঁরতোছ। 

ভ্রাচার্য মহাশয় 'লীখয়াছেন--“কাশনীর সরস্বতী ভবনে 
বাসুদেব সাবভোমের পত্র (জলেম্বর) বাহনীপাঁভ মহাপান্ত 
ভট্টাচার্য বিরাচিত শ্পালোপেনদাহ" গ্রন্থের আম্পূর্ণ একাঁটি 
প্রীতলাপ আছে। (ন্যায় বৈশোধক ৩৫৮নং পহাঁথ,” পন্র- 
সংখ্যা ৫২, ]লাপকাল ১৯৩৪২ সম্বৎ) শ্রীবুন্ত গোপীনাথ 
কাবরাভ মহাশয় এই অজ্ঞাতপূর্ক গ্রন্থের পারচয় প্রদান 
কারয়া বাঙালী এক মহা নৈয়ায়কের লুপ্ত কীর্তির উদ্ধার 


সাধন কারয়াছেন। এই গ্রন্থ বাসুদেবের জীবদ্দশায় রাঁচত 
হইয়াছল। এবং গ্রন্থকার মঞঙ্গলাচরণের কোন দেবতাকে 


নমস্কার না করিয়া নিজ পিতৃদেব সাবভোমের বন্দনা করিয়িত 


অপূর্ব দুইটি শ্লোক রচনা কাঁরয়াছিলেন? 
নৈগমে বতসি নৈপৃণং বিধেঃ সার্বভৌম পদ সাভিধং মহ । 
জীর্ণ তক্তিনূ জীবনৌষধং চোমিনেজ্জয়াতি জঙ্গমং যশঃ ॥১ 
কংসারপোরবতারে বংশে বৈশারদে জাতং। 
উত্তংসং খলুপুংশং তং বন্দে সার্ব্বভৌমাখ্যাং॥ ২ 
* * * উন্ত জলেশ্বর বাঁহনীপাঁতির পুত্র মহাপাঁণ্ডিত 
স্বগ্নেশ্বরাচার্য শাশ্ডিলা সূত্রের ভাষ্য শেষে আত্মপারচয় 
স্থলে 'লাখয়াছেন* 
গৌড়ক্ষমাবলয়ে বিশারদ ইতি খ্যাতাদভূদ্ভুমণেঃ 
সব্বোব্বীপাত সাব্বভৌম পদভাক প্রজ্ঞাবভামগ্রীণীঃ। 
তস্মাদাস জলেশবরো বুধবরো সেনাধপঃ ক্ষমাভৃতাং 
স্বগ্নেশেন কৃতং তদজ্গজনুষা সদভান্ত মীমাংসনম-॥ 
(শোণ্ডিল্য সূত্র মহেশ পালের সং পৃঃ ১০৯) 


“বাস্‌দেব সাবভৌম” নাম "দিয়া ' 


জি 


এ 


যাৰ লাাদের টিভার মাস লহ বিশাল, মাতার নাদ 


ভাগিরথী। 






এঁ সংখ্যা ভারতবর্ষে ভট্রাচার্য মহাশয় মহেশ মিশ্রের 
'কুল পাঁঞ্জকা হইতে ইহার সমর্থক প্রমাণ উদ্ধত কাঁরয়াছেন। 
“সাব্বভোমস্য ক্ষেম্য মুং রাঘব চকবত্তাঁ চং পরমানন্দ 
চং মুকুন্দ ভট্রাচার্যয ৪-তৎসৃতোৌ জলেশ্বর চন্দনেশ্বরো। 
জলেশ্বরস্য বাহিনীপতি খ্যাতি লভ্য চং কৃষ্জানন্দ আর্ত গাং 
দ্বো তৎ সুভাঃ সপনেশ্বর নীলকণ্ঠ গোপীনামা 2৮... 
সার্বভৌম ভট্রাচার্যের পূত্র জলেম্বরের বাহনীপাত উপাঁধ 
ছিল। জলেশ্বরের প্র স্বঙ্নেশবর পিতাকে সেনাঁপপঃ 
ক্ষযাভূতাং” বাঁলয়াছেন। জলেশ্বর গোবিন্দদাসের সম- 
সামায়ক, অনামত হয় ইনিই চম্পাতি ভাণতা দিয়া পদ 
রচনা কারয়াছলেন। যাঁদও শ্রীচৈতন্যদেবের শাখা গণনায় 
সারভোমের পর জলে*্বর ও জ্বপ্নে*ব্রের নাম পাওয়া যায় 
না। তথাপি স্বগ্নেশবিরকে শীশ্ডিল্য সত্রের ভাধ্য কারিতে 
॥ দোয়া মনে হয়, সার্ভোৌমের ভান্তধারা পৌন্র পর্য্তি 
অব্যাহত ছিল। জলেম্বরের যে শ্লোক পূর্বে উদ্ধৃত 
কারয়াছ, তাহাতে 'কংসারপোরবতারে' 'প্রীমন্মহাপ্রভুর 
, অবতার' অর্থে প্রয্ন্ত হইয়াছে । সৃতরাং জলেশ*বরও শ্রীচৈতন্য- 
দেবকে স্বয়ং ভগবানর্পেই গ্রহণ করিয়াছিলেন অতএব 
তাঁহার পক্ষে পদাবলী রচনা অসম্ভব মনে হয় না। সেকালে 
' শান্ত শৈব সম্প্রদায়ের কোন কোন কাব, এমন কি মুসলমান 
কাঁবগণ পধযন্তি পদাবলী রচনা করিয়া 1গয়াছেন, সেকালে 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ভূন্ত না হইয়াও সার্বভৌম-পাত্র জলে*বরের মত 
পণ্ডিত ও কাঁবর পক্ষে পদাবলী রচনা স্বাভাবক বাঁলয়াই 
মনে হয়। 
শ্রীপাদ রুপ গোস্বামী সঙ্কলিত পদাবলীর দুইটি 
সংস্কৃত কবিতার নীচে রচয়িতারূপে “জীবদাস  বাঁহনশ- 
পতি”, “বাহনীপতি”" নাম দেওয়া আছে। জাবদাস 
বাহনীপাঁতি কোন, পৃথক: ব্যন্তি, কিন্তু যে কবিতাটির নগচে 
কাহারো নাম না দিবা মাত্র “বাহিনীপাতি” উপাাধিটি 'লাখিত 
আছে, সে কবিতা জলেশবর বাহিনীপাতিরও রাঁচিত হইতে 
পারে। বাহনখপাঁতর সংস্কৃত কবিতা নিম্নে উদ্ধৃত 
হইলু-- 
/ সান্দ্রানন্দ মনন্তমবায়মজং যদ্যোগিনোই পিক্ষণং 
_. সাক্ষাৎ কর্তমৃপাসতে প্রাতিদিনং ধ্যানৈকতানাঃ পরং। 
ধনাস্তা বঙবাঁসনাং যুবতয়স্তদ্লষযোঃ কৌতুকা- 
দাঁলঙ্গন্তি সমালপান্তি শতধা কর্ষীন্ত চুম্বান্ত চট 
“যে অনন্ত অব্যয় অজ আনন্দ ঘনখুর্তকে মৃহরতমাত 
পুত্যক্ষ কারবার জন্য ঝোগণণ একাগ্রধ্যানে শ্রীভাদন উপাসনা 
করয়া থাকেন, ধন্যা ব্ুজযুবতগণ ঈনর্ল্তর ভীহার ' স্গৃহত্ 
কৌতুকালাপ করেন, তাঁহাকে শতবার আকর্ষণ, আলঙ্গন ও 
চুম্বন কাঁরয়া থাকেন? 


৯ ৃ ৯৬২১২ * 
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আমরা [নম্নে চম্পাঁতি ভাণতার দ.৫টি /!পদ তুলিয়া 
[দিলাম ৪- | 
॥দুজয় মান! শ্রীরাধার প্রাত সখীর উীন্ত__ 
আঁখল লোচনতম তাপ বিমোচন 
| _উদয়াতি আনন্দ কন্দে। 
এক নাঁলন মুখ মালন করয়ে যাঁদ 
ইথে লাগ নিন্দহ চন্দে॥ 
সুন্দার বুঝল: তুয়া প্রাতিভাতি। 
গুণগণ তেজ দোষ এক ঘোষাঁস 
অন্তর আঁহারাণ-জাত॥ 
সকল জবজন জীব সমীরণ 
মন্দ সমগক্ধ সৃসীতে। * 
দরঁপক জ্যোতি পরশে যদ নাশয়ে 
ইথে লাগ [মন্দ মারতে ॥ 
থাবর জঙ্গম কাট পতঙ্গম 
সখদ যো সকল শরীরে। 
পরশে যব নাশয়ে 
ইথে লাগ নিন্দহ নীরে॥ 
খেলে খেলে সকল কুসুম মন তোষয়ে 
নিশি রহ কমালনদ সঙ্গে। 
যদাঁপ নাহ চুম্বই 
ইথে লাগ নিন্দহ ভৃঙ্গে॥ 
পাঁচ পণ্চগ্ণ দশগুণ চোগুণ 
আট দ্বিগুণ সাথ গাঝে। 
চম্পাত পাতি আত আকুল তো বনু 
বিধাদ না পায়াস লাজে॥ 
॥ মাথুর বিরহ ॥ শ্রীরাধার [দবোন্নাদ | 
ধায়ল বিরাহণী কালান্দ রোধ । 
সহচাঁর বচনে না মানে পরবোধ ॥ 
মাতল করিনি যৈছে গতি ধাব। 
এছে চলি কোই লাগ না পাব 
আত দৃূরবল পুন পাঁড় সোই ঠাম। 
মুরছিত হই তপহ হরল গেয়াল ॥ 
শ্রবণে বদল দেই কহে শ্যাম নাম। 
চেতন পাই কহে কাহা ঘনশ্যাম ॥, 
সাঁখগণ সেই কর; কুপ্ত পরবেশ। 
চম্পাত পাত হোর তনু ভেল শেষ] 
চম্পীভর পদগদীল “চম্পীতিপাতি” এইরূপ 'শলজ্ট 
ভাণতাযুন্ত। মাত ৪৮১ সংখ্যক পদে “চম্পাতি” ভাঁণতা 
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আছে। চম্পাত ভাঁণতাযুন্ত দুই একাঁট পদ হাতের লেখা 
পঠীথতে ভূপাঁত ভাঁণতায় পাওয়া যায়। 





লক 1৮ 





১৯ 
একতলার দক্ষিণ দিকের বারান্দায় দুইখানা হেলান- 
চেয়ারে পাশাপাশি বাঁসয়া দেহের নিম্নাংশ রোদ্রে প্রসারত 
করিয়া দিয়া লাবণ্য ও সূলেখা রোদ পোহাইতোছিল। 
উভয়ের মধ্যে কাহারও মনের স্ীস্থর স্বাভাবক অবস্থা 
ছিল না বাঁলয়া পরস্পরে কথাবার্তাও 'বশেষ কিছ হইতোঁছল 
না। দুইজনেরই মন পাঁরপূর্ণ হইয়াছিল অবনীশের কথা 
লইয়া এঝটা প্রবল ওুৎসুক্যে। কিন্তু সেই ওৎসুকোর সহিত 
মিশ্রিত ছিল-লাবণার মনে প্রধানত উদ্বেগ এবং সুলেখার 
মনে প্রধানত কৌতুক । | 
অবনীশের রূমাল যে যথাবাঞ্চিত কার্য করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, লাবণার স্তন্ধ-গভীপ ভাব হইতে সূলেখা তাহা 
নিঃসন্দেহে উপলাক্ধ কারয়াছল; কিন্তু অপর দিক হইতে: 
তদ্বিষয়ে কোন কথা উঠিবার পর্ষণ পর্য্ত 'নর্বাক 
থাকলে ভাবযাতে অপর পক্ষের মনে সংশয় এবং অশান্তি 
প্রগাটতর হইবার যাঁন্তলাভ কাঁরবে ভাবিয়া গতরান্রের ঘটনা 
সম্বন্ধে সে নিজের দিক হতে কোন কথাই উত্থাপত 
করে নাই | 
স্বামীর নিষেধ-বাকা স্মরণ করিয়া লাবণ্যও সাক কিছু 
জানবার পর্পণে এ বিষয়ে সূলেখাকে কোনো কথা জিজ্ঞাসা 
কারহে পাঁরতেছিল না। অথচ মনের মধ্যে এই গুরুভার 
ওঁৎসুব্য বহন কারিয়া অনল্প কাল সুলেখার পাশে শান্ত 
হইয়া বাঁসয়া থাকবার উপয্্ত ধৈর্যেরও তাহার অভাব 'ছল। 
তাই সুলেখার দিক হইতে কথাটা উঠাইবার একটা সম্ভাবনা 
সৃষ্টি করিবার উদ্দেশো সে বাঁলল, “গৌরহারির মতো একটা 
অতান্ড বদলোককে আমাদের কাছে পাঠিয়ে দাদা আঁতশয় 
গোলযোগের সৃষ্টি করেছেন ।? 
লাবণার মনে দুশ্চিন্তা বৃদ্ধি কারবার আঁভিপ্রায়ে মূখে 
উদ্বেগের কপট চিহ পরিস্ফুট করিয়া সুলেখা বালিল, “আবার 
কি হ'ল দাদ?” 
বরাক্তামাশ্রত স্বরে লাবণ্য বলিল, “কেন, তুই কি কিছু 
জাঁনস নে সলেখা?” বলিয়া এই তথ্য নিচ্কাশক প্রশ্নের 
উত্তরে সূলেখা কি বলে শুনবার জন্য তীক্ষবনেতে তাহার 
দকে চাহিয়া রহিল। 
ক্ষণকাল নীরবে অবস্থান কারয়া লাবণ্যর প্রশ্নের কোনো 
উত্তর না দিয়া মৃদুকণ্ঠে সলেখা বাঁলল, “দাদা ত' দদিন পরে 
আসছেন, তানি এলে ষা ভাল মনে হয় কোরো ।” 
'ণকন্তু তার আগে এ দুপদন ?” 
«এ দু্দন দেখতে দেখতে কেটে যাবে; এর মধ্যে সে 
আর এমন কি কাণ্ড করবে।” হা ৮ 


নিক রঃ । "সী ত:১., ০৮৭ 
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লাবণ্য বাঁলল, “দুশদন ত' দুশদন, দস্টু লোকে দু 
ঘণ্টাতেই কাণ্ড করতে পারে ।” 

সূলেখা বলিল, “তুমি কি ওকে সেইরকম দ্টু 
মনে ক্র ৫? 


দৃকণ্ঠে লাবণ্য বালল, “নশ্চয় কার। তুই কারসনে 
নাকি?” 
গতরা্রের কথা স্মরণ কারয়া সুলেখা মনে মনে বাঁলল, 
“আমিও কাঁর।” তাহার পর মুখ নাঁড়য়া এক দিকে ইঞ্গিত 
করিয়া দেখাইয়া বলিল, “এ তোমার দূজ্টু লোক আসছে ।” 
ইমারতের ধারে ধারে সাদা ঘুটং-এর অপ্রশস্ত রাস্তা । 
লাবণ্য চাহয়া দেখি, সেই রাস্তা ধাঁরয়া অবনীশ তাহাদের 
দিকে আসতেছে 
নিকটে আসিয়া দাঁড়াইয়া অবনীশ নত হইয়া হইয়া ' 
দুইবারে দুইজনকে অভিবাদন করিল; তাহার পর দাক্ষণ 
হস্তখানা শূন্যে উল্টাইয়া দয়া মৃদু অস্পম্ট কণ্ঠে বাঁলল, . 
“চাকরা হয়ে গেল!" 
অবনীশের কথা লাবণ্য বীঝতে পারল না; বিবীন্ত- 
কুণ্টিত মুখে বাঁলল, “ক বলছ £" 
“বলাছ, তার ওপর এই-জার 1" বাঁলয়া অবনীশ, 
দাক্ষণ হস্তের পণ্টাঞ্গুলী বিসারত কাঁরয়া দেখাইল ॥ " 
অবনীশের স্বচ্ছাজাড়ত এ কথাও লাবণ্য বৃকিতে 
পারল না; শুধু 'জরিমানা' শব্দের শেষাধটুকু শুনিতে 
পাইয়া 'জজ্ঞাসা কাঁরল, “ক মানা %” 
অবনীশ বাঁলল, “সপড় মাড়াতে মানা ।” 
বিরন্ত হইয়া লাবণ্য বাঁলল, “ও-রকম ক'রে আস্তে আস্তে 
জাঁড়য়ে জড়িয়ে বলছ কেন জোরে স্পম্ট করে বল।” 
আরও একটু নিকটে সয়া আঁসয়া অনেকটা স্পম্ট 
কণ্ঠে অবনীশ বলিল, “জোরে বললে সায়েব শুনতে পাবেন 
বারান্দার উপরে গিয়ে বলব মেমসায়েব 2" 
বিরক্তি, কোধ এবং কোৌতুহল-তিনই লাবণার মনে উদগ্র 
হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু জয় হইল কোতূহলেরই;: ঈষং 
কঠোর কণ্ঠে সে বলিল, “এস।” 
অনুমতি পাইবামান্ন ফুলগাছের টব ডিঙগাইয়া অবনাঁশ 
এক লম্ফে বারান্দার প্রান্তভাগে উঠিয়া পড়ল, তাহার পর 
মুহ্তের মধ্যে রেলিং টপকাইয়া লাবণ্য ও সূলেখার সম্মুখে 
আসিয়া দাঁড়াইল। 
আসবার ক্ষপ্রগাত এবং অদ্ভূত পথ দেখিয়া লাবণ্য 
চমাকয়া উঠিল; বিস্মিতকণ্ঠে সে বাঁলল, “এ কি? পাশে 
িপড় থাকতে এমন লাফালাফি ক'রে এলে কেন?” 
 অবনীশ বাঁলল, “বললাম ত' মেমসায়ে--এ বাড়ির 
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এখানে ভাবের রাজ্যে মনকে লইয়া সায়। 


টব সাহিত্য 


আপনারা আমার কাছ থেকে বৈষ্ণব সাহত্য সম্বন্ধে কিছু 


শুনিতে চাহয়াছেন। আমার পক্ষে এ আদেশ পালন 
করা বড়ই কঠিন, প্রথমত বৈষ্ব সাঁহতা সম্বন্ধে আমার 
জ্ঞান কিছুই নাই; দ্বিতীয়ত এই সব আলোচনা করিতে গেলে 


ফতকগ্ীল পাঁরভাষার আশ্রয় গ্রহণ করা আঁনবার্য হইয়া 
পড়ে। অথচ সেই সব পাঁরভাষা আজকালকার বাঙাল 'শাক্ষত 
সমাজে অনেকটা অচল হইয়া পাড়য়াছে। তাহার চেয়ে 
পাশ্চাত্যের মনোবজ্ঞানের পাঁরভাবা আমরা সহজে বুঝ এবং সেই 
সব পাশ্চাত্য পাঁরভাষা ব্যবহার করাই এদেশে সভ্যরচসম্মত হইয়া 
উঠয়াছে। এ দেশের বৈষ্ণব সাধকদের "বাশষ্ট পাঁরভাষা বজন 


কাঁরয়া বিষয়টি বুঝাইবার চেষ্টা কাঁরতে গেলে টি একটা এই 


দেখা দেয় যে, তেমন সততার ফলে রসের সূত্রই ছন্ন হইয়া যায়। 
রসের তোড়ের ভাব যেমন সহজ সরল হইয়া ভাষাতে ফুটে, বিচারের 
উপর দৃষ্টি রাঁখতে গেলে তাহা হয় না, বিষয়টি দুরূহ দার্শীনক 
তত্তালোচনায় পর্যবাঁসত হয় মাত্র; কিন্তু বৈষ্ণব সাহতোর প্রথম 
কথাই হইল এই যে, এ জিনিষ আলোচনার চেয়ে অনুভবের বস্তু 
বেশস ; ইহার ব্যান্তই হইল অবান্তর উৎসের সঙ্গে মনের যোগ । 


এ জ্ঞান হইল, যে জ্ঞান গোপনের খবর দেয়-জ্ঞানং 
স্বাতরহঃপ্রকাশং বলাটা এখানে যাহা বলা যায় না 


এমন রসের সঙ্জো সক্ষম মনের সংযোগ মাত্র । সোজা কথায় ভাষা 
শবচারাঁবতর্ক ছাঁঁড়য়া 
আঁব্চারত উপলান্ধর মধ্যে মনকে নিমগ্ করিয়া ফেলে। 

মাধূর্যের গুণ হইল ইহাই এবং বৈষ্ণব সাঁহত্যের স্বরূপ হইল 
এই মধূরতা। মানুষের মনের ধমই হইল এই মধুরতার সম্ধান, 
অন্য কথায় বাঁলতে গেলে ধলা যায়, এই মধূরতাই মানুষের স্বভাব, 
ইহাতেই তাহার স্বাচ্ছন্দ্য । আমরা সকলেই খোঁজ করি মধুরের। 
মন খোঁজে মধূরকে, হীন্দ্রিয় সন্ধান করে মধরের। কিন্তু মধ্রকে 
আমরা পাইয়াছ এমন কথা বালিতে পার না: কারণ যে জানিষ 
খঁজ তাহাই যাঁদ পাই, তবে প্রাপ্তিতে আর ছেদ ঘটে না, পাওয়া 
জানষ আর আনিত্য থাকে না। যে জিনিষ মধুর বাঁলয়া আমরা 
মনে কার আবার গকছূকাল পরেই পে জান অমধুর বাঁলয়া 
বুঝ, আর সে জানষ ছাঁড়য়া অন্যত্র মধুরের খোঁজে ছটাছট 
কার। বাঁলতে গেলে আমরা যে স্তরের জীব, সে সতর শুধহ 
অনুমানের স্তর, প্রতশীতির স্তর, প্রত্যক্ষতার স্তর নয়। আমরা 
যেন শধ্রের রাজ্যে ছিলাম, সেই মধ্নুরকে হারাইয়াঁছি এবং তাহারই 
খোঁজ কারতোছ। আমাদের মন বল পায় যখনই কোন 'জাঁনষকে 


মধুর বালয়া বুঝে, তাহা যতটুকু সময়ের জনাই হউক। এই মধর 


বাঁলয়া দেখা এবং বুঝাটা হইল স্নাতির কাজ। যে জাঁনষ আমার 
চেনা আছে, ভাহাকেই নৃতন কারয়া পাওয়াতেই আমাদের আনন্দ । 
এই জন্যই নরোত্তম দাস ঠাকুর মহা 
কাব কাঁলদাসের 'রম্যান বীক্ষ্য মধূরাং শ্চ নিশম্য শব্দান্‌ শ্লোকাট 
সাহাত্যিক আপনারা, আপনাদের 'নশ্চয়ই জানা আছে। এখন 
সমস্যা হইতেছে এই যে, আমাদের এই যে স্মাতি, ইহা সত্য স্মাত 
নহে, এ স্মাতি নিত নয়। 7551558 
তাহা হইলে জীবনে মধুরতাও নিত্য হইত, তাহা খাণ্ডত হইত 
না। আর এই খণ্ডনই ভো অভাব, খণ্ডনই হইল বেদনা, ইহাই 
মৃত্যু--আঁনত্য অসুখ হইল এ লোক, নিত্য মধদরকে একান্ত লাভের 
অভাবেই। বৈষ্ণব সাহত্যের রাজ্য হইল, নিত্য স্মৃতির রাজ্য; 
সৃতরাং নিতা মাধূরযলোকের রস-সশ্রয়ই সেই সাহত্যের স্বরূপ । 

এখন কথা হইতেছে এই যে, মধুর 1জানষটার ধর্ম কি, সে 


[জিনিষটা কেমন? এইখানে লীলার কথা আসিয়া পড়ে, বাঁলতে হয় 


এই কথাই যে মধুর জিনিষ ক্রিয়াশীল এবং সে ক্রিয়া হইল মনের 


তাহার কেন্দ্র হইল এইখানে। 


' মন্‌ যে জানষকে স্পর্শ করে, 


য় বালিলেন মনের স্মরণ প্রাণ।, 


উপর প্রভাব, মধুরের এই প্রভাব কেমন, ভাষায় প্রকাশ করা যায় 
না। সেখানে নিত্যের সঙ্গে আমাদের ঘটে সংযোগ, খণ্ডতা আর 
থাকে না, খণ্ডতা যেখানে নাই, সেখানে অভাববোধের অবসর নাই। 
আমাদের ব্যষ্টিগত এই যে অহঙ্কার ইহা এই অভাববোধেরই জন্য। 
আমরা করা, চলা, বলা এই অভাব বোধকে আশ্রয় কাঁরয়াই। 
এখানে অস্তি নাই আছে নাঁস্ত, অর্থাৎ পাওয়া নেই, আছে না 
পাওয়া। এই স্তরে আমরা যাহাই পাই, তাহা ঠিক পাই না; 
এক লক্ষ টাকা এই স্তরে আমার পাওয়া নয়, দুই লক্ষ টাকা না 
পাওয়া। এই অহঙকারই বন্ধন এবং এই অহঙ্কারই ভেদের 
মূলীভূত কারণ; যত দূুক্বলতা এ জীবনের যত অসহায়ত্ব, 
এই অহওকার যখন লুপ্ত 
হয়, অখণ্ড এবং নিত্য মাধুযের মধো, তখন ক্ষুদ্রুতা আর থাকে 
না, কামের রাজ্য হইতে মন তখন প্রেমের রাজ্যে উন্নীত হয়? 
অহঙ্কারকে যেখানে লুপ্ত করিয়া এই উপলান্ধ, এই স্তরের 
কথা একটু বুঝা দরকার। সেখানে আম আমার বিষয়-ীবচার 
সম্পাক্তি আমি নই, সেখানে 'তিনিই বড়। মধূরই তখন চালক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ভাগবতের কথায় "নবৃত্তমানানবে, স্বয়ম্ভুবে'। 
সেখানে মধুর স্বপ্রকাশ। খন্ডতার দিকে আমার মনের গাঁতিও 
সেখানে বৃথা । আম চেস্টা কারলেও মধুরের 'ক্রয়াকে আম 
এড়াইতে পারি না। আমি না চাঁহলেও্ড তাহার প্রভাবই আমার 
সকল বিচারের উপরে গয়া উঠে; মনের উপর মধুরের আকর্ষণ 


'হয় সর্বদা। আমার উপর মধুরের কতৃত্ব তখন আবতীকতি এবং 


মধ্যরের আবতকিতি কর্তৃত্ব বাঁলতে রসেরই কর্তুত্থি বালিতে হয়। 
রসের এই পরম প্রভাবে পাঁড়য়া মনের আশ্বাস্ত যেখানে একান্ত 
সেখানে আছে প্রত্যক্ষতা অর্থাং রূপ। 

অনুমান প্রমাণ নয়, প্রত্যক্ষতাই বৈষাব সাহিতোর প্রাণবস্তু। 
ভাগবতের ধাঁ সেইজন্য প্রার্থনা কারয়াছেন, আবওঙক িজ্গো 
ভগবান্‌ টি । আঁবতর্ক রসবিগ্রহ হইয়া তুমি মনকে 
স্পর্শ দাও। ভাগবতের খাঁষ বাঁলিলেন- আমি নিজের কথা বাঁলি- 
তেছি না, যান সকল সংল্পরের সন্নিবেশ, আমি তাঁহার শ্রী দেখিতে 
পাইতোঁছ এবং সেইজনাই আমার কথা এমন মধ হইতেছে। 
'যদা স্তদেবাসত্তকৈষ্তরোধীয়েত- তর্ক যেখানে সেখানে এই রস 
থাকে না, একথাও তাঁহারা বাঁললেন। এই যে আবতর্ক [লঙ্গা 
কথাটা শহানলাম, এই কথাটা একটু বুঝিতে চেষ্টা করা যাক্‌। 
তাহাই হয় প্রতাক্ষ কিন্তু হীন্দ্ুয়ের 
ধর্ম হইল মনকে 'বাক্ষপ্ত করা, প্রত্যক্ষতা হইতে ধাণ্চত করিয়া 
পরোক্ষতার মধ্যে মনকে লইয়া ফেলা । সুতরাং বস্তুর স্বরূপ 
প্রত্যক্ষ করিতে হইলে ইন্দ্রিয়ের এই ধর্মকে আতক্রম করিতে হয়। 
পরোক্ষতাই বেদনা এবং প্লান প্রত্যক্ষতাই আনন্দ, এবং আনন্দের 
রাজা অতান্দ্রীয়ের রাজা; কিন্তু আমরা সাধারণভ প্রত্যক্ষতা 
বলিতে হীন্দ্রিয়ের দ্বারা যাহা বাজাইয়া লইতে পার, তাহাকেই 
বুঝি এবং তাহাকেই সত্য বালিয়া মনে কার। বিষয়টা ঠিক উল্টা। 
প্রকতপক্ষে ইন্দ্রিয় দেখে না, দেখে মন; ইন্দ্রিয় জড় বস্তু; এই জড় 
বস্তুর সাহাধ্য লইয়া, এই জড়ের প্রভাবে পাঁড়য়া হীন্দ্রিয় যখন 
দেখে তখন সত্যকে দেখে না, নিতাকে দেখে না; দেখে আনত্য 
এবং অসত্য। বৈষব সাহত্য হীন্দ্রয়ের বিচার সাপেক্ষ এবং 
পরোচ্ষতার স্তর হইতে প্রত্যক্ষ অন.ভূতির ম' অনকে লইয়া যায় 
এবং মনকে বিষয় ঠনরপেক্ষ একটা 'নৎ : ' শুয় 
দেয়,দেয় এক কথায় বলা যায় ভাব। পরো 
[বিচারের ভিতর 'দয়া যে সব ভাব আমরা !. 
ইন্দ্িয়গীল জগতের ঠিক খবর আমাদিগ/, 
পাইতে হইলে বৈফব সাঁহতোর আশ্রয় ল" 





সাহত্য মধুর এবং সে মধুরের বল হইল অসংশায়ত উপলান্ধ বা 
প্রত্যক্ষতা। যেখানে আন্দাজে বলা, না দেখিয়া বলা সে বলার 
মধ্যে জোর থাকে না, প্রভাব থাকে না। বৈষ্ণব দেখিয়া বলেন, 


মানুষের মন যোগাইবার জন্য তাহার বলা নয়, তাঁহার বলাটা 


অনুরোধে উপরোধে পাঁড়য়া নয়, তাঁহার বলা বৈষব কবির ভাষায় 
-ত্যজি নিজ কৈতব 'বধান'। ব্যান্ত অহঙ্কারের গণ্ডীর মধ্যে যে 
টির থণ্ডতা বা কার্পণ্য এবং কৃচ্ছুতা, তাহাতে আতন্রম 
কারয়া ব্যাঁপ্তর মধ্যে গিয়া বলা, সকলের সঙ্গে যুস্ত হইয়া বলা। 
[তিনি যাহার কথা বলেন, তান সকলের পক্ষে সত্য, সকলের পক্ষে 
শিব এবং দেশ কাল পানে অখাঁণ্ডত পরম স্বন্দর সে বস্তু। 
এই যে প্রত্যক্ষ মধ:রতার স্তর, সাধারণ মানুষের স্তর ইহা 
নয়। সাধারণ মানুষ চোখে দেখে গায়ে ঠেকে ধুলা আর মাটি; 
[কন্তু বৈষব সাহাত্যিকের জগৎ আমাদের মত ধূলা মাটির জগং 
নয়। তাঁহার পক্ষে 'মহরবলোকন মণ্ডনলশীলা' আমরা যে চোখে 
জগতটা দোখ, সে চোখ ভাহার থাকে না, নিত্য মধূরকে উপলান্ধির 
ফলে তাহার পক্ষে জগৎ মধূর হইয়া উঠে। জগৎ সম্বন্ধে সাধারণ 
[রের এই যে দাঁণ্টটা [তান ছাড়েন কোন [জানধ পাইয়া 2 যাহা 
তান এতকাল নিজের অহঙ্কূত চেঞ্জার মধো পাইয়াছিলেন না, ভাহাই 


পাইয়া ছাড়েন। এই পাওয়ার স্তরকে জ্ঞানীর ভাষায় বোধই বলদন 
বা অন্য যাহাহ বলুন, বৈষব ভাঁহার 2 নি হইতে 
বাঁলবেন, অনঃগ্রহ বা কপা। তবে অনুপ্রহ বা কৃপা বালতে আমরা 
সাধারণ লোকেরা একপক্ষের এশব্যগিত প্রাধান্য এবং অপরপক্ষের 
হীনতা বা দীনভা এইরুপ একটা আত্মাশতক  বাবধান বুঝি 

অগ্রধ্ারের স্তরে ইহাই কট; কিন্তু আধ্রভার নিভা স্তরে এই: 
বাববান নাই বেখানে পমান্ধ সধরে সেখানে এশবযগিত 
বাবধান থাকিতে পারে না সেখানকার অনতগ্রহকে 
অনুগ্রহ না বালয়া আবর, আপাযন বললেই কোধ হয় 
সম্বন্ধে? প্রগাডতা আরও একই বেশী কারয়। প্রকাশ করা সম্ভল 


হহতে পারে। আদরের আদর আপ্যায়ন যখন উপলাদ্ধ করা 
এ 83. ৭ 

যায় সবতোভালে এণং খরকাণতিভাপে, তখন মদ জাঁগরা উঠেন 

জশীবনদের তাস্নরপো প্রসময় মনভতে। আবাচ্ছন তাভার প্রস- 


প্রসাদের পারদ 2৮০৬ দেহ, মন, প্রাণ তখন কানায় কানায় ভাবিয়া 
উচ্চে। অভাপেন ভতাডনায় থে সব হীন্দ্ুর কমেরি বুচ্ছূতার মধ্যে 
বল রা ল প্রান এবং বেরনা, মনের গোড়ায় মাধ যেরি 
সথাহশি 2 নস সং ও প্র 1৬০ ভে তত 1৭, ভাব*স্যেরি ৩৯৭ [সতত নিতে এস 
প্রশান্তি বা প্রেমে সেই সব ইান্দুয়ের কমে আর কচ্ছতা থাকে 
না, তখন বঙ্গ টি পা অঙ্গ, ভাব বিন, নাহ সঙ্গ সময় 
দেছের গঠন, তন টিদানন্দনয় ; সাধকের পক্ষে এই সিদ্ধ দেহ লাভ 


ঘটে। অন্য কথায় সাধক তখন নিজের স্বরপকে 
'স্বরূপে সবার হয় গেলকে বসাতি। নিতাধাম ব্রজভূমির যে 
[বস্মৃতির বেদনা 1তন অভাবের স্ভরে এই জড় জগতে ভোগ 


চে 


কঁরিতেছিলেন, তাহাকে কাটাইয়া নিত্য স্মাততে সেই ব্রজবাস 
লাভ করেন। এই অবস্থায় জীবনদেবতার সঙ্গে তাহার রসের 


খেলা আরম্ভ হয়-শবলাস যুগল স্মভিসার ।' 

অভাবের স্তরে যাঁন খখাজতোঁছলেন ভোগ, এই জড় দেহের 
তুম্টিপাষ্টগত অনুদারভা, যে স্তরে অপরের সঙ্গে জীবনে বিরোধই 
সৃষ্ট কারত, ভাবস্থৈযেরি স্তরে গেলে, জশবনদেবতার প্রত্যক্ষ 
. আপ্যায়নের অকুতোভয়তা বা অভয়ত্ব লাভ করিয়া অবাধকে 
আত্ম কাঁরয়া তানি উদারবীর্ধ হন। বিরোধের পাঁরবর্তে 
তাঁহার জশবনে প্রাতান্ঠিত হয় সাম্য এবং সাম্য বলিলেও কথাটা 
ধক সমগ্র রস দিয়া বলা হইল না, সাধকের জশবনে এই স্তরে 
সত্য হইয়া উঠে সেবা। 


বৈধব সাহিত্যিকের 





২৪৭ 


সেবা কাহার সেবা ? 


রস নাই, তাহাতে লাভও নাই, বলও নাই সেখানে । সেবা যেখানে 
নিত্য এবং সতা, সেখানে মাধূযেরি মধ্যেই সেবা, সেখানে দেখকন- 
দেবতাকে পাইয়াই সেবা, আত্মাকে পাইয়াই সেবা এবং সেই সেবার 
মধ্যেই পরম পৃরুষার্থতা। প্রকৃতপক্ষে একান্ত স্বার্থ এবং একাল্ত 
লাভ মানুষের এইখানেই। প্রহ্মাদ সে কথাটাই বাঁললেন এই 
ভাষায়-"এতাবান্‌ এব ভতেষু পুংসঃ স্বার্থ পরঃ স্মৃতঃ 
একান্তভান্তগেনাবন্দে যৎ সবর্ত তদশক্ষণম।” বাঙলার বৈষব সাধক 
বলিলেন,--তুয়া 'প্রিয়প্রদ সেবা এই ধন মোরে দিবা ।' এবর্য জ্ঞানের 
উধে্, আনত্যতার সকল বাবধানকে ছাড়াইয়া, সেখানে যে ধাম তাহা 
নিত্য, 'মহাপ্রলয়েও যার নাহক িনাশ' যেখানে সকলই মধুর, 
সেই প্রতাক্ষ রস সংাবদের ভূমি, ভাবময় ভূমি হইল বৃন্দাবন এবং 
যাঁন জীবনদেবতা, তিনি সেই নিতাধাম 
বৃন্দাবনের দেবতা শ্রীকফ্। তান সাস্মত শ্রীমর্খের মাধূর্য বষণি 
করিয়া বৈষ্ণব সম্নহাত্যিকদের মনোবাীণায় ঝজ্কার তুলেন। তাহার 
ভ্ুভ্গি-স্ঠচিত ভার অনুগ্রহ তাঁহাকে নাচাইয়া তোলে ৷ এই 
অনুগ্রহ এই আপ্যায়ন দেখেন তিনি সবন্রি। আমাদের ধারণা এই 
থাঁকতে পারে যে, যে বস্তুকে আশ্রয় করিয়া এই অনগ্রহের 





আভিবাত্ত বা আপ্যায়ন, এই স্তরে তাহার বুঝ স্বতল্্র সন্তা থাকে; 
ইহা আমাদের ভুল ধারণা । রসের রাজো, একান্তলাভের ক্ষেত্রে 
এই উপাধি থাকে না। যে মুূরলীর ভিতর দয়া অর্থাৎ যে সব 
 উপাধিকে আশ্রয় কারয়া ভাব আসে সেই মুরলীতেই  শরৎ- 
অনন্দ-চন্দ্ানন ফু [টয়া উঠে। প্রেমিকের কাছে প্রোমকের 'লাপিই 
প্রগাঢ় ভাবে পরিণত হয় প্রেমিকের স্বরূপে;  প্রভাক্ষতার স্পর্শ 
প্রোমকা সেই লিপির ভতর দিয়াই পায়। প্রেমিকা সে লিাপিকে 
বুকে করে, চুম্বন করে। আকাশে বাতাসে, জলে, স্থলে এই 


অবস্থার প্রকাশ পায় নিরুপাঁধক আনন্দময় সত্তার ; তে 
বান ডি দেখত তাহার তখন ভিড কাছে তি দাত 


কতকট: আরধানক রুাচসম্মতির দিকে তাকাইয়া আমাকে কথা 

কয়েকটি বলতে হইল: কিন্তু রাধাকৃষের সেই লীলা আত 

গতর) সে রস উপলান্ধ কারতে হইলে বিশিষ্ট সাধন মার্গ 
হই 


ধারয়া অগ্রসর হইতে হয়। যাঁদ জীবনে তাহা সম্ভব নাও হয়ু তবু 
বৈফব সাহতোর রস মাধযেরি সপে অবিরত ক্ষুদ্র স্বাথের 
তাড়না যাঁদ আমরা কিছ, ভুলিতে পার, তাহা হইলেও শুধু 
পরমাথিকি নহে, আঁথকি দিক হইতেও আমাদের অনেক লাভ হইবে। 
আমাদের যত দুদ্শা অপ্রেমের জন্য। মানুষকে ভালবাসতে না 
পারিলে আরা মানুষ হইতে পারিব না। বৈষব সাহতা, এই 
মানুষকে ভালবাসতে শখাইয়াছে। মানুষকে পরম মরাদা দিতে 
[শখাইয়াছে এই বৈষব সাহত্য। বৈষব সাঁহত্য শুধু পরলোকের 
কথাই বলে নাই, পরলোক লইয়া থাকে নাই, বৈষব সাহিত্য 
প্রেত্য চ ইহ' এই ইহলোকে মান্ষের সেবাকেই বরং বড় কাঁরয়া 


দেখাইয়াছে। সুযোগ পাইলে সে কথাটা ভাঁঙ্গয়া বাঁলতে চেষ্টা 
কারব। এ জাতিকে যাঁদ মন্‌ষ্যত্ব অর্জন কারতে হয়, তবে বৈষ্ণব 


সাহতোর চচণর সতাই প্রয়োজন আছে ।* 


০০ পা পিল পাশা 








পপি পাপ পপি লস সপ 





পাপ জনা 


“সাহিত্য সেবক সামাতির বিশেষ আঁধবেশনে সভাপাতস্বরূপে 
'দেশ' সম্পাদকের বন্তুতার অন্ীলখন। 


এইখানে আমরা অনেকে ভুল বুঝিয়া 
বাঁস। সাধন তত্বের দিক দয়া গেলে এই সত্য উপলার্ধ হইবে ষে, 
পরের কেহ সেবা করিতে পারে না, পরজ্ঞানে যে সেবা সে সেবায় 


88.11গ,88274 


/, 





দেহে যতই শান্ত থাকুক না কেন, শরীরের কয়েকটি অঙ্গ 
এমনই ভঙ্গুর যে শান্তশালশ বীরও অপেক্ষাকৃত দূর্বলের 
কাছে বে-কায়দায় পড়ে পরাজয় স্বীকার করে। সবলের হাত 
থেকে আত্মরক্ষার জন্য যূষুৎসু শিক্ষা সকলের একান্ত 
প্রয়োজন। যুযুৎসু শিক্ষায় দৌহক বলের প্রয়োজনীয়তা 
বেশী নেই। মানব দেহে কোন কোন অঙ্গের দুর্বলতা বেশী 
সে সম্বন্ধে মোটামুটি সাধারণ জ্ঞান, ক্ষিপ্রতা এবং যুষুৎসৃতে 
অনুশীলন থাকলেই একজন দুর্বল লোক দ:ুব্ত্তের হাত 
থেকে আত্মরক্ষা করতে সহজেই পারে । বৈজ্ঞানকেরা মানবদেহ 
পরীক্ষা করে শরীরের কোন কোন অঙ্গের দূর্বলতা রয়েছে 
তা সাধারণের নিকট প্রকাশ করেছেন। আমরা এর জন্য তাঁদের 
কাছে বিশেষভাবে খণী। 
বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন, মানুষের দেহে কিডনীর স্থানটাই 
সব থেকে বিপদজনক । এ সমস্ত জায়গায় আঘাত মানুষকে 
বেশী কাব্য করে। তলপেটের আঘাতও উপেক্ষার নয়। 
ব্রহ্ষতালুর উপর আঘাভ পড়লে মানুষের মৃত্যু ঘটে। এঁট 
বিশেষ বিপদজনক স্থান। বৈজ্ঞানকেরা বলছেন, এক লাঠ 
বা ঘ্দাশর আঘাত, দুই বুড়ো আত্গুলের সবল চাপ ব্রহ্মতালুর 
উপর ঠিকভাবে পড়লে আনবার্ধ মৃত্যু হয়। অনেক সময় 
সৌভাগ্যবশত হয়ত কেউ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পায়: িল্তু 
এরূপ আঘাতে বিশেষভাবে জখম হয়ে বহুক্ষণের জন্য চেতনা 
হারায়। অনেক সময় শরীরের উপরের আঘাত মারাত্মক না 
হলেও দেহের মধ্যে সক্ষম শিরা উপাঁশরার উপর যে আঘাত 
পেশছে, তা খুবই মারাত্মক হয়। িশেষজ্ঘরা কয়েক বৎসরের 
পরীক্ষায় দেখেছেন পৃথিবীর ক পাঁরমাণ লোকের মৃত্যু কোন 
কোন আঘাতের ফলে ঘটেছে । শতকরা কত লোক মরেছে 
নীচে তারই একটি তাঁলকা দেওয়া হল। 
' পায়ে আঘাত লেগে মৃত্যু- ২৮২ 
দেহের পাঁজরে আঘাত লেগে মৃত্যু-৮"২ 
চোখের উপর আঘাত লেগে মৃত্যু-৫-৯ 
মাথায় গুরুতর আঘাতে মৃত্যু-৪-৫ 
সং সং সং স 
বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন, সব মাছই বোবা, কানেও শুনতে 
পায় না। একমাত্র তাদের ঘ্রাণ শান্তই প্রবল। তাঁরা আরও 
বলছেন, যাঁদও তাদের "টি ৫7৮০009 9581611)। বেশশ, তারা কোন- 
রকম যন্ত্রণা অনুভব করতে পারে যা। 


স্‌ সং স্‌ স্‌ 


আমোরকার ন্যাশনাল িউীজয়ামে ১০০,০০০,০০০ 
বছরের পণ্টাশাট মুস্তাকে নিয়ে গবেষণা করা হচ্ছে। মন্তা- 
গুলি ঝিনুক জাতীয় '[79৫৫07)0 নামে শামূকের দেহ 
“থেকে পাওয়া যায়। যে সময়ে বৃহদাকার জীব ডায়নোসারদের 
বংশ শেষ হতে চলেছে সেই সময়ে এই জাতীয় শামুক প্রচুর 


1 


গা 
ভা 


2টি 


১৬2৬ 


১০)? 


4): 


* ্ টনি ২ 
ঠা 
পারমাণে পাথবীতে পাওয়া যেত। এককালে এইগ্দাল 
দর্শীপ্তমান মুক্তা ছিল। মাত্তকার গর্ভে থেকে এদের সে 
প্রভা আর এখন নেই। বর্তমানে এদের রং হয়েছে ঈষৎ 





ভোঁতিক খেলা-গড়ি বেয়ে শূন্যে আরোহপ দৃশ্যটি ক্যামেরার 
কারসাজিতে তোলা হয়েছে 


পিঙ্গল। একমাত্র বিশেষজ্রাই এদের মুক্তা বলে চিনতে 
পারেন। 
মং , চে সঃ ঞ্ং 
আমেরিকার ব্যাপারই আলাদা। সেখানে এমন সব অদ্ভূত 
ব্যাপার ঘটে, যা চোখে দেখেও বিশ্বাস হয় না। ডাক 
বিভাগের কথা বলছি, শুনে আশ্চর্য না হ'য়ে থাকতে পারবেন 
না। ওখানে যে সব চিঠি কিম্বা পাশ্বেল নির্ভুল ঠিকানার 
€ রর ও 


£ছ. ২ | 
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অভাবে অথবা মালিকের নামের ভূলে বাল হয় না, স্গীলকে 
সূরাক্ষত ক'রে রাখা হয় একাঁট পৃথক বাড়তে । এমান সব 
চিঠিপত্র জমা হয়ে সেখানে একটা যাদুঘর তৈরী হয়েছে। 
পাশ্বেলের মধ্যে যে সব জানিস পাওয়া যায়, সেগ্ীল সুদৃশ্য 
আলমারতে সাজয়ে রাখা হয়। 
পাশ্বেলে আর এমন কি 'জনিস লোকে পাঠায়! আমাদের 
দেশের শতই রাঁঙন সাঁড়, বইয়ের বাণ্ডিল, ছেলেদের খেলনা, 
ওষুধের শিশি, দৈব মাদুল, উপহারের রকমাঁর জিনিস আর 
কি? কিন্চু আগেই বলোছি, ওদেশের ব্যাপারই অন্য। একবার 
একটা পাঙের্লের মালিকের খোঁজ না পাওয়ায় যাদুঘরে 
সেটা পাঠিয়ে ওয়া হ'ল সেখানে সাঁজয়ে রাখবার জন্যে। 
সেখানের কমণচারীদের কাজে এতটুকু একঘেয়েমি নেই। 
পাশ্বেল কেটে জিনস বার করবার উৎসাহ সকলের । 
পাশ্বেলের ভিতর ক আছে, এ প্রথম দেখবার লোভ কেউ 
ছাড়তে চায় না। এতে 'বপদও আছে। ভয়ে ভাবছেন বিপদ 
আবার বি! শুনলে শিউরে উনবেন। সেই পাশ্বেলিটা কেটে 
একটা বড় টিনের বাক্স বের করা হ'লে তার মধ্য সাপের ফোঁস 
ফোঁস আওয়াজ শুনতে পাওয়া গেল। টিনের বাক্সের ওপর 
আবার ছিদ্র কবে দেওয়া হয়েছে যাতে সাপটা মারা না যায়। 


অনেক শাব্ধানে বাক্সের ঢাক্যানটা খুলতেই চারটে সাপ 


ফনা তুলে পোস্ট আঁফিসের ঘরে আবিভাব হ'ল। তাদের 
বেশিক্ষণ আর এ বিকুম দেখাতে হ'ল না, মেরে ফেলে কাচের 
জারে প্রাসডে ডুবিয়ে যাদখরে সাজিয়ে রাখা হা'ল। মড়ার 
মাথা, ব্যাঙের কঙ্কাল, টিকাঁটকর কাটা লেজ, একপাট 
জুতো, মানুষের দাঁত এ্স'ন ধরণের অনেক জানস 
পাশ্বেলের নধ্যে পাওয়া যায়। পাশ্রবেলের মালিককে কিম্বা 
যে পাঠয়েছে তার ঠিকানা অনেক অনৃসন্ধানে না পাওয়া 
গেলে বাজীনসগ্াীলকে যাদুঘরে সাজয়ে রাখা হয়। কেবল 
এরকম বাজে জিনিসই যাদঘরে ভার্ভ হয় ন। অনেক 


২৪৯ 


মূল্যবান অলঙকার,.নোটের তাড়া, দামী পোষাক প্রভাতিও 
রয়েছে। চিঠির মধ্যে হিসাব করে দেখা গেছে, বেওয়ারস 
চিঠির মধ্যে বছরে লক্ষ টাকার নোট যাদ্ঘরে জমা হয়েছে। 
চিঠি যে লোককে পাঠান হয়েছে, তার নাম ও ঠিকানা ভুল 
এমন কি চিঠিতে নিজের নাম, ঠিকানাও পর্যন্ত এমন কোন 
উল্লেখযোগ্য প্রমাণ রাখে নি, যাতে কারে পোস্ট আঁফিস টাকাটা 
ফেরৎ দিতে পারে। অনেকে আবার এমান ধরণের ভুল করে 
পোস্ট আঁফসে চিঠি দিয়ে তাদের হারান ীজানস ফেরৎ 
পেয়েছে । তরুণ তরুণীর প্রেমের চিঠই কত! বুড়োরা তা 
বিগত যৌবনের টুকরো 
টুকরো ঘটনা স্মরণ ক'রে দীর্ঘান*বাস ফেলে। 


একবার একটা আস্ত নরকঙ্কাল পাশ্বেলের মধ্যে 
থেকে পাওয়া যায়। এ সবে আর ডাকঘরের কমচারীদের 
বশেষ ভয় থাকে না। ভয় তাদের ভেঙ্গে গেছে। অনেকে মজা 
দেখবার জনোও নানা রকম অদ্ভূত জিনিস পাণ্ঠায়। মানুষের 


এটাও একটা অদ্ভূত খেয়াল বক! যেখানে 
যে শীজানসের সুনাম আছে, সম্ভব হ'লে তা 


খবরের কাগজের ভিতরে গোপনে পাঠান হয়, তবে বেশির 
ভাগই ধরা পড়ে । ফ্রান্স থেকে প্রায়ই সৌখন রুমাল গোপনে 
খবরের কাগজের ভিভর 'দয়ে "প্রয়জনকে পাঠান হয়। ডাক 
'বভাগের  কমচারারা প্রাতাদন আমোরকায় বসে সন্দেহ 
হলেই কাগজ খুলে রুমালগ্াল বের করে নেয়া এসব 
রুমাল রাখা হয় যাদুঘপে। বিচিত্র রুমাল, সুসাঁজ্জত বিচিত্র 
দুবাসম্ভার, প্রয়জনের উপহার, প্রেমালাঁপ, এ সমস্তই 
দর্শকদের চোখে যাদু আনে । সকলে যাদুঘরে এসে 
হাপানো ভনিসের মধো কি যেন খুজে বেড়ায়। সেগ্যলির, 
উপর মানুষের খেয়াল, পাগলামি, ভূল-ভ্রান্তি, ভালবাসার 
ছাপ সপন্ট হ'য়ে আছে। টু 
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লু 


পচা নোংরা জগতের অভিশপ্ত আঁধরাসী মোরা £ 
পরস্পর হানাহানি-আরণ্যক লবুন্ধ ব্যাঁভচার; 
ঘমভাঙা চলাপথে দূরগম্য লক্ষ্য আমাদের 
আমরাতো নিষ্ঠাহীন-সম্মুখেতে ঘনায় আঁধার ! 


আঁধার ঘনায় জান- আঁধারের নেই কি গো শেষ 
কোথা সেই লাল সূর্য পূর্বাশার আলোর সন্ধানী! 
আলোক 'স্তামত বি"ব-_অপসারি' কুয়াশার. জাল 
মধ্যাহ্নের দীপ্ত তেজ দাহবে ক পুঞ্জশভূত প্রানি! 


কে বলে মানুষ মোরা 2 রাজপথে মৃত্যুর মিছিল 

স্বাস্থ।-শান্তি আয়ু সেতো দানবের খেলার পুতুল) 

শুন্যপথে হানা দেয় শ্যেন দৃষ্টি বোমারু বিমান 
কখন নিশ্চহ হবে সভ্যতার স্পর্ধা অপ্রতুল! 


বশাল সমূদ্রবক্ষে টপে্ড়োর ক্ষুব্ধ আনাগোনা 
ডেস্ট্রয়ার মাইনের ইতস্তত হিংস্র সণ্রণ; 
কনভয় সশংঁকত- মেঘ মাঝে বিমানের হানা 
অতাঁকতি বোমাবাঁষ্ট-ঘাঁটবে ক সমাধ শয়ন! 


নগরীর উপকণ্ঠে স্পর্ধন বাড়ে যল্ত দানখ্ের 
সদাপিচ ঢালা পথে বুইকের নিঃশব্দ গমন; 
ফাডঠ্রীর বাঁশশ বাজে--অগাঁণত মানব কংকালে 
দলে দলে ভীড় করে নিরূপায় বাঁচত জীবন! 


দু'ব্লা দণখানি বুট সণ্য়ের পরম পাথেয় 


অনাগত কতো দরে লক্ষ কন্ঠে ওঠে কলরব 
বেয়নেট উিক আছে 2 অসহায় ক্ষন্ধ নরনারণী। 


দেবালয়ে অহরহ দেবতার লিথা আরাধনা! 

রারপ্রান্তে আশাহত অগাঁপিত ভন্ত নরনারী : 

অপাংকেয় তবু তারাবী আশ্চর্য সমাজের নগাতি 

কে দেবে জবাব আজ ৮ কেন নহে পুজা অধিকারী ! 
২. 


বাধর দেবতা তবু আরামের রাজ সিংহাসনে ! 

সহস্রের যক্ক স্পর পশে না তো শ্রবণে তাহার; 
নাশ্দরে দেবতা নেইঞতো শুধু নিক্ষয় পাষাণ 
কোথায় পুজার) সেথা ড় নিধ্যে ওই আন্বোর ঝংকার! 


ন্পাভ্ভল্ম 


শ্রীপরেশনাথ সান্যাল 


বনেদী দিনের স্মৃতিকে বাঁচাতে চাও 2 
ধারালো ফলাটা জানো কি গিয়েছে বেকে 
পাশ্ডুর হলো রূপালী চাঁদের ছটাও ৫. 


উচ্ছল দন যাঁদও বা ভেসে আসে 
ঘরের বাতাস তবু ত সুরাঁভি নয় 


মা 


জ কেন তবে অযথা পেতেছ ভয়? 


পুরান কাঠামো । নোনাধরা ভিতে বসে 
বিগত 'দনের স্মৃতিকে অযথা টানো। 
শীতের বাতাসে বহ? পাতা গেছে খ'সে, 
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টি বাগুলায় এবং ভারতবষেকী- 


পা 
জায়গায় প্রচণ্ড ঘার্পবাত্যা হয়ে গেছে। বাগুলা দেশেই এর 
ধাক্কা লেগেছে সাংঘাতিক । নোয়াখাল ও বাখরগঞ্জ জেলায় 
ঘূর্ণবাত্যার ফলে ভীষণ ক্ষাত হয়েছে। বাখরগঞ্জের ভোলা 
মহকুমা থেকে যে বিবরণ পাওয়া যাচ্ছে তা মমন্তুদ। সরকারণ 


' অনুমানে এক হাজারের বেশী আর বেসরকারী অনুমানে হাজার 


1তনেক লোক সেখানে প্রাণ হাঁরয়েছে এবং অসংখ্য লোক 'নিরাশ্রয় 
ও নঃসম্বল হয়েছে। ঝড়ের সঙ্গো সঙ্গ নদশতে বান ডাকায় 
এরকম তান্ডব হয়েছে। ঘণ্টায় শ' ঠিতনেক মাইল বেগে যখন 
ঝড় উঠেছে, তখন তেতুলিয়া নদশর জল ১০ থেকে ১৫ ফুট 
উপ্ু হয়ে এসে ভোলা দ্বীপকে চুবিয়ে দিয়ে যায়। ভোলা 
ছাড়া অন্যান্য মহকুমারও খুব ক্ষাত হয়েছে। নোয়াখাঁলর 
অবস্থাও অন্মেকটা এই রকম হয়েছে। বারশাল ও নোয়াখালির 
দুর্গতদের সাহায্য দেবার জন্য গভর্নমেন্টের তরফ থেকে এবং 
বেসরকারী চেষ্টায় ব্যবস্থা হচ্ছে। 

সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা 


চিপ 


বোম্বাইতে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা এখনো কমের দিকে যায় ন, 
বরং আরো ছড়াচ্ছে। শ্রামক অগুলগলো এ পযন্তি দাঙ্গার 
বাইরে ছিল, শীকল্তু সেখানেও দুব্যত্তেরা গোলমাল বাধাতে 
আরম্ড করেছে। গভনমেন্ট নানারকম ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছেন, ফিল্তু এখনো পর্যন্তি বিশেষ ফল দেখা যাচ্ছে না। 
অস্পের আঘাত করা ও আগুন লাগানোর অপরাধে বেত মারার 
আইন প্রবার্তত হয়েছে । আহমদাবাদেও এই আইন চালু করা 
হয়েছে। বোম্বাইয়ে এ পযশ্তি সবসূদ্ধ ৪১জন মারা গেল। 

বিচারপতি নিঃ ম্যাকনেয়ার এবং মিঃ ডারউ এস শার্প 
আই.স.এস'কে নিয়ে ঢাকা দাঙ্গা সম্বন্ধে যে তদন্ত কাঁমাঁট 
গঠিত হয়েছে, সোমবার থেকে তরী কাজ আরম্ভ করেছেন। 
প্রামক ধ্ঘট 


উদ্দিন 

মালয়ে রবার শ্রামকদের ধর্মঘট সম্বন্ধে পার্লামেন্টে বৃটিশ 
গভর্নমেন্ট যা বলেছেন, তার মোট কথা এই যে, শ্রমিকরা ভালো 
মজুরীই পা [কন্তু কেন্দ্রীয় ভারতীয় সমাতির প্রচারকার্যের 
ফলেই এই রকম গোলমাল বেধেছে। 9০০০ শ্রীমক এই ধর্মঘটে 
জড়িত। ১০ই থেকে ১৫ই মে'র মধ্যে পচিজন নিহত হয়েছে। 

প্রকাঁশত সরকারী বিবাঁতি এই রকম ছাড়া ছাড়া সত্গাঁতি- 
হাঁন। ঘটনার পূর্ণ 'নর্ভরযোগ্য কোনো বিবরণ এ পতি 
দেওয়া হয় নি। 

নাগপুরে যে ২০ হাজার শ্রমিকের ধর্মঘট চলেছে, গত 
৩০শে মে তাদের প্রাত সহানুভূতিতে শহরে ধর্মঘট হয়। 
এ ধর্মঘটে সকলে স্বেচ্ছায় পূর্ণভাবে যোগ দেয়। একটা দোকান 
পর্যন্ত শহরে খোলা ছিল না। এ থেকে বোঝা যায়, শ্রামকরা 
সর্বসাধারণের সঙ্গে কি রকম ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করেছে। 
ভারতের জন্য চিল্তা 


হাসিটা িছটি 
ভারতবর্ষ নিয়ে বৃটিশ কর্তারা নানারকম আঁভনয় করছেন। 
'পালামেন্টার আন্ডার সেক্রেটারী ফর ইপ্ডিয়া ডিউক অব 


ডেভনশায়ার লড্‌্স্‌ বিশ্বাবদ্যালয়ে এক বন্তৃতায় বলেছেন যে, 


ভারতে ভারতের দ্বারা ভারতের জন্যে শাসনের ব্যবস্থা করাই 


বৃটিশ গভর্নমেপ্টের উদ্দেশ্য। ছাত্রদের হাতত পাবার জনোই 





ঘাৌরকার নেও এ 


নিশ্চর ভিউক এই ব কথা বলেন। রি 
ও দুই মহল থেকে সাধুবাদ তান পাবেন। রি 


তাঁর নজর ছিল। 


তবে আমরা ভারতয়েরা কথা অনেক শ্যনোঁছি এবং কাজও অনেক 


দেখোছি; সৃতরাং আমরা মানে কার অন্য রকম। প্রথমত, এ সব 
অস্পম্ট কথার মূল্য বিশেষ নেই) দ্বিতায়ত, 'ভারতের দ্বারা". 
বলতে 'বড়লাটের দ্যারা' বোঝানই গ্বাভাবক। কারণ আজকাল 
ভারতবাসী অনেক ইংরেজ র্লখন বলে, ভারতকে ভোমিনিয়ন 
স্টেটাস দেওয়া উচিত, হুখন তাদের মনে এই কথাটাই যেন প্রচ্ছন্ন 
থাকে যে, ভারতবাসী ইংরেজকে পালশমেপ্টের অধশনতা-মুত্ত 
শাসন ক্ষমতা দেওয়া উচিত। অবশ্য ভারতীয়রাও দলো থাকবে 
বলে' তারা আশা করে। 

এই রকম আর এক অভিনয় করেছেন মিস এলশনর র্যাথবোন। 
এই মাহলা ভারতীয় 'বন্ধৃ'দের উদ্দেশ করে এক খোলা চিঠিতে 
ইীনয়ে 'বাঁনয়ে অনেক কথা বলেছেন। কখনো তোয়াজ, কখনো 
রাগ, কখনো অভিম্ান-নানা আবেগ তান এই চিঠিতে দেখিয়ে 
ছেন। তাঁর আসল কথা, ইংরেজ যাঁদ অন্যায় কিছু করে' থাকে, 
তবে সে সব ভুলে গিয়ে তাদের পক্ষে পুরোপুঁর ভিড়ে পড়ো । 
ঘুমপাড়ানী মাসীর মতো তান আমাদের নাৎসী জুজুরও ভয় 
দেখিয়েছেন। দরদেরও একটা সীমা থাকা শোভন নয় কিঃ 


'আভ্ঞর্ভাতিশ্ 
ক্রীচের যশ্ধের সমাপ্তি 


ক্রীটে বারো দিনের মধ্যে বৃটিশ বাহনশর পরাজয় ঘটেছে। 
পনেরো হাজার বৃটিশ সামাজ্য সৈন্য ক্লুট থেকে কোনো রকমে 
জাহাজে করে' পালিয়ে গেছে! কত সৈন্য যে রয়ে গেছে, তার 
হিসেব এখনো দেওয়া হয় নি। গ্রীক সৈন্যদের ক্রট থেকে 
সরানো হয় ন। বিমান শান্তই আসলে এ যুদ্ধের মীমাংসা করেছে। 
প্রথম থেকেই জার্মানরা ক্লীটের আকাশে আধিপত্য স্থাপন করে; 
তারপর তাদের প্রচণ্ড আক্রমণে বৃটিশ নৌবহর, সৈনা এবং 
সামারক ঘাঁটি বিপর্যস্ত হয়ে যায়। মালোৌম ও কানিয়া জামণন 
বিমান-বাহিত সৈন্যেরা দখল করার পর বৃটিশ সৈনোরা সৃদা 
উপসাগর থেকে হটে" যেতে বাধ্য হয়; এর সঞ্জো সঙ্গে জার্মানরা 
তীব্র লড়াইএর পর হেরাক্রিয়নও (কান্দয়া) দখল করে নেয়। 
এই সমস্ত সময় জার্মান বিমানের আবশ্রাম আক্রমণ চলতে থাকে, 
যার ফলে বুটিশ সেনাদের 'ি'কে থাকা অসম্ভব হয়। 

ক্লুটে বিপর্যয় থেকে বৃটিশ গভনমেস্টের য্যম্ধ পাঁরচালনা 
সম্পর্কে নানা প্রশ্ন উঠেছে। ক্লাট তাঁদের দখলে আছে সাত 
মাস, আরু জার্মানরা গ্রীস দখল করেছে সোঁদন; ক্লুশটে তাঁরা 
ভৌগোলিক কারণে বিমান ঘাঁটি শস্ত করতে পারলেন না. অথচ 
জার্মানরা একই ভৌগোলিক অবস্থা সত্তেও গ্রীসে কি করে' 
বিমান ম্বাঁটি দুজয় করল? হীজয়ান সাগরের যে দ্বীপগৃলো 
দখল করে' নেওয়ায় জার্মানরা ক্রীট আক্রমণের এত সৃবিধে পেল, 
সে দ্বীপগুলো ইংরেজরা কেন এতাঁদনে দখল করে নি? 
ইত্যাদি। বৃটিশ পাত্রকা “ডোল মেল” প্রশ্ন করেছে-কবে 
এই সব অপূর্ব পলায়নের শেষ হবে? 
ক্লপট যদ্ধের শিক্ষা 


জিিনি্িসিয্ দত |. 

ক্লীটের পতনের তাৎপর্য খুব বেশী। মিঃ চাচিলই 
কয়েক দিন আগে বলোঁছিলেন, ব্রটের জয়-পরাজয় সমগ্র ভূমধ্য- 
সারায় সংগ্রামকে পাবাতিতি করে দেবে। ক্রট পূর্ব ভূমধ্য- 
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সাগরের এক চমৎকার জায়গায় অবাস্থত; সুদা উপসাগরের 
মতো উৎকৃম্ট স্বাভাবফ পোতাশ্রয় আর ওখানে : নেই। এখানে 
ঘাঁটি করে' জার্মানরা পূর্ব ভূমধ্যসাগরে অনেকখানি ক্ষমতা 
বিস্তার করতে পারবে এবং সাইপ্রাসের : উপর তাদের আকুমণ 
চালাবার সুবিধে হবে। এর সঙ্গে প্যালেস্টন ও সংয়েজের 
ভাগ্য জাঁড়ত। ক্রীট থেকে আলেকজান্দ্রয়ার উপরও তারা সহজে 
বিমান আক্রমণ করতে পারবে । প্যারাশুট ও বমানবাহত আক্লমণের 
সাফল্য-সম্ভাবনা যে কতখানি তাও ক্রাঁটের যুদ্ধ থেকে দেখা 
গেল। বৃূটেনের উপর আভযান সম্পকে ক্রীট যুদ্ধের কলাকৌশল 
পূর্ণভাবে প্রযোজা। মেল্টা ও সাইপ্রাসের তো কথাই নেই।) 
একবার যাঁদ জার্মান বৃটেনের আকাশ দখল করে" নিতে 
রা তাহলে মাটি 

আধ্ানক যুদ্ধে বিমান শান্তই যে সর্বপ্রধান, এই কথাই 
হিট থেকে যাও হাল। আই লব পাকে ই়েজর এখন কাঝে 
লাগগাবার চেষ্টা করবে বলে' আশা করা যায়। | 





দখল করা তার পক্ষে অসম্ভব হবে. . 


কজার্মীনরা ইতিমধোই সাইপ্রাসের দিকে নজর দিতে শুরু 


কিযে) 'রৃত করেক দিনে 'বহ্ জার্মান বিমান "সাঁরয়ায় উড়ে 
গেছে, তা ছাড়া ছোট ট্যাঙ্ক নিয়ে জার্মান সৈন্দল জাহাজে করে' 
সিরিয়ায় নেমেছে । তারা সাইপ্রাসের পাশ দিয়েই সেখানে গেছে 
বলে” জানা গেল। পশ্চিমে দোদেকানীজ এবং পূবে সিরিয়া থেকে 
সাইপ্রাসের উপর একযোগে আক্রমণ হবার সম্ভাবনা । বুটিশ [বিমান 
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হরির বাগদাদে পেশছেছে।, 'বিতাঁড়ত 
রিজেপ্ট আমীর আব্দুল ইলাও বাগদাদে গেছেন। রাশদ আল 
ইরানে পাঁলয়েছেন .শোনা যায়। রশদ আল চলে যাওয়ার পর 
' মেয়রের নেতৃত্বে এক ইরাকণ কমিটি বাগদাদের কর্তৃত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন ; তাঁদের সঙ্গে বৃটিশ আঁধনায়কের এক যাদ্ধ 
িরাঁত চান্ত হয়ে গেছে। এই চুন্তি অনুসারে কৃটিশ বন্দীরা মাত 
পাবে, এক্সস বন্দীরা অল্তরীণ হবে এবং ইরাকী বন্দীদের 
রজেন্টের হাতে সমপণ করা হবে। আমীর আব্দুল ইলা একটা 
নতুন গভর্নমেন্ট গঠন-করছেন। ইরাকের উত্তর অংশের কোনো 
খবর পাওয়া যায় নি। 
আফ্রিকার য্দ্ 
চাদর 

লিবিয়ার সীমান্ত থেকে মিশর এলাকার মধ্যে যে চারটি 
জার্মান দাঁজোয়া দল হানা দেয় তারা সোল্লুম দখল করে নিয়েছে। 
উত্তর দক্ষিণে প্রসারিত মাইল পণ্টাশ জায়গা নিয়ে লড়াই চলছে। 
"এ যুদ্ধের উল্লেখযোগ্য আর কোন ঘটনা জানা যায় নি। তোব্ুকেও 
ছু কিছু সংঘর্ষ হচ্ছে। ক্রীট জয়ের পর জার্মান বিমানবহর 
এবার তোবুকের উপর মানোযোগ দিতে পারে। আবিসিনিয়ায় 
আরো কয়েকটা ইতালীয় ঘাঁটি বৃটিশ ও হাবসর্খ সৈন্যরা দখল 
করেছে এবং অনেক ইতালশয় সৈন্য বন্দী করেছে। ফরাসী সাম্রাজ্য 
[টউনিসিয়ার স্ফাক্স বন্দরে বৃটিশ বিমানবহর একাধিকবার হানা 
দিয়ে এক ইতালীয় রণতরশর উপর বোমা বর্ষণ করে। এডমিরাল 
দারলাঁ এর জোর প্রাতিবাদ করেছেন। 
বিমান-জাক্তমণ 


চিনি 

কুট যুদ্ধের সময় জার্মানরা পশ্চিম দিকে বিমান হানায় 
ঢিলে দিয়েছিল। এখন আবার জোর আক্লমণ আরম্ভ হয়েছে। 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে এয়ারির রাজধানশ ডাবলিনের উপর 
বোমা বর্ণ । গত শনিবার শেষ রারে জার্মান বিমান ডাবঙ্সিনের 
উপর ভাষণভাবে বোমা ফেলে । পরে এয়ারির অন্তর্গত আককলোর 


. ০ 





হেল রা তে ভিন বছু লোক . হতাছত এবং 
অনেক বাড়িঘর ধংস হয়েছে। ডিভালেরার গভমেপ্ট জার্মনীর 
কাছে প্রাতবাদ জানিয়ে ক্ষাতপূরণ দাবী করেছেন এবং ভবিযাতে 
যাতে এয়ারিতে জার্মান বিমান হানা না হয়, তার প্রাতশ্রাত 


চেয়েছেন। 
রাধবার রান্রে জার্মানরা মাণ্টেস্টারের উপর ভীষণ আক্রমণ 


করে। জার্মান বিমান কয়েক ঘণ্টা ধরে' আগ্নেয় ও আতি-বিস্ফোরক 

বোমা বর্ষণ করে। এই আক্রমণে মাণেস্টারের প্রভূত ক্ষাত হয়েছে। 
বৃটিশ বিমানবহর বার্লিন, কলোন, বুলোন প্রভাত জামণন 

ঘাঁটির উপর হানা দেয়। 

আমোরকার অভিপ্রায়? 


০ 
প্রোসডেণ্ট রোজভেল্ট তাঁর জাতিকে ও জগৎকে সম্বোধন 


করে' তাঁর বহ; প্রতশক্ষিত বন্তৃতা 'দিয়েছেন। এই বন্তৃতার প্রান্কালে 
তান মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে “পূর্ণ জরুরী অবস্থা" জারী করে' 
এক ঘোষণা করেন। এই ঘোষণায় তিনি বলেন যে, ইউরোপের 
পর পশ্চিম গোলাদ্ধের উপর আক্রমণের মতলব এক্সিস-শাল্তর 
আছে বলে" মার্কিন যত্তররাম্টের পক্ষে সামারকভাবে পর্ণ প্রস্তুত 
থাকা দরকার। ভান সকলকে দেশরক্ষার কাজে সহযোগিতা 
করতে আবেদন জানান। শ্রামক ও মালিককে বিনা বিরোধে 
উৎপাদন কার্ষে আস্মানয়োগ করতে তান অনুরোধ করেন। 
এই ঘোষণা অনুযায়গ ক্ষমতাবলে প্রেসিডেন্ট এক খাম্ধ ঘোষণা ছাড়া 
আর সব সামারক ও অসামারক ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারবেন। 

বন্তৃতায় প্রেসিডেন্ট রোজভেল্ট নাৎসী জারমানকে আক্রমণ 
করে' মোটামূটি এই কথা বলেন যে, সমুদ্রে জার্মীনর আধপত; 
স্থাপনের প্রত্যেক চেষ্টা মাকণনি য্স্তরাম্ত্রী সাক্রয়ভাবে প্রতিরোধ 
করবে এবং বৃটেনে সমরোপকরণ পেশীছে দেবার জনো আবশাকগীয় 
সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করবে। প্রেসিডেন্ট তাঁর বন্তৃতায় প্রকাশ 
করে' দেন যে, জার্মান আটংলাশ্টিকে যে হারে বৃটিশ জাহাজ 
ডুবোচ্ছে তা ব্‌টেনের জাহাজ নিমাণ ক্ষমতার তিন গুণ ; বৃটেন ও 
আমোরকা একসঙ্গে যত জাহাজ তৈর করতে পারে এই জাহাজ- 
ডুবির পাঁরমাণ তার ডবলের বেশী। 

পরবতরঁ এক বিবাাততে প্রেসিডেন্ট বলেন যে, তার ঘোষণা 
অনুযায়ী কোনো শাসন বিভাগশয় আদেশ তিনি এখন দিচ্ছেন না 
এবং নিরপেক্ষতা আইন সংশোধনের কোনো প্রস্তাব তিনি 
করবেন না। 

প্রেসডেন্টের বতুতা নিয়ে দ্বিগত দেখা দিয়েছে । কেউ বলছে 
তিনি যূধ ছাড়া সবই খোষণা করেছেন ; আবার কেউ বলছে, 
তাঁর বন্তৃতা বাকসব্ব, কাজের কথা ওতে কিছু নেই। তবে একথা 
ঠিক যে, তিনি বৃটেনকে সাহায্য দেবেনই বলেছেন ; কিন্তু কখন 
দেবেন, কিভাবে দেবেন তা কিছুই বলেন নি। | 


জাপানের ব্যর্থতা 





চীনে জাপ অভিযান বার্থ হয়েছে । উত্তর-পশ্চিম চশনে চখনা- 
বাহনাঁ ও চশনা গাঁরলা সৈন্যদের প্রবল পাল্টা আক্রমণে জাপানপরা 
বিপর্যস্ত হয়েছে। এক দক্ষিণ শানাসিতেই ৪০ হাজার জাপ 
সৈন্য হতাহত হয়েছে । চধনারা জাপ সৈন্যের বেষ্টনশ ভেঙে ফেলে 
উত্তরে অগ্রসর হয়েছে। গাঁরলা সৈন্যরা ব্যাপকভাবে জাপানণ 
যোগপথগুলো ছিন্নাভল্ল করে' দিচ্ছে। দক্ষিণ-পূর্ব চশনেও 
জাপানীরা পরযদস্ত হয়েছে। চীনারা ওয়েনচাও, হাইনেন, চুকি 
ও ফুচিং আবার দখল করে" নয়েছে। এখন জাপানীদের হাতে 
পা টা 
৩-৬-৪১ ? | "ওয়াকিবহাল 


২৫২. 
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নিউ [সনেমার-_“দেওয়ালণ” 
রজিং মভীটোনের হিন্দী চিত্ত 
পাঁরচালনা-জয়গ্ভ দেশাই 
কাঁহল--পণ্ডিত সদর্শন 
খংগীত--ক্ষেমচাদ প্রকাশ 
ভুমিকায়-মাধ্যরণ, জ্যোতিলাল, ইশ্বরলাল, কে দাতে, দিক্ষিত, 
ইন্দ/বালা, সুরেশ, কেশব, ভগধানদাস, বাসচ্ভখ। 
হাল-বোম্বাইয়ের ছবি সম্বন্ধে কিছ; 
বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় যে, ! 
আজকাল যে সব 'হন্দুস্থানী' ছার 
শাঁসাট দেশ হলেও 'খোলসাট দেশ", 
একেকারে আমোরকার ছাঁবি হাতে ধার 
ক'রে আনা ঘটনাগুীলকে যেন পরপর 
সাঁজয়ে ধরা হয়েছে; যার চাপে 
কাঁহনীর কণ্ঠরোধ হবার উপক্রম হয়! 
যেমন 'বলা যেতে পারে, ডান্তারকে 
নায়ক বানয়ে ওষুধের লেবেলগারা 
শাশ বোতল্প টেস্ট-টিউব আর এক্সপোরি- 
মেন্ট এবং পরে একটা ক্লাইম্যাক্স খাড়া 
ক'রে সেগুলিকে আছড়ে ভেঙে ফেলা 
ইদানীং বিদেশী ছাব থেকে আমাদের 
দেশে আমদানশ হয়েছে। আদালতে 
সামলা আঁটা ব্যারিস্টারের তকযিুদ্ধ, 
রাস্তায় তরুণী িখারণীর গান গেয়ে 
ও নেচে গভক্ষে চাওয়া, স্টেজ খাড়া 
করে তার উপরে আভিনয় ও গান ও 
চানাচুর বিক্রীর দৃশাগ্লি বোম্বাইয়ের 
আধকাংশ ছাঁবগহীলতে ফরমূলার মতো 
একটার পর একটা সাজয়ে রাখা হয়। 


কাহনী বা ঘটনাবস্থানের সঙ্গে 
িলুক কা নাই মিলূক এই সব দৃশ্য 
গুলি চাই। 


এবারে গল্পাংশট্ুক সংক্ষেপে বলে নেওয়া যাক। 
দেওয়ালণ উৎসবের দিন। এ উৎসব দাঁরদ্রের জন্য নয়, এ 
উৎসব ধনীর । উৎসব-ম্ুখর আলোকোজ্জঞ্ল নগরীর এক 
প্রান্তে দাঁড়য়ে আছে তুলসী; 'হের এ ধনীর দুয়ারে 
দাঁড়াইয়া কাঙাঁলনধ মেয়ে।' এক দাঁরদ্রু পতার একমান্ত 
কন্যা সে, তাই উৎসবের আনন্দ হ'তে সে আজ বণ্টিত। ঘরে 
খাটিয়ায় শুয়ে অসুস্থ বৃদ্ধ বাপ, তার পালনের ভার ছোট 
মেয়ে তুলসীর উপর। তুলসী কাজের চেষ্টা করল, কাজ 
জ্‌টল, না, ভিক্ষেয় বেরুলো, ভিক্ষে পেল না। অবশেষে সে 
চর করল এবং ধরাও পড়ল। জেল হোলো বাপের এবং 
তুলসণকে 'রফর্মেটরী স্কুলে পাঠাবার বন্দোবস্ত হোলো. 

. ড্ান্তার কৈলাস সে সময়ে একটডান্তারা গ্রবেষণায় ব্যক্ত। 





রন্তের অশূঞ্ধতাই মানৃষকে অন্যায় কার্যে প্রবৃত্ত করে এইটিই 
তাঁর বিশ্বাস এবং বিশ্‌দ্ধ রন্তু ইনজেকসন করে এই প্রবৃত্তি 
দূর করবার পরাক্ষায় তান তল্ময়। এই কাজে তুলসাঁকে 


তাঁর প্রয়োজন হু, তিনি তাকে ভাল ক'রে তুলবার জন্যে 
নিজের ঘরে নিয়ে এলেন এবং ছোট ভাই সুধীরের উপর ভার 


( 


প্রমথেশ বড়ুয়া পারচালত "মাসের প্রাপ' চিত্রে শ্রীমতী সম্ধ্যারাণী। ছবিখানি শীষ্ধই এ 


কলকাতায় প্রদর্শিত হইবে 
রিবন যু বনী 


” ডাক্তার কৈলাসের ব্যারস্টার প্রর্ণায়নশ রেখা দেবী ব্যাপারটা 


ভাল মনে করলেন না, তানই তুলসার বাবাকে চোর সাব্যস্ত: 
করে জেলে পাঠিয়েছেন এবং তাঁর ধারণা, মেয়েও আবার: 
চর করবে। তুলসাকে নিয়ে ডাঃ কৈলাস ও রেখার মধ্যে 
মনোমালন্য ক্লমশই বেড়ে উঠতে লাগল। 

রসের গার োটডই সার চি 
িন্তু সুধীর লুকিয়ে লুকিয়ে জুয়া খেলে এবং একাদন ছে 
চুরি ক'রে বসল। এগার লা তখন নিজেকে নিখাদ 
আর কৈলাসের বিচ্ছেদের কারণ মনে করে দুঃখে বাড়ি 
ছেড়ে পালিয়ে গেছে। চুঁরর অপরাধ এসে চাপল তার ঘাড়ে! 


০০৪ 








দবাকার ক করে নিল। শেষ মাহ্তে সুধী 
রর আত্মসমর্পণ করল, তার জেল. সাল।, 





পদ সু লালিত 
বাবা আনন্দে মসগুল, আর রেখাই তার উদ্যোন্তা। 

... ছাবর কাহিনীর মধ্যে অবান্তর দৃশ্যাবলী অসামঞ্জস্য 
. সৃষ্টি করলেও তার স্বাভাবিক গাঁতি আছে, তবে শেষের দিকে 
রেখার মনের পাঁরবর্তন এমন হঠাৎ খাপছাড়াভাবে দেখানো 
হয়েছে ষে, দর্শকদের খেই হারিয়ে হাতড়ে মরতে হয় একটা 











রা তার কয়েকটি গান ও, 


" |  আঁভনয় প্রসংশনয়, এমন কি. ছবির নায়িকা রেখাও এর 
এর মধ্যে এক, বসর কেটে গেছে। 'আবার দেওয়াল ॥ 
ধা ৃ ধূমধাম। ডাঃ 





পাজি ৫০৮ 


আভিনয়ে আড়গ্টতা দূর হয়ান। স্যধীরের ভমকায় 
সূরেশকে মনে রাখবার মতো। এই ছবিতে আরও নাট 
চরল্ল খাড়া করা হয়েছে কিছু হাসারস যোগাবার জন্যে। 
একজন হচ্ছেন আদর্শবাদশ চিন্রশি্পণ রাঁঞলাল, যান 
দারদ্যের লাঞ্ছনা ভোগ করবেন তবু চিন্নশিম্পকে বাবসার 
ক্ষেত্রে টেনে নামাতে চান না। আর আছে এক লক্ষপাঁত কৃপণ 





কিছু নাগাল পাবার জন্য। স্থানে স্থানে 9016141]- 
062)1এর [দিকে ঝোঁক দিতে গিয়ে নাচ আর গানের একাধিক 
দৃশ্য জংড়ে দিতে হয়েছে বলে কাঁহনী দঈর্ঘ হয়ে পড়েছে। 
শেষ দৃশ্যে এই দৈর্ঘকে গুটিয়ে আনতে গিয়ে পাঁরচালক 
£৮1) ফেলে গেছেন, সেখানে এসে দর্শকদের একবার হোঁচট 
না খেয়ে উপায় নেই। 

ডাঃ কৈলাসের ভূমিকায় মোতিলালের অভিনয় উল্লেখ- 
যোগ্য। তাঁর চলাফেরা, বলবার ভঙ্গি কোনাঁকছুর মধ্যে 
অস্বাভাবকতা নেই, আভনয় প্রাণবন্ত ও উজ্জবল। এর 


ইন্দ্র মূভগটোনের 'শকুম্তলা চিত্রে মনোরঞান ও জ্যোংস্না। 


দিলে ক্ষাত ছিল না। 


ছবিটি আগামণ এই জন 
(শনিবার) শ্রী চিত্রগৃছে মৃন্তিলাভ করিবে 


এই তিনটি চারত্র কাঁহনণ থেকে বাদ 
আরোও ভল হ'ত যাঁদ ৮) 7৫০]97 
ছবি করে এই তিনজনকে আলাদা করে আগে দেখিয়ে দৈওয়া 
হোতো। 
ছাবর গানের দিকটি উপেক্ষণীয় না হলেও প্রশংসা 
করবার মত এমন কিছ; হয়নি। সবশুদ্ধ এগারটি গানের 
মধো বাসম্তীর কণ্ঠমাধ্যেরি গুণে হাল্কা সুর ও ছন্দের 
দুখানিমার গান মনে দোলা দেয়। 5445 
পারচয় আছে, শব্দগ্রহণ সৃস্প্ট। 


ও তার কুশ্রী কন্যা। 
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কাঁজিকাতা ফুটবল লণগ 

কাঁলকাতা ফুটবল লশগ প্রাতযোগিতার প্রথম ডিভিসনের 
প্রথমাধধের খেলা প্রায় শেষ হইয়া আঁসয়াছে। অবশিষ্ট খেলা- 
গুল আগামী সপ্তাহের মধ্যে শেষ হইবে। ইহার পর দ্বিতায়া- 
ধের খেলা আরম্ভ হইবে। কিন্তু আম্র্যের বিষয় 
ক্লীড়ামোঁদিগণের মধ্যে 'কোন দল লশগঞ্চ্যাম্পিয়ান হইবে, 'কাহার 
চাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা আছে', ইত্যাঁদ আলোচনা এখন হইতেই 
চালয়াছে। ইহার বোধ হয় প্রধান কারণ বাঙলার দূইটি জনাপ্রয় 
দলের মধ্ো চ্যাম্পিয়ানীসপের জন্য প্রাতিধাঁগতা চললিয়াছে 
বাঁলয়া। ইহাদের একাঁটর নাম মহমেডান্‌ স্পোর্টিং ক্লাব ও 
অপরাটর নাম মোহনবাগান ক্লাব। এই দুইটি, দলের মধ্যে একটি 
দলও এই পর্যল্ভ কোন খেলায় পরাজিত হয় নাই। তবে মহমেডান 
স্পোটিং দল একাঁট খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ করায় ও মোহন- 
বাগান দুইটি খেলা অমীমাংসতভাবে শেষ করায় ইহাদের মধ্যে 
বর্তমানে একাট মাত পয়েন্টের ব্যব্ধান রাহয়াছে। এই দুই দলের 
মধো বাবধান সমান অথবা বাদ্ধ হইবার সম্ভাবনা এখনও আছে। 
কারণ এই দুইটি দল এখনও পয়শ্তি পরস্পরের সহিত খেলায় 
প্রাতদ্বান্দতা করে নাই! এই খেলাটি যৌদন অন্ন্ঠিত হইবে 
সোঁদন মাঠে ভীষণ ভীড় হইবে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই 
দুই দলের খেলার ফলাফল যাহা হইবে তাহার উপরই ক্রড়ামোঁদি- 
গণের আলোচনা বন্ধ হওয়া অনেকগ্ান নভরি কারতেছে। তখন 
ক্লীড়ামোঁদিগণ একরূপ স্থির নিশ্চিত হইতে পারিবেন কোন দল 
চ্যাম্পয়ান হইবে। 

মহমেডান স্পট দল প্রাতযোগিতার সচনায় যেরূপ 
খোলতেছিল বতমানে তাহা অপেক্ষা অনেক ভাল খোঁলতেছে। 
কিন্তু মোহনবাগান ক্লাব দুইজন শ্রেষ্ত খেলোয়াড়ের সাহাযা হইতে 
পাণ্ঠত হওয়ায় সচলা অপেক্ষা খারাপ খোসতেছে। সেই জন্য 
মনে হয় মোহনবাগান দল মহমেডান স্পোর্িংয়ের সাহত পূর্বে 
মালত হইলে যেরপ তশর প্রাতদ্বন্বিতা করিতে পারত, এখন 
সেরূপ পারিবে না। ভবে ইহা ঠিক দলের সম্মান রক্ষার জন্য 
মোহনবাগান দলের খেলোয়াড়গণ প্রাণপণ খোলবেন। এই খেলাটি 
এই জন্য দর্শনযোগ্যু হইবে বাঁলয়া মনে হয়। 

ইজ্ট বেঙ্গল দল ধশরে ধীরে খেলার উন্নাত কারলেও মোহন- 
বাগান ও মহমেডান স্পোর্টং দলের সমান পয়েন্ট কাঁরতে পারবে 
বাঁলয়া মনে হয় না। এই দল্গপ বর্তমানে যেরূপ খোঁলতেছে 
প্রীতযোগিতার সূচনায় যাঁদ সেইরূপ খোঁলত তবে ইহারা মহ- 
মেডান ও মোহনবাগান দলের সাহত লশগ চ্যাম্পয়ানীসপে সম 
প্রাতদ্বান্বতা করতে পাঁরত। তবে এখনও দ্বিতীয়ার্ধের খেলা 
বাকী আছে। এবং এ অর্ধে মহমেডান ও মোহনবাগান দলের 
খেলার যে হঠাং পতন হইবে না তাহা কে বাঁলতে পারে? সৃতরাং 
এই দলের খেলোয়াড়গণের চ্যাম্পিয়ান হইতে পারবে না বাঁলয়া 
এখন হইতেই চিন্তা করিবার কোন কারণ হয় নাই। 


শীল্ড (বিজয়, দলের খেলা 
শীজ্ড বিজয় এরিরার্স দল উ্রীতযোগিতার সূচনায় বেশ 
ভালই খোঁলতোছিল। বস্তু সম্প্রাত এই দলের খেলা খুবই 
নৈরাশাজনক ও হতাশব্যঞক হই়তছে। হর্স দল পর পর 





পাঁচাট খেলায় পরাজিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে দুইটি খেলায় 
এই দল আঁধক গোলে পরাজিত হইয়াছে। এইরূপভাবে এই দল 
যে নৈরাশ্যজনক ক্লীড়াকৌশল প্রদর্শন কাঁরবে ইহা অনেকেরই 
কজ্পনাতীত ছিল। মোহনবাগানের পর আই এফ এ শীজ্ড বিজ্র়ী 
হইয়া এই দল বাঙাল খেলোয়াড়গণের যে সম্মান বৃদ্ধি কাররা- 
ছিল বর্তমানে তাহা নম্ট হইতে বাঁসয়াছে। 
অনেক ক্লীড়ামোদীই এই দল সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণা পোষণ 
কারতেন। কিল্তু বর্তমানে এই দল যেরূপ নিম্নস্তরের ক্রীড়া" 
কৌশল প্রদর্শন করিতেছে, তাহাতে এই সকল সমর্থকগণ বিশেষ- 
ভাবে হতাশ হইয়া পাঁড়য়াছেন। ইহারা এতদূর হতাশ হইয়াছেন 


,ধে, হতাশা তীব্র বিরান্তিতে পারবার্তত হইয়াছে। ইহারা এরিয়ান্স 


দলের প্রত্যেক খেলাতেই গোলমাল ও হৈচৈ কাঁরতেছেন, ইহা খুবই 
দুঃখের বিষয়। আমরা আশা কার, এরয়ান্স ক্লাবের পারিচালকগণ 
লগ খেলায় দল যাহাতে আরও নিম্নস্তরের "ক্লুড়াকৌশল প্রদ্শনি 
না করে ও খেলায় উন্নতি করে, তাহার দিকে একটু বিশেষ দৃষ্টি 
দিবেন। ভবানীপুর, কালনঘাট, স্পোর্টং ইউনিয়ন প্রভাতি দল 
খেলায় বিশেষ উল্লেখষোগ্য উন্লাতি করিতে পারে নাই। ইহারা 
চ্যাম্পয়ান তো হইবেই না, লীগ তালকায় নিম্নভাগে অবস্থান 
কাঁরবে, ইহা কি গৌরবের বিষয় হইবে 2 


[নিম্নে প্রথম ডিভিসন লীগ খেলার তালিকা প্রদত্ত হইল £-_ 
খেঃ জঃ ড্রঃ পঃ স্বও বি পঃ 


মহমেডান ৯ ৮ ১ ০ ২০ ৪ খর 
মোহনবাগান ১ ৭ ২ 9০ ১৪ ৩ ১৯৬ 
ইম্টবেঙ্গল ১ ৬ ০09 ৩ ১5 & ১২ 
রেঞ্জাস ১১ ৪53 ৪5 ৩ ১৭ ৮ ১২ 
পুলিশ ৯ (৫ ১ শু ১০9৪ ১১ 
কালশীখাট ১9 0 & ১০ ১১ ৮ 
এরয়াল্স ১59 ৫ ১০ ১৫ ৮ 
ডালহোসণ ১০ ৩ ২ ৫ ১১ ১৭ ৮ 
ই 'ব আর ১০ ৩ ১ ৬ ১৪ ১৪ ৪ 
ভবানীপুর ৯ ৩ ১৫ ৫ ১০ «ও 
স্পোর্টিং ইউঃ ৮ ১ $%&ে ২ ৩ ৮ ৭ 
নর্থ ম্ট্যাফোর্ড ১৯ ২ ২ & ১৯০ ১৩ ৬ 
কাণ্টমস ১৯ ২ ২ & ৭ ১৮ ৬ 
কালকাটা ১০ ২ ১ ৭ ৭ ১৭ & 


আচ্তঃপ্রাদোশক ফুটবল প্রাতষোশিতা 
সন্তোষ মেমোরয়াল আন্তঃপ্রাদৌশক ফুটবল প্রাতযোগতার 
বাঁভন্ন বিভাগের পারচালনার আয়োজন হইতেছে । বাঙলা দেশের 
উপর “স" বিভাগের ভার পাঁড়য়াছে। এই [বিভাগে বাঙলা, [বহার 
ঢাকা ও যুক্তপ্রদেশ এই চাঁরটি দল প্রাতদ্বান্বতা কাঁরবে। প্রথম 


ক্লাউন্ডে বাঙলা দল বা আই এফ এ দলের সাহত ঢাকা দলের: খেলা 


হইবে। এই খেলা কলিকাতায় হইবে বাঁলয়া 'স্থর হইয়াছে। অপর 
খেলাটি হইবে য্্তপ্রদেশ দলের সাহত বহার দলের পাটনায়। 
এই দুইটি খেলার 'বজয়শ দল দুইটি হয় পাটনায় না হয় লক্ষেীতে 


2 রি না ও 82577 ২০০০০, ১৯০৪৪০১2০০৪ 05 এত ২ 151 পগার্তান শি জিও তাপিসীর 28 5 ললিত: ওল 
7417৬, 38 নি জানব কবলিত শি 
দত ৭2 এ-.:250 02 পিছলে ও এনা ২ 
5৪৭৩ ১৯৭5 তত 55 কিনি তত উহ ০2 
ভিজা 





প্রাতিদ্বান্বতা করিবে। এইরপে বাবস্থা কারবার কারণ আছে। 
আই এফ এ এই আল্তঃপ্রাদোৌশক ফুটবল প্রাতষোশ্গিতার জন্য 
সন্তোষ মেমোরিয়াল কাপাট প্রদান কাঁরয়াছে। 'নাখিল ভারত 
ফুটবল ফেডারেশন এই প্রাতযোগতার সোমফাইনাল ও ফাইনাল 
খেলা কাঁলকাতায় হইবে বাঁলয়া অন্মমাতি দিয়াছেন। ফলে আন্তঃ- 
প্রাদৌোশক ফুটবল প্রাতযোগিতার চারটি খেলা কাঁলকাতায় 
অনুষ্ঠিত হইবেই। এই জন্যই “সি” বিভাগে শেষ খেলাটি কাল- 
কাতায় অনুম্ঠত না করিয়া পাটনায় অথবা লক্ষেণীতে কারবার 
বাবস্থা হইয়াছে। আই এফ এর প্রাদোশক কমিটিই এইরূপ 
বাবস্থা করিয়াছেন। 

ব্যবস্থা যাহা হইয়াছে তাহাতে আমাদের বাঁলবার কিছু 
নাই। আমরা কেবল ভাবিতেছি এই প্রাতযোগতার জন্য আই 
এফ এর যে দল হইবে তাহাতে কতজন বাঙালশ খেলোয়াড় স্থান 


পাইবেন। বর্তমানের কলিকাতা ফুটবল লীগের 'বাভন্ন দলের খেলা 


অবলোকন কারয়া আমাদের ইহাই আশওকা হইতেছে যে, 
এ দলে বাঙালণী খেলোয়াড়কে খুব কম সংখ্যাতেই খোলতে দেখা 
যাইবে। অবাঙালী খেলোয়াড়গণ আঁধক সংখ্যায় স্থান পাইবেন। 
ইহার পর ইউরোপায়ানগণ। সর্বাপেক্ষা কম সংখ্যা হইবে বাঙালশ 
খেলোয়াড়ের। ইহা 'খুবই পাঁরতাপের বিষয় সন্দেহ নাই। 
িম্তু ইহার জন্য বাঙলার বাভল্ন দলের পরিচালকগণ দায়ী। 
তাঁহারাই নিজ নিজ দলের শক্তি বৃদ্ধির জন্য অবাঙালণী খেলোয়াড়- 
গণকে আমদানী করিয়া এইরূপ অবস্থা সাষ্ট কাঁরয়াছেন। 
তাঁহারা যখন এইরূপ ব্যবস্থা করিতে আরম্ভ করেন তখন হইতে 
যাঁদ বাঙালী খেলোয়াড়গণ এইরূপ আয়োজনের বিরুদ্ধে তাঁর 
আন্দোলন করিতেন, তবে বর্তমানে বাঙাল খেলোয়াড়গণকে 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থার মধ্যে পাঁড়তে হইত না। সুতরাং এখন 
যাঁদ আন্দোলন আরম্ভ করেন, কোন ফল হইবে বালয়া মনে হয় না। 
অবাঙালন খেলোয়াড়গণ বাঙলার ফুটবল মাঠে যে সুনাম অজি 
কারয়াছেন, তাহা মুছিয়া ফেলা অঙ্গ দিনে সম্ভব নহে। ইহার 
জন্য চাই নিয়মিতভাবে প্রাতি বংসর বাঙালী খেলোয়াড়পণের 
' একতাবদ্ধ তীত্র প্রাতবাদ। তবে যদি কিছুকাল পরে কোন পাঁর- 
বতন হয়। বাঙালী ফুটবল খেলোয়াড়গণ তাহা করিতে প্রস্তুত 
আছেন বলিয়া আমাদের ধারণা নাই। 
ওয়াটার পোলো খেলা পরিচালনা 
বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের ওয়াটার পোলো 


পরিচালনার পুটিবিষ্াতি সম্পরকে ইতিপূর্বে আমরা কিছ; 

বালয়াছ। সম্প্রতি আমরা আরও কতকগুলি বিষয় জানতে 
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তাজ যাহা শৃনিবার পর আমরা বালিতে বাধা হইতে? 
“পরিচালনার পুটিবিচুত চরমে উঠিয়াছে। বেগ: 


এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের পরিচালকগণ ওয়াটার পো 


খেলার 'সংযাদাঁদ নিয়ামতভাবে প্রকাশ না কারিয়াবে দোম কারয়।ছে, 
তাহা অপেক্ষা খেলা পারচালনার জন্য ধে সকল রেক্ারী শনয 
করেন তাঁহারা এতই দক্ষ ও পক্ষপাত দোষশ্‌ন্য যে, ওয়াটার পো 
লশগ প্রাতযোগিতায় যোগদানকারণ সকল দলই  আকফরস্প চি 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন 'লীগের খেলা শেষ পর্যন্ত খোলা 
সক্ষম হইবেন [ক না।' এসোসিয়েশনের নিযু্ত রেফারিশগণের হেন 
পাঁরচালনাই বাভন্ন দলকে এইরূপ চিদ্তা কারতে বাধা কাঁরয়াছে 
তাঁহারা দেখিয়া আশ্চ্যা হইয়াছেন যে, উত্ত রেফাঁরগণ না জানে; 
সাধারণ ওয়াটার পোলো খেলার নিয়মকানুন, না জানেন কোন দলে। 
খেলোয়াড়ের খেলা নম্টকার' হাবভাব ধারতে। কোন খেলোয় 
অযথা চিৎকার কাঁরয়াঁ উঠে 'ফাউল ফাউল", জমান রেহান 
হৃুইসল দেন। ফাউল হইয়াছে কি না তাহা ভাল কাঁরয়া দেখে, 
না বা জানবার চেম্টা করেন না। একাধিকবার একই খেলোয়া্‌ 
যাঁদ এরুপ চিৎকার করে তখন রেফারী জল হইতে তুলয়া দৈঃ 
নিরীহ প্রতিপক্ষের খেলোয়াড়কে । ফলে হইতেছে এই যে, উব 
আঁনষ্টকারশ খেলোয়াড়ের হীঞ্গতে প্রাতপক্ষ “দলের তন চাঃরা। 
খেলোয়াড়কে অযথা জল ত্যাগ করিতে হইতেছে । এইরূপ এব 
সঙ্গে তিনজন খেলোয়াড় মাঠে না থাকায় দল শান্তহীন হ্ইয় 
পাঁড়য়া পরাজয় স্বীকার করিতে বাধা হইতেছে যেখানে জয়লঃ 
ছিল 'নাশ্চিত। তাহার উপর পরাজিত দল যাঁদ রেফারখর নিক 
কোন প্রাতবাদ জানায় ফল হয় বপরীত। তিনি রাগিয়া হন খন 
বাজত দলের পরবন্তী খেলায় তিনি পরিচালনা করিতে আয 
অহেতুক 'হুইাসল' পিয়া দলকে বিপর্যাস্ত করিয়া তেলেন 
স্বাভাবকভাবে খেলিবার কোনই সুবিধা দেন না। ফলে এ দলে? 
খেলোয়াড়গণ মাঁরয়া হইয়া পড়েন। দুই দলের মধো আগগয়া যাঃ 
ভীষণ মারামার। রেফারী "তখন মারামার কারতে চেষ্টা করেন 
কিন্তু সক্ষম হন না। হয় দেন খেলা বন্ধ করিয়া না হয় অযথা উঃ 
দলের একে একে খেলোয়াড় তুলয়া খেলা একেবারে নষ্ট কারয় 
দেন। দশকিগণ এই দৃশ্য দেখিয়া উত্তেজিত হয়। খেলার শেষে দেখ 
যায় রেফারী দৌড়াইতেছেন, পিছনে ছুটিয়াছে একদল 'মার নর 
শব্দ কাঁরয়া। এই সকল দৃশ্য দোখয়া ও শুনিয়া কে না বা 
'াচবিচ্যুত চরমে উঠিয়াছে'? বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসে 
সয়েশনের পাঁরচালকগণ ইহা বন্ধ কারিয়া নিজেদের সুনাম রক্ষও 
[ক ব্যবস্থা করিবেন? 
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৩শস্বক্স আধা - 


শে নশশ 
প্রোসডেন্ চিন স্বর রনারিন ১ 
।খরান্টে পর্ণ জরুরী অবস্থা” ঘোধণা করেন। 
: ল'ডনের সংবাদে বলা হয় যে, ক্রীটের সামারক  পারাস্থাত 
গরর।. মালেমী-কানয়ার নধ্যবতাঁ সমতল অপ্মলের চার 
শব প্রচণ্ড যুদ্ধ চাঁজতেছে। জার্মানরা মালেমশতে এখনও 
ক্ান্য অবতরণ করাইতেছে। কাঁনয়াতে প্রচণ্ড সংগ্রাম চালাইবার 
গর বাঁটশবাহনশ পশ্চাৎ 'দকের জাধকতর স্দাবধাজনক ঘটতে 
সরয়া আসতে বাধ্য হইয়াছে। 
বৃটিশ নৌ বিভাগের এক ইস্তাহারে ঘোষত হয় যে, ভূমধ্য- 
সাগরে বৃটিশ সাবমেরিণের আক্রমণে আরও চারটি শত্ুপক্ষীয় 
জাহাজ জলমণ্ন হইয়াছে। 
ওয়াঁশংটনের সংবাদে প্রকাশ, ফরাসী গভর্নমেন্ট পুনরায় 
মাঁকনি যুস্তরাম্ট্রীয় গভনমেন্ঠকে ণলাখতভাবে এই আশবাস 
ফরাসণি উপানবেশসমূহ 
জার্মানি বা অপর কোন শান্তর নকট সমপপ করা হইবে না। 
২৯শে মে 
বৃটিশ নো | বিভাগ হইতে ঘোষিত হয় যে, জার্মান রণতরী 
[বসমার্ক ধহংসের কার্ষে সাহাষ্য করিবার সময় বৃটিশ ডেস্ট্য়ার 


ম্যাসেনার' জার্জান বিমানবহরের আক্রমণে জলঘগ্ন হয়। উহার 
৪৬জন নাঁবক বর্ণধাদ্দস্ট হইয়াছে। বৃটিশ নৌবাহনী সমুদ্র 


বক্ষ হইতে িসমার্কের একশতাধিক আফসার ও নাঁবককে উদ্ধার 


কারয়া বন্দশ কারয়াছে। বিধবস্ত বৃটিশ রণতরী 'হুডে'র মানত 
[তিনজন প্রাণে বাঁচয়াছে। 'হুড' জাহাজের জনসংখ্যা ছিল 
১৩৪১জল। 


গ্রশসের প্রধান মন্ত্ধ কায়রোতে পেশীছিয়াছেন। তাঁহার, 
বাত প্রকাশ, ক্ীটে প্রচণ্ড হাতাহাতি সংগ্রাম চালতেছে। 
জামশনরা বিমানে আংনল্লামভাবে সৈন্যাদি আমদানী কাঁরতেছে। 
দামমানরা কাঁনয়া দখলের দাবী করে; বিন্তু লণ্ডনে উহা সমার্থত 
ক্লখটের হেরাক্লয়ন, রেতিমো ও কানয়ার উপর 
জরার্মানরা প্রচণ্ড বোমাব্ষণি করে, ফলে তিনাটি প্রধান শহর একে" 
বারে ধহংসস্ভূপে পাঁরণত হইয়াছে। 

সুডা উপসাগরে বৃটিশ কুজার 'ইয়ক? শতুপক্ষের বোমাবর্ষণের 
কলে ধদংস হইয়াছে। 

কনেলি লিশ্ডবার্গ িলাডেলফিয়ায় এক যুদ্ধাবরোধনী সভায় 
এই সতর্ক বাণশ করেন যে, প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট গত মঙ্গলবার 
যে পথের ইীষ্গত দিয়াছেন, আমৌরকা যাঁদ তাহা অনুসরণের 
০৭) করে, তাহা হইলে “আমরা দুই গেলাধেরি মধ্যে এমন এক 
যুদ্ধ বাধাইয়া দিব যাহা বহু পৃরুষকাল স্থায়ী হইতে পারে।” 

কুট ফন রশথকে িউইয়কে এক হোটেলে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। ধান ১৯৩৪ সালে আস্টীয়ায় বার্থ নাংসী অভ্যুত্থানের 
সময় জার্মান দূত ধনযু্ত বছলেন। 
৩০৮ বা 


হ্হা নাই ] 


ডনের কর্তৃপক্ষণয় মহল বলেন যে, ক্রীটের অবস্থার কোন 

তি হয় না জার্মানরা হেরাক্য়ন দখলের যে দাবী 
বংরয়াছে, তাহা লন্ডনে সমার্থতি হয় নাই। 

বাগদাদের এক সংবাদে প্রকাশ, বালক রাজা ফয়জল সহ 
গসদ আল উত্তর দিকে পলায়ন কাঁরয়াছেন। লণ্ডনে সরকারী- 
ভাবে ঘোঁষত হয় যে, রাঁদদ আলি ইরাক হইতে পলায়ন করিয়া 
তাঁহার সমর পারিষদের আঁধনায়ক আমম জাকি সহ ইরান যাইয়া 
“পশাছিয়াছেন। রি 
৩১শে মে-- 

লন্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, ক্লটে বৃটিশ সৈন্যেরা স্বদা 
উপসাগর এবং কাঁনয়া পাঁরত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। তবে 
ভহারা এখনও হেরাক্রিয়নে আছে; সেখানে এখন প্রবল লড়াই 
চালতেছে। 


॥ রী 





ডে ই রা 
অনেক বাঁড় ঘর ধংস ও বহুলোক হতাহত 


ইরাকে হক্ধাবরাত চুন ্বাক্ষারত হয়। বাগদাদ হইতে 
প্রাতপক্ষীয় ইরাকখগণ যু্ধাবরাঁতর অনুরোধ জ্ঞাপনের ও রাঁসদ 
আল এবং তাহার সহচরগণের ইরাক হইতে পলায়নের সংবাদের 
সঙ্গে সঙ্গ কায়রো হইতে সংবাদ আঁসয়াছে যে, বটশব্যাহনী 
বাগদাদের উপকণ্ঠে গত রাতে (শুক্রবার) পেশছে এবং ইরাকের 
রাজধানীর শহরতলশতে প্রবেশ করিয়াছে। 


১লা জ্‌ন-- 

বৃটিশ সমর দপ্তরের এক ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, ১২ দন ধরিয়া তুমুল সংগ্রাম চালাইবার পর বৃঁটিশবাহিনী 
ক্লুট ত্যাগ কাঁরয়া আসিতেছে এবং বৃটেনের পক্ষের ১৫ হাজার 
সৈন্য মিশরে প্রত্যাবর্তন কারয়াছে। বলা হইয়াছে মে, ক্লশটের 
যুদ্ধই যে বর্তমান মহাযুদ্ধের সর্বাপেক্ষা প্রচ্ডতম -সংঘর্ষ 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সংগ্রাম না চালাইবার কারণ সম্পর্কে 
বলা হইয়াছে যে, পর্যাপ্ত পারমাণে বিমানের সাহাষ্য না পাইলে 
78775155507 
আনির্দন্টকাল সংগ্রাম চালান সম্ভব নহে। 

ইরাক মহল হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা বায় যে, গত 
শনিবার ২৮শে মে রাতিতে যুদ্ধাবরতি চুক্তি স্বাক্ষারত হওয়ার 
পর অদা প্রাতঃকাল আট ঘাঁটকা হইতে ইরাকে যূদ্ধাবঘাত হইয়াছে 
এবং রিজেন্ট আবদুল ইল্লাহ অদ্য প্রাতে বাগদদে প্রবেশ করিম্লা- 
ছেন। 
কায়রোতে সরকারীভাবে ঘোঁষত হইয়াছে যে, ইরাকশদের 
যুদ্ধাবরাতি চুক্তির সর্তানুযায়শী এই বাবস্থা হইয়াছে যে, শান্তির 
সময়ে ইরাকীবাহিনী যে সব ঘাঁটিতে ছিল সেই সব ঘাঁটিতে 
প্রত্যাবর্তন কারবে এবং বৃটিশ বন্দীদগকে মান্ত দেওয়া হইবে 
ও এঁক্সসপক্ষীয় বন্দশদিগকে ইরাকে অন্তরীণ করা হইবে। 

কায়রোর সংবাদে প্রকাশ যে, ইরাকের রাজঞ্জফয়জল বাগদাদে 
নরাপদে আছেন। জেরুজালেমের গ্র্যান্ড মুফতও রাঁসদ আঁলর 
সাহত পলায়ন কারয়াছেন। 

মোক্সিকোর প্রোসিডেপ্ট কার্ডনাস ঘোষণা কন্ধরন যে, মাকিনি 
যুক্তরাষ্ট্র যুদ্ধে লি্ত হইলে মৌক্সিকো মাক য্্তরাম্ট্রকে সমর্থন 
কারবে। 

লশ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, নরওয়োস্ধিত প্রধান জার্মান নৌ 
সেনাধ্যক্ষ এডামরাল বোয়েম অসলোর গ্র্যান্ড হোটেলে আত্মহত্যা 


* কাঁরয়াছেন। 


২রা জদন_ 
সংবাদে প্রকাশ, জার্মান ইসনাদল উপকূল বাণিজ্যে বাবহৃত একখানা 
মালবাহী জাহাজে 'সারয়ায় পেশীছয়াছে। উহাদের সাঁহত 
নাকি হাল্কা ট্যাতকও আছে। উন্ত মালবাহী জাহাজখাঁনি 
দোদেকেনিস্‌ দ্বীপ হইতে রওনা হইয়া সাইপ্রাস দ্বীপ ও তুরস্কের 
উপকূল ধাঁরয়া অলক্ষ্যে 'সাঁরয়ায় পেশছিয়াছে বাঁলয়া ধারণা করা 
হইতেছে। 

লন্ডনের সংবাদে প্রকাশ, 'সারয়ার হাই কামশনার জেনারেল 
ডেনস পূর্ব সরয়ার অবরোধ অবস্থা ঘোষণা করিয়াছে। 

আস্ট্রয়া ও ইতালীয় সীমান্তে ব্রেনার গারবর্মে হের হিটলার 
ও সনর, মুসোলিনীর মধ্যে সাক্ষাৎকার হয়। উভয়ের মধো আফ্ত- 
'রকতাপূর্ণ আলোচনা হয় এবং আলোচনার উপসংহারে রাম্ট- 
নায়কদ্বয় আলোচা বিষয়সমূহ সম্পর্কে সম্পূর্ণ একমত হন। 

গত শাঁনিবার ডাবাঁলনের উপর বোমাবর্ষণের ফলে ২৭জন 
নিহত ও প্রায় ৮০জন আহত হইয়াছে বাঁলয়া জানা "গয়াছে। 


২৮শে মে-- ৰ 
গত ২৫শে মে রান্রিতে বারশাল জেলার ভোলা মহকুমার 
উপর দিয়া এক প্রচণ্ড ঘ্যার্ণবাত্যা প্রবাহত হয়। উহার ফলে 
: সমগ্র মহকুমা বিধব্ত হইয়াছে। ভোলা শহরে মাত্র ১২টি 
_ পাকা বাড়ী দণ্ডায়মান আছে; অপর সমস্ত বাড়ঈঘর ভূঁমিসাং 
ধকদ্বা ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে । পল্লশ অণ্চলের অবস্থা আরও 
শোচনীয়; সমস্ত কুটীর ভামসাৎ হইয়াছে । ঘার্ণবাত্যার সাহত 
প্রচণ্ড বেগে জোয়ারের জল আসে । শহরে পাঁচ ফুট এবং অনেক 
চরে ১০ ফুট জল হইয়াঁছল। জলে গ্রামবাসীদের ঘরের সমস্ত 
ধান, চাউল, ডাল প্রভাতি খাদ্য শস্য ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে। 
হাজার হাজার গরু. মাহষ জলে ডুবিয়া মারয়াছে। আশঙ্কা 
করা হইতেছে যে, সহম্রাধক লোকের প্রাণহানি ঘটিয়াছে। 
নোয়াখালির উপর দিয়াও প্রবল বাঁরপাতসহ প্রচণ্ড 
ঘূর্ণিবাত্যা বহিয়া গিয়াছে। ফলে শহরের ও পল্লশ অঞ্চলের 
প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। 
: বোম্বাই শহরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় দুইজন নিহত ও 
১৫জন আহত হয়। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার এবং ব্যারিম্টার শ্রীহৃত 
সতাীশচন্দ্র বসু, তাহার পনর শ্রীফৃত ধীরেন্দ্রনাথ বসু এবং 
তাঁহার দ্রাতুষ্পুত্ শ্রীরঞ্জিৎকুমার বসুর বিরুদ্ধে আব্দুলবারি 
হাওলাদার নামক কলিকাতা পুলিশের স্পেশ্যাল ব্রাণ্ণের জনৈক 
ওয়াচারকে প্রহার করিবার আঁভিযোগে যে মামলা আনা হইয়াছে, 
আসামী পক্ষের দরখাস্ত অনুযায়ী আলনপুরের আতীরন্ত জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট ১৭ই জুন "পযন্ত শুনানী মুূলতুবশ রাখেন। 

ভারতরক্ষা আইন-কলিকাতা গোয়েন্দা প্ীলশ কমরেড 
শৈলেন বসুকে ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করে। মিঃ সুজাত 
আল মজুমদার নামক একজন কৃষাণ কমর্কে নোয়াখালি জেলায় 
যাইয়া বাস কাঁরতে নিদেশি দেওয়া হয়। কিকাতার বীরাঁসং 
নামক একজন পাঞ্জাবী আঁধবাসীকে বাঙলা সরকার ভারতরক্ষা 
আইন অনংসারে বাঙলা দেশ ত্যাগ কারবার নিদেশি দেন। 
২৯শে মে 

বাশম্ট কংগ্রেস নেতা শ্রীফাত বসল্তকুমার মজুমদার 
আপুর সেন্ট্রাল জেল হইতে মুক্তুলাভ কারয়াছেন। 

অদ্য কমন্স সভায় একাট প্রশ্নের উত্তরে ভারতসাঁচব 'মঃ 
আমেরা জানুয়ার মাস হইতে পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরুর উপর 
আঁধকতর কড়া ব্যবস্থা অবলাম্বত হইয়াছে বাঁলিয়া মিঃ সোরেন্সেন 
যে আঁভিযোগ করিয়াছেন, তাহা অস্বশকার করেন। 

, ছোটনাগপুরের জাডাঁসিয়াল কামশনারের নিকট পটারবার 
দাঙ্গার মামলার শুনানী আরম্ভ হইয়াছে। এই মামলায় ৩৭জনের 
বিরুদ্ধে ৩০২ ধারা (নরহত্যাণ ও অন্যান্য কয়েকাঁট ধারায় 
আভিযোগ আনা হইয়াছে। 

থুলনার এাজস্ট্যা্ট সেসন জজ মিঃ এস পি রায় বীরঙ্গ 
অপহরণ মামলায় আসামী আব্দুল খালেক সেখ, ইমানদ্দী সেখ 
ও হামিদ সেথকে চারি বৎসর কারিয়। সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডি করেন। 


৩০শে মে 
বোম্বাইয়ে সাতজনকে ছারকাঘাত করা হয়। গত রান্রিতে 


আহত যে সমস্ত ব্যন্তকে হাসপাতালে ভার্ত করা হইয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে আরও দুইজন মৃত্যুমূথে পাঁতিত হইয়াছে। 
দাঙ্গার ফলে এ পযন্তি ৩৯জন হত এবং ২০০জন আহত হইয়াছে । 

[সমলায় শ্রীহৃত কে শ্রীনবাসনের সভাপাতিত্বে সংবাদপত্র 
সম্পাদক সম্মেলনের স্ট্যাপ্ডং কমিটির বৈঠক আরম্ভ হয়। 

বালিন হইতে “নিউইয়র্ক টাইমস'এ প্রেরিত এক সংবাদে 
প্রকাশ, ভূতপূর্ব কাইজার দারুণ সার্দ ও অন্্পণড়ায় আক্রান্ত 
হইয়াছেন। তাঁহার সাহত সংশ্লিষ্ট ব্যান্তগণ তাঁহার আরোগ্য 
লাভ সম্বন্ধে সান্দহান। 





৩১শে দে-- 
'বারশাল জেলার ভোলা, সদর এবং 
ধবাভন্ন অণ্চল হইতে ঘার্ণবাত্যার ফলে নিঃস্ব ও নিন্লাশ্রয় 


পটুয়াখালি মহকুমার 
ব্যান্তদের দুদ্শশার মর্নন্তুদ কাহিনী এবং বহু লোকের মৃত্যু 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। কংগ্রেস, রামকৃফ মিশন, 
মহাসভা, মহাজন সাঁমাতি, ছাশ্ন ফেডারেশন প্রভাত প্রাতষ্ঠান 
দুর্গতদের সেবা ও সাহায্য করিতেছেন। জেলা ম্যাজিশ্টেটের 
সাহায্যে একটি রালফ কমিটি গঠিত হইয়াছে। বাঙলার, প্রধান 
মন্ত্র মিঃ ফজলুল হক ঘার্ণবাত্যা অঞ্চল পরিদর্শনের জন্য 
বারশাল যাত্রা কারয়াছেন। 

শ্রহটের বিশিম্ট কগ্রেসকর্ম শ্রীযাক্তা শশিপ্রভা দত্ত মোৌলবখ- 
বাজারের আদালত প্রাঙ্গণে সত্যাগ্রহ কারবার অপরাধে পাঁচ শত 
টাকা অর্থদণ্ড অনাদায়ে পাঁচ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 

শ্রীধীত শরৎচন্দ্র বসু বঙ্গীয় প্রাদোশক রাম্্রীয় ' সমাতির 
সহকারী সম্পাদক জ্রীকৃষ্কুমার চ্যাটাজ এবং আরও কয়েকজনকে 
লইয়া ঢাকা অভিমূখে রওনা হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা বঞ্গ৭য় 
প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতির পক্ষ হইতে ঢাকা দাত্গা তদন্ত কাঁমাটর 
সমক্ষে উপস্থিত থাকিবেন। 

বাঙলার সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা সম্পকিত সংবাদ ও 
সম্পাদকীয় মন্তবোর উপর কয়েকটি বাধা নিষেধ আর্রাপ করিয়া 
বাঙলা সরকার গত ২২শে মার্চ যে আদেশ জারণ' করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে তাহা প্রত্যাহার করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

দাত্গার সংবাদ--বোম্বাইয়ে ছারকাঘাতে একজন নিহত হয়। 
আমেদাবাদে ছুরিকাঘাতে একজন শিক্ষায়ত্ী আহত হয়। 

শ্যামের ভূতপূর্ব রাজা প্রজাধিপক সারের অন্তর্গত 


ভাজঁনিয়া ওয়াটারে তাঁহার বাসভবনে হাদরোগে আক্রান্ত হইয়া 
মারা গিয়াছেন। 
১লা জ্‌ন-- 


বারশাল জেলায় প্রচণ্ড ঘাঁর্ণবাত্যা ও তৎসহ জোয়ারের 
জলোচ্ছবাসের ফলে ১৫ লক্ষ লোক অজ্পাঁধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 
অনুমান এই যে, এই প্রলয়ঙ্কর 'ঘুর্ণিবাত্যায় দুই হাজার হইতে 
[তিন হাজার লোকের প্রাণহানি হইয়াছ্ছে। এই ঘার্ণবাত্যায় 
ভোলা মহকুমাই সর্বাপেক্ষা আধক ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছে । 
তেতুলিয়া ও মেঘনা নদীতে ও ভোলা মহকুমার 'বাঁভল্ন খালে বহু 
নরনারী ও শিশুর মৃতদেহ ভাঁসয়া যাইতে দেখা গিয়াছে। 

দাঙ্গার সংবাদ-বোম্বাইয়ে ছাঁরকাঘাতে াতনজন নিহত 
হয়। লক্ষেবীয়ের বিদ্রাইচ নামক স্থানে সাম্প্রদায়িক দাথ্গায় 


৩৬জন আহত হইয়াছে বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া শিয়াছে। 


বিখ্যাত বৃটিশ ওপন্যাঁসক স্যার হিউ ওয়ালপোল 


পরলোকগমন করিয়াছেন। 
রা জযন-- 

ঢাকায় বিভাগসয় কাঁমশনারের অফিসে বিচারপতি মিঃ 
ম্যাকনেয়ার (প্রোসিডেন্ট) ও মিঃ ডক্রিউ ম্যাকসার্পকে লইয়া গঠিত 
দাওগা তদন্ত কাঁমাটর, প্রথম বৈঠক হয়। 

শ্রীহৃত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার গত ১৩ই এরাপ্রল “জাতণয় 
সপ্তাহ" উপলক্ষে বিডন স্কোয়ারে অনুষ্ঠিত জনসভায় যে 
বন্তুতা প্রদান করেন, তৎস্ম্পর্কে আজ প্রাতে তাঁহাকে ভারতরক্ষা 
আইনে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। পরে তাঁহাকে কলিকাতার 
আতীরন্ত চীফ প্রোসডেল্সশ ম্যাজিম্ট্েটের আদালতে হাঁজর করা 
হয়। ম্যাঁজস্ট্েটে মামলাটি আগামী ৪ঠা জুন পধন্তি মুলতুবশ 
রাঁখবার আদেশ দিয়াছেন। 

শ্রীহৃত মহাদেব দেশাই সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের 
স্ট্যাপ্ডিং কাঁমাটির সদস্য পদ ত্যাগ করিয়াছেন। 

আসাম ব্যবস্থা পারষদের মুলতুবী বাজেট আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। 


৭ ০১৬০পিলন ০৮৯০১০৯০ 
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ঘুগের দাবী-ভ্রীশশধর দত্ত, জয়গ্রী পস্তকালন়। 
কর্ণওয়ালিশ স্টট, কালকাতা। মূল্য দুই টাকা মানন। 

গ্রন্থকার অপেক্ষাকৃত অন্পাদনের মধ্যে অনেকগুলি উপন্যাস 
ধলাঁখয়াছেন; সুতরাং বাঙলা সাহতাক্ষেয্রে তান অপারাঁচত নহেন। 
আমরা তাঁহার 'লাখত 'যুগের দাবশ' পাঠ করিলাম; তাঁহার আঁধকাংশ 
গ্রন্থের ন্যায় এই বইখাঁনতেও একটা বিষয় আমাদের নজরে পাঁড়ল, 
তাহা হইল বাস্তব অনুভূতির অভাব এবং সুলভ লোকাপ্রয়তা খু'জিয়া 
বাহর করার দায়ে আখ্যানভাগের মধ্যে আরোপাংশের আঁধক্য। 
শ্রীমক সমস্যা লইয়া উপন্যাসথাঁন লিখিত কিন্তু শ্রামক জাবনের 
আবেন্টন, সুখ-দুঃখের স্যানাবিড় বেদনা গজ্পাংশে তেমন দানা বাঁধিয়া 
উঠে নাই। সক্ষর্র অন্তদষ্টির আলোকের খেলা উপন্যাসখানাতে কম, 
এইজন্য মনকে সনিবিড়ভাবে স্পর্শ কারয়া ইহা নাড়া দেয় না, অপেক্ষাকৃত 
চমকপ্রদ সস্তা প্রয়োগকৌশল উপন্যাসখানাতে আছে; কিন্তু এমন সস্তা 
চমক সৃহ্টির অপেক্ষা প্রগাঢ় মননশশলতারই আজ প্রয়োজন বেশশ। 
শ্রমক জশবনকে মর্যাদাময় ও মাধূর্যময় করিয়া ফুটাইয়া তুলিতে হইলে 
প্রতাক্ষ কয রসসংস্পশেরি প্রয়োজন উপন্যাসখানিতে তাহার অভাব 
অনেকেরই চোঁখে পাঁড়বে। 


৯৬৫নং 


কজ্পনা-কালীশ মুখোপাধ্যায়। মূল্য সাত আনা। 
সংস্কীতি পারদ, এনং মুরলীধর সেন লেন, কাঁলকাতা। 

ছেলেমেয়েদের বই। লেখকের উদাম আঁতি মহান্‌ এবং আদর্শ 
খ,বই উচ্চু। যে বেদনাটি এই ছোট বইখনানার ভিতর দিয়া তান 
বাঙলার ছেলেমেয়েদের বুকে জাশাইতে চাঁহয়াছেন, তাহাকে অতরকিতি 
রসর.প দেওয়া খবই কঠিন। শিশুদের অন্তর পাশ্ডিত্য বা সিদ্ধান্ত 
ধারতে পারে না, তাহাদের মন খজে রূপের স্বচ্ছন্দ সং্পর্শকে। 
তাহাদের চিত্তে এমন উচ্চ আদশের ছন্দাট বাজাইয়া তুলতে হইলে 
প্রচুর ভপসার প্রযোজন।  বইখানাতে তত্র সক্ষমতা রসরাগে 
ততটা উজ্জঙল হইয়া উঠে নাই» শিশু চিত্তকে আকর্ষণ কারিবার পক্ষে 
যতটা ওজ্জবলোর প্রয়োজন ছিল, বইথানা পাঁড়য়া এই কথাই আমাদের 
মনে হইল। তবে এমন প্রচেম্টা যতটা সার্থকতা লাভ করে ততই ভাল, 


প্রকাশক 


এজন্য আমরা লেখককে আভনান্দিত করিতোছি। 


এমনই বই ছেলেমেয়েদের হাতে দৌঁখতে পাইলে আমরা সুখী হইব। 
নির্যাতিতা, প্রপশীড়তা বাঙলা মায়ের বদ্দনা গীতি বাঙলার ছেলে- 
মেয়েরা যেন না ভুলে। খাঁ বাঁ*কমচন্দ্র করেছিলেন যা রচনা, 
লেখকের কণ্ঠে 'মিলাইয়া আমরাও ইহাই প্রার্থনা কার। 


বইখানায় দুই? বানান ভুল আছে, 'তোড়ন সাঁড় সাঁড় পদ্মফুল 

এই রকম। তাহা ছাড়া তথ্যের সম্বন্ধেও একটা ভুল আমাদের চোখে 
পাঁড়ল। এক জায়গায় লেখা হইয়াছে--“নাইট্যাঞ্গেলের নাম জান 
ণক না জান না। গত মহাযুদ্ধের সময় তিনিও ব্রিটিশ সৈনাদের 
শশ্রুষায় নিজকে বিলিয়ে দিয়েছিলেন।” গত মহাষুদ্ধ বালিতে ) 
'নার্দন্টভাবে জার্মান সংগ্রাম বুঝায়। নাইটিঙোল িসিয়ার যুদ্ধে 
আহতদের শুশ্রুষার ভার লইয়া গিয়াছলেন। পরবতণ সংস্করণে এই 
ভুলগুলি সংশোধিত হইলে আমরা সুখ হইব। বলা বাহূল্য, আমরা 
এমন বইয়ের বহুল প্রচার সর্বান্তঃকরণে কামনা কাঁর। ছাপা, বাঁধাই, 
স্দশ্য এবং মনোরম। 


$ 


দাৰী--তাঁড়ংকুমার 'বসু। শ্রীআনলকৃফ 
১৯০1২, র্াসবিহারী এভানউ, বালাগঞ্জ 
দেড় টাকা। 


আলোচ্য গ্রন্থথাঁনকে উপন্যাস-সাহিত্য বলিলে ভূল করা হইবে। 
আজকাল 'চিত্র-নাটা-রূপী-কথা-সাহত্য' অর্থ "সনারও-সাহতা' 
নামে একজাতীয় সাহত্য চলচ্চিত্র জগৎকে কেন্দ্র করিয়া গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে, ইহা তাহারই একটি উদাহরণ। নায়ক-নায়কা খাড়া করিয়া 
কেবল সংলাপের সাহাযো চাঁরন্গুলিকে ফুটাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে 
এবং সে চেষ্টা 'কয়দংশে সফলও হইয়াছে। সাহতা-রস ববন্জিত বলিয়া ) 
বইখান সাধারণ পাঠকের নিকট উপভোগ্য না হইলেও পচত্র-নাটা-রুপা 
সম্বন্ধে যাহারা 'কাণ্চং ধারণা লাভ কারতে চান, তাঁহারা বইখানি পাঁড়য়া 
দেখিতে পারেন। বইখানিতে যে নৃতনত্বের চেষ্টা করা হইয়াছে তাহার 
প্রশংসা কারিতোছ, কিন্তু সে চেম্টার সাফল্য বিচার কারবেন পাঠকবর্গ। 


রায় চৌধুরশ কর্তৃক 
হইতে প্রকাশিত! দাম 


তমা -্র০৭ পন 


হলীত্ডিভ্য হলৎন্বাদ 


তর্‌ণ সাছত্য বাসর 


তর্ণ সাহত্য বাসর কর্তৃকি আহত প্রবন্ধ প্রাতযোগিতার ফলাফল 
ধনছ্নে প্রকাশিত হইল। অধ্যাপক হূমায়ূন কবীরের সভাপাত্থে 
এপ্রলের শেষভাগে অনুষ্ঠিত তরুণ সাহতা বাসরের ১ম বার্ষক 
সাঁম্মলনীতে স্বন্ত পুরস্কার সকল [বিতরিত হইয়াছে। 


(১) ছোট গল্প পেদক) ১ম--শ্রীমনোরঞ্জন ঘোষ, যশোহর । 
(২) সাঁহতো সাম্যবাদ (কাপ) ১ম-_কুমারখ নীলিমা বেদতীশর্থ, হাওড়া। 






(৩) সরাজউদ্দৌলার জবনশ (পদক) ১ম-শ্রীশবদাস ভদ্টাচার্য) 


২৪ পরগণা। 
(8) বঙ্গ সাহিতো নারীর দান (পদক) ১ম-ইলা বসু, কালকাভা। 
(৫) সুভাষচন্দ্রের নিরৃদ্দেশে (পদক) ১ম--আবদুর রাহম, শ্রীহট। 


(৬) বাঙলার কৃষকের দূরবস্থা এবং তাহার প্রাতকারের উপায় পেদক) 

১ম-_কুমারী অলকা মজ্‌মদার, দিনাজপুর 

(৭) 'বাঙলা সাহিতো ধশোহরের দান প্রবন্ধ উপযত্ত সংখ্যক লেখা 
না আসায় প্রতিযোগিতা বন্ধ করা হইয়াছে। 

মহম্মদ আবুল কাশেম, সম্পাদক, 'তরুণ সাহতা বাসর'। 


রা তত 22 ই 


১ ২০৬ তু. ২৯ 


২৩২ ২২২৪১ ২ 


“তদ»প৮-এর' লিল্্স্বান্ভলী 

(১) সাপতাহক “দেশ” প্রীত শানবার প্রাতে কালকাতা 
হইতে প্রকাঁশত হয়। 

(২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে ঃ-ডাকমাসুল সহ ৬॥ 
সাড়ে ছয় টাকা; যাণ্মাঁসক ৩1 টাকা । (খ) ব্রঙ্গদেশে £- 
৮, টাকা; ষাণ্মাসক ৪. টাকা ও ভারতের বাঁহরে অন্যান্য 
দেশে £-ডাকমাসূল সহ বার্ধক ১১২ টাকা; ষাণমাঁসক ৫॥০ 
টাকা। | 

(৩) ভি প-তে লইলে যতাঁদন পযন্তি ভি 'পি-র 
টাকা আঁসয়া না পৌছায় ততাঁদন পযন্ত কাগজ পাঠান হয় 
না। আঁধকন্তু ভি 'প খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং 
মূল্য মানঅর্ডারযোগে পাঠানই বাঞ্ছনীয়। 

(৪) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বংসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। 

(৫) কাঁলকাতায় হকারদের নিকট এবং মফঃস্বলে 
এজেন্টদের নিকট হইতে প্রাতিখণ্ড “দেশ” নগদ *০ দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া ষাইবে। 

(৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় মনিঅর্ভার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি জ্পম্ট উল্লেখ কাঁরতে হইবে। 

প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম 

পাঠক, গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপয্যস্ত 
প্রবন্ধ, গঙ্প, কবিতা ইত্যাঁদ সাদরে গৃহীত হয়। 

প্রবন্ধাদ কাগজের এক পৃষ্ঠায় কালিতে 'লাখবেন। কোন 
প্রবন্ধের সাহত ছাঁব 'দতে হইলে অনগ্রহপৃর্বক ছাঁব সঙ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছাঁব কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অমনোনীত লেখা ফেরত চাহিলে সঙ্গে ডাক টাকট 'দিবেন। 


অমনোনসত কবিতা 'টাকট দেওয়া না থাঁকলে নষ্ট কাঁরয়া ফেলা হয়। 
সমালোচনার জন্য দুইখাঁন কাঁরয়া পুস্তক দিতে হয়। 


_ বিজ্ঞপনের নিয়ম 
দেশ” পান্তকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিম্নালাখিতরূপ £_ 
সাধারণ পজ্ঠা 
১বংসর ৬মাস ৩মাস ১মাস এক সংখ্যার জন্য 
টাকা টাকা টাকা 
পূর্ণ পৃজ্ঠা ২৫৬ ৩০২ ৩৫২ ৪০, 8৫, 
অর্থ *প্ক্ঠা ১৩. ১৬২ ১৮ ২২, ২৪. 
সাক প্‌জ্ঠা চি ৯. ১০২ ১২, ১৪, 
) প্জ্ঠা ৪. ৫. ৬. ৭. ৮ 


এক বৎসর, ছয় মাস, [তিন মাস বা এক মাসের জন্য এক- 
কালীন চুন্ত কারলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
নার্দন্ট স্থানে বিজ্ঞাপন দতে হইলে টাকা প্রাত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশন লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পকে বিস্তারিত 
[বিবরণ ম্যানেজারের নিকট পর্ন 'লাঁখলে বা তাঁহার সাহত 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে। 

বন্্রাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহ্ণ পাঁচি ঘাঁটকার মধ্যে 
«আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পোন্ছান চাই। বিজ্ঞাপনের 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
মানঅ্র কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ কাঁরবেন। 

সম্পাদক-_-“দেশ”, ১নং বর্মন ল্রীট, কলিকাতা । 


পা ্ ্ চি 2৮5, 51 
দা 
্ 147 
* 


_. সাহাধ্য আবেদন 
ত্তবগ্জন ঘেব। মদন 


স্পিশ্ঞ৬ ভলদন্স। 


প্রত্যহ শত শত পশীড়তা মাতা এবং রুগ্ন শশুকে সকল 
প্রকার চিকিৎসা এবং ওঁধধাঁদ দান কাঁরয়া সেবা সদন 
তাহাদের অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা কাঁরতেছে। 


কিন্তু স্থানাভাবে প্রত্যহ শত শত 
রোগী নিরাশ হইয়া 'ফাঁরয়া যাইতেছে । 


সমবেত সাহাযা দানে সেবা সদনে আপনারা শফ্ু-বেডের 
সংখ্যা বৃদ্ধি করুন॥ 





সম্পাদকের নামে অদ্যই সাহাখ্য পাঠান । 


চিত্র লা নদ 
১৪৮, বসা রোড, কালিকাতা । 








শপ্রফুলকুমার সরকার প্রণীত 


কয় নদ 


বাঙ্গালী হিন্দুর সম্মুখে 
আজ 


সব্বপ্রধান সমস্যা! 


সে বাঁচবে না মারবে? 


তাহার চাঁরাঁদকে যে বিপদের মেঘ ঘনাইয়া আসিতেছে. 
তাহার আনবার্ধ্য পাঁরণাঁত কি? 


এই গ্রন্থে সেই সমস্যার আলোচনাই আছে 
প্রত্ভ্যক হিন্ুর জন্থস্থ্য পাও্য 
সৃব্হৎ গ্রন্থ মূল্য দেড় টাকা মাত 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
২০৩-১-৯ কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 




















৪. পে পািপসিশাপীাশীশিশিটি টিসি সপ, নী 





.. ৩১শে জ্য্ঠ, শানবার, ৯৩৪৮ সাল। 594:৫95, 140, সহ, 1941... 


তাত ন্‌ সা লি পিপিপি পপর 


[ ০১শ সংধ্যা 





বারশাল ও নোয়াখাল-__ 

বাঙলার রাজস্ব সাঁচক স্যার 'বজয়প্রসাদ 'সংহ রায় গত 
রবিবার টাউন হলের সভায় বারশাল জেলার ঝঞ্চাবাত্যায় & 
হাজার লোক নিহত হইয়াছে ধালয়া অনুমান কারয়াছেন। 
আমরা যে সব খবর পাইতেছি তাহাতে মনে হয়, কেবল এক 
ভোলা মহকুমার মৃত্যু সংখ্যাই এর্প হইবে. বাঁরশালের অন্য 
স্থানের হিসাব তো আছেই। লোক তো মারয়াছে; কিন্তু 
যাহারা জীবত আছে, তাহারাই বা আছে ক অবস্থায় ১ সে 
অবস্থা ভাষায় বর্ণনা কারবার নহে; আবিলম্বে সাহায্য যাঁদ 


না করা হয় তাহা হইলে যাহারা জীবিত আছে, তাহাদের 
মধ্যেও অনেকে মৃত্যুমুখে পাতিত হইবে। বাঁরশালের যে 


অবস্থা, নোয়াখালিত্ অবস্থা ঠিক ততটা খারাপ না হইলেও 
কম কিছু নয়। আজ প্রয়োজন অর্থেরি, প্রয়োজন 'চাঁকৎসা- 
আশ্রয় দানের। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক 
সোঁদন টাউন হলের সভায় বলিয়াছেন যে, ভোলার অবস্থা 
দেখিয়া আসিবার পর হইতে তাঁহার চোখে নিদ্রা নাই, 
স্যার বিজয়প্রসাও আবেগের কথা অনেক বাঁলয়াছেন; 
কিন্তু শুধু আবেগ প্রকাশে সমস্যার সমাধান হইবে না; 
দরকার আঁবলম্বে কাজের, দরকার টাকার। গভনমেন্ট ষে 
অর্থ সাহায্য মঞ্জুর কাঁরয়াছেন তাহা সমুদ্রে পাদ্যার্ঘেরই 
মত। দেশবাসীর এ প্রসত্গে কর্তব্য আছে ইহা সত্য; কিন্তু 
গভরননমেন্টর কতব্য সকলের আগে। স্যার মন্মথনাথ 
মৃুখুজ্যেকে সভাপতি করিয়া টাউন হলের সভায় একাঁট 
সাহায্য সামাঁত গঠিত হইয়্াছে। আচার্ষ প্রফুল্লচন্দ্র এবং 
মৌলবী ফজলুল হক এই সামাতর পৃঞ্পোষক হইয়াছেন। 
সামাতর গঠন সযোগ্য ব্যাক্কীদগকে লইয়া হইয়াছে, এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিল্তু আমাদের ভরসা হইল বাঙলার 
তরুণেরা । বাঙলার উপর দ্বার্বপাক যখন আপাঁতিত হইয়াছে 


বর্ধমানের বড় বন্যা হইতে আরম্ভ করিয়া এ পযন্ত বাঙলার 


চি 


সান্নন্মি্ষ নত 


তরুণেরাই নিজেদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য তুচ্ছ করিয়া দেশবাসশর 
সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছে, অনেক ক্ষেত্রে রাজরোষকেও তাহারা 
এজন্য গ্রাহ্য করে নাই। আজ বাঙলায় ফে বিপদ আসয়াছে 
ইহা হইতেও বিপন্নকে রক্ষা করিবে বাঙলার সেই যুবক 
দলই। আমরা তাহাঁদগকে আহবান কাঁরতোঁছ; তাহারা 
বঙ্গব্যাপী সাহায্য কেন্দ্রসমূহ গঠন কারয়া বিপন্নদের রক্ষার 
জন্য অর্থ সংগ্রহ করুক এবং নিজেরা ছৃটয়া যাউক 'বিপন্নের 
দ্বারে দ্বারে সাহাযা লইয়া। বৈষম্যের যত প্লান দূৈবের 
এই পাঁড়নে এবং তাড়নে আজ তাহা দূর হউক। 


চাউলের দর ও গভনমেন্ট-__ 
_ চাউলের দর ক্রমেই চড়িতেছে; কিন্তু বাঙলা সরকার এক 
বিবাতি দিয়াই খালাস। তাঁহাদের বন্তবা এই যে. বর্তমানে 
চাউলের দর বাঁধয়া দেওয়া ঠিক হইবে না; কারণ, আসল 
কারণ দেশে চাউলেরই অভাব। এ বংসর চাউল উৎপন্নই 





হইয়াছে কম, তাহার উপর জাহাজের অভাবে রক্ষদেশ হইতে 


চাউলের আমদানীও কম হইয়াছে। বলা বাহুল্য এ সব 
যাক্ততে এ সম্বন্ধে দায়িত্ব এড়ান গভনমেণ্টের পক্ষে সম্ভব 
হয় না। চাউলের যাঁদ সত্তাই অভাব হইয়া থাকে, অথণৎ 
দেশের লোকের অল্লাভাব মটাইবার মত চাউল না জন্মাইয়া 
থাকে, তাহা হইলে চাউলের রপ্তানশ নিয়ল্্পণ করা উচিত. 
ছিল: কিন্তু তাহা তো করা হইতেছেই না, বরং চাউলের 
রপ্তানী যুদ্ধের টানে বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। যুদ্ধ যতই প্রবল 
আকার ধারণ কাঁরবে, ততই এই রপ্তানীর স্রোত বাঁড়বে ; 
তখন দেশের লোকের অবস্থা কি দাঁড়াইবে গভনমেণ্ট কি 
বিবেচনা কাঁরয়া দেখিয়াছেন? প্রত্যেক দেশের গভনমেন্টই 
এইরূপ সমস্যার ক্ষেত্রে দেশের লোকের যাহাতে খাদ্যাভাব না 
ঘটে সেই 'দকে প্রথমে লক্ষ্য রাঁখয়া থাকেন; কিন্তু আমাদের 
জন্য সব ব্যবস্থা দনিয়াছাড়া। তারপর জাহাজের অভাবের 
কথা। বঙ্গোপসাগরে এমন কিছু শব্ুপক্ষের উপদ্লুব দেখা 


০০ শি ৩৬ ৮৩ শশিিপিশপি হন ক17 ০ পশাশিশিপীশিপিশ ০৯ স্পা লা পাপা 





দেয় নাই, জাহাজের অভাব অন্য কোন ক্ষেত্রে হয় না--সঙ্কট- 
সঙ্কুল সাত সমুদ্র পাড়ি দিয়া বিলাতের লোকের অন্বের 
ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়, আর ব্রহ্মদেশ হইতে বাঙলা দেশে 
চাউল আমদানী করিবার জন্য জাহাজের বাবস্থা করা যায় না, 


এ সব কৈফিয়ং হইতে কি মনে হয়? মনে হয় এই যে, 
আমাদের দুঃখ-কম্ট, সবই গৌণ ব্যাপার । আমাদের এই অস- 
হায়ত্ব উপলব্ধি কারয়াই রবীঞ্দুনাথ বড় দুঃখে বাঁলয়াছেন,- 
“খাদ্য বোঝাই জাহাজসমূহ পাহারা দয়া ইংলণ্ডে আনবার 
জন্য ব্রিটিশ নৌবাহিনীর সমস্ত শান্ত নিয়োজত হইতেছে 
অথচ আমার স্বদেশের লোকগণ অনাহারে মারয়াছে তথাপি 
তাহাদের জন্য পাশ্ববতাঁ জিলা হইতে একটি গরুর গাড়ী 
বোঝাই চাউলও আনীত হয় নাই, তখন আম স্বদেশের 
ইংরেজ ও ভারতের ইংরেজদের মধ্যে পার্থক্য না করিয়া পার 
না।” বাঙলার অন্নসমস্যা আরও জাঁটল আকার ধারণ 
কারবে, এমন অবস্থায় শাসকদের যাঁদ কিছমান্ন দায়িত্ববোধ 
থাকে, তাহা হইলে সকলের আগে এদেশের অল্নাভাব দূর 
কারবার ব্যবস্থা করা উঁচিত। 


কি হ'ত জশবের গাঁতি-- 

ভারতবাসনীদগকে যাহারা প্রীতির চক্ষে দেখে না, যাহারা 
চাহে ভারতবাসীঁদিগকে নিগ্রহ কাঁরতে, তাহাদের কথার ঘা বরং 
অন্যগ্রহ বা কৃপাবর্ধণে ভারতবাসীদগকে কৃতার্থ কাঁরতে 
আসেন, তাহাদের মনোবৃত্তির মধ্যে ভবনাননাব যে ছুরি থাকে, 
তাহার আঘাত ভারতবাস হিসাবে আত্মমর্যাদাবোধ, ভারতের 
সভ্যতা এবং সংস্কীতির প্রাতি মমত্ববোধ, যাহার চিত্তে 'বিন্দুমান্ 
আছে, তাঁহার পক্ষে অসহা; হইয়া উঠে : মিস রাথবোনের চিঠির 
বাহছজবালা শিবকশর্ণ হইয়াছে। ইংরেজের অনগ্রহেই 
ভারতবাসীরা মানুষ হইয়াছে, ইংরেজের পদরজ এদেশে না 
পাঁড়লে এদেশের লোকেরা বর্বরের জাঁবন যাপন করিত, 
তথাকাঁথত ভারতাঁহতৈষী ইংরেজদেরও এই ধারণা রাঁহয়াছে। 
স্যার সরেন্দ্রনাথ এমন ধূঙ্টতার সমুচিত জবাব একাঁদন 
ইংলন্ডে দাঁড়াইয়াই দিয়াছিলেন। তান পাঁলয়াছলেন, 
-_“আপনারা ইংরেজেরা আমাদের দেশে গিয়া আমাদগকে 
সভ্য কারয়াছেন, ইহা মনে কারবেন না; আপনাদের পূর্ব 
পূর্ষেরা যখন গাছের ডালে ডালে লাঙল জড়াইয়া ঝুল 
খাইতেন, তাহার অনেক পূর্ব হইতেই আমাদের সভ্যতা দেশ 
দেশে বিস্তৃত হইয়াছিল ।” ইংরেজ এদেশের লোককে যে 
শিক্ষা দয়াছে এবং দতেছে, কবি তাহার জ্বরূপ উল্মন্ত কাঁরয়া 
মধ্যে যাহারা এই শিক্ষায় লাভ কারয়াছেন, তাঁহারা 
আমাদগকে কুশাক্ষিত করিবার সরকারী প্রচেম্টাসত্বেও 
উহা দ্বারা লাভবান হইয়াছেন। ভারতে শিক্ষার সরকারী 
ধরাঁটশ খাত দিয়া বিদ্যালয়ে আমাদের সন্তানসন্তাতদের 
ণনকট ইংরেজী চিন্তার সর্বোৎকৃষ্ট বস্তু আসে নাই, উহার 
উাচ্ছ্ট আসয়াছে এবং সেই উীঁ্ছণ্ট ভারতবাসীদগকে 





তাহাদের সংস্কৃতির ক্ষেত্রের পুষ্টিকর সাহায্য হইতে বণ্চিও 
করিয়াছে ।” দীর্ঘ ব্রিটিশ শাসনের ফলে ভারতের অবস্থা 
কোথায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, কবি তাহা জবালাময়শ ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,-“আমি ভাবিয়া ছিলাম, 
সুরুচিসম্পন্ন ইংরেজগণ এই সযত্ক অন্যায়ের জন্য অন্তত 
নীরব থাকবেন এবং আমাদের নিক্কয়তার জন্য আমাদের 
নিকট কৃতজ্ঞ থাকবেন; কিম্তু তাঁহারা কাটা ঘায়ে নূনের ছিটা 
দিবেন ইহা শালীনতার সীমার বাঁহভূতি।” পরাধীনের 


জীবনে নিগ্রহ অনেক আছে, কিন্তু প্রভূত্বস্পধীদের এই 


- কা ম্াস্তভ্ক সণ্চালন কাঁরিয়াছেন। 


৬০ 


অনুগ্রহের. নিগ্রহই সবচেয়ে তাহার পক্ষে বেশী বেদনাদায়ক । 
এই অনুগ্রহের নিগ্রহ হইতে ভারত কবে নি্কীতি লাভ কাঁরবে 
জানি না। 


ডেড রও 


জগৎবাসীর জন্য চিন্তা-_ 


যুদ্ধের দৌলতে জার্মানদের 'নৃতন বিধান" জাপানীদের 
'নবীন প্রাচী, কত কথাই আমরা শুনিতোছি, ' ব্রাটশ রাজ্‌- 
নীঁতিকরাও অবশ্য এমন ধরণের নৃতন কিছ গাঁড়বার জন্য 
দ্যা ফলাইতে কসূর করে নাই। মিঃ এডেনের মুখে 
যুদ্ধের পর তাঁহাদের পাঁরকল্পনা কি, তাহা আমরা 


কিং শুনাইয়াছি। ব্রিটিশ রাজনীতিকদের নূতন 
গঁড়বার এই বিদ্যা এতাঁদন পর্যন্ত নিবদ্ধ ছিল কেরল ইউ- 
রোপের মধো, কোন প্রভূই ইউরোপের বাহরে কালা 


আদমীর দেশের জনা মাথা থামান প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
সোঁদন ইংলন্ডের শ্রামক দলের বার্ধক সভা হইয়া গিয়াছে । 
্রাটশ শ্রীমক দলের মনে য্হাই থাকুক, আগে অন্তত মূখে 
ভারতপ্রীত ফলানোর একটা রেওয়াজ তাহাদের মধো ছিল: 
কন্তু এবারকার শ্রামকদের এই সভায় ভারতের সম্বন্ধে 
ঘুণাক্ষরেও একাঁট কথা কেহ উচ্চারণ করেন নাই। শ্রমিক 


দলের নেতা মঃ আর্থার হেশ্ডারসনের বন্তুতায় বিশেষত্ব 
ছিল এই যে. নতান অন্যানা 'ব্রাটশ রাজনশীতকদের মত 


শুধু ইউরোপের জন্য না ভাবিয়া জগতের জীবজনের জন্যও 
তঁনি বলেন, আগে 
যুদ্ধ জয় করা আমাদের দরকার, তার পর জগত্বাসঈদের জন্য 
বিবেচনা কারবার প্রয়োজন পাঁড়বে। জগৎবাসশীদগকে ব্রিটিশ 
পারকল্পিত এই নৃতন বিধানের সম্পদ কি ভাবে দান করা 
হইবে, হেশ্ডারসন সাহেব সে সম্বন্ধে বড় রকমের একটা , 
প্রস্তাব ফাঁদিয়াছেন। তান বলেন, শুধু 'ব্রাটিশ মান্পমণ্ডলই 
নয়, ব্রাটশ এবং তাহার মিল্লশান্তবর্গ যুক্ত একাঁট ঘোষণা 
কাঁরবেন, মাঁক্ন যাত্তরাম্ট্র কারবে তাহা সমর্থন ইত্যাঁদ। 
বলা বাহুল্য, জগতের দুর্গত এবং অধীন জাতিরা এই 
উান্তীতে সন্তুষ্ট হইতে পারে না। ধরা যাউক, ভারতবর্ষেরই 
কথা। প্রথমত, 'ব্রাটশ গভন্মেন্ট ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 
এককভাবে নিজেরা তাঁহাদের নিজেদের নীতি 'নদেশ 
করিলে, মাকিন যুদ্্তরাম্ট্র কিংবা ইংরেজের মিশ্রশান্তদের 
অসুবিধা ঘাঁটবার কোন কারণই কল্পনা করা যায় না এবং 
সেজন্য যুদ্ধে জয়লাভ করা পর্যন্ত অপেক্ষা করারও কোন 


গঙ্গত কারণ নাই। আজ ঘুদ্ধে জয়লাভ কারবার পূবেই 
বাশ গভর্নমেন্ট যাঁদ সায়া এবং লেবাননবাসশাদগকে 
স্বাধশনতা দবেন, এমন প্রতিশ্রাত দিতে পারেন, সেজন্য 


, যাঁদ যুদ্ধে জয়লাভ করা পর্যন্ত অপেক্ষা কাঁরতে না হয় এবং 


এ 


মদ্ধে জয়লাভে সুবধা হইবে বাঝিয়াই যাঁদ তেমন প্রাতশ্র্াতি 
দেওয়া হইয়া থাকে, তাহা হইলে ভারতের সম্বন্ধে তেমন 


প্রাতশ্রাতি দিতে বাধা কোথায়? ভারতের জাতীয় 
মহাসামতি তৈমন প্রাতিশ্রাতি চাঁহতেছেন এবং 


চাহতেছেন ইহাই জানাইয়া যে, তাহা হইলে ইংলন্ডের 


যুদ্ধ জয়ে সহায়তার ভারতবাসীদের সর্বজনীন আন্তাঁরকতা 


জাগ্রত হইবে, ইহাই ি বাধা? যাান্ত যেমনই উদ্ভট, তেমনই 
'্টংকট!  লণ্ডন শহরের একটি খবরে জানা যাইতেছে যে, 
পালণমেন্টের ব্রিটিশ শ্রামক দল সত্বরই 'রটিশ গভর্নমেন্টকে 
তাঁহাদের ভারভ সম্পাকি বর্তমান নীতি ক, ইহা ঘোষণা 
কাঁরতে বাঁলবেন। ইহা শুনা যাইতেছে যে, রুশিয়া হইতে 
স্যার স্ট্যাফোড 'ক্রিপস্‌ যখন ফিরিতেছেন, তখন তাঁহাকেই 


[ব্রাশ দলের শগ্রাভীনাধস্বরূপে ভারতে পাঠান হইবে। 
ইংল্ডের শ্রীমক দলের ভারত-সম্পাক্তি কম্মতৎপরতার 


অতশতের আঁভজ্ঞতা হইছে 
তবে আমাদের কথা এই যে, 


দৌড় যে বিশেষ কিছ হইবে, 
আমাদের সে বিশ্বাস নাই; 


পার্লামেন্টে মামূলী প্রন রা কারলেই চাঁলবে না, 
ভারতীয় ভাতীয় মহাসমাতি দাবী কাঁরয়াছেন, তাহা 
সারিতে রা [টশ গভনমেন্টকে বাধা না হইবে। ব্িটশ 
শ্রামক দল তাহা করতে রাজন আছেন কি5 যদি না থাকেন, 
তাহা হইলে ভারতের সম্বন্ধে নীরব থাকাই বরং তাঁহাদের 


পক্ষে ভাল, নিহ্কল সাঁদচ্ছা প্রকাশ কারিয়া কালা আদমীর 
দলকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ কারবার কোন প্রয়োজন নাই । 
খাকসার দলন.-- 

খাকসারেরা দেশের জনা, জাতির জন্য কোন্‌ ভাল 
কাজটা কারয়াছে, আমরা জান না। তাহাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
তাঁহাদের মুখপন্রেই  প্রকাশ,আমরা সমগ্র জগতের 


ঈুসলমানাঁদগকে এঁকাবদ্ধ করিতে দপ্রাতিজ্ঞ। মুসলমানদের 


একজন আমীর ও একট প্রাতজ্ঠানের অধীন থাকা উীচত। 
হিটলার যাঁদ সমগ্র পৃথিবীতে নাৎসীবাদ প্রচার কাঁরতে 
স্ব*ন দেখিতে পারেন, স্ট্যালিন যাঁদ কামউনিজমকে জাবন্ত 
বাস্তবে পারণত কাঁরতে সক্ষম হইয়া থাকেন, তবে খাকসার 
দলও ইসলাম রাজ্য প্রতিষ্তা করিতে পারিবে ।' কোন্‌ উপায়ে 
হইবে এই ইসলাম রাজ্য প্রাতিষ্ঠাঃ এ সম্বন্ধে খাকসারদের 
ঘোষণা এই যে, প্রত্যেক খাকসার দক্ষিণহস্তে কোরান ও 
বামহস্তে তরবার ধারণ কারবে।' মধ্যযুগীয় কুসংস্কাবাম্ধ 
এই অনূদার এবং অনিষ্টকর নীতি লইয়া যাহারা কাজ 
কাঁরতেছে, ভারত গভর্নমেন্ট এ পযচ্তি তাহাদিগকে দমন 
করিবার জন্য কেন যে ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই, ইহাই 
বিস্ময়ের বিষয়। এতাঁদন পরে ভারত গভর্নমেন্ট খাকসার 


২৬১ 


দলকে বেআইনী বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 
প্রাদৌশক গভনমেন্টসমূহও সেই পন্থা অবলম্বন কাঁরিতে- 





সঙ্গে সঙ্গো 


ছেন। খাকসারদের আন্দোলনের প্রীত বাঙলা সরকারের দষ্ট 
আকর্ষণ পূর্বেই করা হইয়াছল, কল্ভু হক মাল্লুমন্ডল 
সে কথা কানে তুলিয়া লওয়া তখন ভাল বোধ করেন 
নাই; ভারত গভনমেন্ট & প্রতিষ্ঠানকে বেআইনশ বাঁলয়া 
ঘোষণা করায় এখন ইচ্ছায় হউক, আঁনচ্ছায় হউক, তাঁহা- 
দিগকেও থাকসার আন্দোলন বনাষদ্ধ কারতে হইয়াছে। 
ভারত গভনমেণ্ট এতাঁদন পরে ষে ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরলেন, 
আগে তাহা অবলাম্বিত হইলে দেশ অনেক অনর্থ হইতে রক্ষা 
পাইত। 
কাঁলকাতার বস্তশ-জশীবন-- 
এত হরিজন আন্দোলন, কুল মজরের জন্য এত 
দরদের কথার বৃন্টি যে ষুগে, স্ই যুগেও বাঙলার রাজধানী 
খাস কাঁলকাতা শহরে বস্তীগীলর আবর্জনা মাসে দুইবার 
কারয়া অপসারণ করা হয়। পনর দিন পযন্ত বস্তীতে যত 
এ না জমে, পটে, গলে আর পৃতিগন্ধ বিস্তার করিয়া 
হরের'বায়কে কলাীষত করে। ফলে বস্তীতে বাস করে 
যে সব হতভাগোরা, ভাহারাই শুধু যে নানা রোগে আক্তান্ত 
হয়, তাহা নহে, শহরের ভাগাবানেরাও বড় রক্ষা পান না। 
করপোরেশনের সদস্য মহ ভি এন মৃখার্ভ এতদিন পরে 
কর্পোরেশনের দৃষ্টি ফে এাঁদকে আকুম্ট করিয়াছেন, এজন্য 
আমরা তাঁহাকে ধনাবাদ প্রদান করিতোছ। তাঁহার প্রস্তাব 
এই যে, প্রীত সপ্তাহে অন্তত তিনবার করিয়া বস্তীসমূহের 


আবঙ্ঞজনা দূর করিবার বাবস্থা করা হউক। আমরা 
আবলম্বে এই প্রস্তাব কার্যে পারণত হয়, ইহাই দৌখতে 
চাই। * 
টান্তর অবসান-__ 


গত ব্সর কর্পোরেশনে কংগ্রেস ও লীগে যখন চীস্ত 
হয়, তখনই উহার ভবিষাং সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ ছিল। 
সে যাহা হউ্, চুক্তি হইলেই তাহা অলঙ্ঘ্য হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। উভয় পক্ষের পারস্পরিক কতকগাালি সাবধা 
লইয়া চুক্তি হয়, এক পক্ষ যাঁদ অপর পক্ষকে সে সুবিধা না দেন, 
তবে চুক্তি আপনা হইতেই ফাঁসয়া যায়। কংগ্রেস-লীগে চুক্তিও 
হইয়াছিল কলিকাতার পোৌরজনগণের স্বার্থকে ভান্তি কাঁরয়া; 
কিন্তু দেখা গেল, লীগওয়ালাদের দাবী বাঙলা দেশের হিচ্দ্ব-, 
ও মুসলমান উভয়ের স্বার্থকে তুচ্ছ করিয়া চাঁলয়াছে। লীগ 
দল কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছল যেসব 
উদ্দেশ্যে, তাহার মধ্যে বাঙালী মুসলমানদের উপর প্রভুত্ব 
প্রতিষ্ঠা করা. তাহাদিগকে সকল দিক হইতে দাবাইয়া রাখাও 
অনাতম। এবারও লীগের দল কর্পোরেশনের সকল রকম 
কর্তৃত্বের ক্ষেত্র হইতে বাঙাল মুসলমানাদগকে দূরে 
রাখবার জন্যই ফন্দ আঁউিতোঁছল, তাহা বার্থ হইয়া গিয়াছে। 
কংগ্রেস-লবগ প্যাক্টের এই পাঁরসমাপ্তি বাঙালী 'হন্দু এবং 





বাঙালী মুসলমানদের মিলনের গ্রল্থীই দূঢ় করিবে; যে 


উদ্দেশ্যে প্যান্ট করা হইয়াছল, সেই উদ্দেশ্যের প্রতি একান্ত 
নিষ্ঠার ফলেই প্যাক্কের পাঁরসমাপ্তি ঘটিয়াছে। 


লোকগণনার ফব-_ | 
অনেক প্রদেশেই লোকগণনার ফল মার্চ মাসের মধ্যেই 
প্রকাশ হইয়া গিয়াছে, 'ীকন্তু জুন মাসের আধাআঁধ প্রায় 
আসিয়া পাঁড়ল এ পর্যন্তও বাউলা দেশের লোকগণনার ফল 
কেন প্রকাঁশত হইল নাঃ আমরা এমন একটা কথা শুনিয়া- 
ছিলাম যে, এবারকার আদমসুমারীতে বাঙলা দেশে 
হন্দদের সংখ্যাগাঁরম্ঠতা ঘটয়াছে, সেইজন্য বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী নাঁক চণ্চল হইয়া পাঁড়য়াছেন। ভতরের কথা 
অবশ্য আমরা বাঁলতে পার না। “মডার্ণ রিভিউ” পন্রও 
দেখতেছি বাঁলতেছেন_-“শুনা যায়, মিঃ ফজলুল হক পার্ক 
সার্কাসের এক ঘরোয়া মজালসে বালয়াছেন যে, এবারকার 
আদমসূমারীতে মুসলমানেরা শতকরা ৪৮জন হইয়াছে। 
আমরা পূবেহইি বালয়াছি এবং এখনও বালতেছি যে, গতবারের 
আদমসুমারীতে হিন্দুদের গণনা একেবারেই ঠিক হয় নাই; 
সুতরাং এবারকার গণনার হিন্দুদের সংখ্যা বাদ্ধ হওয়া 
অপ্রত্যাশিত কিছ; শয় এবং হিসাবে যাঁদ ঠিক হয়, তবে 
হিন্দদেরই সংখাগাঁপিশঠহা ঘটা স্বাভাবিক; কিন্তু মৌলবী 
ফজলুল হক তো নিশ্চেমষ্ট থাঁকতে পারেন না! লোক- 
গণনার প্রাঙ্কালে তিনি ধেভাবে প্রচারকার্যে নাময়াছিলেন, 
তাহাতেই মনে করা গিয়াছিল, ব্যাপার হয় তো বা কিছু 
গুরুতর । লোকগণনার ফল প্রকাশে বিলম্ব করা হইতেছে, 
শুধু তাহাই নহে, হিন্দু কমপ।2ত০শ। আফসারকে সরাইয়া 
ঘম্প্রীতি একজন মুসলমান স্কুল ইন্সস্পেক্টরকে এ পদে নযুদ্ত 
করা হইয়াছে; কোন কোন জেলার লোকগণনার প্যাডসমূহ 
নীদর্টি সময়ের মধ্যে - ভারপ্রাপ্ত কম্মীদের নিকট পাঠানো 
হয় নাই; ইহাও শৃনিতোঁছ যে, নোয়াখাঁলর প্যাডগুঁল নাক 
ঝড়ে ডীঁড়য়া গিয়াছে। লোকগণনার ব্যাপার চাকয়া যাইবারও 


পর এই যে সব ঘটনা, ইহার কারণ ক? হিন্দদের যাঁদ " ' 


সংখাগারিঘ্ঠ 5 ঘটে- সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার হার না টিকে, 
তাহা হইলে যে সব যায়, পাকিস্থান যায়, লগওয়ালাদের 
কল্পনার আকাশকুসম শুন্য বিলীন হয়; সৃতরাং লীগের 
সংহবব্যাঘদের মধ্যে যে চাণুল্য দেখা দিবে, ইহা স্বাভাবিক। 
লেকগণন।ণ ভার মূলত ভারত গভনমেন্টের উপর এবং এ 
সম্পর্কে দায়িত্বও তাঁহাদেরই। আমরা বাঙলার ব্য।পারের 
প্রীতি তাহাদের দষ্ট আকর্ষণ কাঁরতেছি। 


পঙ্গায় বান__ | 

গত ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, রাঁববার গঙ্গায় হঠাং বান ডাকিয়া 
কাঁলকাতার অনেক লোক হতাহত হইয়াছে এবং নৌকাডুবি 
প্রভীত দুর্ঘউনা ঘটিয়াছে। আঁহরীটোলা ঘাটের ক্ষতিই 
ইইয়াছে ধেশী। নদীর বাকের জন্য আহরশটোলার পর 


বপদের গুরুত্ব জানাইবার কোন বাবস্থা থাকা 


ছ৬ৎ 





হইতে বানের গাঁত গঙ্গার পরপারের দিকে সরিয়া শিয়াছে। 
গঙ্গায় মাঝে মাঝেই বান আঁসয়া থাকে; কিন্তু বৎসরের 
বর্তমান সময়ে, বিশেষত চতুদশশী [তিথিতে এমন প্রবল বান 
গঙ্গায় ইহার আগে আর নাক দেখা ধায় নাই। দিব 
দার্বপাক এড়াইবার উপায় অবশ্য মানুষের হাঠে যোলজআান্য 
নাই; তবু যতটা সম্ভব প্রাতকারের ব্যবস্থা থাকা দরকার়। 
বান যখন দক্ষিণ দিক হইতে অগ্রসর হইতেছিল, পোর্ট কাম- 
শনার কর্তৃপক্ষের উচিত ছিল, তখন লোকজনকে » তর্ক কারিয়া 
দেওয়া--সঙ্কেতের দ্বারাই হউক, আর অন্য যেভাবেই হউক, 
উাচত। 
কলিকাতার আহিরীটোলা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া শ্লপূর্ণার 
ঘাট--এই অংশটাতে মাঝে মাঝেই লোকজন জলে পড়ি 
[গয়া মারা যায়। কর্তৃপক্ষের উচিত, ষে সব ঘাটে বিশেষ 
[বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, সেই সব ঘাটে প্রাথণমক 
[চাকৎসার ব্যবস্থা রাখা; অন্তত স্নানাথীদের যে সব ঘাটে 
ভিড় হইয়া থাকে, সে সব ঘাটে তেমন ব্যবস্থা, থাকা উচিহ। 








ভারতরক্ষা ও দেশবাসী-_ 

বড়লাটের সেই পেপ্বাক।হুলা আগস্টের বক্তৃতা, যে 
বন্তুতায় ভারতীয় সমস্যার চুড়ান্ত সমাধান করা হইয়াছে 
বাঁলয়া ব্রাশ রানসীতক্দের বিশ্বাস । সেই বন্তুতায় দুইটি 
কথা বলা হইয়াছল, প্রথমত বড়লাটের শাসন পাঁরঘদের 
সম্প্রসারণের; দ্বিতীয়ত ভারতীয়রা যাহাতে ভারতের রক্ষা 
ব্যাপারে অংশ গ্রহণ করিতে পারে, সেজনা ত্রিটশ ভারত এবং 
ভারতীয় সামন্ত রাঙ্জাসমফ্হর প্রাতীনাধিদিগকে লইয়া বড় 
একাট পরামর্শ পরিষদ গ্ন। ভারত গভনমেন্ট এত দিনে 
পরামর্শ পারযদ কিভাবে গঠন করা হইবে, তাহা ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন। এই পাঁরষদের সভাপাঁতি হইবেন ভারতের 
জঙ্গীলাট এবং সদস্য থাকবেন দশজন ।« ছয়জন ভারতীয় 
ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্যদের ভিতর হইতে 'নিবাচিত হইবেন, 
আর ৪জন হইবেন ভারতীয় রাম্ট্রধয় পাঁরষদ হইতে। 
ভারতীয় ব্যবস্থা পারিধদে কংগ্রেস দল হইল প্রধান দল। 
তাঁহারা এখন আর পাঁরষদে নাই, অনেকেই কারাগারে আবম্ধ 
আছেন। তাঁহাঁদগকে বাদ দিলে আর যেসব সদস্য আছেন, 
দেশের জনমতের সঙ্গে তাঁহাদের কোর সম্পকহি নাই; 
সুতরাং ব্রিটিশ ভারতের প্রতিনিধিত্বের দাবী সেই সব জো, 
হূজুরের দল কতটা করিতে পারবে বলাই বাহ্‌ল্য। পরামর্শ 
পারষদের সদসাদের কি ক্ষমতা থাকিবে তাহার নির্দেশ নাই, 
সম্ভবত জজ্গণলাটের রায়ে সায় দেওয়াই হইবে তাঁহাদের 
একমাত্র কাজ। এমন অবস্থায় ব্যবস্থাটা হয়ত কর্তাদের 
মনের মত হইয়াছে ; কিন্তু কতটা কাজের হইয়াছে, ইহাই 
হইতেছে বিবেচ্য। দেশের যাহারা প্রকৃত প্রাতনিধি, 
তাহাদিগকে ছাড়া এই পাঁরষদ দেশের জনমতের উপর প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারিবে না। কর্তাদের উচিত ছিল ইহা 
হইলেই রাজনীতিক দূরদার্শতার পারিচয় প্রদান করা হইত। 


( | 


আপ-শন্বতম্ব হৎল্লীজজী স্পিক্ষা ও স্পাসলনেস্তর জল 


খরা ০০ 


রতবাসীর উদ্দেশ্যে লেখা মিস্‌ 
রাথবোনের চিঠ পড়ে আমি 
অত্যন্ত মর্মপীড়া অন,ভব করোছি। মস: 
রাথবোন কেউ হবেন, তাঁর বিষয় আম 
কিছু জানি না। িন্তু দেখতে পাচ্ছ, 
আমাদের মামুলী 'শ.ভাকাঙ্ক্ষী' ব্রিটিশ 
ভদ্রমন্ডলী যে দৃষ্টি দিয়ে আমাদের 
বিচার করে থাকেন, এই মাহলার লেখায় 
সেই মনোভাবেরই নমুনা প্রকাশ 
পেয়েছে। তাঁর চাঁঠ আসলে জওহর- 
লালকেই উদ্দেশ্য করে লেখা । মনন্ত- 
সংগ্রামের সেই বীর যোদ্ধাকে মিস 
রাথবোনের দেশবাসাই আজ কারা- 
প্ঢীপের আড়ালে কণ্ঠরোধ করে রেখেছে। 
আমার সন্দেহ নেই তান আজ মুত্ত 
দশায় থাকলে এই মাহলাপ্ অযাচিত 
হিতোপদেশের সতেজ ও সমমচিত উত্তর 
স্বয়ং [তানই দতেন। অবস্থা বৈগুণ্যে 
জগহরলাল এ সময় মৌন থাকতে বাধ্য। 
কাজেই এই চিঠির প্রাতিবাদ ঘোষণা করার 
প্রয়োজন হয়েছে । রোগশযায় থেকেও 
তাই আমাকে সেই কর্তব্য পূর্ণ করতে 
হচ্ছে। মূঢ্তা ও ধূঙ্টতার আশ্রয়ে এই 
মাহলা যেভাবে আমাদের জমগ্র ববেক- 
ব্যাদ্ধকে স্পর্ধার সঙ্গে অশ্রদ্ধা করতে 
সাহস করেছেন, তাতে তাঁর ম্বদেশবাসীর 
হিতার্থকেই তিনি খর্ব করেছেন। 
আমাদের অকৃতজ্ঞতার কলঙ্ক তাঁকে 
লক্জিত করেছে। কারণ “ইংরেজী চিন্তা- | | 
রাজ্যের কৃপ থেকে জ্ঞানবাঁর আকণ্ঠ পান” ০৯ ৭ 
করার পরেও আমরা আমাদের এই দরিদ্র 
দেশের শুভাশভের জন্য 'কছু কিছু চিন্তা করে ধাঁক। 
পশ্চিমৈর জ্ঞানসাধনার সর্বোত্তম এঁতিহোর বাহন হিসাবে ইংরেজী চিল্তানুশশলন থেকে আমরা অনেক কিছুই 
শিখেছি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও জানিয়ে রাখতে চাই যে, আমার দেশবাসণ যাঁরা এই দক 'দয়ে লাভবান হয়েছেন 
তাঁদের নিজের গুণেই সেটা সম্ভব হয়েছে কারণ আমাদের কুশাক্ষিত'করার সকল প্রকার সরকারী 'ব্রাটিশ প্রচেষ্টা বক 
প্জীভূত হয়োছল। যে কোন রুরোপাঁয় ২ ভাষার সাহায্যে পাশ্চমের জ্ঞানসাধনার পাঁরচয় লাভ করা আমাদের পক্ষে 
সম্ভব ছিল। পাথবীর অন্যান্য সকল জাতিই কি সেই ভরসায় বসেছিল, কবে ব্রিটিশ জাতি তাদের চ্ষারে দ্বারে 
জানের আলোক পেশছে দিয়ে যাবে? তাঁরা শিক্ষা না দিলে আমরা এখনও অজ্ঞতার তামাসক যুগে পড়ে থাকতাম 
এই ধারণা পোষণ করা আমাদের তথাকথিত ইংরেজ বণ্ধবর্গের পক্ষে একটি নিক দম্ভ ও আত্মপ্রসাদ লাভের আগ়াস 
মাত্। ব্রিটিশ সরকারী নশীতর খাতে যে শিক্ষার ধারা আমাদের দেশের বিদ্যা ছেলেমেয়েদের কাছে গাঁড়য়ে এসে 
পড়েছে, তার মধ্যে ইংরেজী চিন্তারাজ্যের আবর্জনাই ভেসে এসেছে, তার সার সত্যটুকু আসেনি। ফলে যে শিক্ষারশীতি 
আমাদের দেশজ র্ঁচ ও সংস্কাততে লালিত, তার প্রসাদান্ন ভোজনের পাঁরতৃপ্তি থেকেও আমরা বণ্টিত হয়েছি। 
ধরেই নেওয়া যাক যে আমাদের '“আলোকপ্রাপ্তির' একমা্র পল্থা ইংরেজশ ভাষা শিক্ষা। এই শিক্ষার “কুপোদক 
আকণ্ঠ পান করেও” দেখতে পাচ্ছি যে, ১৯৩৯ সালে অর্থাং দেশের উপর দৃই শতাব্দী ধরে ব্রিটিশ শাসনদণ্ড চালনার 
পর, দেশবাসীর শড়করা একজন মা ইংরেজী ভাষাজ্ঞান লাভ করেছে। এঁদকে মাত্র পনের বৎসরের সোভিয়োট বাট 








নয়ন্লপণের পর রুশিয়াতে ১৯৩২ সালের হিসাবে দেখা যায়, 


দমাতে শতকরা ১ জন 'শাক্ষত হয়ে উঠেছে। 
টু তথ্য নেওয়া হয়েছে। পা রুূশের সপক্ষে বাঁড়য়ে 
বলার কোন সম্ভাবনা এতে নেই ।) কিন্তু এই সংস্কৃতি নাম- 
ধেয় বস্তুর চেয়ে বেচে থাকার মত মোটা সম্বলের প্রয়োজন 
আমাদের আরও বেশী । এই প্রয়োজন পূর্ণ হলে তবেই 
সেই ভূঁমকার উপর প্রকৃত জ্ঞানের ইমারত দাঁড়াতে পারে। 
আমাদের '্রাটশ প্রভুরা জাঁতর আর্ক অদৃস্টের 
ঝাঁলর ফাঁস শতাব্দীর উপর শন্ত মুঠোয় আঁকড়ে বসে 


আছেন। দেশের সমুদয় সম্পদ শান্ত আহরণ করে পচ্ট 
হিট কন্তু দরিদ্রু দেশবাসীর জন্য তাঁরা কতটুকু কাজ 


তাকালেই দৌখ ক্ষুধাশীর্ণ সব নর- 
আম দেখোছ, পল্লী 


করেছেন 2 চারাঁদকে 
দেহ, অন্নের জন্য আর্ত চীৎকার। 


হাতড়াচ্ছে। তার কারণ, ভারতের পল্লীতে স্কলের চেয়ে 


কুপ আরও 'বরল বস্তু। 
আম জানি আজ ইংলণ্ডবাসীর সম্মুখে অনশনের 

দুভাগ্য ঘনিয়ে আসছে । এর জন্য আমার সমবেদনার অভাব 
নেই। কিন্তু যখন দেখি কিভাবে ইংল্ডের প্রাতি উপকূলে 
খাদ্যসম্ভারবাহশ জাহাজকে কনভয়ের রক্ষাকবচের আড়ালে 
পেপছে দেবার জন্য ইংলশ্ডের সমস্ত নৌশান্তকে 'ানয়োজত 
করা হয়েছে--তখনই মনে সেই ছবি আবার জেগে ওঠে) 
আমার স্খশেশবাসনবে ক্ষধার পাঁড়নে মরতে দেখোছ। সে 
বঙ্কটে পাশের জেলা থেকে এক গাড় চালও তাদের ঘরে 
কেউ পেশছে দেয় নলি। ভারতে ইংরেজ আছে, ইংলন্ডেও 
ইংরেজ রয়েছে । কিন্তু আচরণর দিক দিয়ে উভয়ের মধ্যে 
'এই ধৈপরীত্য খুব বেশী করেই চোখে পড়ে। 

ইংরেজ আমাদের ক্ষুধা মেটাবার জন্য অন্নব্যবস্থা 
করে 'ন। এর জন্য আমরা তার কাছে কৃতজ্ঞ না থাকতে 
পাঁর। কল্তু বলা হয়, ইংরেজ ভারতের সংসারে শান্ত 
শৃঙ্খলা রক্ষা করে এসেছে। অন্ততপক্ষে এর জন্য তো 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হওয়া উচত ? 

আবার চারাদকে ভাঁকয়ে দৌখ, দেশব্যাপা দাঙ্গার 
তাণ্ডব চলেছে । আমাদের মত ভারতবাসীই দলে দলে প্রাণ 
হারাচ্ছে, আমাদের বিশু সম্পাস্ত আর নারীর মর্যাদা লাণ্ঠিত 
হচ্ছে। িল্তু শান্তনান 'ব্রাটশের বাহপেশীতে সাড়া নেই; 

স্ল্লটারিতের রক্ষায় সে এগিয়ে আসে না। শুধু সাগরপার 
থেকে বৃটিশ টড কটাান্ত ভেসে আসে, ঘরোয়া শীন্ত- 
শৃঙ্খলা রক্ষায় আমাদের এই অযোগ্যতার জন্য। 

ইতিহাসে চি অভাব নেই, সকল অস্ত আয়ুুধে 
সাঁজ্জত যোদ্ধা শ্রেক্ঠতর শাল্তর কাছে পরাভব মেনেছে। 





পাশা পিপিপি 





স্টপ, শপ 





৮৯ 


সম্পর্কে কাবগুর; রবীন্দ্রনাথের রিড 


আজকের এই মহাযৃদ্ধেও প্রমাণ পাওয়া গেছে যে, অবস্থার 
বিপাকে নিভীকিতম ব্রিটিশ ফরাসী ও গ্রীক যোদ্ধাকেও, 
রণক্ষেত্র ছেড়ে সরে পড়তে হয়েছে। এর কারণ তারা অরাতি- 
পক্ষের শ্রেষ্ঠতর অস্নবলের মার সহ্য করতে পারে নি। 
কিন্তু সশস্ত গ্‌ণ্ডার আরুমণের তাড়নায় যখন আমাদের 
দেশের দারদ্র নিরস্ত ও 'নঃসহায় কৃষক ক্রন্দনরত শিশু- 
সন্তানকে বুকে চেপে ঘর ছেড়ে পালিয়ে ষেতে থাকে, তখন 
সরকার শাসকের পদে সমাসশন ইংরেজ সাহেব হয়তো 
আমাদের এই কাপুরুষ সুলভ টে ঘৃণার হাঁস হাসতে 
থাকেন। 

শত্রুর আক্ুমণ থেকে নিজের নিজের ভিটেমাটী 
বাঁচাবার জন্য আজ ইংলশ্ডে প্রত্যেক বেসামরিক আধবাসীও 
অস্ত্র গ্রহণ করেছে। কল্তু ভারতে সরকারী ফতোয়া জারী 
করে লাঠচালনা শিক্ষাও বন্ধ করা হয়েছিল। চিরকালের 
জন্য ভীত সন্ত্রস্ত চিত্তে সশস্ত্র প্রভুদের কপার পানর হয়ে 
যাতে আমরা থা?ক, সেই উদ্দেশ্যে আমাদের দেশবাসীকে 
ইচ্ছে করেই নিরস্ত্র ও নিবীর্ধ করে রাখা হয়েছে । 

নাৎসী শান্ত ব্রিটশের বিশ্বপ্রভূত্বকে লোপ করার স্পর্ধা 


ঘোষণা করোঁছল। এই কারণে ব্রিটেনবাসী নাংসীদের 
বিরদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করে। কিন্তু মিস্‌ রাথবোনের 


বাসনা, আমরা যেন তাঁর দেশবাসীর করটুম্বন করি, কারণ 
সেই হাভেই আমাদের অঙ্গে দাসত্বের শৃঙ্খল চড়ানো 
হয়েছে। কোন গভনধমেন্টের মুখপান্রসবর্প আমলারা মুখে 
যেসব সদাঁভলাষ উচ্চারণ করেন তাই দয়ে সেই গভর্নল 
মেন্টের বিচার হয় না। জনসাধারণের কল।াণে বাস্ভবক্ষেত্রে 
যে সত্যকারের যর ও সার্থকতা দেখা যাবে, একমাত্র তার 
দ্বারাই সে শাসনযন্বের গুণাগ্ণের বিচার হতে পারে। 

ইংরেজ বিদেশী, সেই হেতু ভারা আমাদের অন্তরঙ্গতা 
থেকে বাত, তাদের প্রীভ আমাদের মনোভাবে সাঁহফ্ুুতার 
অভাব ঘটেছে, এটাই বড় কারণ নয়। আসল সতা হলো, 
আমাদের হিতসাধনার সমস্ত দায়ের বোঝা তাঁরাই গ্রহণ 
করেছেন, মুখে এই কথা ঘোষণা করে কাজের ক্ষেত্রে তাঁরা এই 
সৃবৃহৎ কত্বাকে এাঁড়য়ে যান।  ভাঁদের স্বদেশবাসা 
জনকয়েক ধাঁনকের পকেট ভারি করার জন্য ভারতের লক্ষ 
লক্ষ মানুষের সুখ বাল দেওয়া হয়েছে। 

আমার ধারণা "ছল যে, যেকোন ইংরেজ সঙ্জন এই সব 
অন্যায় চোখে দেখে অন্ততঃপক্ষে মৌন অবলম্বন করে 
থাকবেন। প্রাভাবধানের জন্য যে আমরা উঠে পড়ে লাগ 
না, তাতেই তাঁজ্দর বরং আমাদের প্রাতি কৃতজ্ঞ থাকাই উচিত। 
[কিন্তু যারা আঘাত করেছে তারাই আবার অপ্মান করতে 
এগয়ে আসবে, কাট্াথায়ে নূনের ছিটা দেওয়ার মত এই 
আচরণ সকল ভদ্রোচত রীতির মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে। * 


পাস সাপ 


* বৃটিশ পালণনেন্টের সদস্যা মিস রাথবোন ভারতীয়দের প্রাত কট্ান্ত করিয়া পণ্ডিত জওহরলালের উদ্দেশ্যে যে পণ্ন দিয়াছলেন, সেই 





বৈষ্ঞৰ সাঁহত্যে মানুষের স্থান 


কাহার কাহারও মুখে একথা শুনিতে পাওয়া যায় যে, বৈষ্ণব 
সাহত্যে মানুষকে ছোট করা হইয়াছে। দাসা, শরণাগাঁত প্রভীতি 
ভাব ঢ্ুকাইয়া বৈষ্ণব দর্শন মানুষের আত্মপ্রতায় এবং আত্ম- 
মর্যাদাকে ক্ষুপ্ন করিয়াছে; তাহার ফলে স্বপ্রাতিষ্ত কর্মপ্রবাত্ত 
লোপ হত সগাজের। এই সব য্যান্ত দেখাইয়া কেহ কেহ এ 
কথা পর্যন্ত বলেন যে, এই বৈষণবধর্মের জন্যই জাতি পরাধীন 
হইয়াছে। মানূষের কর্ণ মানুষের স্বপ্রাতিষ্ঠা যাঁদ পশুর 
তরের হইত, তবে এই সব যুন্তির মূল্য অবশ্য থাকিত, কিন্তু 
মানুষের কমের সাথকিতা পশুর মত কর্মে নয়, বশেষত তাহার যে 
কর্ম সমাজ ও দেশের স্বার্থকে সমুন্নত করে, তেমন কর্ম কারতে 
হইলে তাহাকে পশুর কমেরি স্তরের উপরে উঠতে হয়; তেমন কর্মের 
মলে থাকার প্রয়োজন হয় সমণ্টির স্বাথেরি সঙ্গে তাহার মিলন। 
মানুষের সমান্ত জীবনে ভখনই সমুল্লাতি ঘটে, যখন সমাম্ঠির জন্য 
তপস্যার প্রেরণা মানুষ নিজের মধ্যে পায়, এবং ইহাতেই ব্যান্তর 
সংখ এদং সমাজে সখের প্রাতিষ্ঠা। লৌদ্ধ শাস্তের কথায় বলা 
যায়--সুখং সঙ্ঘগা সামগ্রশ, সমগ্রানাং তপহ সুখং। 

সমতোর জনা এই যে তপ, কতকটা অন্য ভাষায় ভাহাদকই 
প্রেম বালয়া ছা গাইতে পারে। মানুষ যেখানে মনে 
সতাকার বল লাভ করে, এই প্রেমের উপলা্ধর অনুপাতেই পাইয়া 
থাকে যে কেন্ুগত,। লাজ স্বাথের মধ্যে যত নিবদ্ধ, মনের 


গোড়ায় হিহারু হিত লব লতা, ত হত কুপিণ আলুর তিতি, তাহারে ভিয়। 
বৈধ স্মহত। মান্বকে ঘরশি করে নাই, স্বাথ সংকশর্ণ 
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ভিন প্াগভাল ইহাতে তত সাহতা মশএয়কে ম্ন্ক কারয়া 


12) টিবি এ 
সানকধর জাবিতে প্রোলল অহাশিশ প্রাতীষ্তচঙ্ত যেভাবে হয়, সেই 
৪০১ ভিন ৮০২০০7% ২- ১ ৪৮. 
পদ থাইকা | লাল উপরে মান সত্য তাহার উপরে নাই, 
৮ পাকে 
এাঁলঘাতাহ [য়া এ তি কত । 864 সবার হয় 
রর 
বসত একথা হা সাহত্োরই কথা । কিষের যতেক 
শত লগা ৮রু বগা ভাঁহার স্বপি, বৈষ্ণব 
2 সেমি ডা ৩ নি ঙ্‌ তাঁহার ৭ ১০ ঞ 4 
তি, 75107105816 2223-28-55 ০55:25 
£. উপ্ঙীক্ক- 'ভাজবে পরমব্রন্জে নরাকীতি তিন বৈফব 
[হর্ন ত2 ৮৫৯ সমান রহ রিসানদতী। ত। 


বৈষাণ সাহজিক মন্যষকে যে দচ্ঠভে সোখয়াছে, সে দেখা 


৫ 
রা 


দোঁখাতি হইলে বৈষাব দশনের রসতত্তের সাহত পারাচিত হওয়া 
কিছ, দরকার হইয়া পড়ে। ভালবাসা, প্রেম এগদালকে শুধু 
সিদ্ধানর,পে গ্রহণ না করিয়া যদি আমরা মানুষের জীবনের 
মলে এইগণল স্বাভাবিক শা্তস্বরূপে গ্রহণ কারতে পার, তবে 


তখন আমরা বাবার বৈষফব সাঁহাতাকের মনের যে মানুষ সেই 
মানুষকে । বৈষ্কন পাহিতাকের ভগবানে দাসা, শরণাগাতি, এগ্যাল্‌ 
[সিদ্ধান্ত নর, এগুলি রস, সেই সব রস বৈষর সাহত্য-সাধনার 
[ভিতর [দয়া জীবনে যদি মানুষ সভ্য করিতে পারে তবে মানুষ 
সবল হয়, ক দন্বলি হয়, ইহাই হইতেছে এ পক্ষে একমাহ 
সমীচীন 'বিচার। 

এই বিচারের পথে অগ্রসর হইতে হইলে বৈষ্ণব সাহতিক 
'দুলভ মানৃষ দেহ" পাইয়া ষে ভগবানকে নিত্য ভজন কাঁরিতে 
বাঁলয়াছেন, বৈষবের সেই ভগবান্‌ বস্তুটি ক আগে সেই বিচার করা 
উচিত হইয়া পড়ে; কারণ এই 'ভগবান' বস্তুঁটিকে বৈষব মানুষের 
জীবনে আমদানী করাতেই যত গোল। বৈষবের এই যে ভগবান 
ইনি হইতেছেন কৃষ্ণ । কৃষের স্বরুপ কিঃ এ প্রম্নের উত্তরে বৈষ্ব 
সাহত্যিক বলেন,-সাচ্চং আনন্দময় কৃষের স্বরূপ বৈষবের 
ভগবান সংঁচিৎ এবং আনন্দ এই তিনাঁট বস্তু লইয়া গঠিত। 
এই তিনটি শান্তর মধ্যে প্রধান শান্তি হইল আনন্দ; কারণ আনন্দই 
হইল সৎ এবং 'চদের মুলীভূত কারণ, আূনধ্দের অভাবে সতের 


সত্যতা থাকে না এবং টিদের চিৎ সত্তা নিরর্থক হয়। কথাটা একটু 
ভাঙ্গিয়া বলা প্রয়োজন । প্রথমত দেখা যাউক, জীবনে কোন্‌ জানষকে 
আমরা সংস্বর্পে গ্রহণ কারতে পাঁজ, যাহার মধ্য আনন্দ পাই 
তাহাকেই: বস্তুর ভিতর দিয়া আনন্দাংশের যে পাঁরমাণ উপলান্ধ 
তাহার সং সন্তা জীবনে ততই শ্রাতষ্ঠিত, তেমনই চিদেরও কথা। 
চিত শব্দের অর্থ কি বৈষব সাহাত্িক বলেন, এচদর্ঘে সধাবদ 
যারে জ্ঞান বাল মানা । ও জ্ঞানের স্বরূপ কি? এ প্রশ্নের 
উত্তরে বৈধব সংহাতাক বলেন জ্ঞানং অভেদ দশনিং' | এখন এই 
অভেদ দর্শন নিভরি করে কিসের উপর? এই প্রশ্নের উত্তর । 
বৈষ্ণব সাহাতাক 'দিলেন-'আনল্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান 1 
একটু ঘুরাইয়া লইয়া ইহার অর্থ দড়ায় এই যে আনন্দযুস্ত চিন্ময় 
রসের নামই প্রেম যে কসভুতে অভেদত্ব উপলান্ধ হইবে তাহার 


মধ্যে আনন্দ পাওয়া দরকার । যেখানে আনন্দ নাই, সেখানে 
জ্ঞানও ঘাই। প্রকাশক যে বস্তু, গীতার মতে তাহা রে সঙ্গেন 
স্ধাত। কৃষ্ণের এই যে, পরমাশন্তি আনন্দাংশ, রে 'হয়াদনী 


করায় কৃষে সুখ আস্বাদন এবং রিনার অনুগাঁতিই জাবের 


প্রধান ধম। হাাদনির সার অংশ হইল প্রেম, আর প্রেমের 
পরম সার হ স্বরূপা শ্রীরাধা 


ইতাছ বহাভাব এবং এহাভাব, 
17 এই রাধার তানুগযততেই হইল জাবের স্বরপোলাি, 
স্বভাবে হাহার প্রতত্া। 
এখানে প্রশন উঠিতে পারে এই তে, এক কৃঞ্কে রাখলেই 
হইত, আবার রাধাকে আনা হইল কেনঠ রাধা ও কৃষ্ণ ইহারা কি* 
টু রূধা পূর্ণ শান্ত, কষ পর্ণ 
শান্তমান্‌' দুই বস্তু ভেদ নই শস্ত পরমাণ। জড় জগতে সম্বন্ধ 
৮ পার্থকা থাকে, জড় জগন্রে 
্‌ চিং জগতে এর্‌্প নয়: 
সেখানে সম্বন্ধ অহ একত্ব, আপনার বজিতেই অভেদ 1 বৈফব 
সাহাতাকের আরাধা যে কফ, সে কষ এই রাধাকে সোল 
এবং রাধার সঙ্গে অভেন রি [তিনি রসময়, লীলাময় এবং 


রাধা কষে? শক্তি, আহও একটু যেগা ভাষায় 
ধরী। কৃষকের স্বভাব হইতেছে বাব সাহি? 

কের ভাবায়, 'আপন দধুর্যে হরে আপনার মন, আপনা আপন 
চাহে করতে ভলজান। তিন [ব্ষয়, তান আবার আশ্য় রস। 


রাধার মাধব লগ কুফর এশপ্যত লোপ কারয়া দেছ, এই মাধুরী বশে, 
[তন ছি গড়ন ধীর-ললিত, প্রেস রে রাধার 
অনুগাত তিন নজই কামনা করেন এবং সুষ্টিরখ,দপণের 
ভিতর দ্যা এই অনভভঠতির অসমোরধা মাধূষ্ টা আদব 
ক'রতে চাহেন। সন্টির পরম সার্থকতা হয় এই অনূশাতির 


স্ফুরণে। সেখানে কষ তাঁহার নিজের স্বধর্মকেই ফিরিয়া পান। 
সেখানে আপনাকে বিকাইয়া দেন। 

সমগ্র সান্টর বীঁজস্বরূপ এই রাধার অনুগতর রস, সাষ্টর 
ইহাই কারণতত্ত। রাধার অনূগাতির যেখানে স্ফুরণ হয়, সৈথানে 
সমাষ্টর এই কারণতত্ের সঙ্গে হয় যোগ। সুষ্টর এই বহুধা 
বিকৃতি, এই বিভেদ তখন অব্যাকত বিহারের উপল€্ধিতে সাথকতা 
লাভ করে। স্ন্টর সকল ভাষা তখন পাঁরণত হয় ভাবে, গবভিন্ন 
সুর এক ছন্দ ধারয়া উঠে এবং স্াষ্টর সকল সুর এক 
ছন্দে বাঁজয়া উাঠবার আশ্রয় হইল একমাব্র মান্ষ। বৈষব 
সাহাত্যকদের মতে কৃষ্ণের তটস্থা শান্ত হইল মানুষ অর্থাৎ 





বাহরঞ্গা শীল এই বিশ্ব, ইহার 
মানুষের মন হাদনী শাল্তর 
শদকেও যেমন অগ্রসর হইতে পারে, সেইর্প বাঁহরজ্গা শান্তর 


 অন্ত্রঙ্গা শান্ত হত্রাদনশ এবং 
মাঝখানে সে আছে যেন দাঁড়াইয়া। 


 ্দকেও 'বাক্ষ স্ত হইতে পারে। যেখানে মানুষের চিত্ত হয়াদিনর 
. পথে উন্নীত হয়, অর্থাৎ রাধার অন্যশ্াত প্রাপ্ত হয়, সেখানে 
 ক্কফের স্বধমহি লাভ করে।, 
. পকফের যতেক গুণ ভক্কেতে সণ্চরে।' বিশ্বের সকলের সঙ্গে হয় 
তাহার যোগ ; সুখ দুঃখ এই দ্বন্্-সংগ্রামের অতাঁত স্তরে সে নিত্য 
আনন্দময় ধামে প্রীতষ্ঠিত হয়। সে রাজ্যে দুঃখ নাই, জরা নাই, 
আছে কেবল যোঁবন, মৃত্যু নাই' আছে কেবল অমৃতত্ব। মানুষ তখন 
“হায় ভন্ত এবং ভক্ত পায় রাধার অনুগাতি। তান তো কৃষময়ণ, 
, ক্কুফেরই শাস্ত, ৪ 05555585 
৮কৃফ স্বোকেও পায়। 

০8. আনন্দাংশ বান রাধা, তাঁহার স্বরূপ কিঃ বৈষব 
' সাহিত্যিক বলেন,-কৃষকে করায় নিজ শ্যামরস পান, নিরম্তর 
পূর্ণ করে কৃষের সর্বকাম। সুতরাং আনন্দের কারণতত্ব হইল 
রাধাকৃফের এই যুগল-ীবলাস এবং আনন্দ যিনি জাঁবের প্রাণ 
হয়' তাহা হইল এই যুগল বিলাস রস আস্বাদনেই তাহার 
প্রাণ, এইজন্যই বৈফব সাহাতাক বাঁললেন, 'রাধাকৃষণ প্রাণ মোর 
যুগলকিশোর'। ভগবৎভজনতত্বের ইহাই গোড়াকার কথা। 
বাঙলার বৈষব সেই কথাই শুলাইলেন_ এক বটে ভাই, কিন্তু 
জেনো দুইজনেই একজন, দুই বিনে কোন ভজন সাধন? মহাকাব 
কালিদাসও সেই বৈষ্ণব-বাণীরই সমর্থন কারয়াছেন তাঁহার 
রঘযবংশের মঞ্গলাচরণ করিতে গিয়া-বাগার্থাবব সম্পূক্তো 
বাথাথ-প্রতিপত্তয়ে জগতঃ িতরোৌ বন্দে পার্বতন-পরমেশবরৌ 1" 
এখানেও এ যুগল সেবারই প্রয়োজন দেখান হইয়াছে । 
ভারতায় ব্রক্গাবদ্যার পরম প্রতিষ্ঠা হয় ইহাতে মানুষের জীবনে। 
বুঙ্ষগায়ন্র অর্থ তখন তাহার সমগ্র জীবনে সে উপলান্ধ করে; 
প্রতাক্ষ রসস্পর্শে বিভাঁবত মন সকল ভাষার অল্তর্নিহত রস- 
বস্তুকে তখন ধরিয়া ফেলে এবং অখণ্ড সে রসম্পর্শে (নিরতর 
হয় আপ্যায়ত এবং উজ্জীবিত। পদ্মপুরাণ এই তত্বেরই বিশ্লেষণ 
করিয়া গায়ন্রীকে গেপিকন্যা বলিয়া আঁভাহত করিলেন গোপ- 
কনা ত্বহং বাঁর, ধির্লীণামহে গোরসং'। ইন্দ্রের সঙ্গে গািত্র 
যখন সাক্ষাৎ ঘঁটিল, তখন ইন্দ্রের প্রশ্নের উত্তরে গাঁয়ত বলিলেন, 
বশর, আম গোপকন্যা, গোরস বিক্রয় কার, নন, দই, ঘোল' তোমার 
কি চাই বল, আমার কাছ থেকে যা কিছ রস সবই পাইবে । 
জাঁবনের যত না পাওয়া এই অবস্থায় তখন তাহার পরম প্রাপ্তি 
ঘটে, একাল্ত লাভের এই স্তর। রসময়ের রসলশলায় জীবন তখন 


নিমগ্ন হইয়া যায়। যে মন অভাবের জন্য ছিল দুর্বল, কাণ্ঠিত, 
ভশত, রসছন্দে সে হয় পারফূর্ত। তখন আর চাওয়া থাকে না' 


তখন কেবল দেওয়া, কামলোকের উধের্ প্রেমে প্রাতিষ্ঠিত সে- 
জশবন। নিত্য জীবন, সে সতা জীবন। সাধক তখন মর্তাদেহ অভি- 
ক্রম,রিঘা সিদ্ধ দেহ লাভ করেন। দেহ, মন. প্রাণ সবর তখন 
প্রত্যাক্ষতার আশবাস্ত। বৈষব সাহাত্ক জোর কারয়া একথা 
ধাঁলয়াছেন যে, পরলোকের জন্য এসব উপলান্ধ নয়, ইহলোকেই 
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বৈষব সাহাত্যকদের ভাষায় তখন 


ইহা লাভ কাঁরতে হইবে। তিনি একথা বািয়াছেন যে, যাহারা 
দেবতা স্বর্গবাসণ, তাঁহারা যেমন এমন অমৃতত্ব উপলাদ্ধ কাঁরতে 
পারেন না" সেইরূপ যাহারা নরকবাসী তাহাদের গক্ষেও এই 
পরমতত্ুকে উপলান্ধ করা সম্ভব নহে; শধ্দ মানবদেহেই এই 
তত্তকে জীবনে সত্য করিয়া পাওয়া যায়। 

এই তত্বকেই উপলান্ধ করিয়া বৈফব দার্শানক বাঁললেন,_ 
হনাদিন্যাঃ সংবদ্যাঞ্লষয সচ্চিদানদ্দ ঈশ্বরঃ', হনাদিন” শান্তর দারা 
যুক্ত হইলে মানুষ সচ্চিদান্দ লাভ করে। ভঙ্গবান শরীক 
উদ্ধবের নিকট নরদেহের প্রশংসা কাঁরয়া বাঁললেন,- মন্লক্ষরণাময়ং 
কায়ং লন্ধা মদ্ধর্মমাস্থিতঃ আনন্দং পরমাত্মানং আত্মস্থং দমৃপৈতি 
মাম; এই নরদেহেই আমাকে দর্শন করা সম্ভব, আমার. ধর্ম 


ম্ চ 


লাভ কাঁরয়া আনন্দময় পরমাত্া্বরূ্প আমাকে প্লাভ করা যায় 
এই দেহে। 


সমন্টির মধ্যে নিজের রসসন্তার উপলন্ধিই মানুষের প্রকৃত 
স্বরূপ,-বৈফব সাহত্িকের ইহাই আদর্শ। এই আদর্শের পরম 
আঁভব্যান্তই হইয়াছে বৈষ্ণব স্াহাতাকের সাধনার ভিতর দিয়া। 
এই আদর্শ জগতকে উপেক্ষা করে নাই, মায়া বাঁলয়া উড্ভাইয়া দেয় 
নাই, জগৎ জুড়িয়া উদার সুরে যে সংগীতের ঝঙকল্প উঠিতেছে, 
বাঁজতেছে যে চিরাকশোরের বাশ 'রাধা নামের সাধা রবে" সেই 
বাঁশশর গানকে ঘনজের মধো গভীর করিয়া সে তাহার জশবন- 
দেবতাকেই সমপর্ণ করিতে চাহিয়াছে। সংসার ছাঁড়য়া বৈষব 
সাহাতাক মান্ষকে অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পরামর্শ দেয় 
নাই; সে বাঁয়াছে, শৃধু নিজের স্বার্থসঙ্কীর্ণ দৃষ্টিকে আতিক্রম 
কারয়া হ্প্রমের রসে জবনকে নিষিস্ত করিয়া লইয়া সেবার পথে 
বিশ্বের মাধূযকে জীবনে সন্ত কারতে এবং প্রেমগশীড়িরস ছন্দে 
সে মানুষের চিত্তকে একান্তভাবে আপ্যায়িত কারয়া উদার 
করিয়াছে । মানুষের খণ্ড ভুশীবনকে বৈষপ সাহাতিক অখণ্ডের 
সঙ্গে যুস্ত করিয়াছে এবং পেই পথ সে মানুষের মধ্যে জাগাইয়াছে 
সহানুভূতি এবং সমবেদনাকে সভা কাঁরয়া ও নতা কারিয়া এখং 
এইভাবে আপনাকে বহর মধ্য একান্ত করিয়া আস্বাদন করিবার 
রসসূত্র মানুষের জীবনে পাইয়াছে বালয়াই সে মানুষকে 
বল্দনা করি এবং কারবার এই কথাই বাঁলয়াছে যে, মানুষের 
সেবা যাঁদ জীবনে সভ্য নাহয়, তবে সব বথা-সে সব লোকের 


[ক কল্যাণ কোন দিনে হইয়াছে, হইবেক ভাবি দেখ মনে । 
জগত সে আদর্শ সমশ্রভাবে এখনও হয়ত উপলান্ধ 


করবার মত স্তরে উঠে নাই, কিল্তু তাই বাঁলয়া বৈফব 
সাহতিকের আদর্শ নিন্দনীয় হইতে পারে না। মানুষ যাঁদ 
কোনদিন সত্যই সভ্য হইতে চায়, উঠতে চায় এই ঘৃণ্য 'জঘাংসাগত 
ববরিতার উর্ধে, তাহা হইলে বৈফব সাঁহত্যিকদের অনুভবগম্য . 
প্রেমের রসলোকের স্পশহি তাহাকে তাহার মনকে দিতে 
হইবে। নাহলে তাহার মন সবল হইবে না, দুর্বলই থাকবে এবং 
শকুনি, গাঁধনী মত হানাহাঁন সবল মনের পরিচয় নয়, দারুণ 
দুরবলিতা, অসহায়ত্ব এবং প্রেতভয়ে শাঁঙ্কত বর্বরের মানাসক 
বিকৃতিরই ইহা সাক্ষ্য প্রদান করে। 


পাম্পি, টি বসি 
পে রি ১৬১, রণ পি শা ট 


সাপে শশা 
এ নু এ ১০ লে 
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চল 


পৌষের সম্ধ্যা এলো থাঁনয়ে, অঙ্প তার আয়ু। সেই 
ঈ্বজ্প আলোকে বাগানে গেটের ধারে মোড়া পেতে বসে আঁসত। 
কোলের বই থেকে ঝ$কেপড়া মুখ তুলে দেখলো অদূরে পথের 
ওপরে নন্দিনী। শাদ। ঢাকাইয়ের আঁচিল তোলা মাথায়, 
কাশ্মরী শালের প্রান্ড বোলপুরণ স্যাণ্ডালের কাছাকাছি-- 


বুক উঠল দুলে। ছ'বছর পরে দেখলো নন্দিনীকে, কত 
যুগযুগান্তর যেন। এই পথ পার হয়ে হয়তো নান্দন 


যাবেন চলে- শুধু এই পার হয়ে যাবার দেখা । 

আশ্চর্য! দরজা খুলে নাঁন্দনী এলেন ভতরে। এখন 
করবে কীট কিছু বুঝতে না পেরে মোড়া ছেড়ে পড়ল 
দাঁড়য়ে। 

নান্দিনী একেবরে সামনে এসে দাঁড়াল, মুখ তুলে কাঁপা 
গলায় বল লে-- 

আমগ্র সময় হয়েছে। 

চমকে উঠে একেবারে বলে উঠল-- 

কী বলচ-ভেবে পাইনে। 

--একদিন তোমার সময় হয়ৌছলো, তখন সাড়া দিতে 
ছিলো ভয়। এখন আমার পালা। সময় তো আমার হয়েছে 
_তোমার সময় কি এখনো আছে ও 

অসিতের চোখে কালো ছায়া ঘানয়ে এলো, বললে-- 
নান্দনী, এ আঁম জানতুম তাই টুপ করে ছিলুম। কিন্ত 
তুম তো আমাকে অবজ্ঞাই করে এসেছো । 

অবজ্ঞা করোছ- সে, সিথ্যা; অবজ্ঞা 
করোছি। 

তাই মনে হোত। বাইরে থেকে মনে হোত, এ বড়ো 
নিদ়িতা। তব ভোমার মনখানিকে যেন দেখতে পেয়েছিলুম। 
ভালো করে সহজে তো চাগ্ডান আমার দিকে, কখনো যখন 
চেয়েছ তোমার টলোমলো মন যেন ধরা দিয়েছে তোমার মুখে 
হয়তো এ আমার কল্পনা । তবু মনে হোউ-আজ যত 
নিয় হও না কেন-যোদন দেবে সোঁদন কানায় কানায় দেব্রে, 
ভরে-কোথাও ফাঁক্‌ রাখবে না। 

কিন্তু কেন নাঁশ্পনী, কাকে ভয় ছিলো, আমাকে 2 

শা, আমার আপনাকে । 

-আজ তোমার আপনাকে তম সম্পূর্ণ করে দেখতে 
পেয়েছ--এ-কী সত্য 2 


করার ভাণ 


-খুব সত্য। এ-যে কতোবড়ো সতা তোমাকে জানাই 
কী করে? ধরা পড়বার সময় যখন এলো তখন প্রাণপণ 


জোরে বলোছ-এ সত্য নয়-সে আমার আপনাকে 
ভোলানো। যেদিন চুপ করে স্থির হয়ে বস্লুম আমার 
সমস্ত জোর করবার বাঁধন খাঁসয়ে্চম্‌কে উঠ্তলুম। কান্নার 
মধ্য দয়ে যে জাগা তাকে তুমি বলবে কী? 
-আমার পাশে এসো। কাঁধ যাঁদ হতুম, আমার এই 
মুহূর্তটকে তুলতুম সোনা দিয়ে ভারয়ে।  -, 
-দেখো-বললে নান্দনশ,এ দূর বনে ঘন সবুজের 


পরে নেমে এসেছে কালো অন্ধকারের ঢাকা, তার পরে সম্ধ্যার 
১, 


হি | 


কিন না শষ 
১215 


শশা 


মজ।মদার 


বিকাশত রাগরন্ত; যেন রহস্যের মতো ঢাকা দিয়ে নেমেছে তার 
সমস্ত সত্তাকে, তারপরে দিয়েছে আপনাকে জানার রান্তিম 


দোলা। কী আশ্র্য! যেন রাঁবঠাকুরের আঁকা ছাব-কী 
ঘন, কী গাঢ়, কী 'মালত তার রঙ? কী অপরূপ, 
অনিবচনশয়তার ইঙগাত। 2 





_ মনে পড়ে, তোমাকে প্রথম দেখলুম বাগানে। কা. 
ডে: আঁচল-ঘসা-মৃখ, কাশিমরী কাজ করা গরদের চর 
তা ইচ্ছে করল এই কথাটকে সুন্দর করে র বলতেন 
উদয়কালকে দেখলুম তোমার ঘোমটা-খসা-মুখে, আবাঁরত' 
তনুর আকাশে। 

সেই প্রভাতকালকে তুমি নাও এই 
মাঝে। 

নীচু হয়ে আঁসতের পায়ে নান্দনী মুখ রাখুলো। 

ও-বশী 2 ও-কী করুছ নন্দিনী ! 

সুন্দর করে হাসল নান্দনী, বল্‌লে,-ওভো 
নয়_একাল্ত করে আমারই । ্‌ 
আছে-হয়তো সে কোনো প্রথম দিনের প্রথম কালে--তাই 
আপনাকে তোমার এত ভয়। ধরা দেবার সময় যখন এলো 
তখন জেগেও বললে.জ্াগনি। নঃশেষে ফুরিয়ে ফেলে 
আপনাকে, কেদে উঠে বললে,এবার জেগেছি। / 

শোনো নান্দন, ভয় রেখো না মনে, রেখো না সংশয়। 
শুধু বলো-াবশ্বরহস্যের বিস্ময়ের মাঝখানে আমাদের 
এই সম্ধ্যালোকের যেন জায়গা থাকে-যেন এ ফাঁক না 
হয়। 

নন্দিনী কোনো কথা বললে না-শুধু মুখ তুলে 
দুচোখ মেলে ধরুল আসতের মুখে, চোখ 'দয়ে জল পড়তে 
লাগুল। 

গ্রীষ্মের ছুটিতে নান্দনী এসৌছলো বোনের বাড়ধতে 
পাটনায়-সে ছ'বছর আগে। ওর ভগ্মপাঁতির বন্ধু আসিত 
তখন সসম্মানে এম-এ, ল-এর গণ্ডীী উত্তীর্ণ হয়ে 'কছুকালের 
সপ তাই 'দলো ছেড়ে। 
ইচ্ছে আছে কর্‌বে প্রফেসরী। আরো এক্টা ইচ্ফে, আছে 
মনে_-বাঙলার যে জাম আছে পড়ে তাকে বৈজ্ঞাঁনক প্রণালী, 
করবে চাষ; তাই রাশিয়া থেকে বই আনয়ে পড়ছে বসে। 
ওর বইয়ের আলমারীতে দেখা যাবে--ওয়ার্ডস ওয়ার্ন, 
বাউনিং, টৌনসন্‌ আর রাবঠাকুরের বইয়ের পাশে চাষ করবার 
বই--আর ঠিক তার পাশে বাগ্স*। 

বাদ্ধতে উজ্জ্বল ওর মূ্রী, তাঁর পরে একটা রহস্যের 
ঢাকা। চোখে পড়বার মতো নয় ওর চেহারা, মনে লাগবার 
মতো। 

সেই ছেলে যে নন্দিনীকে কী চোখে দেখলো সে সেই 
জানে। 


সম্ধ্যালোকের 


তোমার 





সপ উ 


খবর। যেন প্রথম পারচয় এলো নান্দনীর লেখার মধ্য 'দিয়ে। 
বন্ধুর কাছ থেকে খাতা নিয়ে গিয়েছিলো আঁসত। সেই 
খাতা ফেরং দেবার সময় যখন এলো নান্দনী তখন বাগানে; 
বুকের কাছে তুলে ধরা কালো কাপড়ে বাঁধানো খাতা, মুখের 
পরে মেলে ধরা 'স্থর দুশট চোখউঠ্ল একেবারে চমকে 
কোনো কথা বলবার অবসর না দিয়ে হাতপেতে খাতা নিয়ে 
এলো চলে। 

তারপরে দেখাশোনার মাঝখানে নান্দনীর চলল যে 
বাবহার সে মোটেই সুর-ধরানো নয়; নান্দন+ না হয়ে হ'ত যাঁদ 
অন্য মেয়ে তবে তার আচরণ শুদ্রনেনে। 5 নয়, একথা মনে 
করতেও হয়তো আঁসতকে বাধ্‌তো না। 


ভাবনা হোল মনে-ওর প্রথমকালে একটা ঘটনা 
ঘটোছল। একান্ত শিশৃতরুণ মনের সঙ্গে মিললো ওর 


কাঁব-তাই মনে করুল এই সত্য-এই বিশেষ িছুু। 

তার পরেকার আঘাতে পড়ল ভেঙ্গে । 

তখন এই কিছু-না-টাকেই মনে করেছিল মস্ত কিছ;, 
তাই আজকের এই কিছ; হাঁ টাকে কিছুতেই স্বীকার করল 
না, বললে-এ কিছ; নয়। 

ছুট শেষের আগেই মনোরমাকে বলল” আঁম যাব। 

_সে কা, এখান? 

_ হাঁ। 

ওর দভতরকার এই অশান্ত আবেশ্ আর কারুর কাছে 
থাক্‌ না চাপা মনোরমার কাছে থাকল না। বোনকে ডেকে 
বললে, 

আসতকে চিন্তে পাঁরস্‌, ওষে ধরা পড়েছে। 

নান্দনী জবাব দিলো. না-চুপ্‌ করে চেয়ে থাকল 
আকাশে । 

মনোরমা বললে, সাধারণের মতো যাঁদ ও 
করতুম না। 

নান্দন এবার বললে-মন বূঝতে সময় লাগে। 

মনোরমা হাসল-দাঁদ, অনেক পড়তে পারো, লিখতে 
পারো অনেক--তবু একটুকু জানতে এখনো বাকী আছে যে_- 
বোঝা যখন শেষ হয়ে যায় তখন আর সময় কীঃ 

তব্‌ নান্দনী এলো চলে--আসবার সময় করল না দেখা 
আঁসতের সঙ্গে, মনকে বল্‌লে-একে বলে না পালানো। 


তবে ভাবনা 


/ 
. তারপরে এই ছ'বছরে বিশ্ব-সংসারে অনেক বদল হ'লো। 
নান্দনীর লেখা এলো বেড়ে। ওর জগৎ 


কিছ; নেই। 


(নট) 





১ ১ পল 


মনে পড়ে, মৌখক জানার পালা শেষ হবার পরের 





ইতিমধ্যে ঘটল একাটি আশ্চর্য ঘটনা। আরো একজন 


স্পষ্ট করে জানয়ে গেলে আপনাকে ওর কাছে-সে এত 


যেন এই-আর 


ফাল্গুনে আমের মুকুলে যখন ধরৃত গন্ধ তখন কোনো 


একটা ইসরায় চণ্চল হয়ে বলে উঠ্‌ত-এলো গল্প লেখার 
সময়। আর বর্ধার মেঘ-সজল-বায়ে সন্ধ্যাকালে যখন কান্নার 
করুণ একাঁট সুর আসৃভ ঘনিয়ে তখন বলতে চাইত 
আপনাকে-এলো গান; সুর করে মনের মধ্যে আসত ছেয়ে 
তোমার সময় হোলো। 


স্পন্ট যে ভয় হোল না মনে, ভাবনা ধরল না, শন মায়া 

করতে ইচ্ছে করূল। 
0 

সারারাতের কান্নার মধ্য দিয়ে জানলো ধরা পড়ে আছে 


সং ঙ্ ম সঃ 


নান্দনী পা মেলে দিয়ে ছিলো বাগানে বসে-আমলকী 
গাচ্ছের তলে, ওর হাতে কলম কোলের'পরে খাতা। প্রতাহের 
তুচ্ছতা খন অপরূপ হয়ে ওঠে আনন্দে তাকেই বালি জীবন; 
-এই কথাটাকে চায় বলতে । 

এমাঁন সময় এসে দাঁড়ালেন যান, বয়স তাঁর চাল্লপশের 
কাছাকাঁছ। তসরের থান পরা, অচিলে বাঁধা চাবি। মুখখানি 
স্নেহে ভরা অথচ করুণ; যেন বেদনাহত মায়ের মতো । 

নান্দনী উঠে দাঁড়য়ে প্রপাম করলে। চিবুক স্পর্শ 
করে তিনি বল্‌লেন-আহা ! 

স্নান শেষে নান্দনীর খোলা চুল কানের ধার 'দয়ে 
এসেছে বুকে িঠে-গরদের শাড়ীর কালো পাড় খোলা 
পায়ের পরে_ কালো চোখে একটি স্নিশ্ধ লাবণ্য। যার কাছে 
করুণা ভিক্ষা করতে এলেন-ইচ্ছে করলো তাকেই করুণা 
করতে । বললেন--শুনৌছলুম তুমি বুদ্ধমতী, কাব 
তুমি-তোমার যাতে আনন্দ সকলের নয় তাতে-ভয় হোলো, 
তোমাকে জয় করবে এমন বিজয়িনী হবে কে? তাই বলতে 
এসোছিলম-মা, দয়া করো। তোমার হয়তো কাউকে দরকার 
97525557578 


ধা, 

নান্দনীর ভিতরটা এলো শুহ্ক হয়ে, শুধু বললে 
তাকে দেখব আমি। 

_এসো! 

রাস্তা পার হয়ে তাদের ঘরে এসে দাঁড়াল নাঁন্দনী, 
মেয়েট ছিলো শয়ে-উঠে দাঁড়য়ে ওকে দেখে যেন উঠল 
জঙলে-চোখে জলে উঠ্‌ল আগুন। 

নন্দিনী ভারী গলায় বললে-এসো, বোন্‌ এসো। 

অকারণে যখন ঈর্ষা করতে হয় মানুষকে তখন সে যে 
কতখানি করে বসেছে মর্তে--সেই খবরটা যেন নন্দিনী পেল। » 

কী আশ্চর্য! থমকে গেল ওর উদ্ধত ক্লোধ। 
বৈশাখের মেঘ এসে পেশছল শ্রাবণাদনে। সমস্ত দেহ 
উঠল কেপে চোখ এলো ভরে। যার নাগাল পাবে না 
ছোট-আজ বুঝলো তার শান্ত কতখান। হারমানা ছাড়া 
আর আছে কী! ছুটে এলো-কে'দে বললে,-আমাকে 
বাঁচাও দিদি। 

নন্দিনী দহাতের আড়ালে ওকে নিলো বকে আর ও 
উদ্ভল ফুলে। 





আস্তে করে বললে নান্দনী,_তাঁকে কি জেনেছ বোন্‌। 

তাতো জাননে দাদ, শুধু আম যে তাঁর বলেই 
জৈেনোছ। ৃ ন্‌ 

নন্দিনীর চোখ ভরে এলো। জানলার ফকি দিয়ে দেখা 
'যায়-বাগানটার একপ্রাম্তে একটা পেয়ারা গাছ__সব-পাতা-ঝরা 
-একেবারে সম্পূর্ণ িরাভরণ-বৈরাগণর প্রেমের মতো; যেন 
কোনও চশনা শিল্পীর হাতে আঁকা । 

ঘরে আলো জেবলে আসত পড়ছে নান্দনীর লেখার 
খাতা-যেখানে বলতৈ চেয়েছে-উল্টো দক থেকে যখন 
এসেছে প্রেম তখান সম্পূর্ণ হয়েছে মিলন; ঠিক সেইখানটা। 
এমাঁন সময় নান্দিনী এলো থরে। 
*. _এ কী, এত রাত্রে? 

কেন, সময় কী নেই ? 

আসত হাসল-তোমার আসার মতো আর আছে কী ! 
কখন তোমার অসময় নীন্দিনী ? 

নান্দনী,পাশে এসে হাত চাপা দিলো লেখাতে-_ বললে, 
_রেখে দাও খাতা, ওতো চিরকাল রইল। 

-হাঁ। তুমিও চিরকালের। 

খাতা রেখে মুখ তুলে আঁসত বললে, 

আজ বিশেষ |কছ, বলবে বোধ কাঁরি। 

-যাঁদ টুপ্‌ করে থাঁক। 

-কোনও ক্ষোভ নেই, তাতেও আমার আনন্দ ভরা হয়ে 
উষ্বে। 

আজ কিছু দিতে এসৌছ। 
চেয়ে বলল নান্দন”। 

অঞ্জীল পেতে আসত বললে.দাও। 

সব জিনিষ হাত পেতে নেওয়া যায় এই কী জানো 
তুামি। | 

আসত বললে-মানূষের অন্তঃপুরে পেশছবার যে পথ 
তাঁর একাট মানুষের হাভ। 

-যা দিতে চাই-তাই নিভে চাও, এত সহজে, কোনও 
ভয় নেই-বলংলে নন্দিনী। 

তোমাকে আমার ভয় কী। 
কী ধেন লাগছে। 

_কাঁ মনে লাগছে আজ । 

--কী জান, মন বলছে-কোথায় যেন নাড়া খেয়েছ। 
* নান্দনী, আমাকে বলো, কী তোমার কম্ট। 


আঁসিতের মূখের ঈদকে 


জট এজি 


নান্দন , আজ তোমাকে . 


না না, কোনও কম্ট নেই আমার-বললে নান্দনী,- . 


তোমাকে কিছ দিতে চাই। 


অবাক লাগলো আঁসতের, নান্দনী চলে গেল পাশের ৷ 


ঘরে, মেয়োটর হাত ধরে যখন এলো কাছে--তখন উঠল আর্ত 
নাদ করে-- 

না না, নান্দনী, এ নয়। 

মেয়েট আহত হয়ে উঠল চমৃকে, আঁসতের হাত থেকে 
হাত নিলো টেনে । | 

নান্দনী ওর হাত এনে ফের রাখলো আসতের হাতে-_ 
ওর জলভরা মুখের দিকে চেয়ে স্তন্ধ হয়ে গেল আঁদত--ওয় 


চর 


৮ 


ৰ ্‌ ,. 
পারাস্থাতর প্রকোপে তাহার পাঁরণাম অননিষ্টদায়ক হইয়াছিল। 


১৯৪০ খ্টাব্দ ছল যুদ্ধ পাঁরাস্থাতর সাহত অর্থ 
নৌতিক ও িল্প-বাণিজ্যাবষয়ক ব্যবস্থার যথাসম্ভব সামঞ্জস্য 
বিধানের বংসর। যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই কেন্দ্রীয় 
সরকার উপর্যৃূপাঁর কয়েকাঁট জরুরী 'বাধানষেধ (09701- 
74)৫) প্রবার্তত করেন। বিদেশীয় ব্যান্তগণের গাঁতাবাধ 
ধনয়ন্ণ, সরকারণ প্রয়োজনে বাণিজ্য-তরণীর দখল গ্রহণ, সমদ্দ্র- 
যাত্রশ জাহাজ ও [বিমান সতের অদলবদল ও দখল 'নিয়ল্ুণ 
এবং সর্বব্যাপক ভারতরক্ষা (1)6161700 ০: 17018) 0070)- 
.87)0) 'বাঁধর প্রবর্তন, বৎসরের প্রারম্ভেই অনঙ্ঠত হইয়া- 
ঘছল। তাহার পরে আঁসয়াছল, প্রথম যুদ্ধ-ব্যয়-সংক্রান্ত 
আঁগ্রম ভালকা (নাট ভি] 13099), লভ্যাংশের উপর 
আতারন্ত কর (০০০৪৯ 1১0665 14»), রেল মাশুল ও ভাড়ার 
বদ্ধ, পেস্রলের উপর ধার্য কর বৃদ্ধি, শর্করার উপর নির্ধাঁরত 
অন্তদেশীয় শুজ্কের দ্বিগুণ বাদ্ধ এবং বৎসরের শেষভাগে, 
ডাক, টেলিফোন, আয়কর এবং আতারন্ত করের বার্ধত হারের 
সাহত আসয়াছল আমদানী ও রপ্তানি ব্যবসায়ের ক্রমবার্ধত 
সত্কোচ, শাসন ও নিয়ন্ত্রণ; সরকারের কর্তৃত্বাধীনে মালপন্রের 
বাধ্যতামূলক যৃদ্ধ দায়িত্ব সংক্কান্ত বীমা এবং ভারত তালিকা- 
ভুস্ত পোতগ্ীলর ক্মবধমান সরকারী তলপ (1565351002)1 

যুদ্ধ পাঁরাস্থাভ প্রসৃভ সর্বাপেক্ষা প্রবল প্রাতঘাত লাভ 
কাঁরয়াছিল, ভারতের বাঁহববাণিজ্য এবং বিশেষ করিয়া, রপ্তাঁন 
বাবসার়। ভারতের আমদানী ও রপ্তাঁন_ উভয়াবধ বার্হ- 
বাণিজ্যের গাঁত প্রকাতির গুরু পারবর্তন ঘাঁটয়াছল। কিন্তু 
পূর্ব বংসরের তুলনায় আমাদের বাহবাণজোর মোট মুল্যের 
অপহ্নব ঘটে নাই। ১৯৩৯ সালে আমদানশ পণ্যের মূল্য 
ছিল ৬১ কোটি টাকা; ১৯৪০ সালের অও্ক হইয়াছিল ১৬৩ 
কোটি টাকা । ১৯৩৯ সালে রপ্তানি পণ্যের মূল্য ছিল ১৮৮ 
কোটি টাকা; ১১৯9০ সালের মূল্য সমান্ট হইয়াছিল 
২১৮ কোটি টাকা। যুদ্ধের ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডতা 
বৃদ্ধির সাহত বৈদোশক পণ্যের আমদানী হইতে বণ্চিত হইয়া 
ভারতকে এ সকল পাঁরহার্য অপপারহার্য পণ্যে আত্মনিভরশীল 
হইবার কঠোর প্রচেষ্টা কারভে হইতেছে । বিষম ক্ষাত 
হইয়াছে, রপ্তাঁন বাণিজ্যে। ম্যত ভারতের রপ্তান পণ্য 
কাঁষজাত কাঁচা মাল। ইউরোপের 'বাভন্ন বিপাঁণ হইতে 
বিচ্যুত ও বাণত হইয়া, "ভারতের রপ্তাঁন বাঁণজ্যেত বিষম 
বিপর্যয় ঘটিয়াছে। সদ্য সমাপ্ত সরকারী বৎসরের প্রব্ছ ময় 
মাসে, অর্থাৎ িসেম্বরের শেষ পর্যন্ত, রশ্তাঁন বাঁণজ্যে 
আমাদের ক্ষতি হইয়াছে দুইশত কোট টাকার। অসংস্কৃত 
চর্ম, খইল, তৈল বীজ, কার্পাস তলা, পাট এবং পশম 


প্রীতির রপ্তানি রুদ্ধ হইয়া এই ক্ষাতর স্যাম্ট কাঁরয়াছে। 


এ কয়েক মাসে পাঁরণত পণ্যের (11807117000069 09048 ) 
রপ্তাঁন বাদ্ধ হেতু রপ্তাঁন বাণিজ্যের মোট মূল্য ১৪ কো? 
টাকা বেশী হইয়াছিল। প্রধানত কার্পাস তূলা এবং পাট 
ধনার্মত দুব্যাদ, কয়লা, লৌহ এবং ইস্পাতের রপ্তান বৃদ্ধিই 
ইহার মূল কারণ। রবার 'নার্মত দ্রব্যাদ, কাগজ, কলম 
প্রভৃতি 'লীখবার সরঞ্জাম, কাচ, ছার-কাঁচি প্রভৃতি এবং 





বন্ধুর কাছ থেকে খাতা নিয়ে গিয়েছিলো অসিত। সেই 
খাতা ফেরং দেবার সময় যখন এলো নন্দিনী তখন বাগানে ; 


বুকের কাছে তুলে ধরা কালো কাপড়ে বাঁধানো খাতা, মঃখের 


পরে মেলে ধরা স্থির দু'টি চোখ--উঠুল একেবারে চমকে 
কোনো কথা বল্‌্বার অবসর না দিয়ে হাতপেতে খাতা নিয়ে 
এলো ৮চলে। 

তারপরে দেখাশোনার মাঝখানে নান্দনীর চলল যে 
ব্যবহার সে মোটেই সংর-ধরানো নয় : নান্দিনশ না হয়ে হ'ত যাঁদ 
অনা মেয়ে তবে তার আচরণ ভদ্রজনোচিত নয়, একথা মনে 
করতেও হয়তো আসতকে বাধ্‌তো না। 

ভাবনা হোল মনে ওর প্রথমকালে একটা ঘটনা 
ঘটেছিল। একান্ত শিশৃতরুণ মনের সঙ্গে মিললো ওর 
কাঁব_তাই মনে করল এই সত্য-এই বিশেষ 'কিছু। 

তার পরেকার আঘাতে পড়ল ভেঙ্গে । 

তখন এই 'িছ:-না-টাকেই মনে করোছিল মস্ত কিছ, 
তাই আজকের এই কিছ; হাঁ টাকে কিছুতেই স্বীকার করল 
না, বললে এ ীকছু নয়। 

ছুট শেষের আগেই মনোরমাকে বল্ল. আমি যাব। 

-সে কী, এখান ? | 

হাঁ। ্‌ 

ওর ভিতরকার এই অশান্ত আবেগ আর কারুর কাছে 
থাক: না চাপা মনোরমার কাছে থাকল না। বোনকে ডেকে 
বল্‌লে”_ 

আঁসিতকে চিনতে পাঁরসূ, ওষে ধরা পড়েছে। 

নীল্দনী জবাব দিলো. না-টুপু করে চেয়ে থাকল 
আকাশে । 

মনোরমা বললে,-সাধারণের মতো যাঁদ ও তবে ভাবনা 
করতুম না। 

নান্দনী এবার বললে-মন বুঝতে সময় লাগে। 
পারো অনেক-তব একটুকু জানতে এখনো বাকী আছে যে 
যোঝা যখন শেষ হয়ে যায় তখন আর সময় কী? 

তবু নান্দনী এলো চলে-আসবার সময় করল না দেখা 
আঁসতের সঙ্গে, মনকে বল্লে-একে বলে না পালানো । 


ঠা ৯১ + 
তারপরে এই ছ'বছরে ঠব*্ব-সংসারে অনেক বদল হলো । 
নান্দিনীর লেখা এলো বেড়ে। ওর জগৎ 
কিছ; নেই। 


ফাল্গুনে আমের মুকুলে যখন ধর্ৃত গন্ধ তখন কোনো 


একটো ইসরায় চণ্ল হয়ে বলে উঠ্ত-এলো গল্প লেখার 
সময়। আর বর্ধার মেঘ-সজল-বায়ে সন্ধ্যাকালে যখন কান্নার 
করুণ একটি সুর আসূৃত ঘনিয়ে তখন বলতে চাইত 
আপনাকে-এলো গান; সুর করে মনের মধ্যে আসৃতি ছেয়ে-- 
তোমার সময় হোলো । 


1 


মনে পড়ে, মোখিক জানার পালা শেষ হবার পরের 
খবর। যেন প্রথম পরিচয় এলো নন্দিনীর লেখার মধ্য দিয়ে।, 


যেন এই-আর 





দিতে পারতুম-ভেবে পাইনে। 

-ার্তে ওগো পারতে । 
ভালোবাসলে. মেয়েরা পারে না কা? 

_কিন্তু ভুল্ছো কেন, আমি তো কেবলমানর মেয়ে নই । 


নিঃশেষ করতে আপনাকে । 


_ ভুলি নি, কবি তুমি। সেই তোমাকে এমনি করে 
ঝড়ের-সমুক্ধে এনে পেশীছিয়ে দিয়ে গেল। ভুলিয়ে 'দিয়ে 
গেল_তুই মেয়ে শুধু কাব নোসা। ওগো কবি, জেনে 
রেখো, অনেক জানো বলেই অনেক হারালে । 

হারাই নি, আমার আসন ঠিক্‌ আছে। 

রাক্ষস, তোমার জন্যে রইল কবিতা, তাকে দিয়ে 
এলে কী? 

_-ভাঁকে আম চাঁন, তাঁর সব রইল । 

বুঝতে পারছ না বলেই এমনি করে বলছ। জানো 
না যে চিরকাল অন্তরের মধ্যে পাওয়াই আর এক নাম 
নিঃসঙ্গতা । . সোঁদন দেখুলুম ওর মুখ, কী কঠিন, কী 
পাণ্ডুর। সংখদখ, ভালোমন্দ সব ছাঁড়য়ে।, তোমরা 
বলবে বৈরাগীর মতো; আমার নে লাগল মৃত্যুর মতো রঙ- 
হশন--কী অসহ্য সে। বললুমতুমি ছাড়লে কেন? 
শান্তস্বরে বললে- ছাড়ার মধো যে পাওয়া সেইটাকে পাব 


বলে। বুঝলুম-তোমার কথাটাই একান্ত নিজের করে জপ 
কর্ছে। কান্না পেলো ছুটে চলে এলম। সে মুখ যাঁদ 


দেখাতিস-বুক ফেটে মর্তিস্‌ সেখানে । 

নান্দনীর চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। 

মনোরমা বল্‌লে-দদি, যত জোরই কর না কেন বাইরে 
তুমি যে মেয়ে একথা ভুলবে কেমন করে ? 

নন্দিনী বল্লে.-দাঁদ, তোমাদের ক্ষ্যাপা বিধাতার হাতে 
কত সষ্টছাড়া পাগলামী । বিশ্ব সংসারে সকলের চাওয়াই 
ক এক। সব মেয়ে কী চায় তাতো বলতে পারিনে-কিল্তু 
নিজের কথা জাঁন। আমার সংসার পথের সঙ্গীকেই যাঁদ 
চাইতুম আমার দুঃখসুখের সঙ্গী করে, তবে কী মিথ্যে হোত 
আমাদের সেই সন্ধাকাল; সে আম ভাবৃতেও পাঁরনে। 

আম তখন শিশৃকালের একটা ঘুমে আচ্ছন্র_ আমার 
সেই ঘুমে আচ্ছল্ল আপনাকে ?তাঁন দিলেন জাগয়ে একেবারে 
মুখোমুখী কবে_কা কঠিন সত্য ভার প্রকাশ । - আমার সেই 
জাগ্রত আপনাকে দিয়ে এলেম তাঁর পায়ে-তান তো তাকে 
নিলেন। 


আমার মতো এমন করে আর কোনও মেয়ে পেয়েছে কি-. . 


না জান না--কিন্ত্ সাঁত্য বলছ মনাদাদ-_আমার জন্যে 
তোমরা ভাবনা রেখো না মনে। 

চোখের জলে 'মশে নাঁন্দনীকে লাগল কাল্সা-ধোওয়া 
হদয়ের মতো। 

মনোরমা নান্দনীর মুখটা নিলো টেনে, মাথায় হাত 
বুলিয়ে ওর চোখ এলো ভরে-বল্‌লে, বোন হয়তো তাই। 
হয়তো এমন জায়গায় এসে তোমরা পাও যেখানে ছ্বাড়া আর 
পাওয়ার কোনও সামা টানা নেই। 

শুধু আজকের 'দনে এইটুকু বলে যাই, যেন এই পাওয়া 


৭৬৮ তোমার থাকে চিরকাল, যেন বাঁচতে পারো । 
9০9 


বিগ স্ম্দেল স্পিকল-্বাশিজ্ সু 


শ্রীযতণন্দ্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


সরকারী বংসর ১৯৪০-৪১ সম্প্রীত কালের তিমির 
পর্ভে বিলীন হইয়াছে। এই ঘটনাবহুল দর্বৎসর 
যুদ্ধাশ্নর যে প্রজ্জবালত, প্রসারণশীল, লোৌলহান 1শখা 
পশ্চাতে রাথয়া গিয়াছে, তাহার তীব্র দহন-ক্রয়া কতাঁদনে, 
কি প্রকারে, প্রশামত হইবে, তাহা ভবিষ্যতের গভে নাহত। 
বর্তমানে আমরা যুদ্ধের দ্বিতীয় বর্ষের মধ্যভাগে উপনীত । 
সূদীর্ঘ চার বৎসর ব্যাপী (১৯১৪-১৮) বিগত মহাযুদ্ধের 
তীব্র আভজ্ঞতা সত্তেও, এই যুদ্ধ যে এরুপ প্রলয়্করী আঁতি- 
দ্ুত-বিস্তারশীল আকৃতি ও প্রকীতি অবলম্বন কাঁরবে, তাহা 
আত অজ্প লোকই অনুধাবন কারতে পাঁরয়াছিলেন। 
ধ্ংসলীলার ভীষণতায় বর্তমান বিপ্লব বগত মহাযুদ্ধাপেক্ষাও 
ভীষণতর। ধন-জন, মান-সম্ভ্রয়, পশার-প্রতিপাত্ত, কীর্তি 
'কলাপ ছুই ইহার ীনষ্টুর ও িন্মম পণড়ন হইতে মুক্ত 
নহে। অর্থবত্ত, কাঁষশল্প, বাবসা-বাণজ্য বিধবস্ত- 
বপযস্ত। 
সমগ্র ১৯৪০ খঙ্টাব্দ ছল যুদ্ধ-বর্ধ। সুভরাং অর্থ 
সামথেরি সাঁহভ শিল্প-বাণিজ।ও এই অশ,ভ বর্ষে বিষম ও 
ধবপুল বাধা-বঘে বিপন্ল ও সঙকট-সঙ্কুল হইয়াছল। 
[বিগত মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে অনেকেই আশা কারয়া- 
[ছিলেন যে, পূববারের ন্যায় এবারেও, শিলপ-বাণিজা ও অর্থ 
সম্পদ যুদ্ধ-পূর্ব দশকের আবাচ্ছয মন্দার প্রকোপ হইতে 
কথণ্িং নম্কাত লাভ কাঁরবে। িকণ্তু ষদ্ধ ঘোষণার কয়েক 
সপ্তাহের মধোই সে দরাশা বিদুরিভ হইয়াছিল। ১৯৪০ 
সাল হৃস্বায়মান দুধা-মলোর আহিত, অনিশ্চিত পাঁরাস্থাতর 
আনুষঙ্গিক শি-প-বাঁণজের * অপকর্ধ লইয়া, সমুপাষ্থত 
হইয়াছিল। জার্মানর দ্রুত বিজয় অভিযান এবং ক্রমান্বয়ে 
একাঁটর পর অন্য আর একাটি দেশের পতন, এই পাবাস্থাতিকে 
জাঁটলতর রূপ প্রদানপবকি, মে মাসের শেষে এবং জু 
মাসে, ফরাসীর আত্মসমপণের পর, বিষম ঢাণ্চলা ও আতঙ্কের 
সাম্ট করিয়াছল। ফলে, লোকে ধনশালা (0১0) এবং 
ডাক ঘরের সঞয় ভাণ্ডার (১9৮11)057)811৯) হইতে রাশ 
রাশ অর্থ উঠাইয়া লইয়াছিল। 
সণ্য়ের ফলে, বাজারে রৌপ্য ও স্বর্ণ মদ্রার আত্যানতিক 
অভাব ঘঁটয়াছল। মূলধনের টা সাহভ ম্রো 
প্রচলন ও 'বাঁনিময় বিলুগ্ভ প্রায় হইয়াছল। 
আচাঁম্বতে ফরাসীর দিত অধঃপতনে মিত্রশন্তির 
আয়ন্তাধাঁন জাহাজের অপ্রতুল ঘটিয়াছল। মাল ও যাত্রী 
চলাচলের স্থান সঙ্কোচ এবং সঙ্কট সঙ্কুল ভূমধ্যসাগরের 
সংকীর্ণ পথ পাঁরত্যাগপূর্বক, উত্তমাশা অন্তরীপের দীর্ঘতর 
পথে জাহাজ পরিচালনা প্রয়োজন হেতু, সমর বাণিজ্যের প্রভূত 
সঞ্চকোচ ঘাঁটয়াছল। সৌভাগ্যের িবষয়, এই বাধা-বিঘ]- 
বপাত্তসঙ্কুল ঘনঘটাচ্ছন্ পাঁরাস্থাতর বিভশীষকা দীখস্থায়ী 
হয় নাই। ১৯৪০ সালের দ্বিতীয়ার্ধে এই আতঙ্কজনক 
অবস্থার শুভ পাঁরবর্তন ঘটে এবং ন্রোশ্যের কৃহেলিকা 
বিদারত করিয়া আশার আলোক আত্ম-প্রকাশ করে। কিন্তু 
সমগ্রভাবে, আলোচ্য বর্ষের আর্ক অবস্থা এবং শিল্প- 


বাঁপজ্যের ব্যবস্থার যে স্থায়ী বপয় গ্রাংঘাটিত হয়, যুদ্ধ 


ধাতব মুদ্রা সংগ্রহ ও গুপ্ড? 


পারাপ্থাতর প্রকোপে তাহার পাঁরণাম অনিষ্ট্দায়ক না 
১৯৪০ খষ্টাব্দ নি যুদ্ধ পারাস্থাতর সাহত অর্থ- 
নৌতক ও শিল্প-বাঁণজ্যবিষয়ক ব্যবস্থার যথাসম্ভব সামঞ্জস্য 
ধানের বংসর। যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই কেন্দ্রীয় 
সরকার উপর্্পরি কয়েকটি জরুরী বাধানষেধ (0৮৫৮ 
11/)) প্রবারতত করেন। 'বদেশীয় ব্যান্তগণের গাঁতীবাঁধ 
নয়ন্ত্রণ, সরকার প্রয়োজনে বাঁণজ্য-তরীর দখল গ্রহণ, সমদুদ্র- 
যাতী জাহাজ ও বিমান সতের অদলবদল ও দখল নয়ল্ত্রণ 
এবং সর্ববাপক ভারতরক্ষা (1)612066 901 477018 ()001- 
11011) 'বাঁধর প্রবর্তন, বৎসরের প্রারম্ভেই অনুষ্ঠিত হইয়া- 
ছল। তাহার পরে আসিয়াছল, প্রথম যৃদ্ধ-ব্য়-সংক্রান্ত 
আগ্রম ভালকা (0175৮ 8 130126), লভ্যাংশের উপর 
আতারন্ত কর (15665৭10915 4৯), রেল মাশুল ও ভাড়ার 
বৃদ্ধ, পেব্রলের উপর ধার্য কর বৃদ্ধি, শর্করার উপর নির্ধারত 
অন্তদেশীয় শুল্কের দ্বিগুণ বাঁদ্ধ এবং বংসরের শেষভাগে, 
ডাক, টেলিফোন, আয়কর এবং অতিরন্ত করের বার্ধত হারের 
সাহত আসিয়াছল আমদানী ও রপ্তাঁন ব্যবসায়ের ক্রমবার্ধত 
সঙ্কোচ, শাসন ও নিয়ন্ত্রণ; সরকারের কর্তৃত্বাধীনে মালপত্রের 
বাধ্যতামূলক যুদ্ধ দায়ত্ব সংক্রান্ত বীমা এবং ভারত তালিকা- 
ভুন্ত পোতগঁলর ক্রমবর্ধমান সরকারী তলপ (1০001510000)। 
যুদ্ধ পারস্থাত প্রসৃত সর্বাপেক্ষা প্রবল প্রাতঘাত লাভ 
কারয়াছল, ভারভের বাহ্বাণিজ্য এবং বিশেষ কারয়া, রপ্তানি 
বাবসায়। ভারতের আমদানী ও রপ্তাঁন-উভয়াবধ বার্হ 
ণজ্যের গাঁত প্রকাতির গুরু পারবর্তন ঘাঁটয়াছল। কিন্তু 
পূর্ব বংসরের তুলনায় আমাদের বাহ্বাঁণজোর মোট মূলোর 
অপহৃব ঘটে নাই। ১৯৩৯ সালে আমদানী পণ্যের মূল্য 
ছিল ৬১ কোটি টাকা; ১৯৪০ সালের অঙ্ক হইয়াছল ১৬৩ 
কোটি টাকা। ১৯৩৯ সালে র্তনি পণোর মূল্য ছিল ১৮৮ 
কোটি টাকা; ১৯৪০ সালের মূল্য সমন্টি হইয়াছল 
২১৮ কোটি টাকা। যুদ্ধের ব্যাপকতা ও গ্রচণ্ডতা 
বাদ্ধর সাহত বৈদোশক পণ্যের আমদানী হইতে বাণ্ত হইয়া 
ভারতকে এ সকল পাঁরহার্য অপারিহার্য পণ্যে আত্মনিভরশশল 
হইবার কঠোর প্রচেষ্টা করিতে হইতেছে । বিষম ক্ষাতি 
হইয়াছে, রপ্তাঁন বাঁণজ্যে। মৃখ্যত ভারতের রপ্তান পণ্য 
কৃষজাত কাঁচা মাল। ইউরোপের 'বাভল্ন 'বিপাঁণ হইতে 
বিট্যাত ও বাণ্চিত হইয়া, "ভারতের রপ্তানি বাঁণিজোরু বিষম 
বিপর্যয় ঘাঁটয়াছে। সদ্য সমাপ্ত সরকারী বংসরের প্র, নয় 
মাসে, অর্থাৎ ভিসেম্বরের শেষ পর্য্ত, রপ্তাঁন বাণজ্যে 
আমাদের ক্ষাত হইয়াছে দুইশত কোটি টাকার। অসংস্কৃত 
চর্ম, খইল, তৈল বীজ, কার্পাস তলা, পাট এবং পশম 


প্রভাতির রপ্তানি রুদ্ধ হইয়া এই ক্ষাতির সৃষ্টি কাঁরয়াছে। 


এ কয়েক মাসে পারণত পণ্যের ( 81820186000 £০9০95 ) 
রপ্তাঁন বাদ্ধ হেতু রপ্তান বাণিজ্যের মোট মূল্য ১৪ কোটি 
টাকা বেশী হইয়াছিল। প্রধানত কার্পাস তূলা এবং পাট 
নার্মিত দ্রব্যাদ, কয়লা, লৌহ এবং ইস্পাতের রপ্তাঁন বৃদ্ধিই 
ইহার মূল কারণ! রবার 'নার্মত দুব্যাঁদ, কাগজ, কলম 
প্রভাতি লাখবার় সরঞ্জাম, কাচ, ছাঁর-কাঁচি প্রস্ভীত এবং 


০৯ 


: - রি ৯৬২৯৬ 


তে রস্তানিও গা এ দামি! 

, . রপ্তানি ক্ষেত্রের অসীম সঙ্কোচ সংঘটিত হইয়াছিল। 
 একমার যানতরাজ্য বাতাত, ইউরোপের সকল বাজারই ভারতের 
'প্পক্ষে রুদ্ধ হইয়াছিল। পক্ষান্তরে সাম্াজ্যান্তগ্গত দেশ- 
সমূহের সহিত আমাদের আমদানী ও রপ্তাঁন উভয়বিধ 
বাণিজ্য কথাণৎ বৃদ্ধ পাইয়াছিল। সাম্নাজ্য বাহভূতি দেশ- 
সমূহের মধ্যে একমান্র যা্তরাষ্ট্রেরে সাহত আমাদের বাণিজ্য 
 বাদ্ধ পাইয়াছিল। আমোরকা হইতে দ্বিগুণ পণ্য আমাদের 
দেশে আসয়াছল এবং মূল্য সমম্টি ১৯ কোট টাকা হইয়া- 
ছিল। ভারতের মালও আধকতর পরিমাণে য্স্তরাস্ট্রে গিয়া- 
ছিল। আমাদের নিকটতর প্রতিবেশী জাপান হইতে এ নয় 
মাসে ২ কোট টাকা আধক মূল্যের পণ্য আসিয়াছল: কিন্তু 
জাপান ৩ কোট টাকা কম মূল্যের পণ্য ভারত হইতে লইয়া- 


'ছিল। 
[কিন্তু এই সকল অঙ্ক হইতে বাণিজ্যের খাঁট পরিচয় 





পাওয়া যায় না। কারণ, যুদ্ধ হেতু দ্ুব্মূল্যের মানের 
বিশেষ পারবর্তন ঘটয়াছে। সুতরাং মূল্য হইতে রপ্তানি 


পণ্যের একুন পারমাণের ইউর-বিশেষ লক্ষ্য করা দূঘট। 
দ্বতীয়ত, যাঁদও রপ্তানি বাঁণজ্যের মোট মুূলোর বাদ্ধি 
ঘাঁটয়াছে এ বাদ্ধ যুক্তরাজ্যের যুদ্ধসম্ভার প্রয়োজন নিমিত্ত, 
সৃতরাং সামরিক ও আকস্মিক। বস্তুত আমাদের স্বাভাবিক 
রপ্তানি বাণিজ্যের সঙ্কোচ ঘটিয়াছে। ফলে, যদিও বাণিজ্য- 
জমা-খরচে ভারতের জমার ঘরের অঙ্ক আধকতর হইয়াছিল, 
তথাপি আমাদের দেশের অর্থনোতিক মেরুদন্ড প্রাথামক 
উৎপাদক. গত সরকার বৎসরে ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছিল। বিশেষত 
পরিণত দ্রব্যের রপ্তাঁন বুদ্ধি হেতু উল্নাত ক্ষণস্থায়ী; কারণ, 
যূদ্ধ হেতু সামায়কভাবে কার্পাস ও পাট প্রস্তুত দ্রব্যাদর 
চালার্ন বাড়িয়াছিল, কিন্তু ভারতের সাধারণ শিল্পোন্নাতির 
কোন লক্ষণই প্রকাশ পায় নাই। অবশ্য যুক্তরাজ্য হইতে 
আমদানী কিং কমিয়াছিল এবং ইউরোপের বাজার হইতে 
আমদানী একেবারে বন্ধ হইয়াছিল: কল্তু ভারতের বাজারে 
তাহাদের স্থান অধিকার করিয়াছিল যৃত্তরাম্ট্র ও সাগ্রাজ্যান্ত- 
গতি দেশ- নিউজিল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া এবং কানাডা । সাম্রাজ্যা- 
র্গত প্রধান দেশগ্ল যেমন যুদ্ধ প্রয়োজনের সুযোগ লইয়া 
'ব স্ব এলাকায় নানাবিধ স্থায়ী শিল্পের উন্নাতি ও প্রসার 
বাদ্ধ কারয়াছে--ভারত তাহার শতাংশের একাংশও কাঁরতে 
বন নাই। আমাদের একান্ড কতব্য ও নিতান্ত প্রয়োজন 

ই সনযোগে, পোভ, বিন হাওয়া কি বেল হীঞ্জন এবং 
ঢুরু রাসায়ানক প্রীতি অত্যাবশাকীয় আদম ও মৌলিক 
শল্পের স্থায়ী, বলিষ্ঠ ও বধিক্ প্রতিষ্ঠা। 

যুদ্ধ সঙ্কট ও সরকারী প্রয়োজন হেতু মালবাহী 
গাহাজের সংখ্যালাঘববশত মাল চালান দিবার স্থানাভাব জন্য 


হইয়াছিল। উপকূল 


সামাদের বাহর্বাঁণজ্য মন্দীভূত 
নাঁণজ্যও এই বিঘন-বিপাত্ত হইতে মস্ত ছিল না। ক্রমবর্ধমান 


সরকারী তলপ ও দখলের নিমিত্ত উপকূল বাণজ্যও মাল 
ও ঘাব্রীবাহগ জাহাজের অভাবে সঙ্কুচিত হইয়াছল। ফলে, 
পশ্চিম উপকুল বাঁণজ্য সংরুদ্ধ এবং ভারত ও বর্মার ব্যবসায় 








সংকণর্ণ হইয়াছিল। বাহবাঁণজ্যের বপরযস্ত অবস্থা গভণর 
উৎকণ্ঠার সূষ্টি করিয়াছে। মাল চালানী জাহাজের স্ব্পতা 
হেতু বৈদেশিক বাণিজ্যের কণ্ঠরুদ্ধ হইয়াছে । ইউরোপের 
বাহিরে যে সকল বাজারে আমরা মাল চালান দিয়া এখনও 
প্রাতষ্ঠা ও প্রাতিপাশ্ত লাভ করিতে পারি, জাহাজের অভাবে 
সেগ্লও আমাদের আয়ন্তের বাহ্‌ভূতি। বর্তমান সুযোগ 
পারত্যাগ হেতু ভ ভাবষাতে রর সকল বাজারে স্বানলাঁভ আমা 
দের পক্ষে অসম্ভব হইবে।  বিলাতী মাটি ও পাথুরিয়া 
কয়লার আভান্তরীণ চাঁহদা মিটাইয়া আমরা এখন যথেষ্ট 
পাঁরমাণে এই দুইটি পণ) বিদেশে চালান দিতে পাঁর। কিন্তু 
উপয্্ত পাঁরমাণ জাহাজের অভাবে এখন আমরা িতাল্ভ 
নির্পায় ও নিঃসহায়। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে, শান্তি 
সংস্থাপত হইলে সরকার যাঁদ ভারতে বাণিজ্য নৌবহর 
প্রতিষ্ঠার সানবন্ধ আবেদননবেদন উপেক্ষা না করিতেন, 
তাহা হইলে আশ্র আমাদের এর প গ্ুদর্শা ঘটিত না। কেবল 
মাত্র যে উপকূল বাণজ্যের অসবিধা দর হইত, তাহা নহে: 
ভারতের রপ্তানি বাবসায় এবং কৃধিরও গ্রচুর সুবিধা ঘাঁটভ। 
আমাদের নিতান্ত দুভাগাবশত, আমরা বিগত মহায,দ্ধের 
অমূল্য রিনা সদ্বাবহার দ্বারা ৬াখনভপিশীল হইতে 
পার নাই। আশা কার পণ্বিংশাত বর্ধ মধো উপযপরি 
দ্‌ইটি কালান্তক যুদ্ধের সংঘটন এ লগ্ক টৈতন্যের ফলে, 
ভারত সরকার পুনঃ শাশিচ সংস্থাপনের সঙ্জো সঞ্জোই এ 
বিষয়ে অবহিত হইবেন ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতির 
অনুকূলে উপযবন্ত বাণজা নোপহর সত্য ও পুন্টি এবং 
সংরক্ষণের দায় সরকারের প্রচুর । ,ভ সুযোগ 
সমপাস্থভ না হয়, ততাদন যাহাঠে বতমান নে বহরের 
প্রতাক্ষ, অথবা পরোক্ষভাবে কোন ক্ষাতি বা বিঘ4 না ঘটে, 
তৎপ্রাত সরকারের সতর্ক দাজ্ট অবশ্য কতবা। 

যুদ্ধ পারাস্থাঁত হেতু, তিনাট গর,তর সমস্যার উদ্ভব 
ঘাটয়াছে। জাহাজের অনটন, রপ্তানি রদ্ধ কাঁচা মালের 
অপচয় এবং যুদ্ধসম্ভার পাবপথাপন । এই তিনাট সমস্যার 
সমাধান হেতু প্রয়োজন, শি্পাশয়-শিতপ সংগঠন ও শিল্প 
সম্প্রসারণ.--নূতনের প্রাতন্ঠা ও পুরাওনের প্রসার । বভ'মান 
শতাব্দীর প্রারম্ভ, বিশেষত বিগত মহাযুদ্ধের অবসান হইতে 
ভারতবাসী, নিবন্ধাতিশয় সহকারে, সরকারকে শিল্পোন্াত 
সংঘটনার্থ সক্রিয় নীতি ও রীতি অবলম্বন কারবার নিমিত্ত 
অনরোধ-উপরোধ এবং আবেদন-নিবেদন জানাইতেছি। প্রায় 
বিশ বৎসর পূর্বে ভারতীয় শিষ্প তদন্ত সমাতি (1770147 
11010500181 00700005198) ভারতের শিল্প সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ এবং সুসঙ্গত সুপারিশ লাপবদ্ধ 
কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু ভারত সরকার অন্যান্য সমস্যায় 
আকৃত্ট হইয়া শিল্প সম্পদ সংস্থান ও সমৃদ্ধি সম্পকে" মনো- 
যোগী হইতে পারেন নাই। ফলে, বর্তমান যুদ্ধারম্ভে, 
যদদ্ধ সাহায্য সঙ্কল্পে, কোন বিষয়ে প্রস্তুত ছিল না। যাহার 
আত্মরক্ষার উপযযস্ত সম্বল ছিল না, সৈ রাষ্ট্র রক্ষার্থ কতটুকু 
সাহায্য কাঁরতে পারে? আত্মরক্ষায় অসমর্থ ভারত সাম্াজ্যের 
সম্পদ নহে-ভারস্বরূপ। ৃ 


চি পন রা 


২৭২ 





আজ যুদ্ধের আহান্তক প্রয়োজনে, ভারতের [শিল্প 
সামর্থের প্রতি অবাহত হইয়া সরকার সম্যক বাঁঝতে 
পারয়াছেন যে, য.্ধসম্ভারের এমন কোন অঞ্ক নাই যাহা, 


ভারত প্রস্ভৃত কারতে পারে না। 
আজ উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা কাঁরতেছেন, যে ভারতবর্ষ যুদ্ধ-পূ্ব, 
যুদ্ধ প্রয়োজনীয় চাল্লিশ হাজার রকমের দ্রব্যাদির মধ্যে, মান 


এখন, এমন কোন যুদ্ধ সামগ্রী নাই, যাহা অনায়াসে বা 
স্বজ্পায়াসে প্রস্তুত কাঁরতে পারে না। এই চৈতন্য যথাসময়ে 
উদ্ধুন্ধ হইলে, আজ ভারত সবল সাম্রাজ্যের দুর্বল দাঁয়ত্ব না 
হইয়া, বাঁলষ্ঠ সহকারী হইতে পাঁরত। এই চৈতন্যসম্ভূত 
নিমিত্ত বাবিধ ব্যবস্থার বিধান কারিয়াছেন। বৈজ্ানক ও 
[শম্প-সম্বন্ধীয় অনুসম্ধানমন্ডলটী (90701 861620059৩ 
1001 171017500781-155870]7), বপ্তানি পরামরশশদাতা সামাতি 
(1551)011 4551৮1৭6)1€0107)011) গঠিত হইয়াছে, শিক্পাশ্রয়র 
ও £শলপনিচ্চ ব্যান্তবগেরি প্রো নানুষায়গ বৈঠকের ব্যবস্থা 
হইয়াছে : পরস্পর সাহাযাশশল সম্পর্ক ও অনুপুরক শিল্প- 
শভখলার ত্রণটবছুঠাত সংশোধশপূবকি এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার 
লাধাবিঘহীন হংপর্ভা ব্যাদ্ধর ব্যবসথা হইতেছে এবং 
ধন্ধান্তে যুদ্ধকালীন প্রয়োজনে প্রাতিচ্চিত ও প্রবাধতি শিল্প 
সমহকে সঙ্জীব ও বলিষ্ঠ রাখবার নাগিন্ত, সরকার সংরক্ষণ- 
সাহাযা দিতে প্রতিশ্রুত তি এই উদাম ও সংকল্পের 
খা উদ্দেশ, যুদ্ধ প্রুচে্টাকে কিনে সাফলানান্ডত করা । 


ভারতের আত প্রয়োভানীয় শিলেপেদ্বীতি দ্বারা দেশের ও দেশ- 
বাসার স্থায়ী কলাণ সাপ্ধন নৌণ অভিপ্রায় মান্। যুদ্ধ- 


সম্ভার সংগ্রহ ও সংস্থানের আত্াাবশকতা কেহই অস্বীকার 
কাঁরতে পারে ন।: কিন্তু এই সাম্িক প্রচেজ্টাকে দেশের স্থায়ী 


বলযণকলেপ নিয়ান্তিত কারবার 1নানত্ত, একাল্তিক আগ্রহ ও 
উৎসাহের এতাদন অতাণ্তি অভাব পরলাক্ষিত হইতোছল। 


দেশবাসশর নায়, সরকারও - 


শা 52 টির 
স্থায়ী তল্লাত বাতাত, 


তাহাই একান্ত কাম্য । দেশের 
রাতটা ও সাম্াজোর কল্যাণ সম্ভব নয়। 


সে শুভ মংঘটন নিভরি করে সম্পূর্ণরূপে দেশের স্থায়া 
শলপ ও বাণিজোর উন্নাতশীল প্রসারের উপর। ১৯৩৯ 


সালের উলা সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪০ সালের ৩১শে 
ডসেম্বর পযন্ত, এ৬ই কোটি টাকা মলোর দ্রব্যাদ ক্রয় কাঁর- 
বার চুন্ত হইয়াছল। এই যে বিপুল অর্থ বায় হইতেছে, 
ইহার দ্বারা সামায়ক প্রয়োজন সাধন কাঁরয়াই ইহার 
অবসান হওয়া বাঞ্চনীয় নহে। যুদ্ধার্থ ভারতে প্রাতিদন 
১৬ লক্ষ মূদ্রা বায় হইতেছে । এই বিপুল অর্থকে সমস্ত 
প্রয়োজনীয় শলেপে বণ্টন কাঁরয়া যাহাতে ভারতের সর্বাবধ 
শল্প ও ব্যবসায়ের স্থায়ণ প্রাতজ্ঞা ও প্রসার ঘটে, তৎপ্রাত 
শীক্ষণ দ্াান্ট নিতান্ত প্রয়োজন। এই অর্থের আদান প্রদান 
ও বনিময়ের সুযোগ লইয়া একটু দুরদ্াম্টর সাহায্যে 
সরকার ভারতের বহু কল্যাণকর অবশা-প্রয়োজনীয় শিল্প 
বাণজ্যের প্রাতষ্ঠা, উন্নতি ও প্রসার সাধন কাঁরতে সক্ষম । 
এই সুমহান সৃযোগের সম্যক সদ্ব্যবহারে শ্টি ঘাঁটিলে 
্ঠ 


সরকারের যোগান 'বভাগ 


রে অবাঁধ থাকিবে না। 


এই প্রস্ে প্রাচ্য গুচ্ছের বৈঠক ও অন্য্ঠানের .কথা : 


 স্বতঃই মনে হয়। বর্তমান ব্রিটীশ প্রধান মন্মীর ভাষায় এই : 


বৈঠকের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, সাম্রাজ্যান্তর্গত প্রাচ্য দেশ” 
সমূহের পরস্পর সাপেক্ষ প্রণয় শাস্তি, সামর্থ ও সুযোগের 
সমবেত সমন্বয়-সামঞ্জস্য দ্বারা তাহাদের আত্ম ও জ্ঞাততি 
প্রয়োজন সংসাধন। কিন্তু অসমঞ্জন সম্মেলনের পরিণাম 
ফল দুর্লতম 'পক্ষের প্রীতি চিরাদন শোচনীয় হয়। প্রবল 
প্রতাপ ও প্রভাব এবং শান্ত-সামর্থ ও সহায়-সুযোগসম্পন্ন 
প্রাতপক্ষের সাহত যথাযোগ্য বণ্টননশীতমূলক কার্য 
প্রণালশর ফলে ভারতের সর্বাবধ নূতন এবং অসম্পূষ্ট ?শল্প 
ব্যাহত হইবার প্রচুর সম্ভাবনা । স্বায়ভ্তশাসনশীল দেশ- 
সমূহে যে সকল শিল্প প্রাতিষ্ঠা ও উন্নাতি লাভ করিয়াছে, 
তাহাদের কাঁচা মাল যোগাইয়াই ভারতের প্রচেষ্টার সমাধি 
লাভ ঘাঁটতে পারে। সুতরাং সরকার যুদ্ধার্থ যে বিপুল 
অর্থ ব্যয় কারতেছেন, ভারতের পক্ষে তাহার অংশ আতি 
সামান্য ও আকণ্টিংকর হইবার সম্পূর্ণ আশঙ্কা বিদ্যমান । 
যুক্তরাজ্য প্রোরত রোগার দ্‌তমন্ডলী এবং সদ্য প্রাভান্ঠত 
প্রাচগচ্ছ যোগান সামাতি যাঁদ ব্যয় বরাদ্দ বন্টনের অব্যাহত 
নিয়লণ-ক্ষমতা লাভ করেন, তাহা হইলে যুদ্ধ অম্ভারের 
ত্বরিত যোগান-সৌকষহেতু ভারতের ভাগ্যে চির কল্যাণকর 
শিল্প অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের সম্ভাব্যতা সুদূর পরাহত- 
হইবার সম্ভাবনা প্রবল। একতাই বল। এঁক্যবদ্ধ হইয়া কাষ' 
করাই সমীচীন। িশ্তু, যুদ্ধ সামগ্রীর ত্বারত সরবরাহের 


এ নিরিরি ভাবে, সুযোগ-সামথে সমন্বয়ের নামে, , 
ভারতের [তিক সমূুন্নতি স্বার্থের যাহাতে ক্ষাত না 
হয়, তৎপ্রাত সতর্ক দম্ট প্রয়োজন। ভারতের বতরমান, 
নূতন এবং ভাবী আদিম. মৌলক ও ক্ষদ্রবৃহৎ শিপ 
তিষ্ঠান মাত্রেরই করৃত্ব ভারতবাসীর আয়ত্তে থাকা 


প্রয়োজন। এ বিষয়ে স্বায়ত্ত শাসনাধীন দেশসমহের দজ্টাল্ত 
আমাদের অনুকরণীয় । 

একাটমাত্র উদাহরণের এইখানে উল্লেখ কারব। ১৯৩৬ 
খঙ্টাব্দে ভারতে মোটর গাড় প্রস্তুত কারবার 'নামত্ত একাট 


ব্‌হৎ কারখানা স্থাপনের উদাম হইয়াছল, কিন্তু উপযুস্ত 
সরকারী সাহাযোর অভাবে সে প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। 


পক্ষান্তরে যুদ্ধারম্ভের অব্বাহত পরে ১৯৩৯ সালের 
[ডিসেম্বর মাসে অস্্রোলয়ান গভনমেন্ট মোটর গাড় 'শল্প 
প্রাতচ্ঠার নামন্ত ৬থাকার একটি কোম্পানীকে সবশ্রক্ার 
সাহাযাদান কারয়া এব শল্পের দৃঢ় প্রাতজ্ঠা সম্পাদন 
কাঁরয়াছেন। সেখানকার বিধান এই যে, মূলধনের দুই- 
তৃতীয়াংশ স্বদেশবাসীর থাঁকবে। এখানে ভারত সরকার, 
যুদ্ধারম্ভে যুদ্ধ প্রয়োজনের ত্বারত তাগদে একটি আমে- 
রিকান কোম্পানীর সাহত যে বাবস্থা করিয়াছেন, তাহার 
কিয় পাঁরমাণ সুযোগ পাইলেও ১৯৩৬ সালে ভারতের 
জাতীয় প্রচেম্টা সাফলামান্ডিত হইয়া আঙ্জ রাস্্রশান্তকে 
প্রভূত সাহায্যদান করিতে পারত । 
(শেষাংশ ৩০০ পুচ্ঠায় দ্রন্টব্য) 


২৭৩ 





লল্ফুভলাঁভল 


(বড় গল্প) 
শ্রীআশীষ গ;পত 
সূহাদ্বরেহ, অভিহিতও কার তাহলেও সে বিশেষণ নিশ্চয়ই অমূলক হবে 
সুপ্রিয়, তোমার কাগজের বার্ধক সংখ্যার জনা গল্প না। বড় জোর মাতার কছৎ তফাৎ হয়ত থাকতে পারে, 
চেয়েছ, শাসিয়েছ যে কোন ওজর আপাত্তই গ্রাহ্য করবে না, 


লেখা নাকি এবার একটা আদায় করবেই। কিন্তু কথাটা 
আমার ওজর আপান্তর নয়, তোমার ফরমাসের। বায়না 
তোমার অনেক, বহুবার তোমাকে লেখা দেবার প্রাতিশ্াত 
ভঙ্গের জন্য তোমার কাছে যে অপরাধী হ'য়ে আছ একথা 
অবশ্য সতা, কিন্তু তাই বলে' তোমার অনুরোধের ভাষাটার 
কথাও ভুলে যেয়ো না যেন। -একটি শান্ত মধূর কাহিনীর 
জনা তোমার আগ্রহ এবং সে কাহিনী যাতে আমার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার প'রে সংস্থাপিত হয় এমনতর তোমার অনুরোধ । 
সেই অনুরোধের কথা বিস্মত হইনি বলেই, ইচ্ছে ছিল 
যোদন লিখব সোঁদন যেন তোমার আকাঙ্ক্ষার যতদূর সম্ভব 
কাছাকাছি পেশছতে পাঁর। -আজ সে সযোগ সমাগতপ্রায় 
-অতএব প্রথমেই গল্পের নাম লিখে নাও ণনন্দদুলাল”। 
-জানো সাপ্রর আজ আমার প্রকৃতই শান্ত মধুর -কোন 
কাহনীর জনা মন কেমন করছে-একটি ছোট গৃহকোণ, 
একাটি স্নিগ্ধ পরিবেশ, একাঁট সমন্বিত প্রাণপ্রবাহের 

--ঘাটশিলার এই সুবর্ণরেখার তগরে বসে মনে হচ্ছে যেন 
সংসারে দুঃখ নেই, দাঁরদ্য নেই, মাঁলনতা নেই,-এই যে 
নদী তীরবতর্ট সন্ধ্যাট্ুকু এর চেয়ে রমণীয় আর কিছু 
কোনাদন দেখোছ বলে মনে পড়ছে না। চাঁরাঁদকে দলে দলে 
ভ্রমণাঁবলাসী নর-নারীর আনাগোনা, তাদের আনন্দোদ্ভাঁসত 
সুখের দকে তাকিয়ে কেবলই ভগবানের কাছে প্রার্থনা 


করছি, হে ভগবান এই হাঁসি, এই উল্লাস, এই সরলভা এ যেন - 


ছদ্মবেশ না হয়। যাঁদ প্রার্থনা আমার সার্থক হয় তা'হলে 
একথা মনে করায় আভশয়োন্তি নেই যে সূবর্ণরেখার তীরে 
বসে আমি দেবমান্দরের প্রাঙ্গণে বসে থাকার ফল লাভ 
করলাম। 
ভাবাছ, এখন একটি গৃহের কাহনী যাঁদ তোমাকে 
শোনাতে পারতাম যেখানে বিবাহভ জশবনেও প্রেম রইল, 
প্রভুর এশ্বযেরি মাঝেও শুচিতা রইল, হাস্যপারহাসের মধ্যে 
আদবকায়দার প্রাত 'নষ্ঠার চেয়ে আন্তভারকতা বেশশ রইল 
বঙ্ সবটা মিলিয়ে স্বামী-স্ত্রীর বাইরের ব্যবহার দেখে 
উট পরস্পরের প্রীতি আকর্ষণের গভীরতা সম্বন্ধে যে 
ধারণা জন্মে লোকচক্ষুর অন্তরালবতর্ঁ তদের আচরণের সেই 
ধারণা দঢ়তর হবার সুযোগ রইল, তাহলে খুসী হ'ভাম। 
স্থির করোছ আজ তোমাকে এমনই একাঁট আদর্শ কাহনী 
শোনাব। আর একটা কথাও যুগপৎ মনে হচ্ছে। -ব্যাদ 
সম্ভব হয় তাহলে সত্য কাহনী শোনাব। যে আদর্শ 
নরনারঁ আমার এই কাঁহনীর কেন্দ্রীভূত হবে তাদের 
ই আমার প্রসন্নভার ৬৬ দরুণ দু'একটা 
মি মাংসের মানবমানবী হা অর্থাৎ সত্যের 


পরে হবে তাদের প্রাতষ্ঠা। 'বশেষণে 


যাঁদ তাদের 


ভাতে । 


হরিণ-ধুবড়ীর কাছে একতলা একটা বাঙ্‌ুলো প্যাটানেরি 
বাড়তে বাস করিকাড়টার মাঝখান দিয়ে ভাগ করা-- 


পূর্পে এক বাঁড়ই রঃ এখন উঠানের মাঝখানে দেয়াল 


তলে দিয়ে দদাখাণা করা হায়েছে। 

5 যে পরবার বাস করে তাদের সঙ্গে আমার 
মুখচেনা আছে, আলাপ নেই। আমি বেড়াতে এসে 
আলাপ করতে ভালবাঁসনে বলেই আলাপ নেই, নইলে 


ভ তরফের উৎসাহ. কম দোঁখান এবিষয়ে । 


চি 


ছোট ব্রাহ্ম পাঁরবারটি।  বাপমা, পুত্রবধূ 
আববাহিতা কানষ্ঠা কন্যা। --পিতা পোষ্ট আফসে চাকরি 
করতেন, ধছর দুয়েক হ'ল 'রিটায়ার করেছেন।-ছেলে আইন 
পড়ে, পর্রধধ্‌ পড়ে ফোর্থ ইয়ারে, কনা আগামী বৎসর 


আই-এ দেবে। পরিপাটি সংসার, নিস্তরঙ্গ শান্ত 
নদশাটির মত অনচ্ছবসিত, বিকন্তু মাধূর্যে পূর্ণ। বাপ-মার 


চোখের মাঁণ ছেলে-মেয়ে, পুরবধ্‌৮আরও একটি ছেলে ও. 
একট মেয়ে আছে.-ছেলে বিহারের ওাঁদকে ডান্তারী করে।, 
মেয়ে বিবাহতা, স্বামীগৃহবাসিনী। 

-আমার শোবার ঘরের দেয়ালের ওধারে পূত্র-পূত্বধ 
বাস করে। আমার প্রাঙ্গণের অপর প্রান্তে ওদের পরিবারের 
কলগনঞ্জন। াঁদবারাত শুনি "ও বোৌদ", “ও বৌমা”, 
“ও দাদা”, “ও ডাকুরাঁঝ", “ও মণ্ঠ”! ভারী ভালো লাগে 
সহাপ্রয়। আমার উঠানের যে বারান্দাটুকু সেখানে 
ক্যাম্পচেয়ারে কাৎ হয়ে বসে আকাশের পানে ভাঁকয়ে আম 
ওদের কথা শুণি। -অপরাহের দিকে ওরা রোজ বেড়াতে 
যায়, বাড়ি ফেরে সন্ধ্যার পর, বাড়তে ঢুকবার সময় ওদের 
কথাবার্ভ যেন বর্ধাকালের আ্োভাস্বনীর মত চণ্চল হ'য়ে ওঠে, 
ওদের পদধূবাীনতে আম পাই সেই আনন্দের আভাস যার 
বাহঃপ্রকাশের প্রয়োজন আছে ওদের 7চত্তে, যে খুসীকে 
ওরা আর ধরে রাখতে পারছে না নিজেদের মধ্যে। মন্টু, 
মণ্টুর স্তী রেবা, আর মণ্টুর বোন নাঁমতার যেন আর উল্লাসের 
পাঁরসীমা নেই-ছেলে, মেয়ে ও পুত্রবধূর পানে তাঁকয়ে 
পিতামাতার আর তাপ্তির অবাধ নেই। 

সুপ্রিয়, এটা সত্য ঘটনা, এ একেবারে আক্ষারকভাবে 
সতা। এর মধো রং ফলাবার কোন প্রয়াস থাকবে না, 
যেমনটি দেখেছি, ঠিক ঠিক যা অনুভব করেছি তাই লিখে 
যাব। তোমাকে ত গোড়াতেই বলোঁছ যে একটা আদর্শ 
কাহনী শোনাবার জন্য এবং সম্ভব হ'লে একটা আদর্শ সত্য 
কাহনন শোনাবার জন্য আমার মনের আকুতি, তারই জন্য 
আমার আন্তারক প্রচেম্টা। ডুবাারর মত আমার মনের 
অভলস্পর্শ অনুভূতির . তলদেশ স্পর্শ করার জন্য আমার 
আগ্রহ, সেই জহর ফলে হাঁ বা এমনতর এক সতাবোধের 
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সাক্ষাৎ মাঁজল, তাতে কোনরকম রং ছ:ইয়ে_তুি [বিশ্বাস 
কোরো স্মৃপ্রয়-আমি কছুতেই তার জাতচ্যুত করব না। 
কিন্তু যা বলাছিলাম।- ওদের আনন্দের জন্য আঁম 
চিত্ত মেলে থাঁক, কান পেতে থাকি ওদের চরণধবাঁনর জন্য। 
অপ্টুর স্ত্রীর কণ্ঠে দিবারাত সংগীত লেগেই আছে, গন গুন 
ক'রে মেয়েটি সকাল থেকে রান দশটা অবাধ গান গায়-“তার 
ঠরণের ধ্বান শ্দানতে কি পাও 2” 
নামতা খিলাঁখল করে হাসে, হাঁশো, পাই, খুব 
শুনতে পাই! সে যে আসে আসে” বলে সে মধুবর্ধী 
কণ্চে গান ধরে। 
'ভোরা শুনসান কি, শুানসাঁন ভার পায়ের ধান, 
রর সে যে আসে, আসে, আসে। 
যুগে যুগে পলে পলে দিনরজনী 
সে যে আসে, আসে, আসে। 
গেয়োছ গান যখন যত 
আপন মনে ক্ষ্যাপার মত 
* সকল সুরে বেজেছে তার 
আগমনী 
সে যে আসে. আসে, আসে ।” 
মন্ট বাড়তে ঢুকে প্রশ্ন করে, “কে আসে রে নামি” 
হেসে জবাব দেয় নাঁমতা, “বৌদি গাইছিল দাদা, তার 
»তরণ্রে ধ্বনি শনিতে কি পাও? তাই জবাব দিলাম, "হাঁ 
পাই বৌক,-সে যে আসে, আসে, আসে ।" 
একটু থেমে আবার হেসে ওঠে নাঁঘতা, “বলব, দাদা তুমি 
বোঁদর গানের কি জবার দেবে? 
মণ বলে "ক 
“বল রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারংবার 
ফিরোছ ডাকিয়া, 
যে নারী বিচিত্র বেশে মদূু হেসে খাঁলয়াছে দ্বার 
থাকয়া থাঁকয়া। 
বল না দাদা এমনই করে রৈবিক ছন্দে" 


মিষ্টুর স্তী মিন্ট গলায় তন করে' ওঠে, “এই ঠাকুরঝি, 


এই নাম! 

আম দেওয়ালের গায়ে কান পেতে থাকি স্ীপ্রয়, এমন 
সুখকর কর্মব্স্ততা আমার জীবনে আর ঘটোন,_সমস্ত 
কখন কোন পরম রহস্যজনক আনন্দের আভব্যন্তি যে আমাকে 
ফাঁক 'দিয়ে নামষে অন্ভাঁহত হ'বে তারই জন্য আম সতত 
সজাগ থাঁকি। 

ভারী সূবিধে হয়েছে আমার, মণ্টুর ঘর আমার ঘরের 
পাশে অবাস্থত হওয়াতে । ওদের-মন্টুর ও রেবার কথা- 
বার্তা আমার কানে আসে রানি বারোটা পযন্ত তারপর 
ওরা এক ফাঁকে পড়ে ঘ্দাময়ে, কিন্তু আম আমার অন্ধকার 
ঘরে জেগে থাঁক রান দেড়টা দুটো অবাধ উপরের 
অনালোকত আ্যাজরেস্উস্‌ সীঁলিংএর 'দিকে তাঁকয়ে। 


দি 


০" | $ 


1, 


মুর চিতল 


জন্ম নিতেম কাঁলদাসের কালে ।' কিন্তু কাঁলদাসের কালে 
না জল্মেও আমার পাশের ঘরের আধবাসীরা মন্দাক্রান্তা তালে 
জীবনতরণ বেয়ে চলেছে, আর চোরা বালিতে পা ফেলে ফেলে 
আমাদের প্রাণশন্তি প্রায় শেষ হয়ে এল! মন্দের বাঁড়তে 
রবীন্দ্রনাথের গানের সুরে ছন্দ বাজে একরকম আর আমার 
কাছে বিশ্বকাঁবর প্রশ্ন অন্যরকম- 
“আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রান্ি-ছায়ে 
হেনেছে 'নঃসহায়ে,- 


লুপ্ত করেছে আমার ভূবন দুঃস্বপনের তলে, 
| তাইতো তোনায় শুধাই অশ্রুজ 

যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিবাইছে তব আলো, 

তুম কি তাদের ক্ষমা কারঘাছ, তুমি কি বেসেছ ভালো 2” 

কাঁব একই স্াপ্রয়, কিন্তু উত্তরের ঘর ও দাঁক্ষণের ঘরে 
বাণীর ও সুরের কত ভতফাং দেখেছ 2 একই কবির গান 
আমরা গাই, নাঁমভা ও আঁমি,একই ভগবানের পাঁথবীতে 
বাস কার রেবা, মন্টু ও আমি! এ এক রাঁসকতা মন্দ নয়! 

সোঁদন রাত্রে রেবা বলল, “ছোট্র ছেলের ন্দদূলাল' 


নাম আমার খু-উ-ব ভালো লাগে, ভারণ 'মান্টি, ভারী আদরের 


কিন্তু” 

নণ্ঠ বলল, “ধোৎ, যেমন তোমার পছন্দ ।” 

এবার বস্ময়ের সুরে রেবা বলল, “কেন 5 পছন্দটা 
খারাপ হ'ল কিসে ভালো নাম তুম যা খুসী রাখ, কিন্তু 
ডাক নাম 'নন্দদুলাল' খু-উ-ব চমৎকার !” 

শ্‌নে মণ্টু হেসে উঠল, "আচ্ছা বাপু তার সযোগ 
সুবিধামত যখন তিনি আসবেন, রেখো তুমি ভাঁর নাম 'নন্দ- 
দলাল'_এখন রাত অনেক হয়েছে, ঘমোও- এ 


পরদন রাতে রা বলল, “জান রেবা, ভেবে দেখলাম 
'নন্দদুলাল' নামটা সাঁতাই চমৎকার,-ডাক নাম 'হসেবে বাচ্চা 
মানুষের ওর চেয়ে ভালো নাম আর হয় না?” 

উৎসাহত হয়ে রেবা বলল, “কেমন, বলেছিলাম না 
আম যে অত আদরের নাম! মীরা তার গিরিধারীকে ডাকৃত 
বলে" ওই নামে? 

এমনই ক'রে দিন কাটে। 


তী 
১ 


সেদিন বেলা চারটে থেকেই ওদের বাড়িতে একটু বেশী 
রকম সাদরগোভের আয়োজন চলছিল রেবার ও নমিতার, 
মিঃ মুখাঁজরি নাতীর জন্মাঁদন, সেখানে ওদের নিমন্ণ 
সন্ধ্যাবেলা। 

_মামিতা গা ধুয়ে এসে রেবার দকে চেয়ে ভারণ 
বিস্মিতকন্ঠে বলল, “বৌদ, তম ও কানবালা কোথেকে 
পেলে 2” ্‌ 

উত্তর দল রেবা, “মা'র গহনার ঝাঁপটা খুলোছিলাম, 
দেঁখ আমাদের গহনার সঙ্গে এটাও রয়েছে। পুরানো 


-্ি 


শদকে তাঁকয়ে বসে আছি। 
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আমলের 1জানস,_ি সূন্দর কাজ দেখছ ঠাকুরাঁঝ! আজকাল 


আর এত স্যন্দর কাজ দেখতে পাওয়া যায় না--” 

নামতার কোন উত্তর শুনতে পেলাম না।- 

অনেকক্ষণ ধরে উৎকর্ণ হয়ে আছ, ওবাড়ির কথাবার্তা 

থর হয়ে এসেছে-ওরা সব চলে গেল নাক! -কিল্তু এত 
ও চলে' যাবার পান্র ত মন্টু, রেবা, নামতা নয়।- হটাৎ 
মণ্টুর গলা শুনতে পেলাম, “ক হয়েছে রে নাম, যাঁবিনে কেন 
শাল্তাদদের ওখানে 2» 

ক্লান্ত সুরে নাঁমতা জবাব দল, “মাথা ধরেছে দাদা 
হঠাৎ, শরীরটাও খুব খারাপ বোধ হচ্ছেআঁম আর যাব 
না। তুমি আর বৌদি ঘুরে এস, শাম্তাঁদকে বুঝিয়ে বোলো 
খুব ইচ্ছে ছিল আমার, িল্তু শরীর খারাপের জন্য আসতে 
পারলাম না কিছুভেই। বাঁঝয়ে বোলো ভালো করে" কিছু 
তাহ'লে মনে করবেন না নিশ্চয়” 

রেবা পীড়াপশীড় করতে লাগল, “তা হবে না গাকুরাঝ, 
যেতেই হা'বে তোমায়, নইলে আমও যাব না কিছুতেই 

শকল্তু নামভা কোন অনুরোধেই রাজী হ'ল না, ওর মা 


বারংবার বললেন, ওর বাবা দঃ একবার বোঝালেন, “যা না, 
বৌমা এত করে' বলছেন, গিয়েই না হয় চলে আসিস, 


'ল্তু নামতা সম্মত হ'ল না কিছুতেই । অবশেষে মন্টু 
আর রেবা নামতাকে বাদ 'দিয়ে চলে' ॥গেল নমন্্রণ লক্ষণ 
কর্‌তে। 

--আমার ক্যাম্প চেয়ার পেতে আম যথারীতি আকাশের 
পার্ণমার চাঁদ সমারোহ করে 
আকাশের কোলে দেখা দিয়েছে ।- মাঠের ওপাশে কোন্‌ বাড়তে 


সন্ধ্যার শাঁখ বেজে উঠল, সহসা মনে পড়ল, আজ বৃহস্পাতি- 


বার।-যে বাড়তে শাঁখ বাজছে সে বাঁড়র একাঁট কলাণব 
বধকে যেন আম মনশ্চন্জে দেখতে পাচ্ছনসে বোধ হয় 
এবার পৃজোয় বসবে, লক্ষরীর পাঁচালী পড়বে হয়ত সে এখন 
সুর করে'। বহু অক্লাতণণ মাসে হয়ত ওই বধূর কলাণের 
সাধনা, অনঙ্গলকে বিদ্রিত করবার জনা ও হয়ত শাঁখ বাজায়, 


পাঁচালী পড়ে! কিন্তু পাঁচালী ও পড়ে কনা তাই বা বে, 
জালে! ওর [শশুসন্তানের নাম 'শন্দদলাল' রেখেছে কু এই 


মেয়োট ৮ বেবার ত জান নন্দদলাল' নামের প্রত লোড, 
মণ্টবও তাই, কিন্তু ।নলামতার কঠিস্বর কানে এল, দে হান 
ম্যুকে বলছে, গবো।দর কানের কানবালাট। কি তানি হাতে 
দয়েছ 7” 
অপরাধীর কণ্ঠে মা বললেন, শ্রাগ কারিপ লি আ1, 

ঝঠিপর ভিতরে কেমন করে যে শটাও চলো এসেছিল । 
আজ বোমা গহনা বার করতে [গিয়ে কানবালাটা রঃ বার 
করলেন, বললেন, "চমতকার জিনিস ত াএটা আগ ছি 
আমি বললাম, নমিকে বলে' রেখেছি ওটা ভেঙে দুটো 
বুযাবো গড়িয়ে দেব ওকে, গর অনেকাদনের সাধ | 
বোমা বললেন, এমন ভালো জিনিসটা ভাঙবেন না মা-- 


শুনে 


আমি এটা নিই, ঠাকুরাঝকে নূতন করে' কমকো গড়িয়ে দিলে 
| ৫৬ 





সে টের ভালো হবেনেব মা আঁম রা ছেলে- 
মানৃষের মত করতে লাগলেন বৌমা, যে অবশেষে বললাম, 
তোমারই হার মা, তোমরা নেবে তাতে এত জদ্দেস 
করবার কি আছে' £ 

ভারী গলায় রর বলল, “বেশ ! আর আম ওই, 
কানবালা ভেঙে আমার জন্যে ঝুমকো গড়াবার কথা বলোছ 
আজ তিন মাস, আর তুমি এক কথায় বৌদিকে দাব্য করলে 
ওটা 1 

_.আকাশে চদি উঠেছে, পূর্ণিমার রজনশীর সোনার থালায় 
মত চাঁদ। কিন্তু মাঝে মাঝে কালো মেঘে ঢাকা পড়ে' যায় 
আকাশের মাধ, মাঠের ওপাশের বাঁড়র সেই বধ বোধ হয় 
এখন আর পাঁচালী পড়ছে না,যাঁদ কান পেতে থাঁক ভাহ'লে' 
হয়ত শুনতে পাব ওই বধূর 'নন্দদুলাল' সবাজ্গো ফোড়ার 
ধন্ণায় াহ চীৎকার শুরু করেছে !-কেন জানিনে মনটা 
হঠাৎ খারাপ হয়ে গেল। 

আদার মনের [নক কষ্পসা কিনা বলতে বা রা 


ছু ভারী হয়ে আাছে। প্রয়োজনে, উর পার 
দিবারাত হাঁকডাক শরননে, কাবাচচন শুনিনে, সান্ধানায়, 
সেবনে বেরোবার উদ্যোগ আয়োজনের সশব্দ সমারোহের আর 
আভাস পাইনে।ন অবশা কমে ক্রমে ব্যাপারটা সহজ হয়ে এল, 

ধার কানে আসে, "এই বৌদি”, “এই না “এই দাদা", 
ঃ রি রর রর সকাল সন্ধ্যা হাই হিলসের জ.তোর, 
কানপযরশ চপ্পলেল নৃতাদোদুল ছন্দ, আবার সেই খুশীর 
প্রাবল্য। 


শি 


“পথের ঘর"এ দন কয়েক হ'ল উৎপলারা এসেছে কল- 
কাত থেকে। নশ্ুর ছেটবেলাকার বন্ধুর দাদার 
হয়েছে প্রবাস, ডান্তাররা বলেছেন এখন থেকে ভালো বরে 
যর না নিলে ক্য়রোগে দাঁড়াতে পারে । ভয় পেয়ে গিয়েছেন 
এ লার না বাবা এমনতর সম্ভাবনার আভাসে,-তাই তাড়া 

তাড়ি এসেছেন ঘাটাশলায় ছেলেকে [নয়ে হাওয়া বদল করতে। 


' আর ত ছাড়া মন্ট্ররা এখানে আছে সেটাও গুদের পক্ষে নে 


করে ঘঢাশলায় আসবার একটা কারণ” এমনতর অস,খ- 
'সএখের ব্াপারে বন্ধপরিবারের সান্ধ্য অত্যন্ভ বাঞ্ছনীয় 
নলে' উৎপলার বাবা রমেন্দ্রনাথ মনে করলেন। 
উতলা রেবার সমবয়সী হবে, গত বছর বি-এ পরীক্ধাযু 
ইিভণ হত পারে নি, এবার আবার নৃতন করে' প্রস্তুত 
হগ্ে পরী্ন লেগ্য়ার জনা,কিন্তু ভাইয়ের অসখের জনা 
শেন রা ৯৫ দেওয়া হয়ে উঠবে কিনা সে সম্বর্থে 
আব দেখা দিয়েছে ।-- | 
সপ্রয়, এন করে' ভি এ কাহিনশ বলো যাচ্ছ যে 
এন একবার রেবা, মন্টু, নামিতা, উৎপলার ব্যাপারে নিজেকে 
এবজ্ এবশিকিনান বিধাতাপুর্ষ বলে' মনে হচ্ছে তোমারও 
সেই পকম ধারণা হবে কিনা বলতে পারিনে। কিন্তু আমার 
পেধলই ভয় হচ্ছে যে এমনতর নিখংত করে' যদি এ কাহিনা 
বণনা কাঁর' তাহলে সত্য ঘটনাকে তুমি গল্প বলে' না তুল 
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/র_যাদ নিমেষের তরেও তোমার মনে তেমন সন্দেহের উদয় 
হয় ভাহলে দুঃখ পাব, কিন্তু নিজেকে এই বলে' সাল্ছনা দেব 
যে সেই রূপহণন, বর্ণহীন, গন্ধহীন বিধাতাপুরুষনামধারী 
। শান্ত যদি আজ এক একান্ত সত্য কাহনীকে মিথ্যার 
অত রমণীয়, অসতোোর ন্যায় ঘাটহীন ক'রে সাঁন্ট' ক'রে থাকতে 


দয় 


পারেন, ভাহ'লে আমি না হয় তরি এই 'বাঁচত্র পারহাসের 
কথক হাতে গিয়ে তোমাদের কাছে কিছুটা সন্দেহভাজন 
হলামই ! কিন্তু পুনরায় বলছ সুপ্রিয়, প্রকৃতই ভালমন্দের, 
জন। দায়ণ যাঁদ কাউকে করতে হয় ত তাঁকে কোরো, আমাকে 


"গর | 
আধ এমান করে ওদের সংসারের তুচ্ছাতম সংবাদটি 
*্বাণ সংগ্রহ কাঁর কেবলমাত্র 'দবারান্ন সচেতন হয়ে থেকে। 


চাব্বশঘণ্টার মধ্যে ওদের ঠানজেদের কত হাস্যপাঁরহাস্রে কথা 


ওরা নিজেরাই ভূলে যায়, িকন্তু সেসব ট্কটাক জড় হয়ে 
ক [দিনের পর দিন আমার মনের বাত সংগ্রহশালায়। 


টস 


জকাল এক্‌ একবার মনে হয় ওদের নিবিড় আনন্দের সার- 
রর গ্রহণ করে আম যেন ওদের পিছনে ফেলে নিরবাঁচ্ছন 
আনন্দলোকে উন্নত হয়োছ,-মনে মনে আজকাল অনেক 
সময়েই অনুভব কার যে চিনি হওয়ার চেয়ে চিন খাওয়াটা 
[নিশ্চয়ই বেশী আনন্দের !-ওদের দেখে আমার চোখ জাঁড়য়ে 
যায়, কেবলই মনে হয় এমন ছন্দানুগ পাঁরবার আর দোঁখাঁন, 
/গনভর শেলীর কাবোর পাতাছে্ডা জীবনযান্রা আর দেখব না, 
এবং তৎক্ষণাং অনুভব করতে থাক যে জতোছ আম, ওরাই 
শেষ অবাধ হেরেছে আমার কাছে! 
উৎপলাকে পেয়ে এবাঁড়র আনন্দ উল্লাস ষেন আরও বহু 
গূণ বাধত হল। মণ্টু, রেবা, নমিতা সব সময় যায় উৎপলাদেন 
ধাঁড়, উৎপলাও অবসর পেলেই এসে বসে মন্টুদের এখানে 
'বশেষ করে ঘাটাশলায় আসবার পর থেকেই উৎপলার দাদার 
অসুখ ক্লমশ ভালোর দিকে মোড় নেওয়াতে এই দুই পাঁর- 
ধারের আর প্রকৃতই খুসীর অবাধ রইল না। 
আমার এক এক সময় এই ভেবে দুঃখ 


হয যে, আমি. 


যাঁদ উৎপলাদের বাঁড়তেও এদের আনন্দ উল্লাসের সন্ধান 


রাখতে পারতাম, যাঁদ একই সময়ে বারান্দায় সমাসীন হবার 
আমার উপায় থাকত উৎপলাদের গৃহ এবং মণ্ট্দের গৃহের 
অপর প্রান্তে! 

উৎপলার উচ্চ কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 'মণ্ট্দা, জামসেদপুর 
বাবে 2, 


গত রান থেকে রেবার একটু জবঙরের মত হয়েছে, 


মণ্টুর মা রেবার কাছে বসে ছিলেন, উৎপলার গলা শুনে ডাক 
দিয়ে বললেন, মন্টু একটু বৌরয়েছে, বুলি, তুই এদকে 
আয় 
উৎপলা এসে বসল রেবার কাছে, জিজ্ঞাসা করল, “ক 
হয়েছে বৌদির, মাঁসমা 2" | 
শাশুড়ীর পারলর্তে রেবা নিজেই উত্তর দল, “বিশেষ 
কিছু নয়, একটু সাঁদজবরের মতন-- | 
মৃদ্‌ হেসে উৎপলা বলল, 'বেশ মেয়ে যাহক! নি 
বলে কাল জামসেদপুর আউাটংএর সব বন্দোবস্ত ঠিক করে 
ফেললাম, আর এমাঁন সময় তুমি জবর বাঁধিয়ে বসলে! 
শাশুড়ীকে সম্বোধন করে বলল রেবা “কাল বোধ হয় 
[ঠিক হয়ে যাব, না মা?” 


জোরের সঙ্গে বললেন, মন্টুর মা, “না, না তা হবে না, 
কাল সন্ধ্যে থেকে বরাত দশটা অবাধ নদীর ধারে বসে জহর 
বাঁধয়েছে, আর আম তোমাকে এখুনি আবার জামসেদপরে 
সমস্ত দিনের জনা দিশ্বিজয করতে পাঠাই আর কি 1-ওসব 
এখন আর কিছুদিনের জনা হচ্ছে না, শুধু সকালে-বিকেলে 
একটু একটু বেড়াক্চে ভোরবেলা থেকে রাত দশটা অবাধ যে 
যখন তখন বনে জঙ্গলে, রাস্তায় রাস্তায় কিংবা নদীর ধারে 
ঘুরে বেড়াবে সে সব এবার শরীরটা খুব ভালো করে না সেরে 
ওঠা অবাধ একদম বন্ধ 

বলল উৎপলা, “হাঁ মাসিমা, সাঁভ্যই একটু সাবধান হওয়া 
দরকার! কিন্তু “কানা গোরুর ভিন্ন মাঠ” বৌদি! চেঞ্জে এসে 
মানুষের শরীর ভালো হয়, আর তোমার হয়ে গেল ঠিক 
উলটো!” | 


একট হেসে রেবা কলল, “যাহক তবু চেঞ্জ হল ত, ভালোই 
হক আর মন্দহ হক” 

"হাঁ ভা ত হল, কম্তু জামসেদপুর স্কিম যে মাঠে মারা 
যাবার যোগাড় হল তোমাকে ছাড়া" 

“ভাভে দখঠা কি আমারই কম নাকি ?" 

“কম বেশী যাই হক না কেন, পণ্ড করলে ত 
এখন একটা আউটংএর সম্ভাবনা, শানঠাকুণমশাই 2 

রেবা হেসে উঠল, "এরও একটা আনন্দ আছে 'কন্তু বাল 
ঠাকুরাঝ,--আমার আনন্দের কথা বলাছ, তোমাদের নয়, নিজের 
এমনতর ইম্পউগান্স-এ--" 


ঞ 
টি 


আপাতত 


তরল কঠ্ে হেসে বলল উৎপলা, “সাধে নাম দিলাম 
তোমাকে 'শানঠাকুর 2 ক্রমশ 





২৭৭ 


রর জিলেরলালারা লু চিত ও ল্কাম্মঙ্ জাতি 


ডাঃ সরসখলাল সরকার এম এ, এল এম এস 


[বিশাল হিন্দু সমাজরূপ বনস্পাঁতর কায়স্থ সমাজ একটি 
শাখা । শাখার সাহত মূলের সম্বন্ধ যেমন, অখণ্ড হিন্দু 
সমাজের সাঁহত কায়স্থ সমাজের সম্বন্ধও সেইরূপ । হন্দ 
সমাজের যে যে কারণে অবনতি ঘাঁটয়াছে, কায়স্থ সমাজের 
অবনাঁতর ও সেই সেই কারণগ্াল যে থাকিবে, ইহা 
আমরা ধাঁরয়া লইতে পার। 

স্লীজাতির উপর আঁবচার ও অশ্রদ্ধা হিন্দ সমাজের 
সামাজক গঠনের ভিতর গ্রাথত হইয়া আছে। তকেরি ঝোঁকে 
যতই আমরা অস্বীকার কার না কেন, তথাপি তাহা 
[দিবালোকের ন্যায় এমনই সংস্পন্ট যে, শত উর্কেও এ সত্যকে 
চাপা দেওয়া যায় না। বহু পূর্বে স্বগীয়ি বাঙ্কমচন্দ্ু 
চট্টোপাধ্যায় তাঁহার “সাম্য” নামক পুস্তকের পণ্চম অধ্যায়ে 
এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলেন। সেই আলোচনাটি আমরা 
সকলকে একবার পাঁড়য়া দৌখতে সানবন্ধ অনুরোধ 
কারতেছি। গভীর চিন্তাশীল মনীষী শ্রেম্ত বাঁকমচন্দ্ 
সেই আলোচনার 'হন্দু সমাজে স্ব্ীজাতর, অবস্থা ও তাহার 
ফলে সমাজের এ 5র 'বষয় এমন যান্তসহকারে আলোচনা 
করিয়াছেন যে, তকেরি কুয়াসা সণম্ট কারয়া ঢাঁকয়া 
ফেলা যায় না। 

বাঁঞ্কমচণ্দ্র সামাঁজক ব্যবস্থায় স্ত্রী-পুরুষের বৈষম্য 
সম্বন্ধে প্রথমেই দেখাইয়াছেন যে, পিতামাতা পন্ত্রসন্তানকে 
সশাক্ষিত কারবার জন্য ব্যগ্র, কিন্তু মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
একেবারে উদাসীন অথবা বিরোধী । বাঁঙকমচন্দ্র প্রশন 
কারয়াছেন, শিক্ষা ক কেবল অর্থ উপাজনের জন্যই 
প্রয়োজন 2 যাঁদ অর্থ উপার্জনের জনাই শিক্ষার প্রয়োজন 
হয়, তাহা হইলেই পঃরুবেই উপাজনি কাঁরবে, নারীগণ চির- 
[দন পুরুষের পোষ্য হইয়া রহিবে, স্বামীর অভাবে পাত্রের, 
ভ্রাভার অথবা যে কোন নিকট বা দূরসম্পকী্রি আত্মীয়ের 
পোষ্য হইয়া রাঁহবে, সমাজের এবপ বিধানের হেতু কিঃ 

স্তীজাতির আর্ক পরাধীনতা সম্বন্ধে বাঁঙকমচগ্দ্ 
[লাখয়াছেন, স্তীজাভির নিজের অর্থ কছুই থাকে না। কন্যা 
পতিধনের উত্তরাধিকারিণী কেন হয় নাঃ স্বামীর ধনেও 
তাহাগ্ন অধিকার আত সামান্য, দান বিক্য়ের আধকার তাহার 
নাই। কেহ কেহ বলেন যে, বিষয় কার্যে আভিজ্ঞভা না 
থাকিলে বিষয় রক্ষযা করা যায় না, সেইজন্যই স্লীগণকে 
[বষুয়াঁধকারে বণ্চিত রাখা হইয়াছে। কিন্তু যাহাদের কখনও 
হাতে সম্পান্ত আদল না, সে কেমন কাঁরয়া সম্পত্তি রক্ষায় 
পটু হইবে 2 

বাঁজকমচন্দ্রু ইহাও দেখাইয়াছেন, স্ত্রীজাতি অবলা, 
অনাভিজ্্র--বৃহ কার্য পাঁরচালনে অক্ষম, এইসব যশুন্তি যাহারা 
তুলেন, তাঁহারাই যে নারীগণের এই অজ্ঞতার জন্য দায়ী, 
একথা তাঁহারা অস্বীকার কাঁরতে পারেন না। বৃহৎ সংসার 
হইতে বাচ্ছন্ন কারিয়া যাহাদের অন্তঃপুরে প্রাচীরের ভিতর 
আবদ্ধ কাঁরয়া রাখা হইয়াছে, তাহাদের আঁভজ্ঞতা বার্ধতি 
হইবে কোথা হইতে 
কি মনোবাত্ত হইতে এই অন্তঃপুরে আবদ্ধ করিয়া 


/ ূ ৮.5 জা লি ০ আদ ৮৩. এপস ০০৯ 


- ফলপ্রস; হইবে না। 


রাখবার ব্যবস্থা সমাজে প্রচালত হইয়াছে, সে সম্বন্ধেও 
বাঁজকমবাবু "আলোচনা করিয়াছেন-তিনি রাঁখয়া ঢাঁকয়া 
কিছুই বলেন নাই। তিনি বালয়াছেন, ঘাঁটি, বাটী, তৈজস-, 
পত্রের ন্যায়ই পুরুষ নারীদগকে নিজ নিজ আধকারভুন্ত 
সম্পাত্ত বলিয়া মনে করেন, তবে এ সম্পান্ত সচল সম্পান্ত। 
পুরুষের সামাজক ব্যবস্থায় ক ইহাই প্রমাণত হয় না যে, 
হিন্দ; নারী যেন অন্য পুরুষে আসন্তা হইবার জন্য সর্বদাই 
ব্যগ্র হইয়া রাহিয়াছেন, পুরুষগণ কোনরূপে তাঁহাদের গূহ- 
প্রাচশরে আবদ্ধ রাঁখয়া নিজের সম্পান্ত পরহস্ভগত হইতে 
[দতেছেন না। পুরুষের এই মনোভাব ও এইরূপ সামাজিক , 
ব্যবস্থার আওতায় পাঁড়িয়া হিন্দু নারীগণের মনের অবস্থা 
এরূপভাবে গঠিত হইয়া গিয়াছে, তাঁহারা ইহা অনায়াসে 
মাঁনয়া লইয়াছেন, এই ব্যবস্থার অসম্মান যে কোথায়, সে 
অনুভূতিও আর তাঁহাদের নাই। 

অথচ এই নারধগণই জাতির জননী । জাতির ভাঁবষ্যং 
বংশধরগণ ই্হাদের গর্ভে জন্মগ্রহণ করে ও শৈশবে 
ইসহাদেরই কোড়ে লালিত হয়। জননী যাঁদ আশৈশব দাস 
মনোবৃত্তিমূলক শিক্ষায় শিক্ষিত এবং তদনূযায়ী সামাজিক 
আবহাওয়ায় প্রাতপালত হন, তবে তাঁহার সন্তানও যে দাস- 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন হইবেই, ইহা তো স্বতঠাসদ্ধ 'সিদ্ধান্ভ। 

অবশ্য দেশের আবহাওয়া আভুকাল কিছু কিছু 
পারবার্ততি হইতেছে এবং পাঁরবর্তনের ভিভর দিয়াই জাত 
নূতন কাঁরয়া বাঁচে। চলিশ বংসর পূর্বে যখন কায়স্থ 
সভা প্রথম প্রাতিচ্তিত হইয়াছল, সে সময় এখন আর নাই। 
কায়স্থ সভাকে এখন সেই অভাঁত ধারয়া থাকলেই চালে 
না, যে যুগ আসিয়াছে, যে যুগ চলিতেছে, সেই যুগের সাহত 
সামঞ্জস্য রাখিয়া চলিতে হইবে এবং ভবিষৎ গঠন করিতে 
হইবে। 

জাতীয়তার নব উদ্বোধনই এই যুগের প্রধান বিশেষত্ব । 
কেব্লমান্র কায়স্থ সমাজ লইয়াই কার্ধসচী রচনা এযুগে 
নাখল হিন্দু সমাঞ্জের সাহত কায়স্থ 
সমাজের যোগসন্র অক্ষুপ্ন রাখিতে হইবে। এখন সাম্প্রদায়িক 
নশীতর ফলস্বরূপ হিন্দু মুসলমানের মধ্যে যে সঙ্ঘর্য 
উপাস্থত হইতেছে--ক্ষায়িফু। হিন্দু সমাজকে বলীয়ান ও . 
সজীব কাঁরয়া তোলা ভিন্ন সেই সঙ্ঘর্ষ হইতে সমাজরন্ষা অন্য. 
উপায়ে হইতে পারে না। 

হিন্দ; সমাজকে বলীয়ান করিয়া তুলিবার কি কি উপায় 
আছে তাহাই চিন্তা কারবার দিন আসিয়াছে ।* হিন্দু 
সমাজের অন্তভূন্তি সকল জাতির ভিতরই এই অনুভূতি জাগ্রত 
করা প্রয়োজন যে, তাহারা প্রত্যেকেই 'হন্দ সমাজ মহাীরুহের 
শাখা মান, বিচ্ছিন্ন ভাবে তাহারা বাঁচতে পারে না। সুতরাং 
মূলস্বরূপ যে মহান্‌ সমাজজীবন রস দিয়া তাহাদের পোষণ 
কাঁরতেছে-তাহার যত কিছ দোষ ঘ্রুটী যাহাতে দূর হয়, সেই 


চেষ্টার সঙ্গে নিজ নিজ শ্রেণী ও শাখারও ঘাটাবছ্যাতি দূর 


শ্রপ্রফুললকুমাক সরকার প্রণীত ক্্ষায়যু। হন্দ পরষ্টবয। | 
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কারতে হইবে । এক শরীরের 'বাভন্ন অংশের যেমন পরস্পর 
সহযোগিতায় শরীর সঞ্জীবত থাকে,ধমনী, শিরা ও 
উপাশিরা প্রভৃতি পরস্পরের সাহায্যে প্রত্যেকেই যেমন সবলতা 
ও কর্মশন্তি লাভ কারতেছে, সেইরৃপ কায়স্থ, বৈদ্য, নবশাখ 
* শ্রেণী এবং যাহারা নম্ন শ্রেণীর হিন্দ বলিয়া কাঁথত হয় 
তাহাদেরও পরস্পরের সাহত যে একাঁট 'নাঁবড় যোগ আছে, 


ইহাও আজ আমাদের অন্তরের সাঁহত উপলাব্ধ কারিতে, 


হইবে। 

অসবর্ণ 'ববাহ এই সংযোগের একটি সত্র। অবশ্য 
আমরা একথা ধাঁলতোছি না যে, কায়স্থ সমাজ নিজ বশেবত্ব 
বিসজন দিক, তবে বিশেষত্ব রাখিয়া অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত 


* রাখা অসম্ভব নয়। 


“কায়স্থ ভার" উদ্দেশ্যের মধ্যে একটি প্রস্তাব আছে 
যে, কায়স্থ সভা পণপ্রথা [ীানবারণ কারবার চেষ্টা কাঁরবে। 
শুধু উপবীতভ গ্রহণের প্রচার লইয়া ব্যস্ত থাকলে পণপ্রথা 
[নিবারণের » চেষ্টা করা হয় না। পণপ্রথা নিবারণের 
যথার্থভাবে ঢৈষ্টা কারতে হইলে প্রথমত গরীব কায়স্থ 
যূবকগণের  অথনোতিক অবস্থার পারিবতনের 
আল্ঠারকভাবে কাঁরতে হয়! দ্বিতীয়ত গরীব মেধাবী 
ছাত্রদের শক্ষালাভের সাহাষ। ধারবার চেষ্টাও কাঁরতে হয়। 
হিন্দুভাঁতর অনান্য শ্রেণীর সাঁমীত যেমন তাল সমাজের 


/প্সামিতি, সদগোপ আেণীর সাহা ত প্রভাতি প্রধানত এই চেষ্টাই 
কারগঘ়া অসতঠেছেন। তাঁহারা যে চাদা সংগ্রহ করেন, তাহা 


শয। কার্ষে বাত 
৩2 পবনসঃগ্রানে 


উপমযন্ত দার ছাত্রদের পড়াশলোত্র সাহ হইয়া 
থাকে । যাহারা এইরপভাবে পড়াশুনা কারয়া 
নফল তা লাভ করেন, এমন অনেক ছাত্র এই ধণের কথা মনে 
কাঁরয়া পরে তাঁহাদের মরি সামাতকে সাহাযা করেন। 
এইসব ছান্রের আত্মীগকুটম্বগণের এইরূপ একটি কাষকরী 
সাঁমাতির প্রত সহানুভ়ী৬ হওয়া স্বাভা শবক। কিন্তু কায়স্থ 
সভার কত'পক্ষগণের এই দিক দিয়া কোনই উদ্যোগ বা 
কমচেন্টা দেখা যায় না। হও অঞ্থনসাতির দক দিয়া 
নারীগণের শহামুতা লাভ আমাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন । 


এখনকার দিনে নারী পুরুষের ভারস্বরপ না হইয়া যেন 
সর্বাবষয়ে সহকিণিত এবং অহায়ভাকারিনী হন, ইহাও 


প্রার্থনীয়। ইহাতে দরিদ্র কায়স্খগণের মধ্যে পণপ্রথার প্রাবল্য 
হাস হইবে। 
অসবর্ণ বিবাহ অনেক স্থলেই পণপ্রথার প্রাতীক্য়া- 


স্বরূপ হইতেছে। 


চেষ্টা; 


আমাদের মনে হয়, ইহা স্বীকার কাঁরয়া 


লওয়াই উন কারস্থ সম্মাজের মনোবৃক্ত অনেকটা এই 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । ঢাকা জেলায় বহু পূর্বেও বৈদ্য ও 
কায়স্থ শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ প্রচালত ছিল। সাহা বৈশ্য 
সমাজের সাহত বৈদ্য ও কায়স্থের বিবাহ আদান প্রদান 
পূর্ববঙ্গে হইত। আমরা ইহাও জান অনেক অর্থবান তাল 
বা অন্য নবশাখ কায়স্থ পারচয়ে কায়স্থ সমাজে পুত্র বা 
কন্যার বিবাহ দয়াছেন। আমাদের পারচিত ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ 
পাঁরবারে বিবাহ হইয়াছে। উভয় পাঁরবারই সম্ভ্রান্ত পারবার 
এবং প্রা্ষণী শশ্রুমাতা সাদরে কায়স্থকুমারীকে বধূরপে 
বরণ কারিয়া গৃহে লইয়াছেন। 

কায়স্থ সমাজের মধ্যে বিধবা বিবাহের প্রচলন একান্ত 
আবশ্যক। বিধবা বিবাহের প্রচলনের অভাবে হিন্দু সমাজ 
কেবল ক্ষয়গ্রস্ত হইতেছে না, ভাহার মধ্যে নানা দূনীশতও 
প্রবেশ কাঁরতেছে। সমাজ সংস্কারকদের চেষ্টায় ?বধবা বিবাহ 
হন্দু সমাজে আজকাল কিছ? কিছু চাঁলতেছে বটে, কিন্তু 
তাহা আশানুরূপ নহে। বিশেষত ব্রাঙ্গণ, কারস্থ, বৈদ্য প্রভাতি 
উচ্চ জাতির মধ্যে বিধবা বিবাহের দৃষ্টান্ত খুব কমই দেখা 
যায়। কারস্থ সমাজ -যাঁদ এ বিষয়ে অগ্রণপ হয়, তবে হিন্দু 
সমাজের অন্যান্য অংশে সেই দুষ্টান্তে ীরধবা বিবাহ 
আঁধকতর প্রচালত হইতে পারে। 

নারীর প্রাত অশ্রদ্ধার কথা 
বলপরেকি [নগৃহতা ও ধাঁধতা নারী থে 
পায় না, তাহার কারণ নারীর গ্রাত এই 
স্নাতকারেরা বলপ্‌বকি ধাষতা ও দি 
সমাজে গ্রহণ করিবার জন্য খুবই উদার বাবস্থা দিয়াছেন। 
কায়স্থ সমাজ এ বিষয়ে পথ গ্রদশনি কাঁরিতে পারেন। বিধবা 
1ববাহ ও নিগৃহীভা নারীকে সমাজে গ্রহণ সম্বন্ধে কায়স্থ 
সভায় কয়েক বংসর পূর্বে যাঁদও প্রস্ভাব গৃহিত হইয়াছে 
[কিন্তু এ প্রস্তাব কার্যে পারণত কারধার কোন ব্যবস্থাই এ 


গযন্তি হয় নাই । 
উপসংহারে কায়স্থ সভার প্রবণ নেতাদের প্রাতি 


নিবেদন, কায়স্থ সভা যে আজ প্রাণহীন হইয়া পাঁড়য়াছে, 
তাহার কারণ সমাজের তরুণদের সহযোগতার অভাব। 
তারুণাই সমাজের সঙ্জীবনন শান্ত। কায়প্থ সভা তাঁহাদের 


প্রচেষ্টায় তরুণদের সহকমর্ঁ করিয়া লউন এবং তাহাদের 
মতামতের সাহত 'নজেদের রক্ষণশীল মনোবাত্তর সামজস্য 


কাঁরয়া নূতন ভাবে কার্ষের পথে অগ্রসর হউন। 





শান্তিনিকেতনে রবীন্-যন্তী উৎমব 
(২৮২ পৃঙ্ঠার পর) 


সকলেই প্রস্তুত দৌখলাম। বীরেনের ওখানে তখনও বাস আসে 


নাই। রামদাসের আগ্রহাতিশয্যে পদব্রজেই স্টেশনাভমূনে রওনা 
হইলাম। রাস্তায় ক্ষিতীশবাবূর নিকট বিদায় লইলাম। হয়ত 


কাঁলকাতায় দেখা হইতে পারে, 'কল্তু দুভগ্যবশত আমি যৌদন 
টাঙ্গাইল রওনা হইলাম তান সেইদিন সন্ধায়ই কাঁলকাতায় 
আসেন এবং 'শরাঁদন বাসায় আসার সংবাদ পন্রযোগে অবগত হই। 


ৰা 


২৭৯ 


স্টেসনে সেদিন ভয়ানক ভীড়। কেন প্রকারে গাড়িতে উঠিয়া 
বেলা ৮]টার সময় আবার কোলা হলময় কলকাতায় 
[ফারলাম। 

কাঁবর জল্মাদনের তি মুছবার নয়, অন্তত আমার কাছে 
কৃপণের ধনের মত ইহা চিরসিত থাঁকবে। 


জনাকীণ' 


শাঁভিশিকেতনে র 





বাঁ-ডয়ন্তশ উত্সব 


শ্্রীউপেন্দ্রনাথ চক্রব্বতর্ঁ 


|, 


পীড়তা ভগ্নীর চিকিৎসার দরুণ ২৪শে চৈল্ন কলিকাতায় 
গে শীছি। চিকিৎসার বন্দোবস্তের জন্য ডান্তার ও লেবোরেটরণর 
পশ্চাতে দৌড়াইয়া কয়েকাদন খুবই ব্যস্ত রাহলাম, মানসিক 
উদ্বেগও কম চলিল না। 
দশজনের মতই দেশের ও বিশ্বের খবরের 
জন্য সংবাদপত্র দোৌখতে লাগলাম, বিশেষত 
বর্তমান মহাযুদ্ধ এবং আনূষষ্গিক সংবাদের 
জন্য পবর্দাই উদগ্রশব থাকিতাম। মিত্রপক্ষ ও 
শন্পক্ষ কে কোথায় কি করিল, কোন দুবলি 


জাঁতর স্বাধীনতা বিলপ্ত হইল, সমুদ্রগামী 
যাত্ীজাহাজ কে টপে্ডোযোগে  ডুবাইয়া 


নিরীহ যাশ্ীদের জাবন বিপন্ন কারল বা 
অযথা নাশ কারল, কোথায় বোমা ফেলিয়া 
'নিরশহ গ্রাম ও শহরবাসনর ধন প্রাণ, বাড়িঘর 
বিনষ্ট করিল--যুদ্ধের এই নিরঙ্কুশ দানবতার 
দিকটাই সর্বাপ্রে চোখে পড়িত। 

তখন ঢাকায় ভীষণ সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
চাঁলতেছে। গুণ্ডাদের নির্মম আক্রমণে কোন্‌ 
নর্দোষ প্রাণ বাল পাঁড়ল, কার বাঁড়ঘর 
[বনাদোষে ভস্মঈভূত হইল-মসে অনেক কথা। 


মহাত্মা গান্ধী প্রবার্তত সত্াগ্রহ, বোম্বাইয়ে 
প্র কনফারেন্স, জামে রী সাহেবের অর্থ 


হশন বিবৃতি, জিল্লা সাহেবের পাকস্তানের 
হুমকী, বাঙলার মাল্লগণের দাঙ্গা [নিবরণে 
অক্ষমতা ইত্যাঁদ ইত্যাদ। 

ইহারই সাহত দেশের বিশিষ্ট ব্যক্তি- 
গণের সংবাদ দোখতাম। হঠাৎ চোখে পাঁড়ল ৰ 
বি*ববরেণ্য, পরমভান্তভাজন কাবসমাট রবান্দ2  »্ীযাতি 
*নাথের স্বাস্থ্যের অবস্থা ভাল নহে । রোজ বি 
বিকেলের দিকে তাপ উচ্চিতেছে, দুবল হইয়া 
পঁড়িয়াছেন। এই সংবাদ রোডওতেও প্রচারিত 
হইল? তখন প্রিয় কাঁবর জন্য মন উচাটন 
হইল। কাঁবর জল্মতারখ ২৫শে বৈশাখ । 
জানতে পারলাম কাবর স্বাস্থোর 'বিষয় 
ধুববেচনা কাঁরয়া, ১লা বৈশাখেই অশশী ততম 
বর্ষপূর্ণ হওয়ার ও একাশশীতিতম জন্মোৎসব 
অন্যান্ঠত হইবে। কাবকে দোখবার ও উৎসবে যোগদানের জন্য প্রাণে 
একটা ব্যাকুলতা বোধ করিলাম ভগ্নীর ব্যাঁধর অবস্থা স্মরণে 
ানজদেহের বর্তমান ও বারা অনুভব কাঁরয়া অনেক মই 
যেমন হৃদয়েই হিলশন হইয়া যায়, ইহার গাঁতও তাহাই হইবে মনে 
কারলাম। জগতে কতই কাঁরব, কতই দোঁখব সদাই আকাৎক্ষা হয় 
তার কয়টা কার্যত ঘাঁটরা উঠে ? 

যখন এই £চল্তা মন হইতে একরূপ বিলুস্ত-এমন সময়ে 

২৯শে চৈত্র রি কাঁনম্ঠ ভ্াতিসম শ্রীঘান বীরেন্দ্রমোহন সেনের 
তানি বাললেন-'আমি আজ এ রর শা1ন্তি- 


সঙ্গে দেখা। 
দনকেতন গা রামদাস বাবু (রামদাস উীকল) কুল বিকেলে 
যাইবেন ও আমার ওখানেই থাকবেন আসুন না তা সঙ্গো।? 


যোলআনা লোভই 'কিল্ভু বাড়তে অসুখ 

জন্য বিশেষত অসহ্য গরমের জন্য যাওয়া 
ঘাটবার কোন উপায় দোঁখ না। এখানেই যে গরম, ওখানে যা 
হইবে তা ত বুঝতেই পারেন ।' 


িকল্তু সমর যতই ননকটবতর্ঁ হইতে লাগিল, কবিকে দর্শন 
কারবার জন্য উৎকণ্ঠা ততই ব্যাদ্ধ পাইতে লাগগল। পরাঁদন বেলা 
৩টার সময় রামদাসের সঙ্গে যাওয়া হইল না। অপরাহ্ন যখন ৫টা 


আম বাঁললাম, যাওয়ার ত 
ও 'নজের স্বাস্থ্যের জ 





বাঁজয়াছে এবং দাঁঙ্ষণা হাওয়ায় একটু ঠাণ্ডা পাঁড়তেছে, মনট 
নৃতন করিয়া কবির জন্য উৎকপ্ঠিত হইল-কে জানে আর দেখ 
হইবে কিনা। নি দঘজীবন লাভ করুন, কিন্তু নিজে দিন 1দিঃ 
যের্‌প ক্ষয়ি্ণ হইয়া পাঁড়তেছি, তাহাতে আমারই হয়তো সুযোগ 
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১লা বৈশাখে শান্তিনিকেতনে রহ বামপাশের্বে উপাবষ্ট 


একখানা ধাাতি, 


মালিবে নাঃ তাড়াতাড় একটি এটাঁশ কেসে 
গামছা, দতি মাজার সামগ্রী প্রস্। ত দুচারাঁট জানস ও হাতে একাঁটি 
র্যাগ লইয়া বাহর হইঞ্জা পাঁড়লাম। 


রাত প্রায় ১০॥টার সময় বোলপুর ম্টেশনে নামিলাম। 
প্ল্যাটফরমেই দেখা হইল শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ বাবু, শ্রীযুস্ত 
প্রিয়রঞ্জন সেন ও আরও ২19টি শান্তিনিকেতনগামশ ভদ্রলোকের 
সাহত। আশ্রমের বাস উপস্থিত ছিল। রামানন্দ বাবু বীরেনের 
ওখানে যাইবেন, প্রয়বাধ  আঁতাঁথশালায় যাইকেন সুতরাং 
আমাদের পেণছাইয়া উহারা যাইবেন। সকলে বাসে চাপলাম। 
বীরেনের ওখানে নামিয়া দোঁথ, রামানন্দবাবুর দুই কন্যা সীতা 
দেবী ও শান্তা দেবী, জামাতাদ্বয় কালিদাস নাগ মহাশয় ও 
ও সুধীরবাবু ছেলেমেয়েদের রেজিমেন্ট লইয়া তথায় আছেন। 
বীরেন ও রামদাসকে দেখিতে পাইলাম না, তাহারা হয়ত গরম 
এড়াইবার জন্য ছাদে ্ছিলেন। ভশগড় দেখিয়া আম অনান্র 
যাওয়া স্থির কররিলাম। পূর্ববারে 'ক্ষতীমোহনবাবুর ওখানে 


না ওঠায় তিনি বহু অনুযোগ দদিয়াছিলেন, কিন্তু এত রাত্রে 
তাঁহাকে ব্যাতিব্যস্ত করা সমীচীন মনে কারলাম »া। নিকটেই 


*জগদানন্দ রায় মহাশয়ের কন্যার বাটীতে গেলাম, উহারা আমার 
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আত্মীয়াও বটেন এবং বহুবার ওদের ওখানে ওঠার তাঁগদ 
দয়াছেন। সেখানে যাইয়া দেখি, সামনের চাতালে বহ্‌ লোক 
শুইয়া আছে বা শুইবার উদ্যোগ কাঁরতেছে। একটু ভয় পাইলাম, 
[ল্তু জগদানন্দবাবুর নাঁতিরা ওখানে ছিল, তাহারা ভিতরে 
লইয়া গেল। সেখানে তাহাদের মাতা ও বোন মমতা ছিলেন. 
* এইমান্ত বর্ষশেষ উৎসখ সমাধা কারয়া উহ্ারা গৃহে ফিরিয়াছেন। 
আমাকে পাইয়া তাহারা অত্যন্ত আহনাঁদত হইলেন, কিন্তু 
গহিণণকে লইয়া যাই নাই সেঞ্জন্য অনেক অনুযোগ কারলেন। 

তারপরে খাওয়া-দাওয়ার তাঁগদ। আম সাধারণতই রানে 
স্বজ্পাহারী-আবার রাস্তারই সে কার্য শেষ কাঁরয়া আসিয়া 
[ছলাম। ধকল্তু কে শুনে কার কথা, কিছু জ্লযোগ করিতেই 
হইল। ঘরে গরম বিধায় উঠানে শোবার বাবস্থা হইল। 
দেখানে একখানা চৌকণ ছিলই, বিছানা করিয়া রা পাঁড়লাম। 
জ্োৎস্না ধবধর করিতেছিল, বেশ একটু ওয়া দিতোছল 
আকাশে কয়েক টুকরা মেঘও দেখা যাই রা দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে একটি তালগাছে হাওয়া লাগয়া একটা আরামদায়ক শব্দ 
হইতেছিল।  চাঁরারিক নিস্তক, নৈদযাতিক আলো আর 
জবালতোছল না-বেশ একটি শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ার মধো 
নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইলাম। 

একটু বাদেই ব্ণন্টর ফেটা টুপটাপ পড়তে লাগিল, উহা 
উপেক্ষা কারয়া এখানেই বাহলাজ। বাড়ি সবই তখন উঠিয়া 
পাঁড়য়াছে, ঘরে যাইবার নন তাহারা তাড়াহয্ডা লাগাইল- 
বিছ্বানাখানা গুটাইতে হইল এবং সম্নুখস্থ খোলা বারান্দায় উহা 
[বিসৃত করিয়া শুইয়া পাঁড়নাম।  াদিকে বহদিন বৃষ্টি হয় 


শ্পনাই, কূপ ও ইন্দারার জল পতিত শুকাইয়া ভীহয়াছে, গাছপালা 


ন্‌ 


নালিন ও পন্জরবিরল। বৃষ্টির আগমনে সকলেই উল্লাসত ও 
আশান্বিত হইলেন। বণ ১1৩ ফোটা পাড়রই কধ হইল। 
ভরসা করিয্কা পুনরায় বাহরে যাওয়া হইল না, দউসার/স মশক 
দংশনের [প্রয় অনুভূতি সহ্যু কাঁরতে হইল, কিনতু নদ্রার 
বাঘত হইল না। 

পরাঁদন খ.ব ভোরেই উঠিলাম! ক্ষাতমোহনবাবর  বাটী 
গেলাম। আমাকে দেখিয়া তি. অবাক, কথন আসলেন, 
কোথায় আছেন, কেমন আছেন, কতীদন খাকিবেনতও 
নানারূপ প্রশ্নবানে সমাচ্ছম। উত্তরে বালাম, রান 
আঁপিয়াই জানলাম যে, আপনাদের কাটতে স্থান নাই, 
কাজেই মমতাদের ওখানেই ; উঠলাম, আজের দিন ত আছ । 
এমন সময় সকলকে সমবেত হইবার জনা আশ্রম হইতে ঘাচাধখন 


চলিল। প্রাতে নববর্ষের প্রাথনাদ হইবে এবং উহার 
পৌরোহিতা কারিতে হইবে ক্ষিতীশবাব, কেই হই, সুতরাং বিলম্ব চলে 
না, কিন্তু চা নয খাইলেও অব্যাহত ন মেয়ে ও নাতনীদের 
ডাঁধয়া দয়া তাঁন অগ্রসর হইলেন, আমিও চাপর্ব শেষ কারয়া 
-ভবশা না [চানতে একবার বাসা হইয়া আশ্রমাভিমুখে 
ছাটলাম। 
মৃদু প্রভাত সমীরণ বাহভোছল-পর দিকে সয তখনও 
সোনার বরণ ইয়া দেখা দেন নাই। পাখীদের মধ'র ককলা 
বাতাসে ভাসয়া আঁসিতোছল, একটা পা1পয়ার 'চোখ গেল' রব 
সব ছাড়াইয়া উঠিতেছিল। উৎসব কেন্দ্রে চারদিক হইতে লোক 


৮. পজীও 
ছুটিতেছে। গুরুপল্লশ হইতে আশ্রমের দিকে যাইতে একাঁচ 
বড় মাঠ পার হইয়া যাইতে হয়। সোজা উত্তরে আান্ীদের 


বোডিং--আঁধকাংশ ছাব্রশই বাসম্তী রঙের শাড়ী পাঁড়যা'ছল, 
ছেলেদের আঁধকাংশের গায়ে বাসল্তী রঙের উত্তরীয় ছল । 
অন্যান্যে নানা 'বাঁচত্র বেশভূষায় সঞ্জিত হইয়া যাইতোঁছিল; 


বেশভূষা সহজ, সরল ও অনাড়ম্বর, কিন্তু উহার মধ্যেই সক্ষন 


॥ 


পি ট 
প্রাসদ্ধ আমকুজের নিকট য়া. 
আগ্নকুঞ্জের বাঁধান বেদীর ধারে আশ্রমের 
কেহ আদিপনা 
দেবদার পাতা দ্বারা কেহ বেদ 
স্থাপন 
চির ভাসয়া 


কলা ন্জানের পারচয় পাওয়া যাইতেছিল। 
স্থান হইয়াছল কাঁচের ঘরে। 
ওখানে পেশীছতে হয়। 
বালকবালকারা” নানা কাজে ব্যত রাহয়াছে। 
[দতেছে, সবুজ ও কাঁচ 
সাঙ্জাইতেছে; বারপূর্ণ কুম্ভোপার কেহ আম্রপল্পব 


কারতেছে। 
উাঠল। 


নয়ন সম্মুখে খাঁষিদের 
[ক শান্তিপূর্ণ আবহাওয়া। 


আশ্রমের 


কাঁচঘরের সম্মুখে পেগাছয়া দেখি, 
চাতাল একেবারে নরনারীতে পরিপর্ণ। 
নিকটস্থ উত্তরে-দক্ষিণে মেয়েদের সমাবেশ, 
উত্তরে-দাক্ষণে পুরুষের সমাবেশ। দক্ষিণ দিকের এই দুই 
দলের মাঝে কালিদাস নাগ মহাশমকে দোঁখয়া সেইখানেই 
উপবেশন করিলাম! সকলেই কিন্ত বাহরে পালুকা রাখিয়া 
আসলেন। প্রাথামক সংগগতের রেশ তখন মিলাইয়া 
যাইতোছিল। শক্ষতীরাধূ তাঁহার শচরসধূর কণ্ে ও মোহনশ 
ভাষায় বৎসরের সূচনাকে আভিনাঁন্দিত কাঁরয়া বরঘান শোচনশিয় 
সাম্প্রনারক সমস্যার কি কতা, সাহার ঈীঙ্শত কারলেন। 
মাহদতি এই নবীন বর্ষ, আমাদের নিকট শুভ হয়, তাহার জন্য 
ভগবং সমীপে প্রার্থনা কারলেন।  বালকবালিকাদের সম্মীলত 
মধুর গান সকলকে আনন্দ দিতোঁছল | ধূপদানগতে ধূপের 
কাঠ পাাঁড়তোঁছল, উহার 'স্নগ্ধ গন্ধে স্থানটিকে পাব কটরয়া 
তু'লয়াছিল। 


পশ্চিম দিকে ও 
পূর্বে ও নিকটস্থ 


উপাসনা শেষ হইলে সকলে হী পাড়লাম 
আম্নকুপ্তে জলযোগের ব্যবস্থা আছে 
হঠাৎ নম্ধুবর নরেন দেবের সাহিত 
বান এ সময় সেখানে আসলেন। 
রাধালাণন দেবো ং অসংস্থা অবস্থায় আতাঁথশালায় আছেন। তাহাকে 
পোঁখবার জন্য নরেনবাবু সহ রামানন্দবাবু ও আম গেলাম। 
হাঁপানীর আক্রমণ হইয়াছল, এ তাঁহার নুতন নয়। কাধকে 
পদোঁখবার জনা উ'হারা দিন কয়েক আগে আস্যাছেন-_ এখন প্রান 
সারয়া উঠিয়াছেন। সঙ্গে কনা নবনীতাও আছে। ওখান 


জানলাম 
একবার রা হইবে। 

দেখা হইল, শ্রীফৃত রামানন্দ- 
জানলাম বন্ধুপত্রী শ্রীযৃক্তা 


হইতে অম্কুঞ্জে গেলাম। ছেলেমেয়েদের একান্ত আগ্রহে কিছু 
ফল গ্রহণ কারলাম। রাত্রের আহারাঁদর  স্বভার 
তাঁহার . উপরে। প্রায় হাজার লোকের আয়োজন। 


তাহার সঙ্গে রাল্ার বাবস্থা দোখতে গেলাম, উত্ত 
রী একেবারে উত্তরায়ণের গায়। ভাঁবয়াছিলাম এবার কাঁব্র 
সাহত দেখা কারয়া তাহাকে স্বিত কারি না, কিন্তু লোভ সম্বরণ 
কারতে পারলাম না। আস্তে আস্তে উত্তরাণে প্রবেশ কারলাম। 
এখানে বহহ লেতকর ভাঁড় দোঁখলাম। কে একজন, বোধ হয় 
শ্রাঘান বীরেনই বাঁলিল, গ্রূদেব নীচেই দাক্ষিণের বারান্দায় আছেন, 
ইচ্ছা করলে দেখা কারতে পারেন । ইচ্ছা করিলে হায়রে, 
সমস্ত অন্তর যাহার জন্য পপাসিত হইয়া রাহয়াছে, তাহা নাকি 
আবার ইচ্ছা সাপেক্ষ-আনন্দে পলাকত হইয়া উঠিলাম, অন্তর 
উল্লাসে নৃত্য কারতে লাগল। . ধীর পদক্ষেপে কাবির নিকট 
উপনীত হইলাম। তান জিজ্ঞাসা কারলেন, কেমন 


আছেনঃ 

ছোট্র একট 'ভাল আঁছ' বলিয়া তাঁহার পদধ-ল গ্রহণ কারলাম 
এবং বাঁললাম, আপনার শরীরের এই অবস্থায় আজ বিরন্ত কারতে 
আস নাই, আঁপয়াঁছ শুধু সহজ সশ্রদ্ধ অকপট ভস্তি নিবেদন 
কাঁরতে, এই বলিয়া বাহর হইয়া আসিলাম। তখন বোধ হয় 


বেলা ১]টা হইবে, বেশ একটু গরম তানুভব কাঁরতে লাগিলাম; 


$ 





; : সুতরাং কালাবলম্ব না কাঁরয়া গৃহে অর্থাৎ 
; বাঁড়তে 'ফাঁরলাম। 
(এ... অপরাহ্ব ৬টার পূর্কেই রামদাস আঁসয়া দেখা দিল। 
কিছুক্ষণ বাদে উভয়ে বাীরেনের বাড় গেলাম। রামানন্দবাবূরা 
ততক্ষণ রওনা হইয়া গিয়াছেন। সেখানে অন্যান্য সকলের পাঁহত 
দেখা কাঁরয়া বীরেনদের সহ আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইলাম। 

চারাদক হইতে আবার লোক টলাচল আরম্ভ হইয়াছে। 
আজ এই বশেষদনে সকলেই কাঁবর দর্শনাকাজক্ষী এবং 
জগদীমবরের নিকট সকলেরই আন্তারক প্রার্থনা যে. কৰিগুরু 
আরও অনেক দিন আমাদের মধো থাঁকয়া তাঁর নব মব উন্মেষ- 
শালনী প্রাতভা ও স্ণ্ট দ্বারা আমাদের আনন্দ বর্ধন করুন। 

উত্তরায়ণের পূর্বদিকের মাঠে সাময়ানা খাটাইয়া ও পন্রে- 
পুচ্পে সাঁজ্জত কারয়া উৎসবের স্থান করা হইয়াছে। উত্তরায়ণের 
প্রশস্ত পূর্ব হাতার মধাদেশে একটি আলপনা দিয়া সম্মুখের 
দুপাশে জলপূর্ণ কলসীর উপর নারিকেল ও মাল্য দিয়া কাঁববরের 
বাঁসবার স্থানাটিকে সুরুচিসম্পন্নভাবে সাজান হইয়াছে । সাঁময়ানার 
নীচে সতরাণ ও চাদর পাতিয়া পাক্ষণ দিকে পুরুষের স্থান ও 
উত্তর দিকে মেয়েদের জায়গা করা হইয়াছে। মধ্য দিয়া কাঁধির 
[দিকে যাইবার জনা লাল শালু আচ্ছাদিত রাস্তা । 

এই প্রশস্ত প্রাণ নরনারীতে পূর্ণ হইয়া গেল, কিন্তু খুবই 
আশ্চর্য যে, কোলাহল মরার নাই। কাবর দশ আশায় ও তাঁহার 
বাণ শুনবার জন্য সকলে উদগ্রীব হইয়া উগল। একাঁট 'রবার 
টায়ারড্‌ ইনভ্যালিড চেয়ার" ভিতরে যাইতে দেখিলাম--ব্যাঝলাম 
যে রোগক্লান্ত কাঁবকে আনার ব্যবস্থা হইতেছে। কিন্তু কাবর 
মন জরাগ্রস্ত হয় নাই-তাঁন হাঁটিয়াই আসলেন অবশ্য দুই- 
জনের আশ্রয় গ্রহণ কারয়া। সম্মূখে নত হইয়া চাঁলিতোছলেন 
সতা, কিন্তু ভৈজোদীপ্ত মখেশ্রী। তানি আসামান্র সমস্ত জনতা 
সম্দ্রমে দাঁড়াইয়া উঠিল এবং আসন গ্রহণ করিলে সকলে উপবেশন 
কারল। কাঁবর [শিকট 1ক্ষতীমোহনবাবু, শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু 
মহাশয়, ভ্রীযুন্ত প্রভাত মুখোপাধায় ও আশ্রমের আরও জনকয়েক 
রাহলেন। 

তখন শঙখধদান ও মাঙ্গালক বাদ্য বাজতে লাগিল। আশ্রমের 
বালকবালিকাগণ সার বাঁধয়া গান গাহয়া গাঁহয়া দক্ষিণ দিক হইতে 
পূর্ব দিক ঘ্যার্য়া ফটকের সেই লাল শালুমাণ্ডত পথে অগ্রসর 
হইতে লাগল। সে এক 'বিচন্র ও আঁভিনব দৃশা। কাহারও হাতে 
শঙখ, কাহারও হাতে দীপ, কাহারও হাতে গন্ধ, কাহারও হাতে মালা, 
কাহারও হাতে ধপ এবং থালায় বা ট্রেতে রাশ রাশ ফুল, ফল 
ও 'বাবধ আহার্য উপকরণ লইয়া গুরদেবের সমীপে উপনীত 
হইয়া গন্ধ, মাল্য, ধূপ, দীপ প্রভীতর অর্থাদান সনাতন প্রথায় 
অনুষ্ঠিত হইল। বিদ্যাথীরা কারুকারময় সূচারু বাঁধান কয়েক- 
থাঁন খাতা গুরুদেবকে উপহার দিশা হল। 

আমার মন তখন এক সদর অতাঁতে চাঁলয়া গেল। এমনি 
করিয়াই খাঁষদের আশ্রমে ও রাজগৃহে রাজচক্ুবতাঁদের ও বাঁশস্ট 
আতাঁথগণের অভার্থনা ও সম্বর্ধনা হইতি। 

ইহার পর বক্ষতীমোহনবাব্‌ সমস্ত আশ্রমবাসী ও আঁতাথ- 
গণের পক্ষ হইতে এই শুভ জন্মাদনে কবিগূরুর আরোগ্য কামনা 
কারলেন এবং তান যাহাতে শতায়ু হইয়া তাহার উপাস্থাতি দ্বারা 
তাঁহার অফুরন্ত হাসি, গান, রহসা, উপদেশ ও সাহিত্যে নব নব 
সৃষ্টি দ্বারা আমাদগকে আনন্দ দিতে পারেন সেজন্য জগদ্বীম্বরের 
চরণে প্রার্থনা কারলেন। বিশ্বের সব্ত হইতে তাঁহার দীর্ঘজবীবনের 
জন্য প্রার্থনা আসিতেছে । সমস্ত বিশ্বের প্রয়োজন হইতে তাঁহাকে 
ভাশ্রমের প্রয়োজন অনেক বেশী, তাঁহাকে বাদ দয়া আশ্রমের 
কথা চিন্তা করাই যায় না, তাঁহাকে না হইলে ত" চলে না। 


উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বাললেন-“আমার বাণী ক্রমশই ক্ষীণ হইয়া 
আসতেছে, এমত অবস্থায় আপনাদগকে বেশশ কিছু বাঁলতে পারি 
না। আপনারা যে আজ আমাকে আভনন্দন জানাইতেছেন, সেজন্য 
আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কারবেন। আপনাদের ভালবাসা পাইয়া 
আজ আম ধনা। আজ জাবনের শেষ সময়ে আশ্রমবাসীদের ও 
সকলকেই সরল প্রাণে তাহাদের মঙ্গলের জন্য আশীর্বাদ 


করিতেছি ।” 


তাঁহার যে উদাত্ত মধুর কণ্ঠস্বর শুনবার জন্য ও বাঁলবার 
1বশেষ ভঙ্গ দৌখবার জন্য একাঁদন অসাধারণ ভাঁড় ঠেকাইয়া 
রাখা যাইত না, আজ তাহা বীানস্তেজ হইয়া আসিতেছে দোখয়া 
সমস্ত হৃদয় ব্যাথত হইয়া উঠল। দেহের এই অনাতক্রম্য পাঁরণাম 
দৌঁখয়া কত কথাই মনে হইল, ?িকন্তু এই জীর্ণ দেহের অভান্তরে 
যে কথা মজুদ ও সবল দ'প্ত মনি রাঁহয়াছে তাহা ভাবয়া বস্ময়ের 
অন্ত রাঁহল না ও মানুষের আত্মার অমরত্বে দৃঢ় বিশবাস জান্মিল। 

এর পর 'ক্ষতমোহনবাবু কাঁধর লিখিত. 'নভ্যতার সংকট, 
নামক নববর্ষের বিশেষ বাণী পান কারিশেন। আপনারা ও বিশ্বের 


. সকলেই সেই বার্তা পাঠ করিয়াছেন। ক সবলদৃপ্ত ভাষা, কি 


[নার্ভক সত্য সমালোচনা । এই বাণী শাানতে শুনতে স্বদেশীর 
দিনের রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়িল, যখন আবেদন নিবেদনের বিরুদ্ধে 
নিভিক হৃদয়ে দণ্ডায়মান হইয়াছলেন : বতমান দানবীয় রীতির 
হিংম্র পশুবলের বিরুদ্ধে যখন তানি বালিতোঁছিলেন-ভারত- 
বাসীর সাঁহত ইংরেজের যে অশোভন বাবহার গণভন্বের মখোস 
পারয়া সাম্রাজাবাদের যে ভীষণ জ্টীম রোলার তাহারা আমাদের 
উপর চালাইতেছে তখন আমাদের মনের মধ্যে সভাই একটা প্রবল 
ঝড় বাহয়া গেল। এমন খোলাখুিলভাবে, এমন দ়তার আহিত এসব 
কথা ইতিপূর্বে তাঁহার নিকট আর শুন নাই। বাণ শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা স্তন্কতা অগসয়া পাঁড়ল। কাঁবর প্রাতি 
সম্ভ্রম সহম্র গুণে বাড়িল। অন্তরের আশ্ভরে তাঁহাকে বারবার 
প্রণাত জানাইলাম এবং আ্ীভগবানকে বাঁললাম, বিশ্বের এই শান্তি 
কামী পুরুযষাসংহকে আরও অনেক [দন দয়া কারয়া আমাদের মধ্যে 
রাখয়। দাও। 

তার পর গান হইতে লাগল এবং নূতোর উদ্যোগ চালল। 
সমস্ত অর্থসম্ভার স্থানান্তারত করা হইল । কাঁবকে মধাদেশ হইতে 
একপাশে আরাম কেদারায় বসান হইল । শান্তিনিকেতনের নাচ" 
গানের বিশেষ পারচয় দেওয়া িষ্প্রয়োজন মনে কার। বাঙলার 
সংস্কাতিতে ইহার বিশেষ দান আছে। অনেকগুঁল গান ও নাচ 
হইল-তার মধ্যে জাভা নাচটি ওখানে নৃতন বাঁলয়া মনে হইল। 
শেষ পযন্ত থাঁকয়া কাধ এসব উপভোগ কারুলেন। উহা হইতেই 
বুঝা যায় এই সবের প্রাতি তাঁর কত প্রীত। 1নজ হাতে 
এ সব গাঁড়য়া তুলিয়াছেন। 

মণ্ডপের প্‌বাঁদকের মাঠেই আহারের বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 
সকলে সেই দিকে ঝুঁশকয়া পাঁড়ল এবং মহানন্দে খাওয়াদাওয়া চাঁলিতে 
চাগিল। ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্য আগ উহাতে বাণ্ত হইলাম। অল্প 
পরেই এই আনন্দমুখর স্থান হইতে বাসার দিকে ফিরিলাম। 

বাহরের চৌকীতে 'বছানা পাতিয়া শয়ন কারলাম, 'কচ্তু 
সম্মুখস্থ চাতালে বেশ হাওয়া লাগবে বাঁলয়া বিছানা লইয়া 
তথায় যাইতে নিদেশি পাইলাম । সভ্যই ওখানকার অবাঁরত হাওয়ায় 
দেহ জংড়াইয়া গেল। 

রামদাস আঁসয়া বালয়া গেল, গাঁড়র ঠিক সময়ে ডাকিয়া 
লইয়া যাইবে । আস্তে আস্তে ঘূমাইয়া পাঁড়লাম। ৩।টা না বাঁজতেই 
রামদাস হাঁজর। ছেলেদের 'নকট বিদায় লইয়া বীরেনের বাড় 
গেলাম। তখনও বাস আসার বলদ্ব, কিন্তু রামানন্দবাবু ভিন্ন আর 

(শেষাংশ ২৭৯ পৃঙ্ঠায় দ্রম্টব্য) | 
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যথাসময়ে প্রশান্ত এবং লাবণ্যর 'নকট 'ফাঁরয়া আঁসয়া 
সুলেখা একটা চেয়ারে উপবেশন করিল। তাহার পর 
 প্রশান্তর দদকে দ্ম্টপাত কারয়া সে বালল, “দাঁদকে সব 
কথা বললেন জামাইবাবু?” 

প্রশান্ত বলল, “হ্যাঁ, বলেছি ।” 

“আমাকে বলবেন কিছু 2” 

এক মঃহূর্ত মনে মনে কি ভাঁবয়া লইয়া প্রশান্ত 
বালিল.. “তোমাঁকে ৮-তোমাকে শুধু এই কথা বলতে চাই 
যে, তোমার প্রাতি তোমার দিদির যা অনুযোগ, সেটা 
একেবারে অসার নয়।" 

শান্তকণ্ঠে সুলেখা জিজ্ঞাসা করল, 
দাঁদর কি অনুযোগ £ 

প্রশান্ত বলল, “তোমার দিদর অনুযোগ, কাল রান্রেই 
গৌরহারর কথা আমাদের না-হয় নাই জ্াঁনয়োছলে, 'কন্তু 
আজ সকালে উঠেই জানানো উচিত ছিল।" 

সুলেখা বাঁলল, “গক এই অনুযোগ 
আপনাদের বিরুদ্ধে থাকতে পারে জামাইবাবু 2" 

সূলেখার কথা শানয়া 'বাস্মত হইয়া প্রশান্ত বাঁলল, 
“আমাদের বিরুদ্ধে তোমার কি অভিযোগ থাকভে পারে?” 

সুলেখা বালল, “আজ ভোরে দোতলার বারন্দায় 
আপর্পান যখন গৌরহশরবাবূর রুমাল কাঁড়য়ে পেলেন তখন 
না-হয় আমার ঘুম ভাঁঙয়ে আমাকে সেকথা না-ই জানয়ে- 
[ছলেন, কিন্তু আমার ঘুম ভাঙার পরই আপনাদের দুজনের 
মধ্যে কেউ আমাকে তা জানান ন কেন ?” 

প্রশান্তর মূখে আর্ততার একটা ক্ষীণ ছায়া দেখা দিল; 
লাবণ্যর প্রাঁত দাষ্টপাত কারয়া মৃদু হাসিয়া সে বাঁলল, 
“শুনছ লাবণ্য, যার জন্যে ছার কার সেই বলে চোর!" তাহার 
পরে সৃলেখাকে সম্বোধন কারিয়া বালল, “শুধু তোমার কথা 
ভেবেই জানাই নি সুলেখা। ঘটনার সঙ্গে তোমার কোন যোগ 
না থাকলে অকারণ তোমার মনে কম্ট দেওয়া হবে, এই কথা 
ভেবেই তোমাকে আগে জানাই 'ন।” 

যৃন্তকরে সূলেখা বালল, «আমার ধৃষ্টতা মাফ 
করবেন জামাইবাবু, ঠিক সেই রকম কারণে আঁমও হয়ত 
আপনাদের জানাই 'ি। ব্যাপারটা হয়ত' আমার এমন 
গুরুতর ব'লে মনে হয় নি, যার জন্যে অনর্থক একটা গোল- 
যোগের স্্ট ক'রে আপনাদের বিব্রত করা উঁচত হা'ত। 
গৌরহারবাব আঁববেচনার কাজ করোছলেন সন্দেহ নেই, 
িল্তু অন্যায় স্বাচরণ করেন নি” 

৪ 


“আমার প্রতি 


ত' আমারও 


প্রশান্ত বলিল, “কল্তু আঁববেচনার কাজও অন্যায় 
আচরণ সলেখা। সাধারণ ববেচনার সাহায্যে সকলেরই যে 
কাজ. সহজে করবার কথা, তার 'বপরীত গকছু করলে নিশ্চয় 
তা অন্যায় আচরণ হয়।” 

সুলেখা বাঁলল, “গৌরহারিবাবুর প্রাতি আপনার দণ্ড- 
[বিধান থেকে এখন ভা বুঝতে পারাছি।" 

সুলেখার উত্তর শুনিয়া প্রশান্তর বিস্ময়ে অবাধ রাহল 
না। এই কি সেই শান্ত ভদু লঙ্জাশীলা সূলেখা, যাহার মুখ 
দিয়া সহজে কথা পযন্ত বাঁহর হইত না! তবে কি এই 
ব্যাপারের মধ্যে সত্য সত্যই একটা কলুষের সংশ্রব আছে 
যাহার উগ্রতা তাহাকে এইরূপ উদ্ধত এবং মুখর কাঁরয়া 
তুলিয়াছো শীলতার লাঘব ঘাঁটলে স্পরলোক প্রগল্ভা হয়, 
এ কথা প্রশান্ত ভাল কারয়াই জানত। সমস্ত ব্যাপারটা 
দুভেদ্য রহস্যে আবৃভ বালয়া তাহার মনে হইতে লাগিল। 

এবার কথা কাহল লাবণা। ঈধং রূষ্টকণ্ঠে সে বালিল, 
“কেন, দণ্ডাঁবধানট্া অন্যায় হয়েছে বলে তোর মনে হচ্ছে 
নাক 2” 

সুলেখা কোনো উত্তর দিবার পূর্বে প্রশান্ত কথা £ 
কাঁহল; বলল, “এখনো যাঁদ আলোচনার কছু বাকি থাকে 
সলেখা, তার মধো কিন্তু আমার আর স্থান নেই। আমীর 
কাজ আছে, আমি চললাম ।” বাঁলয়া সে যোঁদক হইতে আসিয়া 


ছল সেই দিকেই প্রস্থান কারল। 


“আমার অবশ্য কাজ নেই, কন্তু আমিও চললাম ।” 
বালয়া সুলেখাও উঠিয়া গেল। 

লাবণ্য তাহার উীদ্বগ্ন ভারাক্রান্ত মন লইয়া বহূক্ষণ 
পযন্তি সে স্থান ছাঁড়রা যাইতে পারল না। জড় বস্তুর 
নায় নিশ্চল হইয়া সে বসিয়া রাহল। 


২৯ টি 

দ্বপ্রহরে আহারের পর সলেখা তাহার শয়ন কক্ষে 
শয্যার উপর শুইয়া সোঁদনকার দৌনক সংবাদপব্রখানা 
পাঁড়তোছল, এমন সময়ে লাবণা কক্ষে প্রবেশ কাঁরল। 
একবার অপাঙ্গে লাবণার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
সুলেখা যেমন খবরের কাগজ পাঁড়তেছিল তেমনই পাঁড়তে 
লাগল। 

সুলেখার পালঙ্কের নিকট একটা চেয়ার টানয়া লইয়া 
লাবণা উপবেশন কারল। তাহার পর, অবান্তর কথোপ- 
কথনের ভূমিকায় সময় নষ্ট না করিয়া যে কথার আলোচনা 


,.. কারতে আঁস্লাছিল একেবারে সোজাসুজি তাহার অবতারণা 





কাঁরয়া বাঁলল, “তোর জামাইবাবুর ওপর তুই রাগ করোছস 


ৃ সুলেখা নি 
থবরের কাগজখানা নিজের বাম পারে স্থাপন কারিয়া 
লাবণ্যর দিকে চাহয়া দৌঁখয়া সুলেখা বাঁলল, 
সকালের কথাবার্তার জন্যে 2 
হা, 
সুলেখা বালল, “সকালের কথাবার্তার জন্যে ত জামাই- 
বাবুরই আমার ওপর রাগ করবার কথা ।” 


লাবণ্য বলল, “সে কথাও মিছে নয়। আচ্ছা, কোনো 


6৫ আভা ্‌ 


"দন ত ওঁর সঙ্গে ও-রকম করে কথা ক'সনে, আজ কইল 


কেন? 


মনটা কেমন খিশ্চড়ে গেছে, মেজাজটাও 
কিছু ভাল লাগে না।” 
“অবনীশের জনো মন কেমন করে 


[দন থেকে 
গেছে [বগড়ে। 

লাবণ্য : বাঁলল, 
না-কি £” 

সুলেখা বলিল, “কছ; ভাল না লাগা যাঁদ মন কেমন 
করা হয়, তাহলে করে।” বলিয়া সামান্য একট্রু হাঁসল। 

এক মূহূর্ত চুপ কারয়া থাকিয়া লাবণ্য বলিল, “তা-ও 
ত' ওদের আসা আবার পাঁচ ছয় দন পাঁছয়ে গেল।” 

আগ্রহ সহকারে সূলেখা বালল, “কেন 2” 

“আজ আবার দাদার চিঠি এসেছে, কি একটা নতুন কাজ 
এসে পড়ায় তাঁর রওনা হাতে পাঁচ ছ' দিন বিলম্ব হয়ে 
যাবে ।” 

লাবণার কথা শ্যানয়া কপট আনন্দের প্রভায় মুখমণ্ডল 
উৎফুল্ল করিয়া তৃঁলিয়া সুলেখা বাঁলল, “তা, কাজ পড়লে 
দক করে আর আসবেন বল।” 

লাবণ্য 'মনে করিয়াছিল এ কথা শুনিয়া সুলেখা 
যৎপরোনাঁস্ত বিষ হইবে; কিন্তু ১ৎপ'বব্৮ ভাহার মুখে 
প্রস্নতার সংস্পন্ট লক্ষণ দৌখরা বাস্মত হইল; বাঁলল, 
“অবনীশ বোধ হয় দাদার জন্যে আর অপেক্ষা না করে 
পরশূই এসে পড়বে 1” | 

সুলেখা বলিল, “না, তা কখনো আসবেন না। 
আসবেন, দুজনেই একসঙ্জো আসবেন ।” 

তারপর এক মুহূর্ত অপেক্ষা করিয়া বলিল, “গোৌরহারি- 


যখন 


বাবু'তাহলে ত' আরও পাঁচ ছয় দিন থেকে যাবেন 'দাঁদ ?” 
লাবণা বাঁলল, “না, গৌরহরিকে উন কালকেই মাইনে 


চুঁকয়ে বিদেয় করবেন” 

এ কথা শাঁনয়া নিমেষের মধ্যে সুলেখার মুখ হইতে 
আনন্দের সমস্ত দাীপ্তটুকু অপসৃভ হইল; মহখের মধ্যে 
অপ্রসন্নতার ঘন ছায়া বস্তার কাঁরয়া সে বলিল, “এটা 
কিন্তু ভাল হবে না। দাদা যখন তাঁকে পাঠিয়েছেন, দাদার 
আসা পধযন্তি তাঁকে রাখা উচিত?” 

মুখ অত্যন্ত গম্ভীর করিয়া লাবণ্য বলিল, “দেখ 
সুলেখা, তোর এই গৌরহারির পক্ষ অবলম্বন ক'রে কথা 


দৃঃখিতকন্ঠে সুলেখা বলিল, “ক জানি দিদি, কয়েক- 


_গোঁরহারকে, গৌরহারকে কি তুই ইয়ে ব করোছাল?” দং 


২৮৪ 





কওয়া আমার 'কন্তু ভার খারাপ লাগে! বিশেষত আজকে 
খুব বেশি রকম লেগেছে ।” 

সূলেখা বাঁলল, “সে তুমি বড্ড বৌশ নাস । বালে।” 

“আম নার্ভাস?” 

চক্ষ; বিস্ফারত করিয়া সুলেখা বাঁলল, “ওমা, তুম 
আবার নার্ভাস নও? সে কথা আম ভুলে গিয়োছ না-ক। 
আমাদের বাঁড়র পূরদিকের বাড়তে কোনো ছেলের অস্য 
হ'লে, পাছে তার কান্নার শব্দ কানে আসে, সেই ভয়ে তুমি 
পশ্চিমাদকের বাড়তে পালিয়ে গিয়ে বসে থাকতে।” 

“সে আর এ এক হল?” 

“এক |” 


এ প্রসঙ্গ পরিত্যাগ কাঁরয়া লাবণ্য বলল, “শোন- 
সুলেখা, মা নেই, আমি তোর বড় বোন, মার মতো। তোরই 


ভালর জন্যে আমি গোটা কয়েক কথা তোকে জিজ্ঞাসা করব। 
[ঠিক উত্তর দিবি 'ক-না বল.।” 

সুলেখা বলিল, “ঠক উত্তর দেবো না*ধকেনও নিশ্চয় 
দেবো। কি কথা, বল 2" | 

এমন সময়ে ঘরে প্রবেশ কাঁরল দীপাঁল। লাবণার [নিক 
উপাস্থত হইয়া সে বালল, “মা, বাবা তোমাকে বাইরের ঘণে 
ডাকছেন ।” 

“কেন রে” 

“তা জানিনে।” 

“আচ্ছা, বল গে এখান আসছি।” 

দঁপাল প্রস্থান করিলে সুলেখা বলিল, 
বলো।” 

লাবণ্য বালল, “বয়ের আগে গৌরহারর সঙ্গে তোর 
জানাশোনা হয়েছিল 2” 

সুলেখা বালল, “জানাশোনা বলতে তুমি কি বোঝাতে 
চাচ্ছ, তা ত" বুঝতে" পারাছ নে।” 

লাবণ্য বলল, “এই আলাপ-পাঁরচয় আর ক ?” 

একটু ভাববার লক্ষণ দেখাইয়া সুলেখা বাঁলল, “তেমন 
বোশ নয়, _ সামান্য ।” 


“ক কথা 


“আর, আর) 
লাবণার ইতস্তত ভাবে অধীর হইয়া সুলেখা বালল, 


“আর ক বল না?” 

লাবণ্য ভাবল, আর আধিক গোৌরচন্দ্রিকা না কারয়া 
একেবারে চরম প্রশ্নে উপনীত হওয়াই বাঞ্চনীয়, 1বশেষত 
ও-দিক হইতে যখন প্রশান্তর তলবও আঁসয়াছে। খানিকটা 
আগাইয়া গিয়া দুই হাত দিয়া সুলেখার দাক্ষণ হস্ত চাঁপয়া 
ধারয়া সানুনয় কণ্ঠে সে বাঁলল, “শোন সুলেখা, লক্ষী 
ভাই, সাঁত্য করে বল, আমার মাথা খাস দমখ্যে বালস) নে 





লাবণ্যর মুষ্টি হইতে নিজের হস্ত সজোরে নী 
লইয়া গম্ভীর মুখে সুলেখা বালল, “না দাদ, এ-সব কথা 
আমাকে তুম জিজ্ঞাসা ক'র না; এ-সব কথার উত্তরও আমি 
তোমাকে দেবো না। যাঁদ বাল, সরে আম ইয়ে 


চাহিয়া সমখ পানে। 


ধূসর প্রান্তর দোখে ঝলসে নয়ন 
কোথা সে বাত কী 

দোঁখ না তা সৌন্পবেরি নিখুত ধন। 
স্বগবালস চোখ দও০ শাল 
সৌলযরিভম চাষ আসার ভিখারী 
প্রত্যাশায় আখপদ্ন তল। 

পরানো ভহাসক দত আঁখির কিনারে! 
যুগান্তের পথ চেয়ে তাই 


রর 
প্রভাহত ফিরে আতস লামার দূষারে। 








প্রপীঁড়ত স্থল দান্ট দেখে ধংস-স্তুপ 
দেখে না ত' ভবিধাতে তার 

আবৃত বীজের নীচে সুন্দরের রূপ। 
দীপ্ত বদ্ধ দিয়া বাাঝ বথা এই খেদ 
অসম্ভব ভূলে যাওয়া 

আবস্মরণীয় তবু আত্মার 'ির্বেদ। 
প্রচ্ছন্ন অতীত চৈতো আমার বিহার: 
নপশীড়ত বাঁদ্ধজীবী মন - 

অনাগত ভাবষাং হাসে 'নার্বকার। 


5নক্ভক্তাল্প-অভ্ভিম্পাস্স 


জীবনের উষ্ণপ্রোত স্তক্ধণাঁতি লুপ্তগৃহাপথে 

মান্ত পাবো কিনা পাবো কে জানে তা অন্ধকার হ'তে! 
আজ চারিদিকে ভয়--জখবনেরে খণ্ডছি্ন করি 

সভ্যতা সংকট ক্ষণে বেজে ওঠে মৃত্যুর বাঁশরী। 
আকাশের নীলিমায় ঝ'ড়ো মেঘ ভিড় কারয়াছে, 

আঁধারে টেকেছে বিশব, অভিনব মূর্ত ধারয়াছে 
মানুষের নূতন সভ্যতা! 


মহাবিশ্ব নরমেধ যাগে 
বহরে আহৃতি দিয়া আজ বল কোন্‌: বর মাগে 
নরমাংস ক্ষৃধিত সভ্যতা! মানুষের স্পার্ধতি অন্যায় 
লুপ্ত ক'রে দিতে চায় ধরণীরে পাপের বন্যায়। 
নিস্তব্ধ গভখর রাি--বাতায়নে নেমেছে আঁধার, 
অতন্দ্র নয়নে জেগে বসে আছি খুলে 'দিয়ে দ্বার 


৬ 


শ্রীঅমল সেন 


ধবংসের দেবতা আছে জেগে, 
ছটেছে উন্মত্ত হয়ে হিংসা আজ দযীর্নবার বেগে। 
তত মানবের [চক্তযেবা দুরে, যেবা কাছে আছে 
মৃত্যুতয়ে শংকাতুর, শুনি, আর্তকণ্ঠে তারা যাচে 
দু'মুন্টি ক্ষুধার অন্ন, একটুকু সংকীণ” আশ্রয়, 
জীবনেরে বাঁচাইতে জীবনের লাগ সদা ভয়। 
জীবন ধিকৃত এত! 


নিদ্রা হ'তে উঠি চমকিয়া 
পূত্রহারা মাতা কাঁদে, স্বামী-শব বক্ষে আঁকাঁড়য়া 
কাঁদে শোকাতুরা নারশ--অগাণত সন্তানের লাগি 
বাথাতুরা বসুন্ধরা কাঁদে শুনি সারানাশ জাশ। 
মানুষের হাতে আজ সুন্দরের হ'ল পদ্জাভব, 
তাই হেরি দিকে দিকে নবতর জীবন-উৎসব। 
প্রলয় ঘনালো মেঘে। 


মানবের সভ্যতা মমশানে 
ম্দান্তর বারতা শুনি জীবনের জয়ধবান গানে! 


/া 


4. 


তে 


৮৯ পেলে রং 


(পি খাছ পচা চাপাতি ৯ ৯ 
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শ. » শজাদীত হন» শাহ [দলা পাকা লীন হত শ্সশদ পান শত তত লাশ 








বালক ও গনটর শব একসঙ্গে পড়িয়া আছে : 





_নাটমণ্ের ভাল মন্দ, নতি [নিয়ে আমরা বহুবার 
গঠনমূলক আলোচনা করোছি। ক্রম অবনাতির 'পছল পথে 
দাঁড়য়েও কর্তৃপক্ষ নাটমণ্টের অধোগাঁতির কারণ বুঝতে 
পারেন না, পারলেও তা রোধ করবার শান্ত তাদের নেই। 
- সম্ভবত এরা বহু আঁভজ্ঞতার ফলেও আঁভজ্ঞ হতে পারেন 
,না। নাটমণগাঁল যৈ সর্বদা অনাভজ্ঞ ও নূতন লোক 
পাঁরচালনা করেন তা" ত" নয়ই, উপরন্তু রঙ্গমণ্ডকে শিশু 


গত ১৫ই মে আলমোড়ায় উদগনশভ্করের কানন্ঠ 
ভ্রাতা রবন্দ্রশজ্করের সাঁহত মাইহার স্টেটের 
ওষ্তাদ আলাউদ্দিন খাঁর কন্যা অন্নপূর্ণা দেবীর 
শ্‌ডভ পাঁরণয় হইয়া গিয়াছে । বিবাহ বৌঁদক মতে 
সম্পর হয় 


অবস্থা থেকে যাঁরা একাদিন মানুষ করে তুলেছিলেন আজও 
কর্ণধাররূপে তাঁরাই রঙ্গমণ্ড রা করছেন। 'কল্তু 
আজ কোথায় সেই শোর্য কোথায় সেই উৎসুক নরনারার 
ভীড়, কোথা বা সেই সাফল্যগোৌরব-মণ্ডিত আঁভনয় রজনীর 
আলোকোজ্জহল ইতিহাস ? 

বর্তমানে কলকাতায় চারটি নাটমণ%্ চলছে, নাট্যভারতাঁ, 
নাট্যনিকেতন, স্টার, ও 'মিনাভগ। নাট্যভারতী ও স্টারের 
অবস্থা এদের মধ্যে বেশি ভাল বলে মনে হয়। নাট্যভারতী 
থেকে শ্রীফৃত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধায় চলে যাওয়ায় নাট্য- 
ভারতীর কিছ ক্ষতি হয়েছে। তবে এরা নটসূর্য অহণন্দ্ 
চৌধুরীকে পেয়েছেন। অহীন্দ্রু চৌধুরী বর্তমানে 
প-ডাঁরউ-ডি নাটকে মিঃ সেনের ভূমিকায় নামছেন। টাইপ 
চারপ্নে অভিনয়ে অহামধাবু বর্তমানে বঙ্গ নাটমণ্ে 
আদ্বতীঁয়। কাজেই অহবীনবাবু ষে চাঁরতরাটকে অপূর্ব করে 
তুলবেন সে বিধয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। এখানে প্রতি 
শান ও রাঁবিবার শ্রীৃত জলধর চট্টোপাধ্যায় রচিত নাটক 
পি-ডািউ-ডি এধং প্রীত বুধ ও বৃহর্পাঁতবার শ্রীফৃত 
আয়ক্কান্ত বন্ধণর নৃতন নাটক রিহা্সাল আঁভনীত হচ্ছে। 


দোষ ঘট থাকা সগ্ছেও পি-ডারউ-ডি নাটক, হিসাবে ভাল। 


এনা 


জনসন রিনিতা: 


প্রাণশান্তও রয়েছে। শালনতার দিক থেকে আমরা এর নিন্দা 
কার, কারণ মনস্তত্ব ও আর্ট ক্ষুর্ হয়েছে শ্যামলী ও 
্বামীজর আকস্মিক দৈহিক মিলন ও তনিয়েঠাট্রা 
বিদ্রুপে। তবে নাটকাট আঁভতশয় উপভোগ্য । 'রহার্সাল 
এখনও আমাদের দেখা হয়ে উঠোঁন। নাট্যনিকেতনের নতন 
সংবাদ নেই।' গত দেড় বছর যাবৎ কেমন যেন মৃদুগ্গীততে 





প্রথম শুনলাম কথাশিল্পী সৌরাল্দ্র 


ঠেকে ঠেকে চলছে। 
মজুমদারের মহাযুদ্ধ নামক একখান নাটক আভনীত হবে, 


তারপর হঠাৎ নাট্যকার বিধায়ক ভট্রাচার্যের 'নরনারা'র 
বিজ্ঞাপন পড়ল, তারপর শুনলাম প্রাসদ্ধ ওপন্যাসিক 
সরোজকুমার রায় চৌধুরীর "শতাব্দীর আভশাপে'র নাট্্যর্প 
আভনীত হবে। উপরোন্ত কোন বইই মঞ্চস্থ হয়নি। এখন 
শুনছি বিখ্যাত ওপন্যাসিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কালিন্দ'র নাট্যরূপের মহলা চলছে। কবে নাটকাঁট, মঞ্চস্থ 
হবে তা" আমরা জাঁননা। এখানে পুরাতন বিখ্যাত 
নাটকগ্ীলর অভিনয় হচ্ছে। নরেশচন্দ্র মি, ধার রায়, ভমেন 
রায়, শৈলেন চৌধুরী, ছায়া, উষা, নাঁমতা, বীপাপাণি এখানে 
নিয়মিতভাবে আঁভনয় কয়ছেন। মাঝে মাঝে দর্গদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে এখানে দেখতে পাওয়া যাবে। 

স্টারের অবস্থা গতানুগাঁতক। অর্থোপাজনই এদের 
একমার লক্ষ্য, সোঁদক থেকে এরা সাফল্য দাবী করতে পারেন। 
স্টার থিয়েটারের সম্মৃখে যে সক হাস্যকর চিত সমোববে 
টান আছে ভাতে. এখনও লোক আকৃষ্ট হয়। মেলো- 
ড্রামাটিক আঁভিনয় এদের ভালই হয়। | 

নর নে দল এসেছে, নাটকের সরও বনেছে। 





 প্স লাল 


হয়েছে। নাটক ও আঁভনয়ের উতকর্ধতার অত্যন্ত প্রয়োজন। 


রঙমহলের দ্বার এখনও উদ্ঘাটন হয়ান। শ্রীফূত 'িব এন 
সরকার, অনাঁদ বসু, হার পাল প্রভাত ব্যক্তিদের নেতৃত্বে 
নৃতন সম্প্রদায় 
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রঙমহল পাঁরচালনা করবার যে সংবাদ 








কাপিয ইযোহিল শদনাছি তা জ্য হয়নি। খবর 
পাওয়া গেল যে, ্রীফূত যাঁমনণ মিত্র ও রঙমহলের মালিকের 
পুত্র নাকি রঙমহলে থিয়েটার চালাবেন। শ্রীধূত দূর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এ নৃতন সম্প্রদায়ে যোগদান করবেন বলে 
প্রকাশ। | 


হিজরত ও মেনকা ঃ তিতা চি নিন 





পুলক এসন্বিলষ্স | 


ভগ্রদৃত-আাসিকপত্র, টজোত্ঠ। 
ফার্ধালয়-_ভদ্রকালী, বেণীমাধব ঘোষ লেন, পোঃ 
বার্ধক মুল্য--২।০ আনা, প্রাতি সংখ্যা, তিন আনা। 

“অগ্রদূতি”কে অভ্যর্থনা করিতেছি। 
প্রবন্ধগচলি সুচিন্তিত এবং স্ালীখত। “শরৎ 


কোতরং, হগলী। 


সুন্দর; তশক্ষ4 অন্যপ্রবেশের ক্ষমতাও লেখাতে সংপারিস্ফুট। 
ও বাস্তব সাহতায” উপভোগা রচনা । “ভবিষ্যতের দল” 
এঁকান্তিকতা মনের উপর ছাপ দেয়। কবিতাগুঁলর মধ্যে “প্রভাত” এবং 


“মরণ অপরূপ" দুইটি লেখা ভাল। স্াবখ্যাত কথা 

তারাশঙ্করবাবূর পপ্রয়বধেষ্গ বেশ সরস। আমরা সহযোগীর 

উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। রা 
দেশপ্রাণমাঁসকপন্ন। কায্যালয়। ১৬ঁব, আমহার্ট জ্্রীট, 


ফলিকাতা। দাশনগ্রর সংখ্যা। 
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সম্পাদক- শ্রীরামকৃষ্ণ মজুমদার । 


প্রথম সংখ্যা আশাপ্রদ। 
সাহিত্যের 
বৈচ্গিষ্ট্য” উল্লেখযোগ্য রচনা, বিষয় বিশ্লেষণের ভাষা এবং ভঙ্গী দুই-ই 
“মৌলিক 
লেখকের 


কর্মীর আলামোহন দাসের নাম বাঙালশী সমাজে সুপারচিত। 
সামান্য খৈ-মড় ফেরিওয়ালারূপে জীবন আরম্ভ করিয়া আজ তিনি 


দাশনগরের 'বরাট শিল্প প্রাতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা। বাঙালশ আজ গর্ব 
কাঁরতে পারে কর্মবীর আলামোহনের শিল্পসাধনায় 'বাভন্লমূখী বিরাট 
প্রতিভার জন্য। আলোচ্য সংখ্যায় বিভিন্ন দিক হইতে আলামোহনের 
সাধনার বৈশিষ্ট্য বুঝান হইয়াছে । দাশ ব্রাদার্স সম্পাককত বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের উৎসব সম্পরকে স্যার প্রফুল্লচন্দ্র, পণ্ডিত জওহরলাল নেহের;, 
শহাত্মা গান্ধী, ডন্বর মেঘনাদ পাহা, শ্রাংত গোপানাথ বরদলৈ, শ্রীযূত 
রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়, স্যার মল্মথনাথ মুখোপাধ্যায় প্রড়ীতি মনগীষিবর্গের 
বন্তৃতার চুম্বক এই সংখ্যায় আছে। বলা বাহ;ল্য ইহাদের বন্ৃতাগ্যলির 
ভিতর 'দিয়া বাঙলার জাতীয় সমস্যাসমূহের উপর প্রচুর আলোকসম্পাত 
হইয়াছে। নি রাবার নস 
এই আশা করি। 


২৯৪ 


' সবোচ্চ স্থানে বর্তমানে আছে। 


পপ 7০৮ 


৮.৩. ০... 
কাঁলফাতা ফুটবল লশগ 
, কাঁলকাতা ফুটবল্গ লগগ প্রাতযোগিতার প্রথম ডিভিসনের 
প্রথমার্ধের খেলা প্রায় শেষ হইয়া আসয়াছে। ক্যালকাটা ও 
ডালহোৌসঈ দল ব্যতপত সকল দলেরই প্রায় একাঁট কাঁরয়া খেলা 
বাকশ আছে। ক্যালকাটা দল লীগ তালিকার সর্বানম্ন স্থান 
আঁধকার কাঁরয়াছে। 'দ্ব্তীয়ার্ধের খেলায় এই দল 'বশেষ উন্নাত 
কারতে পারবে ধাঁজয়া মনে হয় না। মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
এই দল এখনও পযন্তি কোন 
খেলায় পরাজিত হয় নাই। এই দলের একাঁট মান্র খেলা বাকী 
*আছে মোহনবাগান ক্লাব দলের সাঁহত। এই খেলায় যাহাই ফল 
হউক না কেন, এই দল প্রথমার্ধের থেলায় লগ তালিকার শীর্ষ 
স্থানে অবস্থান যে কারবে, সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। ইহার 
পর দ্বিতীয় স্থানে বর্তমান আছে মোহনবাগান ক্লাব। মহমেডান 
স্পোঁটিং দলের সাঁহত ইহার পয়েন্টের বাবধান তিন। ইস্টবেঙ্গল 
দলের ঘনকট পরাঁজত হওয়ায় মোহনবাগান দলের এইরূপ অবস্থা 
দাঁড়াইয়াছে। প্রথমার্ধের একাটি খেলা বাক আছে, তাহাও আবার 
মহমেডান স্পোর্টিং দলের সাহত।  সতরাং এ খেলায় যাঁদ 
পরাঁজত হয় ও তৃতীয় স্থান আকার ইচ্টবেঙ্গল দল যাঁদ শেষ 
খেলায় িজয়শ হয়, তবে মোহনবাগান দলকে প্রথমার্ধে তৃতীয় 
স্থান আধকার করিতে হইবে । ইহাদের পরব স্থান অধিকারী 
দলসমূহের সাহত চ্যাম্পয়ানীসপ হাথবা রাণার্স আপ হইবার জন্য 
যে দ্বিতীয়ার্ধের থেলার় প্রাদান্ৰিতা কারতে হইবে না, ইহা 
একর্‌ূপ নিশ্চিত। 
কোন্‌ দল চ্যাঁমপয়ান হইবে 
লপ্রগ চ্যাম্পয়ান কোন: দল হইবে, তাহা এখনও বলা যায় না। 


কারণ খেলার ফলাফল অনেক সময় আনশ্চয়ভার মধ্যে থকে। 
তবে বর্তমানে মহমেডান,। মোহনবাগান ও ইম্টবেজ্গল- এই 


তাহাতে মহমেডান স্পেন 
[শেষ সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । 


[তিনাট দল যে অবসথায় আছে, 
দল্পেরই চাাম্পয়ান হইবার 


মহমেডান স্পোর্টিং দল এই পযন্ত কোন খেলাতেই পরাজিত 
হয় নাই। মোহনধাগান দলের নিকউও প্রথমার্ধের শেষ খেলায় 


পরাজত হইবে, তাহারও বিশেষ সম্ভাবনা নাই।  স্ধতরাং 
প্রথমার্ধে এই দল 'দ্বতীয় স্থান আঁধকারী হইতে যে তিনটি 
পয়েন্ট আঁধক সংগ্রহ কাঁরয়াছে, তাহাই "দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় এই 
দলকে যথেষ্ট শান্ত দান কারবে। তাহা ছাড়া, বর্যা আরম্ভ 
হইয়াছে। মাঠ প্রত্যহই খেলার সময় করদমান্ত ও পাঁচ্ছল হইতেছে। 
এইরূপ মাঠে মহমেডান স্পোঁট দলের খেলোয়াড়গণ কয়েকাঁট 
খেলায় বেশ ভালই খোঁলয়াছেন। সৃতরাং পরবতাঁ খেলাগ্বালতে 
এইরূপ অবস্থা মাঠের হইলেও, এই দলের পক্ষে শবজয়শ হওয়া 
[শেষ কম্ট হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। এইরূপ মাঠের অবস্থার 
মধ্যে এই দলের সাহত সমপ্রাতদ্বন্দিতা কীরতে পারে কেবল 
ইজ্টবেগ্গল ও রেঞ্জার্স দল। মোহনবাগান দল স্বাবধা কারতে 
পারবে না। ইজ্টবেঙ্গল দলের বিরূদ্ধে মোহনবাগান দল, এইরূপ 
মাঠে খোঁলয়া পরাজিত হওয়ায় সকলকে এইরূপ ধারণা কাঁরতে 
বাধ্য হইতে হইয়াছে। অতএব মোহনবাগান দল এই দলকে 
ট্যা্পিয়ানীসপের পথে বাধা দিতে পারবে বাঁলয়া আশা করা যায় 
না। রেঞ্জার্স দলের সাহত মহমেডান দলের পয়েন্টের ব্যবধান 
বর্তমানেই অনেক। . সূত্তরাং রেঞজার্ঁস দল চ্যাম্পয়ানীসপের 
অন্তরায় হইবে না, এই বিষয়ে নিঃসন্দেহা। একমাত ইজ্টবেত্গল। 
দলই মহমেডান স্পোর্টিং দলকে বিশেষ বেগ দিতে পারে, যাঁদ 





এই দল বর্তমানের কয়েকটি খেলায় যেরুপ উচ্চাপ্দোয কড়া 
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নৈপুণ্য প্রদর্শন কাঁরয়াছে, তাহা করিতে পারে । তবে ইহা আমরা 
[ধনা "দ্বিধায় বালতে পার যে, প্রথম ডিভিসনের লীগ তাঁলকার 
প্রথম িনাঁট স্থান মহমেডান, ইন্টবেঙ্গান ও মোহনবাগান-এই 
গতনাঁট দলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে । লগের মোগদানকারশ 


অপর কোন দল এই তনাট স্থান আধকার কারিতে পারবে না। 


এরয়াম্স ও ভবানীপুর দল 

শশল্ড বিজয় এরয়াল্ম দল পর পর ছয়টি খেলায় পরাজিত 
হইবার পর খেলায় [বিজয়শ হওয়ায় অনেকেই বলিতেছেন, “যাক্‌, 
এতাঁদনে এরিয়ান্সের পারচালকগণের ঘৃম ভাঙ্গয়াছে। 
ইহার পর দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় ভাল ফল প্রদর্শন কারবেন।” 
[কিন্তু আমরা বালব, বড় দেরীতে ঘম ভাঁঙ্য়াছে। এখন শত 
চেস্টা কাঁরয়াও রাণার্ঁস আপ পর্যন্ত হইতে পারবেন না। পর পর 
দুইটি খেলায় পরাজিত হইবার পর যাঁদ খেলার উন্নাত করিতেন, 
তবে হয়তো বা কোনর্প সম্ভাবনা থাকিত। যাহা হউক, বর্তমানে 
এরয়ান্স ক্লাব দল যখন উন্নততর নৈপণ্য প্রদর্শন কারতে আরম্ভ 
কাঁরয়াছে, তখন দ্বিতীয়ার্ধের সকল খেলা সমানভাবে 
চালাইলেই আমরা সুখী, হইব। 

ভবানীপুর ক্লাব দল পুনরায় খেলায় উন্নততর নৈপদণ্য 


আগামী সপ্তাহ (৩২ সংখ্যা) হইতে তরুণ রন 
সৌরান্দ্র মজুমদারের উপন্যাস 'নৃতন পৃথিবী" প্রকাশিত 
হইবে। | 


প্রদর্শন করতেছে । শেষ পর্যন্ত ইহা বজায় রাখলে এই দলের 


স্থান লীগ তাঁলকার উপারভাগেই থাঁকবে। কালীঘাট *ও 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন দলের খেলার কোনরূপ উন্নাতি হয় নাই। 


দ্বিতীয়াধেরি সকল খেলায় এই দুইটি দন আরও উন্নততর 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে পারিবে বাঁলরা মনে হয় না। এই দুইটি 
দল লীগ তাঁলকার নিম্নভাগেই থাঁকয়া যাইবে বলিয়া আশঙ্কা 
হয়। 


লশগ তালিকায় কাহার কির্‌্প স্থান 
খেঃ 


জঃ ডঃ পঃ স্বঃ বিঃ পয়েঃ 
মহমেডান ১২ ১১১০ ২৭ ৪ ২৩ 
মোহনধাগান ১২ ৯ ২ ১ ১৭ ৫,» ২০ 
ইন্টবেঙ্গল ১২ ৯০৩ ২২ ৭ ১৯৮ 
পুলিশ ১১ ৬ ২ ৩ ১৩ ও ১৪ 
রেঞার্স ১২ €%& ৪ ৩ ১১ ৯ ১৪ 
ভবানীপুর ১১ ৫ ১৫ ৯১১ ১১ 
ডালহোসী ১৩ ৪ ৩ ৬ ১২ ১১ ১১ 
এঁরয়াল্স ১২৫ ০ ৭ ১৩ ২২ ১০ 
কান্টমস ১২ ৩৪ & ৮ ১৮ ১০ 
ই '?ব আর ১২৪ ১৭ ১৬ ১৫ ৯ 
কালশীঘাট ১২ ৪ ১ ৭ ১২১৫ ৯ 
স্পোর্টিং ইউঃ ১২ ১৫ ৬ ৩ ১৪ &« 
নর্থ স্ট্যাফোর্ড ১২ ২ ২ ৮ ১২ ২৫ শু. 
ক্যালকাটা ১৩ ২ ২ ৯ & ৬. 


তাঁহারা 








টি টি টি সি 






পৃথিবীর পেশাদার টেনিস চনম্পিয়নাশপ 
সম্প্রাতি আমেরিকার 'চিকাগো শহরে পূথিবীর পেশাদার 
টেনিস চাম্পিসানশিপ প্রাতযোশিতা অন্াম্ঘত হইয়া গিয়াছে। 
এই প্রাতিযোগিতায় সিঙ্গলস ও ডাবলস উভয় বিভাগেই ফ্রেড্‌ 
পেরী বিজয় হইয়াছে। গত বংসর ডোনাল্ড বাজ এই সম্মান- 
লাভে সমর্থ হইয়াছলেন। [তান সঙ্গলসে হঠাৎ এক অধ্যাত- 
নামা হালউডের টোনস খেলোয়াড় ফাউন্সের নিকট স্ট্রেট সেটে 
পরাজিত হওয়ায় সত্গলস সম্মানলাভে বাণ্চত হইয়াছেন। 
ফাউন্সের এই সাফল্য টেনিস উৎসাহশীদগকে চমংকৃত করিয়াছে । 
ডোনাল্ড বাজের ন্যায় খেলোয়াড় এইরূপ শোচনীয়ভাবে অখ্যাত- 
নামা খেলোয়াড়ের নিকট পরাজিত হইবেন কেহ কল্পনাই কারতে 
পারেন নাই। ডোনাল্ড বাজ পেশাদার তালিকাতুস্ত হইবার পর 
কোন খেলায় পরাজিত হন নাই। এই পরাজয় তাঁহার প্রথম 
পরাজয়। যাহা হউক, 'তাঁন ডাবলসে ফ্রেড পেরবীর সহযোগতায় 
াবজয়ী হইয়াছেন। শানম্নে সঙ্গলস ও ডাবলস উভয় খেলার 
ফাইনালের ফলাফল প্রদত্ত হইল £-- 
সিঙ্গলস ফাইনাল 
ফ্রেড পেরী ৬-৪, ৬-৮, ৬-২, ৬-৩ গেমে স্কীনকে পরাজিত 


কারয়াছেন। 
ডাবলস ফাইনাল 

ফ্রেড পেরী ও ডোনাল্ড বাজ ৬-৪, ৬-৪, ৬-৩ গেমে স্টোফেন 

ও গ্রেডাহলকে পরাজিত করিয়াছেন। 
জাতীয় ক্রখড়া সগ্ঘের প্রচেষ্টা 

ন্যাশনাল স্পোর্টস এসোসিয়েশন বা জাতীয় ক্রড়া সত্ঘ 
বাঙলার সকল জাতীয় খেলার প্রসার ও উন্নাতকজ্পে গঠিত 
হইয়াছে। এই সঞ্ঘ মাত্র ছয়মাস হইল গাঁঠিত হইয়াছে। এই 
ছয় মাসের মধ্যে উন্ত সঙ্ঘ কয়েকটি জাতীয় ক্রশড়ার প্রাতযোগতার 
ব্যবস্থা কারতে সক্ষম হইয়াছে। এই সকল প্রাতিযোগিতায় বহু- 
সংখ্যক দল যোগদান না করিলেও প্রাতযোগিতার অনুষ্ঠান ও 
ফলাফল বাঙলার অনেক ক্লীড়ামোদীর দৃষ্টি আকর্ষণ কারতে 
সক্ষম হইয়াছে। কয়েকজন ধনী ব্যায়ামোৎসাহশ ব্যাস্ত এই সঙ্ঘকে 
সাঙ্থায্য কারবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন ও আর্ক সাহায্যও 


করিয়াছেন। বাঙলার বিভিন্ন স্থানের ক্লীড়ামোঁদগণ পষন্তি এই 
সঙ্ঘের পাঁরচাঁলত বাভন্ন প্রাতিযোঁগতায় ভাবষ্যতে যোগদান 


করিবার ইচ্ছা প্রকাশ কারয়াছেন। এমন কি কয়েকটি জেলায় উত্ত 
সঙ্ঘের অনুরূপ প্রাতিযোগতা পাঁরচালনা কারবার জন্য কয়েকাট 
প্রাতজ্ঞান সম্ঘের সাহায্য প্রার্থনা কারয়াছেন। সঙ্ঘ এই সকল 
উৎসাহশ ব্যায়াম প্রতিষ্ঠানসমূহকে যথাযোগ্য সাহায্য করিতেছেন । 
এতাঁদন জাতীয় ক্লীড়া সঙ্ঘ যে সকল প্রীতযোগতার ব্যবস্থা 
কারয়াছেন তাহা কেবল বালকদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু 
সম্প্রীতি তাঁহারা বাঁলকাদের জন্যও একটি হাড়ুডু প্রতিযোগিতার 
বাবস্থা কারয়াছেন। এই প্রাতযোগিতার ব্যবস্থা তাঁহাদের একরূপ 
বাধ্য হইয়াই কারতে হইয়াছে। কারণ তাঁহারা সম্প্রতি কয়েকটি 


কাক 








তে 


বালিকা বা মহিলা ব্যায়াম প্রাতিষ্ঠান হইতে কয়েকটি অনুযোগপন্ন 
পাইয়াছেন। এই পত্রে বলা হইয়াছে,-“সম্ঘের নারীসমাজকে 
উপেক্ষা করা উচিত হয় নাই।” সঞ্ঘের পাঁরচালকগণ এই 
অনুযোগপন্রসমূহের যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন কারবার জন্যই উত্ত 
প্রাতযোগিতার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সকল বয়সের বালকাগণকে 
এই প্রাতযোগিতায় হয়তো নামানো সম্ভব হইবে না ভাবিয়া 
তাঁহারা পরীক্ষামূলক [হসাবে এই প্রতিযোগতাটি ছোট ছোট 
বালকাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ কারয়াছেন। তবে ভাবষাতে বড় 
বাঁলকাদের জন্য এমনাক মাহলাদের জন্যও প্রাতযোগতার ব্যবস্থা 
কারবার ইচ্ছা তাঁহাদের আছে। বালিকাগণের সূবিধার জন্য উত্ত 
হাড়ুড়ু প্রাতযোগিতার নিয়মকানুন নূতনভাবে গঠন করিয়াছেন। 
হাড়ুড়ু প্ররযোগতার পর গাদী, এমন কি বাঙলাদেশের গ্রামাঞ্চলে 
মেয়েদের যে সকল খেলা প্রচালত আছে তাহার প্রাতযোগতার 
ব্যবস্থাও জাতীয় ক্রীড়া সঙ্ঘ করিবেন। এইজন্য জাতীয় ক্রীড়া 
সঙ্ঘ একাট বিশেষ অনুসন্ধান কামাট কারয়াছেন। এই অনুসন্ধান 
কামটি গ্রামান্থলের প্রচলিত সকল খেলা সম্বন্ধে আলোচনা কারয়া 
যে কয়েকাঁট খেলার প্রাতযোগতার ব্যবস্থার জন্য মঞ্জুর কাঁরবেন 
তাহার ব্যবস্থা করা হইবে। এই সঙ্গে বালকদের জন্য যে সকল 
খেলা আছে তাহারও বিষয় আলোচনা করা হইকে। 

জাতীয় ক্রীড়া সত্ঘের কার্যকলাপ দেখিয়া মনে হয়, তাঁহারা 
বাঙলার বালকবালবাদের মধো জাতীয় খেলার উৎসাহ জাগারত 
কারতে সক্ষম হইবেন। তাঁহাদের সকল প্রচেষ্টা সাফলামাণ্ডিত 
হউক ইহাই আমাদের কামনা । 

মল্লয্দ্ধে রূশিয়ার স্থান 

পৃথিবীর আল্লযুদ্ধ প্রতিযোগিভায় রাঁশয়ান মল্পযোদ্ধাগণ 
বহুকাল হইতেই শ্রেচ্চদের মধ্যে স্থানলাভ করিয়া আসতেছেন। 
১৯০৩ সালে প্যারিসে যে 'নাথল বিব মল্পযূদ্ধ প্রতিযোগিতা হয়, 
তাহা রাশয়ান ম্যোদ্ধা বিশ্ববিখ্যাত বায়ামবশীর জর্জেস 
হেকেনাস্নিড্‌ চ্যাম্পয়ান হন উত্ত মল্লিবশর রুশিয়ার জনা যে 
সম্মান অজর্ন করেন তাহাই র্যাশয়ার সকল মল্্রধরকে অভাবনীয় 
উৎসাহ দান করে। ১৯০৫ সালে পুনরায় ইভান পড়ুব্লণ নামক 
একজন রাশিয়ান মল্লবীর পুনরায় এ সম্মানলাভ করেন। সম্প্রতি 
জোহানীজ কোটকাজ নামক আর একজন রাশয়ান মল্লযোদ্ধার 
এই মলযোদ্ধা 
পাথবার প্রায় সকল বাঁশষ্ট মল্পযোদ্ধাকে 
পরাঁজত করিয়াছেন। সম্প্রতি মস্কোতে এক মল্লযদ্ধ প্রতি- 
যোগতা হয় তাহাতে ইউঝোপের দুই বংসরের চাম্পিয়ান 
কোবারিজ, এস্তোনীয়ার চ্যাম্পয়ান নিও, আমেনিয়ান চ্যাম্পিয়ান 
প্লায়েসলয়া, জাঁজয়ার চ্যাম্পয়ান মাকালান, ইউক্রেনের চ্যাম্পিয়ান 
গোঞ্জা যোগদান করেন। ইহারা প্রতোকেই আত অল্প সময়ের 
মধ্যে কোটকাজের নিকট পরজিত হইয়াছে । রুশিয়ায় পাঁচ হাজার 
রেজেস্ট্রি করা বিশিহট মল্যোদ্ধা আছেন। কোটকাজ ইহাদের 
মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ। 


রঃ 


গত কয়েক বৎসর 





হলাহ্ছিভ্ হনহজ্বাদক 


পা্প প্রাতিযোশিতা 

“বঙ্গণয় কিশোর ছাত্র দলের” উদ্যোগে একটি গল্প প্রাতিযোগতার 
অনুষ্ঠান হইবে। কোনরূপ প্রবেশমূল্য নাই। এই প্রাতয্োগতায় 
বাঙলা দেশের নানা স্কুল হইতে ছান্র-ছাতী যোগদান কাঁরতে পাঁরবে। 
ছাত্র-ছাত্রীদের অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাহারা যেন পাঁরম্কার 
কাঁরয়া নাম ঠিকানা সহ গঞ্পাটি আগামী ৩০শে জুনের (১৯৪১) মধ্যে 
নম্নালাঁখত ঠিকানায় পাঠান। প্রতিযোগিতার ফল আগামী ১৫ই 
জুলাইর (৯১৯৪১) মধ্যে প্রকাশিত হইবে। | 


২৯৬ 


নিয়মাবলশ £_ 
(ক) এই প্রাতযোগিতায় যোগদানকারণী ছান্র-ছাত্রধদের বয়স ১৫ 
বৎসরের অধিক না হয়। 

(খ) গল্পের «“ বিষয়বস্তু” নিধারশরত করিয়া দেওয়া । 
প্রাতযোগশদের খেয়াল মত গঞ্প হইবে। বি 
(গ) গল্প ফুলস্ক্যাপ্‌ কাগজের ৫ পৃচ্ঠার মধ্যে হওয়া চাই। 

শ্রীক্ষৌণিশচন্দ্র মি, সম্পাদক, গজ্প প্রাতযোঁশতা বিভাগ, 
২৩।২এ, সতাঁশ মুখাঁজ রোড, কালীঘাট, কলিকাতা । 


/ 


হি 
টি 


৪ 
ৰং 


*». এক একটা এমন অপয়া বাড় থাকে যেখানে লক্ষ্মীর 


বরপুত্র এসেও সবস্বান্ত হয়ে পথে দাঁড়য়েছে। কলকাতা 
শহরে বাঁড় বদলের সময় বাঁড় খজতে বোরয়ে অনেক পাড়ায় 
এমনি ধরণের বাড়ির খোঁজ মেলে। পাড়ার দুষ্ট লোকের 
অপবাদেও অনেক সময় ভাল বাঁড়র ভাড়াটে পাওয়া আবার 
মাস্কিল হয়ে পড়ে। কেবল গা গাঁড়তে তও গ কোন 


য়ে বহুলোকের জান িযেছে, . বহু ধন লোক ইত 
ঝুলি বয়ে তবে কোন রকমে প্রাণে রক্ষা পেয়েছে । সাত সাঁভাই 
অপদেবতার আকর্ষণে এমানভাবে মানুষ ধন প্রাণ হারায়, না 


এসব কেবল আকাঁস্মক ঘটনা মাঘ, এ শিয়ে তর্ক করবার 
গত অবসর «এখানে নেই। 
পৃথবশতে এমান বহু ঘটনা ঘটছে। সময় থাকতে 


গারা সরে পড়ে তার্রাই নাকি এরপ আকস্মিক দুঘটিনা থেকে 
রক্ষা পেয়েছে। ক্রমান্বয়ে বহু দঘটিনার পর কেউ আর ভয়ে 
দেখা গেছে বৃহৎ অট্টালিকা 


বাঁড়র উপর চোখ না দেওয়ায় 


অদ্ভুত সাজসজ্জাম সৈনাদের কুচকাওয়াজ ? 
প্রাচশনকালে এইরূপ অদ্ভূত সাজসজ্ায় 
সাচ্জত হয়ে সৈন্যরা শতপক্ষের সৈনাদের পে 
তাক লাগয়ে কৌশলে যুদ্ধে জয়লাভ করভ। 
শত্র;পক্ষের সৈনারা এই বিচি সাজ দেখে 
যখন হতবাক হয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ত সেই 
সঘোগে বািঁচন্র বেশধারী সৈনাদল বিপক্ষ- 
দলকে আযম়ত্বের মধ্যে নিয়ে আগত। 


মানুষের এবাবহারে পাড়ার আরও বাড়ির পাশে দাঁড়য়ে 
আছে প্রেতের মত, বাড়ির চণবালর সঙ্গে মিশে আছে যেন 
যাদ-মল্ত, অপারক্কার বৃহং হলঘরের আনাচে কানাচে 
মাকড়সার জাল যেন ফাদ পেতে অপেক্ষা করছে নাশ 
শিকারের জনোো। ভয়েতে পাড়ার হেলেনেহের পোড়ে 
বাঁড়র দিকে কোনাঁদন এাগয়ে যেতে সাহস পযন্ত পায় মা। 


মনের এ দুর্বলতা মানুষের মধ বহুদিন ধরে রাজন চাঁলরে 
আসছে । 

১১৪০ সালে আমোরকার প্রেসিডেন্টের উপর সেই 
অপদেবতা আবার ধক 'হংস্রবৃন্তি অবলম্বন করবে? আনবা 
দূর্ঘটনার কল্পনা করে যারা আমেরিকার ভূতপর্ক 
প্রোসডেন্টদের পুরাতন ইতিহাসের সঙ্গে পাঁরাচত তারা 
খুবই বিচলিত হয়ে পড়েছিল। আমেরিকায় ১৮৪০, ৬০, 
৮০, ১৯০০ এবং ১৯২০ সালে যাঁরা প্রেসিডেন্ট [নর্বাচিত 
হয়োছলেন আঁভষেকের পরই তাঁদের আকাঁম্মক দর্ঘ ৮নায় 
মৃত্যু হয়েছিল। এই আকা্মক দূর্ঘটনা প্রীত বশ বংসর 
অন্তর আমোরিকার প্রোসডেন্টের ভাগা_ইতিহাসকে নাশ 
করে আসাছল। এই রহস্যময় মৃত্বার কালচক্কে পড়তে 
হয়োছল প্রেসিডেন্ট হেনার হ্যাঁরসন, আব্রাহাম লিন্কলন্‌ 


জেমস এ গারফিজ্ড, উইলিয়াম শ্যাকী্ষনূলে এবং ওয়ারেন 








জে হাডিংকে। ১৮৪০ সাল থেকে চিক বিশ বংসর অন্তর 
এইসব দুঘ্টনা আনেরিকার জনসাধারণের মনে তাসের সঞ্চার 
করোছল। ১৯৪০ সাল ছিল এ রহস্যময় কালচক্েের ষ্ঠ 
অধায়। বিশ বংসরের কালচরের ঘর্ণে যাঁদের মত 
হয়েছে তাঁদের তিনজনের মুভ হয় গুগ্তহত্যার দ্বারা, বাকি 
সকলের প্রোসডেণ্ট পদে আঁভধেকের পরুহ মত্ত হয়। 
১৮৪০ সালে এই রহ্সাজনক মৃত্যুর কালচকের 
পারন্রমণ প্রথম হয়। ১৮৪০ সালে হ্যারিসন 
প্রোসিডেন্ট নিধন চিত হন এবং আভষেকের এক মাস পরেই 
নিউনোনয়ার় আল্লা হযে যান। ১৮৬০ সালে 
নি প্রোসডেন্ট ছিলেন। ১৮৬৫ সালে তাঁর দ্বিতীয় 
বারের প্রেসিডেন্ট পন লভ করবার পরই  উলকস বুদ 
নানে একজন গপতঘাতিকের বন্দুকের গুলাতে মৃত্যু বরণ 
করেন। ওয়াশংটনের ফোর্ড থিয়েটারে প্রোসিভেন্ট আঁভনয় 
ন; সময় শক্রবারের সুন্দর রজনী । থিয়েটারের 
করলেন। চতুর্দকের দর্শক 


কা বুদ্ভ 


8৮ 
1৭. 


প্রবেশ 


বি 


লি রি । ৬৬. 
আনন্দধ্হান এবং করতাল সহযোতগ প্রেসিডেন্টকে আভনন্দন 
বিএ টা ক পপ ৯৯৯০ এ ০ এত পর *। এ ৬ ৬ 
অকেস্ড্রা আরম হাল প্রধান আঁতাথকে বরণ 


রম্ভ হয়ে গেলে। আর 
ও “হাসের পুনরাভিনয়। 
দশকদের সচকিত করে 
অচেতন অবস্থায় দেহরক্ষীরা 
তুলে নয়ে গেল। পরাদন 
&ই এাপ্রলে তাঁর সেই অবস্থাতেই 
রি মতা) হয় ১৮৮০ সালে একজন 


পা সিিনশিটা ৫, 

আভগয়ও আরু 
2৯ 
খখ্ 


বংগশসচন 
উন্চকে লক্ষ) করুল। 
প্টকে রমন 
সকালে ১৮৬৫ সালের 
মুত্যু হল। 


থেকে 


পাগলের গজলীতে 

তে বিপুল ভেটাধিক্যে ১৯০০ সালে 
সঃ নিবি হান। কল্তু এ বসরেই বিপ্লবীদলের 
চক্রান্তে তার ভ্রীবনের অবসান ঘটে। ১৯২০ সালে হার্ডং 


রি 5 
তাঁর মৃত্যু হয়। 
সময়ই পান 'নি। 

প্রোসডেন্ট পদের মেয়াদ যখন অধেক হয়ে এসেছে সে 
সময়ে তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের ঘটনা নিয়ে চারপাশেই একটা 
কুৎসা রটেছিল। তাঁর জনীপ্রয়তা এবং বিকুমকে খর্ব করবার 
জন্য চাঁরাঁদকেই একটা যড়যন্ঘের চেস্টা চলোছল। এসব 


১১২৩ সালে এক আকাঁস্নক অদ্ভুত রোগে 
চিকিৎসকেরা ভালভাবে রোগ নির্ণয় করবার 





৬ 
! 


ফ্াপারে প্রোসডেন্ট হাডিৎ ভেঙ্গে পড়লেন। শরীরের 
বিশ্রাম প্রয়োজন এবং বিপক্ষ দলও ক্ষান্ত হবে" এই ভেবে 
কিছ7াদনের জন্য এলাকাতে স্বাস্থ্য ভ্রমণে যাওয়াই ঠিক 


করলেন। সঙ্জো রইলেন শ্রীমতন হার্ডংও । কিন্তু ওয়াশংউনে 


ফিরে আসবার কিছদকাল আগে তিন এক আত গোপনীয় 


সংবাদ পেলেন। সে গোপনশয় সংবাদ কোনাঁদনই 
প্রকাশ পায় নি; কিন্তু সেই সংবাদই ভাঁকে 


মৃত্যুর দ্বারে টেনে এনোছিল। সংবাদ লাভের পর থেকেই 
$তাঁন হঠাৎ অসস্থ হয়ে পড়েন। অসুস্থ অবস্থায় শ্রীমতাঁ 
হার্ডং একদিন একটা পান্রকা পড়ে প্রেসিডেন্টকে শুনিয়ে 





সস 


৫৮ 


বিপরীত দকে ঘুরেছে। 


এ 


[কিছুক্ষণের জন্য চুপ করলেন। 212815 00 
90, 740 ৯০70 10010াপ্রেসিডেন্ট হাডিং ক্লাল্তভাবে 
বললেন। 'এরপরই সব শেষ। সব ঠাণ্ডা মেরে গেল! 

১৯৪০ সালই ছিল সেই কাল-চক্কের লক্ষ্য স্থান। ১৮৪০ 
সাল থেকে বিশ বংসর অন্তর যে কালচক্র আমোরিকার, 
প্রেসিডেন্টদের জীবন শেষ করে আসছিল তার গতি আজ 
“হোয়াইট হাউসের অপদেবতা 
আজ বোধ হয় বাড়ঈ বদল করেছে। প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট 
রক্ষা পেয়ে গেলেন। 





0০০৫. 





বিগতবর্ষের শিল্প-বাণিজ) বিগ 
(২৭৩ পৃ্ঠার পর) 


সাম্রাজান্ত্গত প্রাচা দেশসমূহের যুদ্ধসম্ভার উৎ- 
পাদন ও সরবরাহের সমবেত চৈম্টার সহঙ্জ জ্াবধার্থ 


ভারতকে বোধ হয় অন্যান্য দেশের চলতি ও অগ্রগাতিসম্পন্ন 
[শল্পগ্ীলর উৎপাদন সৌকযর্থে কাঁচা মাল সরবরাহ 
কাঁরয়াই কর্তব্য সম্পাদন কাঁরতে হইবে । যে সকল শিল্পের 
উপযোগণ উপাদান আমাদের দেশে সুলভ ও প্রচুর, সেই সেই 
ধশল্পের উৎপাদন প্রাতষ্তাই আমাদের কাম্য। 

প্রাচ্গুচ্ছের আঁধবেশন সময়ে, অনান্য দেশগালর 
হত যাহাতে আমাদের আদানপ্রদান ও ব্যবসাবাঁণজ্য 
বৃদ্ধি হয়, ভৎসম্বন্ধে বাণিজ্য বিভাগের সহিত এ সকল 
প্রদেশের প্রাতীনাধবগেরি সাহত আলাপ-আলোচনা কথা 
আমরা শানয়াছলাম। সকলেই আশা কারয়াছল যে, 
রগ্তানি পরামর্শদাতা সাঁমাতির গত জানুয়ারী মাসের 
আঁধবেশনে এই আলাপ-আলোচনার ফল সভ্যগণের গোচরে 
আনা হইবে । গকন্তু তাহা হয় নাই। সুতরাং প্রাচ্যগ-চ্ছের 
ধূরন্ধরগরণের সাহচর্য ও সহযোগিতার ফলে আমাদের 
আমদানী ও রপ্ভান ব্যবসায়ের কতটুকু, অথবা কোন প্রসার 
ঘাঁটবে গকনা, সে বিষয়ে আমরা এখনও ঘোর [তামরে। 
এ বিষয়ে আগ্রা আশু আলোকপ্রারথথী। 

আর একটি শবষয়ের অবতারণা কাঁরয়া আমরা এই 
প্রবন্ধের উপসংহার কারব। সম্প্রীতি ভারত সরকার আমাদের 
স্টালং খণ সম্বন্ধে একটি আত সমীচীন ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন। গবদেশে খণ গ্রহণ স্বদেশের পক্ষে কল্যাণকর নহে । 
গবশেষত, যখন স্বদেশে সেই পারমাণ খণ সংগ্রহ অসম্ভব 
নহে। য্্তরাজ্যের সহায়তায় ভারত সরকার ১২০ কোটা 
টাকার স্টার্লিং অর্থাৎ বিলাতে গৃহীত খণ পাঁরশোধ 
কারয়াছেন। এই ব্যবস্থার ফলে বহু টাকা সদের দায় হইতে 
আমরা অব্যাহাতি লাভ কাঁরয়াছি। পক্ষান্তরে য্যস্তরাজ্যও 
যুদ্ধ প্রয়োজন মিটাইবার নিমিত্ত এই অর্থ লাভ কাঁরয়া 
উপকৃত হইয়াছেন। যদ্ধারম্ভের প্রার্ভ হইতে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক স্টালৎ সংস্থান (5৫৫8710%) বাদ্ধি করিতে বতা 
িলেন। ১৯৩৯ সালের ১লা সেপ্টেম্বর এই সংস্থানের 
পারমাণ ছিল, ৫১৯ কোটশ্ টাকা । বর্তমান ১৯৪১ সালের ৭ই 
ফেব্রুয়ারী এই সংস্থানের পাঁরমাণ হইয়াছিল ৯৪০ কোটী 





টাকা । দেশবাসণ, স্টালিংএর পরিবরে সবর্ণে এই সংস্থান 
সণয়ের বাসনা জ্ঞাপন কাঁরয়াছিল। যাহা হউক, বর্তমান 
বাবস্থার ফলে কোম্পানীর কাগজ প্রীতি ৫0011170155 
১%1183010*) বাজাবের উন্নাতি ঘটয়াছে এবং আন্হলগা তিক 
মুদ্রা ও বিনিময় বাজারে অর্থ সচ্ছলভাহেতু ভারঠ্রে পশার- 
প্রাতিপান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

আনুষঙ্গিক এবং আলেচ্য বষেরি গরিত্ঠ ঘটনা হইলেও 
ভারতের সাঁহভ 'বাচ্ছি্ন বর্মার নূতন বাঁণজ্য বাবস্থা এবং 
সংহলের সাহত অনুরূপ বাবস্থা প্রচেষ্টার বিফলতা ও 
উভয়ের ফলাফলের আলোচনা বরামান প্রবন্ধে সম্ভর শহে। 


স্স্প 


পা 





প্রবানী বাঙ্গালীর 'নজন্ম ও 
প্রয়োজনীয় বাংলা মাঁলক পত্র 


শে 
সম্পাদক 3 শ্রীমণশন্দ্রচন্দ্র সমদ্দার 
বেহার হেরাল্ড কার্যযালয়, পাটনা হইতে প্রকাশিত 
প্রাত সংখ্যা !"বার্ধক সডাক ৩. 
(নমূনা সংখ্যার জন্য 1১০ আনার টিকিট প্রোরতব্য) 
প্রেশেশ্দ্র মিন্ন বলেন £ 


“বাঙ্গলার বাইরে এখন আমার মতে আপনাদের কাগজাঁটতেই 
একমাত্র সুস্থ অথচ প্রগতিশীল ও নিভাঁক মনের পাঁরচয় পাই”। 


প্রমথনাথ বিশশী বলেন ঃ 
“প্রভাতী এক বছরের মধ্যেই এ রকম উ“চু ধরণের কাগজ হইয়া 


উঠ্িবে-_আমার ধারণা 'ছিল না। বাঙ্গলাদেশে এক বছরের 
মধ্যে এ রকম কাগজ হওয়া বোধ কার এখন আর সম্ভব নয়।” 


৮ হনইলার স্টলেও পাওয়া ঘায়। 























বিলম্বের অবসর নাই-_ 
দুরন্ত বর্ষার দর্দন ঝাঁপাইয়া আসিয়া পাঁড়ল। দেশ- 
বাসীর নিকট আমাদের এই নিবেদন যে, বিলম্ব কারবার 
অবসর আর নাই। বিপন্নকে সাহায্য করিবার জন্য যে 
সাহায্যের প্রয়োজন, দুঃখের বিষয়, এ পযন্তি তেমন সাড়া 
কোন দিক হইতেই পাওয়া যাইতেছে না। মাসাধিককাল 
কাটিয়া গেল, এখনও যাঁদ আশু প্রহীলাবেশ বাবস্থা না হয়, 
তাহা হইলে যাহারা প্রাণে প্রাণে বাঁটিয়া আছে ভাঁহাদগকেও 
রক্ষা করা যাইবে না। বিত্তহশন, গৃহহীন, বন্দহণন অন্নহখন 
লক্ষ লক্ষ লোক মরণের পথে অগ্রসর হইবে । নোয়াখাল এবং 
ভোলার গ্রামে গ্রামে নানা ব্যাধ গহামারীর আকারে দেখা 
[দবে। সরকার সাহাযোর ভরসা কাঁরঘ়া বাসয়া থাকলে 
চালবে না। ভাহার নমূনা তো নোয়াখালির ব্যাপারেই বুঝা 
যাইতেছে । নোয়ালির বিপন্রদ্রে সাহাফ্য কারবার জন্য 
সরকার হইতে ১৫ হাগার টাকা দাতব্য এবং ৩ লক্ষ টাকা 
কাঘঝণ মগ্ত্যর। করা হইয়াছে । নোয়াবাধল জেলার সদর 


মহকুমার ১৫০ ইউানয়ন আছে এবং প্রাতি ইউানয়নে প্রায় 


৮ টি রে 
৫ রা £ পারুবালক্ে সাহাম্য কল্প প্রয়োজন কতমানে প্রত 
ইউ নী তি 8 ০4 ০ ১65-1 

নঞ্নে ১০ টাকা ই পাবে দাতব্য এবং প্রত তিন ব্ঘায় 

রি রর এর চান ঘ শা ন্‌ এত 7 ও ৯৯? 71 
&ে 2াক। হস কাবকণ বিণ ৮ কারবার বাবস্থা হহয়াকিহ। 
2 ৫ ব্রিরটারারার্রা হরর ও রি 
£+02 12৮ আহা ।পাহ, লোক ৮: পয়লা, কোন কোন অগুলে 

জং কন রি ৭ ও শপ 112 ১৯, স্িকা ঠাপা ৫ 
স্ব ৫ ৮81৮5 পয়লা কালিয়া সহায় পঠিত । খাহারি ও 
| নাই 'কংবা যাহা [নি বিঘার জুম জান আছে হাহার ভাগো 
3405 রি দি টবের রা রলিভিহি রর ৯ 
| কোন কাষধণ মিলবে না। আমরা জিজ্ঞানা কর, এই 

7 স্ব পা | শত ৮ ৭7৭ তা. ১৩ কপ র্‌ পা ছু ও ৮ 

ূ পাহায।ল তেতুল এমা ৪ দিল 7 শু লোক বাচালে 5।.9বে 
রর - নিক ৬ 7 ৫ ১৮ 
তাঙালা বাহ তলের সং বসব গায়! [1 হা শনি লাচত তি 


£ ১৬৪ ০ ক শা ০ 
দশর্ঘতনের ভান ভাথ শাহায়োর লাস পরিকারি, পণ 


শু যার বাবস্থা, দরকার খাহশা শুর প্রিত্ভত করা জন) 
এখনও ৬পম,কক চেষ্টা হইতেছে না, আন্দোলন হইতেছে না 


বশবা সহজ নয় এবং সে কতরিবাল ০ সময় থাকিতে যেন 
আমরা উপলাঞ্ধ করিতে পারি কারণ 
।ননুষাহ। বাড গল মনমাত্ের এই ক্ষেত্রে কোনাদনান 

[ দেখায় নাই । আও. দেখাইবে না, আমরা এই ভরসাই 


সপ অসক্ 


কারতোছ। 
আদর্শ ও নাস্তব-_ ১ 

দাখ্গা-প্রপশীড়ত অগ্চলে শান্তি সেনাদল প্রা তচ্তার্থ 
গান্ধজশ যে আবেদন কারয়াছিলেন, তাহাতে আতি সামান্য 
সাড়া পাওয়া গগ্িয়াছে। আচার্য কপলনী সম্প্রাভ একটি 
বিবাতিতে ইহার কারণ উল্লেখ করিয়া বালয়াছেন-“জন- 
সাধারণকে দীর্ঘকাল কোন অকৃত্রিম আত্মবসজনের পরি- 
কজ্পনা গ্রহণে প্ররোচিত করা যায় না। হাহাদিগকে বস্তব 
ফলদায়ক কোন কাজ কাঁরতে আহহান কাঁরতে হইবে। 
মানুষ বাঁচিয়া থাকতে চাহে; সম্পানহনক ভাবে বাঁচিয়া 
থাকিবার উদ্দেশ্যে তাহারা সময় সময় জীবন বিসর্জন কারতে 
প্রস্তুত হইবে; কিন্তু শুধু কোন সিদ্ধান্তের জন্য জন- 





্‌ | 2টি 

রি / 
সাধারণকে মততযু বরণ কারতে আহবান কাঁরলে তাহার; 
উৎসাহত হইবে না।” কথাটা বাঁঝয়া উঠা একটু কাঁঠন। 
প্রকৃত ব্যাপার হইল এই যে, মানুষ ভালবাসার জনাই মৃত্যুকে 


বরণ কাঁরতে পারে, কখনও আপনাকে ভালবাসা কখনও 
অপরকে ভালবাসা । আভতায়শীকে সে আপনার মনে কাঁরিতে 
পারে না এবং সেজন্য আভতায়শকে বাধা দেওয়া তাহার পক্ষে 
স্বাভাঁবক হইয়া উঠেঁআহিংসার পাঁরপর্ণ আদর্শ রক্ষা 
কার্বুর জন্য আশতায়ীর কাছে প্রাণ দেওয়ার জন্য সে প্রেরণা 
পায় না। আচার্য কূপালনী শলয়াহুশবে যে দল দাঙ্গা 
জামা সাঁম্ট করে [কিংবা উহাতে ইন্ধন বোগায় তাহাদগকে 
সাহায্য করা কোন সম্প্রদায়ের কর্তব্য নহে, কেহ আভতায়ীর 
হদ্তে পাঁতত হইলে তাহার পক্ষে আতহতায়ীকে হত্যা কারবার 
জন্য ছোরা ক্লয়ের উদ্দেশো অর্থ সাহায্যের উপায় করিয়া 
দেওয়া কিছুতেই কতব্য নহে, পরল্তু ত 258 
ছোরা না পায় ততপ্রাত লক্ষ্য রাখা ।” আচার্য 
রা যে কথা বলয়াছেন ইহা হইল সারারণ মানুষের 
কক এবং নৈতক,জ্ঞান বা কততব্যের কথা; কিন্ত এই 
টানি শ সমাজের সকল ক্ষেত্রের সমসার সমাধান করিতে 
পারে না। অধিক্ণ্তু অপরাধী ব্যাস্ত বশোধের উর জোর না 
বুভাবে এই সামাজিক সহযোগিতা বজনের নীতি 
ভব্লম্বন করিতে গেলে ব্যাপারটা সাম্প্রদায়ক ছোপ পাইয়া 
সাংঘাতিক হইয়া উাতিতে পারে। লৃতরাং আচার্য কপলনাী 
যে পথ লিদেশ করিয়াছেন, সে পথ, পথ নয়। 
দিবার যে স্বাভাবক প্রবৃত্ত 
মানুষের মধো রাহয়াছে, দবলিতার জন্য যাদ তাহা ক্ষাণ্ 
ইয়া ভোলাই হইল 


ছে কাপর 


আতারীকে রা 
তা খে পা লাধা 


৬ 
রে 


হইয়া থাকে, 


, হাহা হইলে ঠাহাকে জানা 
সমসা সমাধানের স্বাভীবক উপায়, পারক্দ্ণ 
ভি 84-,145177, 2 ০০42 

আহংসার নীতি যদি মনসবের অন্যের 'প্রাহরোধের সেই 


৮ হু 
স্বাভাবিক প্রবৃনতকে ক্ষণহর করে, তাহা হইলে ইন্ট তো 


ও শ্রেণীর 


হয়ই বরং আনন্টই হয় বেশী [বিশেষত সামাজক 
হাহ 2, ববির নতহ হয় বেশা। | পাতাতে শানাাজক 
7 25, এক কা ও এ পর্ণ “৯০০৭৯ নখাত 
বড়া €শাও এ: শা তক আশবা পাব 1 আহংলারি ও 
পে তি 
বলতেও পাল নলা। 


বাঁটশ নারীর বাপশী-_ 

মস র্াথবোনের চিঠির পর 
মাহলা ভারতের নারী সমাজকে উদ্দেশ 
বাণী প্রচার কাঁরয়াছেন। 


টিনা আর একটি 
মস রাথবোনের চিঠিখানার মত 


এই 'চঠখানা ততটা উদ্ধতাপূর্ণ নয়; কিন্তু মুরাব্বয়ানার 
সুর ইহাতেও একেবারে যে না আছে এমন কথা বলা যায় না। 
পরলোকগত  মহামাঁতি এডরুজ একদন আমাদের নিকট 
বাঁলয়াছিলেন, আমরা ইংরেজেরা ভারতবাসগদের সম্পর্কে 


ধখনই কোন কাজ কারতে চাই, তখন এমন ক ভার 
সেবার ক্ষেত্রেও ভারতবাসীদের চেয়ে আমরা যে শ্রেত্ঠ এই 
ধারণা মনের কোণ হইতে দূর করিভে পারি না এবং তাহার 
ফলে সব ক্ষেত্রে একটা সংস্কারাচ্ছম্ন দজ্ট রর নিকট 
হইতে সত্যকে সমাচ্ছন্ন কারয়া রাখে । বৃটিশ নারীরা 


রতবাসনদের 
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*ম্নাশবতার, দিক হইতে ভারত নারীদের নিকট এই 
আবেদন করিয়াছেন, ইহার বিরুদ্ধে কাহারও কোন কথা 
থাকতে পারে না। নারী স্বভাবতই মানবতাময়শ, দঃখকল্ট 
দোখলেই তাঁহাদের প্রাণ কাঁদে এবং ইংলশ্ডের উপর আজ যে 
দূদদব আপাঁতত হইয়াছে ভারতের নারীসমাজ যে সেজন্য 
ব্যাথত হইয়া উঠিবেন, ইহা সহজেই বুঝা যায়; কন্তু 
একটা প্রশ্ন এই যে, দেশ এবং জাতির স্বাধীনতার সাধনায় 
ভারতের নারীরা যখন দঃখদুদরশা ভোগ করিয়াছেন, তাঁহা- 
দগকে স্বামী, পত্র, ভ্রাতা এবং স্বজনের বিচ্ছেদজানত ব্যথায় 
যখন জজীরত হইতে হইয়াছে, তাহাদের শাঁন্তময় গৃহে 
জবাঁলয়া উঠিয়াছে যখন অশান্তির জালা, তাঁহাদের চোখের 
জলে যখন মাঁট ভীজয়াছে, তখন ভারতের নারীদের সেই 
দুঃখে-কম্টে, িচারবিহীন "বাঁধ-বিধানের প্রতিবাদে ইংলণ্ডের 
এই সব উদারহদয়া মাহলা মহোদয়াগণ তো 'কছুমান্র সাড়া 
দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন নাই এবং এখনই বা ভারত- 
বাসীদের বাস্তব বেদনায় কতটা দূঃখ-কষ্ট তাঁহারা আন্তারক- 
ভাবে প্রকাশ কাঁরয়া থাকেনঃ যাঁদ সে সম্বন্ধে আন্তাঁরকতা 
সত্যই তাঁহাদের থাঁকত, তাঁহারা যাঁদ 'নজাঁদগকে ভারত- 
নারীর অবস্থায় লইয়া গিয়া বিবেচনা কারতে পারিতেন, তাহা 
হইলে 'বৃঁটিশ সাম্রাজ্য ভারতকে স্বাধীন ও সমকক্ষ অংশীদার- 
স্বরূপে প্রাতিষ্তিত কাঁরতে বৃটেন চায়এমন সেকেলে কথা 
তাঁহাদের মূখ হইতে এখনও শুনা যাইত না। জয়লাভের 
জন্য মিলন সাধনের প্রয়োজনীয় 51 তাঁহারা দৌখতেছেন এবং 
ভারতবাসীদগকে তাঁহাদের সঙ্গে 'মালতে বাঁলতেছেন, 
কিন্তু এই 'মিলন সাধনের অন্তরায় ঘটাইতেছে বাটশ রাজ- 
,নীতিকদের যে অদূরদর্শতার নীতি, নজেদের আঁধকার না 
ছাঁড়বার যে অনূদার স্পর্ধা-বৃঁটিশ নারীদের দ্যাম্টতে সেসব 
পাড়তেছে না। তাঁহারা মাঁর্কন প্রোসডেণ্ট রুজভেল্টের 
বাণ ভারত নারীদগকে শুনাইয়াছেন। রূজভেল্ট খুব উদার- 
হৃদয় ব্যান্ত হইতে পারেন, কন্তু ভারতের স্বাধীনতা বা 
গণতল্ত্ের ক্ষেত্রে তাঁহার বাণীর মূল্য কি থাকতে পারে? 
গণতা'ন্লক স্বার্থরক্ষায় আজ যে বৃটেন সংগ্রামে লপ্ত হইয়াছে, 


সর্বাপেক্ষা প্রধান কলঙ্ক হইল এই যে, এই শাসন ভারতবাসী- 


শদগকে মনুষ্যত্বহীন এবং নিবীর্থ করিয়াছে, বড় দুঃখের 


ভাব হবাসশীপগের গণতাশ্লিক পূর্ণ আধকার স্বীকার কাঁরয়া 


লইবার পথে সেই বৃটেনের কেহ তো বাধাস্বর্‌পে দাঁড়ায় নাই। 
বৃঁটশ নারীরা ভারতের নারীদগকে স্মরণ করাইয়া ?দয়াছেন 
'ইংলণ্ডে যাহা হইতেছে, ভারতে তেমন বিপদ দেখা দিতে 
পারে না, আপনারা ইহা আজ বাঁটশ 
সাম্রাজ্যের উপর জগতের সঙ্ঘবলের সর্বাপেক্ষা সামারক 
শান্ততে সম্পন্ন যন্পের আক্ুমণ চাঁলতেছে, আপনারাও দৌঁখয়া 
আঁসতেছেন ১য, এক দেশের পর আর এক দেশকে পরাধীনতার 
শৃঙ্খলে শৃঙ্খালত করা হইতেছে"ভারতনারীরা ইহা 
দেোঁখতেছেন “খুবই সত্য, কিল্তু কীরবার আছে কতটুকু ইহার 
প্রাতিকারে পরাধীন ভারভবাসীর ? বটশ গভরনমেন্টই যে তাহা- 
দের সে শান্তীকে খর্ব কাঁরয়া রাঁখয়াছেন। বৃটিশ শাসনের 
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সঙ্গেই গোখেলকে একাঁদন এই কথা বলিতে হইয়াছিল, আর 
আজ প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল পরেও রবীন্দ্রনাথকেও সেই 
দুঃখই করিতে হইয়াছে । ভারতবাসীদের অবস্থা যখন এমন.. 
তখন ভারতের এই অবস্থার জন্য দায়ী যাহারা, ভারতবাসী- 
দের নিকট আবেদন না করিয়া সেই বৃটিশ গভরন্নমেন্টের কাছে 
আবেদন করাই বৃটিশ নারীদের উচিত ছিল; ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে বৃটিশের নীতির কোন পারিবর্তন ঘাঁটবে না-এমন 
1জদ যাহারা কাঁরতেছেন, বূটিশ নারীদের কতব্য ছিল, আগে 
তাঁহাদের অন্তর হইতে আত্মঘাতী সেই অন্ধ প্রোস্টজের 
মোহকে দূর করা। 


হিন্দ; মহাসভার সিদ্ধান্ত__ 

বর্তমান অবস্থায় হন্দু মহাসভার কর্তবা 'নর্ধারণের 
জন্য কাঁলকাতায় মহাসভার একাঁট আঁধবেশন 'হইয়া গিয়াছে । 
এই আঁধবেশনে যোগদানের জন্য বীর সাভারকর, ডান্তার 


মুঞ্জে প্রভৃতি নাখল ভারতের হিন্দু নেতৃগণ কাঁলকাতায় 
মূঞ্জে প্রভৃতি নাখল ভারতের হিন্দু নেতৃগণ 
কাঁলকাতায় আঁসয়াছিলেন। ভারতের শবাভন্ন স্থানের 
সাম্প্রদায়ক সমস্যাই বর্তমানে প্রধান সমস্যা হইয়া 


দাঁড়াইয়াছে এবং ইহার মূলে একটা সঙ্ববদ্ধ প্রচেষ্টা 
রাঁহয়াছে, এমন মনে কারবারও কারণ আছে । বুঝা যাইতেছে, 


ভারতের সংহাতি শান্তকে এলাইয়া 'দবার জনা একটা 
আঁভসাম্ধ লইয়া কাজ. হইতেছে-াবাভন্ন স্থানের বিচ্ছিন্ন 


দাঙ্গাহাঞ্গামার ভিতর দিরা তাহার পারঢয় পাওয়া যায়। এই 
আঁনষ্ট হইতে দেশকে আজ বাঁচাইতে হইবে জাগাইতে 
হইবে স্বাধকার প্রাতজ্তায় , ভারতের সঙ্কজপশশীলতাকে ) 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রন্নের তৃলনায় 'ব্রিটশ সরকারের ভারত 


সম্বন্ধে ঘোষণা বা প্রাতশ্রাত 'সবই গৌণ ব্যাপার । হিন্দু 
মহাসভার কালকাভার বগত আঁধবেশনের উপসংহারে 


ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাঁলয়াছেন--'আমরা 
কোন সম্প্রদায়ের বিরোধ নহি । ভারতকে যাঁহারা ভাল- 
বাসেন, ভারতের সভ্যতা এবং সংস্কাতির প্রাত যাঁহাদের 
শ্রদ্ধাব্যাদ্ধ আছে, সকলের উপর ভারতের স্বাধীনতা যাহারা 
সমর্থন করেন এবং দোৌখতে চাহেন ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ 
করে, আমরা তাঁহাদের সকলের সঙ্গেই পাঁরপূর্ণভাবে সহ- 
যোগতা কারতে প্রস্তুত আছ ।' এই দিক হইতে কথেগ্রসের 
আদর্শ এবং 'হন্দু মহাসভার আদর্শের কোন পার্থক্য নাই, 
ভারতের সংহাতি শীল্তকে দূর্বল করিবার উদ্দেশ্যে যে 
আঁনম্টকর উদ্যম আরম্ভ হইয়াছে-হিল্দ মহাসভা তাহার 
প্রীতরোধে অগ্রসর হউন, সাম্প্রদায়কতার প্রশ্ন এখানে নাই, 
ভারভের কল্যাণকামী মান্রেই ইহা চাঁহবেন। 


আলোকোজ্জবল মহানগরীর মহাবক্ষ ধারত্রীর ন্যায়ই 
সবৎসহা! 
*. প্রতিটি দিনের প্রাতিটি সন্ধ্যা এবং রাণ্নি ইহাদের প্রাতিটি 
মূহ্‌তেছইি নগরীর বুকে কত বাচন্র ঘটনাই না ঘাঁটতেছে! 
পাপ, পুণ্য, দুঃখ সুখ অশ্রুহাঁসর কি সুবরাট সমারোহ! 
নগরী সর্বংসহা না হইলে ইহাদের ভার সহ্য কাঁরত কে? 
প্রশস্ত রাজপথের পাশে যে সঙ্কীর্ণ ইস্টবাঁধানো 
অন্ধ গাঁল- তাহার িতরের যে সঙকীর্ণতর জাীবনপ্রবাহগীল 
অনল্ত মূহৃরতের প্রাতি পদক্ষেপে প্রবাহত হইয়া চালয়াছে 
তাহাদের জখবনের প্রাতাট শদনের প্রাভিট ঘটনার সাঁহও 
আর কাহারও পারচয় না থাকলেও নগরী তাহাদের কথা 
জানে। আর প্রাসাদ সম অট্রালকাগুলির সংউচ্চ সৌধরাশির 
গাঁবত ইতিহাস সেও নগরী সযত্কে লাখয়া রাখয়াছে। 
পরস্পরাঁবরোধখী এই দুইটি জীবন ধারায় পাপ, পুণোর যে 
বৈষম্য -পাঁচিলের যে বাবধান আর আভিজাত্যের ভেদাভেদ 
জ্ঞানের মাঝেও যে কত কলব্কের রি আত্মগোপন করিয়া 
আছে আমরা ভাহা আন না: কশ্ত নগরী ভাহা জানে এবং 
সর্বংসহা নগরী বাঁলয়াই তাহা বং কে সেজন্য এতটুক স্পন্দন 


নাই । 


ওই সংপ্রশস্ত রাভপথের সং.রম্য অগ্রালিকার পিছনে 
যে অন্ধ গাল নোঙ্রাঁম আর কদর তায় ভরা, যাহার প্রাতি 
এতাঁদন কাহারও নজর ছিল মা একাদন তাহার ভিতরই মহা 
চাণ্চল্য উপ্পাস্থত হইল। 

কত দীর্ঘ প্রভাত ও রজনশর মাঝে ও-বাঁড়র সাঁহত 
অন্ধ গাঁলর সম্পর্ক টিরাবাঁচ্ছন্ব হইয়া রাহয়াছে-বিরাট 
পাঁচলের মাঝে যে সং এবরাট ব্বধানকে বাঁটাইয়া রাখা 
হইয়াছিল মুহূর্তের দুবলিতায় তাহা বুঝি ভাঙয়া চুরমার 
হইয়া যায়। 

প্রভাতের আলোক যখন ওবাড়র পাঁচলকে উদ্ভাঁসত 
কারয়া তুলিল অন্ধ গালত্র মলিন অন্ধকারে মাঁটর নাছু 
দেওয়ালগদালর অন্তরালে তখন কলগুঞ্জন সুরু হইল। 

পাঁচু বিশ্বাসকে ঘাঁরয়া তখন নানা জল্পনা কল্পনা 
চাঁলয়াছে। 

কাহারও কাহারও ইহাতে যে ঈর্ধা না হইয়াছে এমন 
নয়। এ একটা মস্ত বড় সুযোগ, এখন ইহাকে কাজে 
লাগাইতে পারলেই তবে না বাদ্ধমান বলা যায়! ওইতো 
লম্বা একহারা চেহারা মেয়োটর-আর তাহাতে বর্ণ ওজ্জবল্যই 
বা কোথায় তেমন-িল্তু সবই নাঁসবের র্যাপার। তাহা না 
হইলে অমন রাজপূজ্ঞরের কখনও চোখে ধরে অমন এক 
মেয়েকে। 

পাঁচু ব*্বাসের আর ক্ষাতি কি ইহাতে ? 
এইবার সে ইহা হইতে কামাইতে পারে। 

[িন্তু পাঁচু বিশ্বাস কোন কিছুই এসব ভাবিতেছে না-_ 


মোটা টাকা 


৫ 


সর্বংলহা 
শ্রীআনলকূমার ভ্টাচার্য 


না 
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শব্ধ চক্ষু বাহিয়া 
পাঁড়তেছে। 

আরে তৃঁমি এতে কাঁদছো কেন? 
লাভ ষোল আনাই । 
দাও-মেয়ে তোমার এখনও নাবাঁলকা। বাছাধন কোথা 
দিয়ে পার পায় দেখা যাক একবার। একদম জেলঘরে বাস 
করতে হবে চাঁদমোহন- বুঝলে হে-০01181 0076০ যাকে 
বলে। বল ত চল আমার এক পাঁরাঁচত উকগলের কাছে, এসব 
ধারা তার একেবারে কণ্ঠস্থ! | 

চাঁদমোহন কহিল-কংবা কর্তাকে গিয়ে সোজা বল-- 
হয় এর জন্যে পণচশ হাজার টাকা দিন না হলে আপনার 
ছেলের সঙ্গে তার বিয়ে দিন! 

কিন্তু পাঁচু বিশ্বাস শুধু নির্বোধের ন্যায় ভেউ ভেউ 
কারয়া কাঁদতে লাগল-কি সর্বনাশই না তাহার হইয়াছে! 
হতভাগণী মেয়ে তাহাকে এমন কারিয়াই সবাঁদক দিয়া 
মারয়া গেছে_তাহার মূখে চণকালি মাখাইয়া দিয়াছে । 

দ্বপ্রহরের সূর্য কিরণের প্রথরতায় কলগুঞ্জরণ ক্রমশ 





এতে তোমার তো 
আজই একটা পুলিশে ডায়েরী লিখিয়ে 


অন্ধ গালর সবর্ত ছড়াইয়া পাঁড়য়া বড় রাস্তার মাঝেও 


আসিয়া পেশছাইল। 

চায়ের দোকানে হাফ কাপ চা আর আধ পোড়া 'বপঁড়র 
মাঝে সমাজ সংস্কারের সুতীক্ষণ বন্তুতা ধারা- বড়লোক, 
বড়লোক বলে পীর নাক হে। এ যে দিনে ডাকাতরও 
বাড়া! ছহাঁড়টাকে নিয়ে সোজা সট্‌কে পড়ল ওই একরান্ত 
ছোকরা । আর কি (8৪6, আরে ছি ছি, তুই বড়লোকের 
ছেলে ওরকম মেয়ে ত ত তোর হাতের ময়লা, পয়স। ফেললে 'দনে 
হাজার গণ্ডা মেয়ে না অমন পাওয়া পাওয়া যায়। 

পাড়ার বাঁস্তর ছেলেদের হইতে আরম্ভ কাঁরয়া বেকার 
যুবকদের দল সর্বত্রই ওই একই প্রসঙ্গ-শালা চাঁলয়াৎ, ভজা 
মাছটি পর্যন্ত উলটে খেতে জানতো না, এখন ক হয়েছেঃ 

আরে ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও, বড় ঘরের সমস্ত বড় 
বড় কাণ্ডকারখানা;: তুম আম হলে দেখতে এতক্ষণ কত 
কান্ডই না হত! 

বিকালের দিকে পারমণ্ডল যখন বিশেষ ঘোর এব 
জোরাল হইয়া দাঁড়াইয়াছে ও বাড়ির কর্তা তখন পাঁচ 
বিশ্বাসকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। 

যা হবার তা হয়ে গেছে এখন প্রতকার ক বল? 
তোমার ওই মেয়ের জন্যে আমার অমন সোনার চাঁদ ছেলে তাও 
কি না পর হয়ে গেল। 

আর আমার ওই মা মরা মেয়ে কল্তা, বৃকের রন্ত দিয়ে 
যাকে তিলে তিলে বাঁচয়ে রেখোঁছ, 'নজে না খেয়ে সকল 
রকম দ-ঃখযল্তরণা সহ্য করে যাকে এতটুকু থেকে এতবড় করে 
তুলোছি--পাঁচু বিশ্বাস হাউ হাউ কাঁরয়া কাঁদয়া উঠিল। 
দুই চক্ষ; ছাপাইয়া দরদর ধারায় অশ্রু জল নামিয়া আসিয়া 
গণ্ডস্থল বহিয়া ঝাঁরয়া পঁড়িল--কণ্ঠ তাহার রূদ্ধ হইয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে কর্তাবাবু হারমোহন ঘোষালের পা দুটি 
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জড়াইয়া ধরিয়া অশ্রুউদ্গত কণ্ঠে কহিল--আমার ?ক উপায় 
ইবে কত্তাবাবু?ঃ এ কাল মুখ নিয়ে আমি আর কেমন করে 
বেচে থাকব? খেটে খুটে কার জন্যেইবা সংসার ধম্মো 
করব? 
হারমোহনবাব; অনেক বুঝাইলেন, কিছুনা পাচ, যারা 
গেছে, তারা যাক জাহান্নমে, কোন মায়া কোন দয়া কোন বেদনা 
কোন চিন্তা তাদের জন্যে নেই। যারা তোমার আমার দিক 
চেয়ে দেখল না-বাপের মর্যাদা, বংশের সম্মান, সমাজের 
আইনের দিকে তাকাল না তাদের সঙ্গে কোন সম্পকই 
আমাদের নেই। আম তাকে তেজ্যপূত্র করেছি। একটি মান 
আমার ছেলে, এই বাড়ি ধন এম্বর্য এসবের কোন কিছুর 
অধিকারী সে নয়। আমি এ সমস্ত দেবতার সেবায় দিয়ে 
পরকালের কাজ করব। 
আমার কি উপায় হবে বাবু? 
হরিমোহনবাব জিজ্ঞাসা করিলেন-কি করতে চাও 
তুমি? 
আমি আর এখানে থাকতে পারব না। লোকের উপহাস 
কুড়িয়ে এ জায়গায় আর বাস করতে পারব না। 
কোথায় যাবে তুমি দেশঘর আছে? 
থাকলেও সেখানে আর, ফিরে যাব না। আমি বন্দাবনে 
যাব কত্তা। ঠাকুরের পায়েই শেষের কটা দিন কাঁটরে দেব। 
তাই ভাল পাঁচু, জীবনের তাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ কাজ। 
হরিমোহনবাবু উঠিয়া সিন্ধুক খুলিয়া এক তাড়া নোট 
বাহর করিয়া পাঁচ বিশ্বাসের হাতে দিয়া বলিলেন_-তৃঁমি 
গরীব মানুষ এই নাও একশ টাকা বৃন্দাবনে চলে যাও। 
৫ এখানকার লোকজনের কথায় কেস টেস করার কোন মতলব 
কর না তাতে অনর্থক কেলেঙ্কারীই বাড়ান হবে। সে মেয়ে 
নিয়ে ত তুমি আর ঘর করতে পারবে না। 
পাঁটু বিশ্বাস নোটের তাড়া ফিরৎ দিয়া কহিল--সবই 
যখন গেছে কত্তা তখন আর বৈষাঁয়ক কোন জিনিস নয়, 
এমনিই ভিক্ষে সিক্ষে করে খাব আর ঠাকুরের নাম নেব। 


পাচ বিশ্বাস চলিয়া গেল এবং সেই যে চলিয়া 
গেল নগরীর কোন প্রান্তে আর তাহার সম্ধান 


মিলিল না। নগরীর বকে এতটুকু তাহার বিচ্ছেদ 
বেদনা বাঁজিল না। প্রাত্যহিক কমচাণ্ল্যে বিপুল জন 
কোলাহলে আর বিরাট বৈচিত্রের মাঝে নগরীর এ কাঁহনপটুকু 
অন্তহীন গভাঁর তরঙ্গরাশির আবর্তনে ভাগঙয়া চুঁরয়া 
কোথায় যেন মলাইয়া গেল। সর্বংসহা নগরীর মৃত্তিকায় 
এ ছোট ফাটলটুকু নিমেষেই 'নশ্চিহ হইয়া গেল। দিন যায় 
রাত্রি আসে। 

বিরাট বড় বাঁড়টির সউচ্চ প্রাচীর গপিছনকার মাটির 
আঁধবাসীদের সাঁহত সকল সম্পর্ক তুলিয়া দিয়া মহা 
আভিজাত্যে আবার নিজেকে স্বতল্ল কারয়া রাখিল। 

পাঁচু বিশ্বাসের কন্যাকে আর ও বাঁড়র অধাম্বর 
হারমোহনবাবুর পাত্রকে লইয়া যে কুৎসিত পারাস্থিতির 
উদ্ভব হইয়াছিল দিনের ব্যবধানে আর পাঁচু বিশ্বাসের" 


৩১৯০ 


অন্তর্ধানে তাহা চাপা পাঁড়য়া গেছে। সে কথা য হারা জানং 
অনেকেই ভাহাদের মধ্যে হয়ত বা আর নাই আর যর 
আছে ধনীর দম্ভের কাছে তাহাদের ক্ষীণ কণ্ঠের ? 
আলোচনা ঝুঝিবা তেমন করিয়া আর ফুটিয়। উ১:১৫ 


পারে শা। ৰ 


91] ও 
নি 


এন 


তারপর পাঁচ বংসর কাটিয়া গেছে। কালের 
মূখরতায় ঘটনার ঘা প্রাতঘাতে কত পুরাতন বিস্টা 
র্ভে তলাইয়া গেল, কত কাহিনী বৈচিত্হান হইয়া স্নও, 
জশর্ণ পৃচ্ঠায় মুছিয়া গেল। নগরার মাটি তাহাতে এতটুকং 
কাঁপল না। 

বহ; অন্বেষণের পর হাঁরমোহনবাবর একমান্র কুল 
প্রদীপকে থণজয়া বাহির করিয়া আবার গ্‌হে 1ফরাইয়া আন 
হইয়াছে । অত বড় বাড়ির একমার উত্তরাধিকার উও 
এ*বর্য আর প্রাতপন্তি মুহএ্তেরি দুবলিতায় একাকার হইর 
যাইতে পারে না। হারমোহনবাবর পুর তিম্লকুনান ভূল 
কারয়াঁছল- ভাহার প্রায়শ্চিশ্ও যথেষ্ট হইয়াছে। অতুল 
এ*বয সখ সম্ভোগ ছাড়িয়া পথে পথে একটি কুলটা মে] 
লইয়া ঘরিয়াছে। আর কি-ইহার আধক আর প্রায়শ্টিত ক 


শেরে 


হইতে পারে ১ 

সে হতভাগিনী মাজয়াছিল: নরকের জঞ্জালে স্বর্ণের 
পারকণ্পণা করিয়াছিল ইহাই ও তাহার মস্ত বড় পাপ। নে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাহাকে একলাই করিতে হইবে ।,আর কেতই 
তাহার জনা দায়ী হই। তাহার জীবন নাটকে 


রা 
সর্ট 


হতে পারে না! 7 
এ অধ্যায়ের সাহত আর কাহারও ধোগসত্র নাই। 

কোথায় সে গেছে ও. সে কথা কেই বা ভাবিতে যাইবে 
তাহার কলাঁঙ্কত জীবন পত্কিলতার মাঝে যদি হাবুডুব; খায় 
কাহার তাহাতে ক্ষাতি হইতে পারে ১ 

অথ এবং বিভুশালী নিমলকমার তাই বলিয়া সাহা, 
জীবন ধাঁরয়া ইহার জন্য নরক যন্ত্রণা ভোগ কারতে পা 
না। তাহার জন্য সংসারের প্রয়োজন আছে সমাজের প্রয়োজন 
আছে। 


সেদিন ফাঞ্গনী প্রভাতে বড় বাড তোরণদ্বারে মহ! 
৯. ক:০০-8:84 দে শি 
উৎসবের শাঙ্গালকা বাশর সর ধ্বনিত হইয়া উঠিল। 

ইলে ফুলে, পাতার পাঠায়, হাসি গানে ওবাড়ির উৎসব 


লগ্ন মাধুর্ে ভারয়া উঠল। 


হরমোহনবাবুর একমান্ত 
বিৰাহোৎসব। 
খড় ঘরের বড় কাণ্ড। আত্মীয় স্বজনে আভিজাতোর 
সবের আলো নগরীর বুককে 
আলোকিত করিয়াছে। মাননগয় আভাথ সজ্জনের শুভাগমনে 
আনন্দের বান ডাকিয়াছে। সপ্তাহ ধারয়া সে উৎসবের বাীশ 
বাজিল। নাচ, গান, থিয়েটার, প্রীতিভোজ, নগরণ মাঁতয়া 
উঠিল এ উৎসবের প্রণীত আয়োজনে । 
পিছনের অন্ধ গলির আঁধবাসীরাও একাদন আসিয়া 
উঠানে পাত পাড়িয়া গেল। পাঁচ বংসর পূবের সে 





+লত্কিও কাহিনঈীর কথা কোথায় চাপা পাঁড়য়া গেছে! 
মাঁটর অন্ধকারে কারাগ্‌হে হয়ত বা ভাহার ক্ষণধান 


ছি 


উঠিয়াছিল। পুরাতন আঁধঝ।সীঁদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত 
সে কাহিনী লইয়া আলাপ ালোচনা বপয্াছিল কিন্তু 
কথ বাতাসে তাহা সে ইখানেই অবর,দ্ধ হইয়া গেছে। 


ঝাশর « মধ রঙনীর মঙ্গল সংর সে অমঙ্গল ধ্বানকে মাটির 
রই চাপা 'দিয়াছে। 
বিরাট ভোজের মাঝে অন্ধগালর অন্ধ আঁধবাসীরা 
তাহাকে অন্ধকারেই নিমজ্জিত কাঁরয়াছে। 
নির্মলকুমারের শুভ বিবাহ সসম্পন্ন হইয়া গেল। 
রাজার ঘরে রাজবধূই আঁসয়াছে। রূপে, অর্থে, 
'আাঁভদাত্ে যোগ্য ঘরে যোগ্য বধূই আঁসল। 


কিন্তু 'পছনের অন্ধকার গাঁলর বদ্ধ বাতাসে আবার 
আগয়া উঠল পুরাতন দিনের সেই দুর্ঘটনার বৈশাখী 
ঝাঁটকা। * 

নগরীর নোংরা মাটির অন্ধকার এখান কক্ষে একখানি 
পাঁরাচত মথখের কদর্য কলজ্ক রেখাকে আবার যেন পাঁরচিত 
ণাঁপয়া বোধ হইল। 

পূপ্নাতন অধিবাসীরা নিঃসংশরে গভ প্রকাশ করিল ওই 
হোয়েটিই ও [বিশ্বাসের কন্যা দিবা । একটি অন্ধকার রাত্রে 
7 বাঁডর নিম্মলকুঘারের সাহত কলঙ্কের পশরা মাথায় 
লইয়া ্ এগের পথে নামিয়াছল। 

কারখানার শোন শ্রীমনের ঘরনা 
রে আবার জীবনের নালা ৮ ৫ র্‌ 


আভা 


[গের শাঝখান 


সে। কেমন 
[দয়া 'আভ? 


বার সংসার পাতাইয়াছে এবং ঘটনাকুমে আজ আবার তাহার 
পরাতন খেলাঘরের মাঝেই ফারিয়া আসিয়াছে। 


হাহার আজ্গের পুরষাটি কোন কারখানার মজুর। দৌনক 
সংগে আয়ের মাঝে তটড় খাইয়া মাতলাম কাঁরয়া কদয' 
খশযাপন করে নিমলিকুমাহরে দক্ষিণের জানালা দিয়া 
€দের ঘাটর ঘরখান দেখা যায়। 
গঙীর ঘাত্রে ডি তাঁড়র 
নেয়েটাকে নিম প্রহা 
ঘংনা হইয়া কা 


নেশায় মাভলাম আর 
, কুতীসভ গালাগাঁল-মন্দ নিত্যকার 


বাস্তর মাঝে" ইহার জন্য হয়ত তেমন অনুশোচনা নাই, 
৪৪ শমলিকুমারের সুদশ্য ঘরখানকে যেন পড়ত করিয়া 
'পল। 
পাক্ষণের জানালা খাঁলবার উপায় নাই-যাঁদ কোনকুমে 
"খাচোখ হইয়া যায়! 
একাঁদন নির্মল স্পম্টই শহীনল 'পছনের বাঁষ্ততে গণ্ড- 
গোল। 
আকণ্ঠ, তাঁড় গিলিয়া নানা কুঁৎীসত সম্ভাষণের মাঝ 
প.র্ষাঁট মেয়োটিকে বালিতেছে, যা না, গিয়ে বলগে যা না 
২জার টাকা না দিলে সব ফাঁস করে দেবো। 


মেয়েটি অনুচ্চকণ্ঠে কি যেন প্রাতিবাদ জানাইল। 
পুরুষের পোরুষাঁসংহ ইহাতে গর্জন করিয়া উঁিল-_ 


৩১৯ 


দূর চ 


তবে রে হারামজাদ, যতবড় মুখ না ততবড় কথা! 
আমার ঘর থেকে, যা না তোর পশীরতের জনের কাছে__ 
উপয:পাঁর কিল চড় লাঁথতে শুধুমান্র অস্ফুট আতরনাদ 
ধান মাটির দেওয়ালে আছড়াঁপছ়ি কারতে লাগল । 
বড় বাঁড়র বড় জানালাকে দডঢ় করিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইল মাত্র! 


নির্মলকৃমারের স্তী জয়ম্তী সোঁদন স্বামীকে অনুনয় 
কাঁরয়া বালল-আর তো পারা যায় না, পিছনের বাঁষ্তিতে 
এমান উৎপাত আরম্ভ হয়েছে। পাজী লোকটা 'দিনরাত 
তাঁড় খেয়ে মেয়োটকে এমাঁন মারধোর আর নির্যাতন করে যে 
চোখে দেখা যায় না। রর 

নির্মল অবজ্ঞার সাহত কাঁহল, ছোটলোকদের কাণ্ডকার- 
খানা, বাঁড়র 'পছনে এমনি নোংরাম সৃষ্ট করেছে 
ওাঁদককার জ্রানালাটা আর খুলো না কোনাদন-মিস্তি 
ডাঁকয়ে এদিকে আর একটা জানলা বাঁসয়ে নিতে হবে। 

জয়ন্তট সমবেদনার কণ্ঠে বাঁলল-আহা মেয়েটার মুখের 
দিকে চাইলে চোখ ফেটে জল আসে। এত যে অত্যাচার 
এত যে মারধোর, িন্তু মুখ ফুটে কোনাঁদন রা-টা পর্যন্ত করে 
সোঁদন এমাঁন করে জলভরা চোখে আমার দকে তাঁকিয়ে- 
ছিল যে ভার করুণ মুখখানর দিকে তাঁকয়ে আমারই দুচোখ 
[দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়লো । হ্যাঁগা ওর একটা প্রাতিকার করতে 
পারো না তোমরা £ 

শ.তককন্ঠে নির্মল কাঁহল, এর আর আমরা ক করতে 

কেন পাীলসসে খবর দতে পারো নাঃ 
নৃশংসতা মানুষ হয়ে কেমন করে দেখা যায় বলতো? 

এক ভদ্রঘরের কাণ্ড যে, পাীলসের ভয়ে'থেমে যাবে? 

নিনল এ প্রসঙ্গকে এড়াইয়া ভাড়াতাঁড় ঘরের বাঁহর 
হইয়া গেল। 

জয়ন্তীর কোমল নারীচিত্ত বাঁস্তর মেয়েটির দুঃখে 
সহানূভূঁভিপূর্ণ হইয়া উঠিল। স্বামীর কথাকে সে দিে*বাস 
করিতে পারল না। ভদ্রঘরের মেয়ে নয় বাঁলয়া তাহার দুঃখের 
কোন প্রতিকার নাই, পৃলসের আইন এ অতাচার বারণ 
কারতে পারে না একথা স্বাভাঁবক বিদ্যাবুদ্ধি থাকতে সে 
কেমন করিয়া বিশ্বাস করে £ 

অসহায় মেয়োটর জন্য 
উঠিল । 


গা । 


এতখান $ 


তাহার চক্ষু অশ্রুসজল হইয়া 


সোঁদন সকালে আকাশে একরাশ মেঘ কাঁরয়াছে। 

জয়ন্তীর চিত্ত যেন ভাবাঁবহ্ৰল হইয়া উাঠল। 

শয্যার শিয়রে রাখা রজনীগন্ধার দলগুঁল হইতে গত 
রান্রর গন্ধ সুবাস একেবারে মারয়া যায় নাই। মিস্ট গন্ধে 


তাহার মন ভাঁরয়া উঠিল । | 
স্বামী তখন তাহার গভীর নিদ্রায় মগ্ন। জয়ল্তশ উঠিয়া 


দাঁক্ষণের জানালাটফ্খুলিয়া দিল। মেঘের অন্তরালে প্রভাতের 


উকি 





৫ 
সূর্য ঢাকা পাঁড়য়া 
কেমন যেন আবেশের স্পর্শ জাশিয়া আছে। 
তাহা দোল 1দল। 

কিন্ত অকস্মাৎ পিছনের বস্তির দিকে দৃষ্টি পাঁড়তেই 
সে শিহরিয়া উঠিল। 

উঠ্ঠানের মাঝে জনতা আর পলিসের ভীঁড়। 
মৃতদেহ ঘিরিয়া চতুর্দিকে জনমন্ডলী। 

জয়ন্তা স্বামীকে তুলিয়া দিল- ওগো শুনছো, শুনছো, 
ওঠো না. কফি সর্বনাশের দৃশ্য গো! 

নির্মল ধড়মড় করিয়া উঠিল, 'ক কি হয়েছে ? 

পিছনের বাস্তর মেয়োট মরে গেছে! 

নির্মল ভাঁতিকন্ঠে বালল, এ্া, কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে 
সামলাইয়া লইয়া 1বরান্ত কণ্ঠে কাহল--তা আম তার করবো 
ক? এই সুখবরাঁট শোনাবার জন্যেই কি সাত সকালে তাঁম 
আমার ঘুম ভাঙালে ? 

জয়ন্তী স্বামীর এই রূ্তায় বাথা পাইল। 
তোমার একটু কম্টও হচ্ছে না? 

ছোটলোকদের কাণ্ড নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় কিংবা মন 
আমার নেই তা বলে। জানলাটা তুমি আবার খুলেছো £- 
বন্ধ করে দাও! 

নির্মল পাশ 'ফাঁরয়া শুইল। 


গেছে। বাহরের এলোমেলো বাতাসে 


মেয়োটর 


আহা এতে 


[পছনের বাঁস্তর মেয়োট পাঁটু বিশ্বাসের কন্যা । সে 
আত্মহত্যা কারিয়াছে। 
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গভীর রাত্রে গলায় ফাঁস লাগাইয়া জীবনের কলাঙ্কত 
ইতিহাস আর নির্যাতনের হাত হইতে রেহাই পাইয়াছে। 
মৃত্যুর জন্য কাহাকেও সে দায়ী করে নাই। আঁকাবাঁকা হস্তা- 
ক্ষরে সে কয়েকাট আখর টানয়া গেছে-তাহার মৃত্যুর জন্য 
কেহই দায়ী নয়। ৰ 

সব 'মাটয়া গেল। 

নির্মলকুমার এইবার নিশ্চিন্ত হইল--বড় বাঁড় চিরতরে 
এইবার তাহার মরদা অক্ষর রাখল । 
নমমলকৃমারের দক্ষিণের জানালাও আর বন্ধ করার প্রয়ো- 
জন নাই । 


নগরী আবার ভারয়া উঠিল তাহার প্রাত্যাহক কর্ম* 
চাণ্লো ঘটনাবোচন্যে! এ ঘটনার চাণ্ুল্যকর ইতিবৃত্ত যাহাকে 
কেন্দ্র কাঁরয়া আমাদের এ আখ্যায়িকা তাহার জন্য নগরীর 
বুকে এতটুকু স্পন্দন জাগিল না। 

জশবনের নমিতা মশ্রোতে সুবরাট প্রাচীরের সুউচ্চতা 
পিছনের অন্ধ গলির অন্ধ আঁধবাসীদের সঙ্করর্ণতাকে উপেক্ষা 
কাঁরয়া দম্ভভরে নিজের আভিজাতাকে সংপ্রাতীষ্ঠত কাঁরিয়া 
রাখিল। 

দিন তেমাঁন করিয়াই যায় এবং রান্র ঘনাইয়া আসে। 

সর্বংসহা নগরা প্রা তাদনের প্রাভাটি কাহন? বুকে ধারয়া 





বাসকীর মতই ীস্থর হইয়া পাঁড়য়া থাকে। কতকাল 
বৈশাখীর রুদ্র ঝাঁটক। ভাহার বুকের পর দিয়া উপ্মন্ত তান্ডব 
লীলায় ধাহয়া চাঁলয়াছে -মাটর বকে 'কন্তু তাহার জন্য 
এতটুকু স্পন্দন নাই । 
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ঠা 


বাঁজতপুরে যে মহাসম্মেলন হইল তাহার একটা 


গবশেষত্ব লক্ষ্য করলাম এই যে, নিরপেক্ষ শ্রোতার দল তাহারা, 


নীরবে সব কথা শুনিল এবং কেহ কেহ আলোচনাও কারল। 
একজন নিরক্ষর বৃদ্ধ নেতা যেরূপ সুন্দরভাবে তাহাদের 
সমাজের কথা, শিক্ষার কথা ও অবনাঁতির বিষয় আলোচনা 
কাঁরল, তাহা বাস্তাবকই করুণার উদ্রেক করে। 

মান্ষ আঘাত পাইয়াই বিদ্রোহী হয়। নমঃশ্রেরা 
উচ্চবর্ণের হিন্দু সমাজের ়াকট হইতে আঘাত পাইয়া 
১৮৭৩ খঙ্টাব্দে উচ্চবর্ণের 'হন্দুদের বিরোধী হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিলেন। এ বিষয়ে ওমোল সাহেব 'লাখয়াছেন £ 

"1111 18175) 01065 1)7001811176001- 8 £007671 21111:6) 
1০171191010 10 সি 27৮01601116 011)1)61 018556, 10) 
/118105৮0,071)8071, 1010104471)011671)09411101) 11 1176 
11107110611 0৭ শোনালেন 70607060100 01010 
[কিন্ত কতটা ফল তাহারা পাইয়াছে সে ইতিহাসের আলোচনা 
আম এখানে কারিব না। 

তেইশ বংসর পূবেরি কথা "বাঁলতোঁছ। আম একবার 
গোপালগঞ্জের ঈদকে আঁসয়াছলাম, তখন কয়েকজন মিশনারী 
সাহেব ও একজন [মশনারশ মহিলার সাহত আমার আলাপ 
হইয়াছল। ভাঁহারা গোপালগঞ্জের নানা পল্লীতে পল্লীতে 
যাইয়া নমঃশদ্রদিগকে খষ্টধর্মে দীক্ষা দিতেছেন, স্কুল 
প্রাতষ্টা কাঁরতেছেন। তাঁহাদের কমপ্রচেম্টা দোৌখয়া আশ্চর্য 
হইলাম। একা স্টেশনে প্রায় চার পাঁচ শত নম?শূদ্র পুরুষ 


গেল। আম দোৌখলাম, সাহেব ও মেমেরা ছোটদের হাত 
ধারয়া, আদর কাঁরয়া পথ চলা শুরু করিলেন। তাহাদের 
এই সদয় ব্যবহারে এবং খজ্টান হইলে সামাজক প্রাতিষ্ঠা 
বাড়ে বালয়াই আজ কত বংসর যাবত নমঃশ্রেরা খঙ্টান 
হইতেছে । একথাগুলি বাঁজতপুরে আসিয়া আমার মুনে 
হইতোছল। 

সভার পরে নমঃশদদ্রদের 'বাঁভন্ন দলের যুবকেরা বিবিধ 
ব্যায়াম ও ক্রীড়া প্রদর্শন কাঁরল। লাঠখেলা, তরোয়ালা খেলা 
ইত্যাঁদ নানা ক্রীড়া কৌতুক দেখলাম। তাহাদের সুন্দর 
ছপূঁছপে সুগঠিত দেহ আমাকে মুদ্ষ কাঁরয়াছল। 
এমন যে সবলা, সাহসী জাত তাহাঁদগকে আমরা 'নর্যাতিত 
কাঁরয়া রাঁখয়াছ, তাহার ফলে সমাজে যে কী ভীষণ দুর্দশা 
উপাস্থত হইয়াছে তাহা কি প্রত্যক্ষ কারতেছি না! 

[হন্দু মিশন, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এই দিকে কাজ করিতে 
অগ্রসর হুইয়া দেশের প্রকৃত কল্যাণপথ মুন্ত করিয়: দিতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন। কিন্তু অর্থ কোথায় 2 কমর্ঁশ কোথায় 2 


আমার সাহত এই প্রসঙ্গে অনেকের সহত আলাপ 


হইল। মাদারীপুরের একজন ভদ্রলোক বাঁললেন,_“কাল- 
কাতা রাজধানী । সেখানকার তঁ যাঁহারা বড় বড় 


কথা বলেন, তাঁহাদের মধ্যে কাহাকেও ত আমরা পল্লীগ্রামের 
জনসেবায় পাই না।” 

আম বাললাম,-“কাঁলকাতার নেতাদের দোষ দেওয়াটা 
সহজ। কিন্ত আপনারা যাহারা কাছে আছেন, তাঁহারা নানা- 
রূপ সুযোগ-সবিধা থাকা সত্বেও ত এই সব দিকে মন 
[বেশ করেন না। আমরা পরস্পরকে দোষ দিতে পার, 
কেননা তাহা সহজ, কিন্তু প্রতিকারের বিধান কোথায় £” 

এখানে একটি কথা বাঁলতোছি। কাঁলকাভাতে সম্প্রতি 
কেহ কেহ অবাঙালীদের বাঙলাভাষা শিক্ষা দিয়া বাঙলা 
সাহত্যের ও বাঙলা ভাষার প্রচার কাঁরবেন বাঁলয়া বদ্ধপাঁরকর 
হইয়াছেন: স্কুলও খুলিতেছেন। সবই ভাল কথা। কিন্তু 
তাহাঁদগকে জিজ্ঞাসা কার বাঙালীদের বাঙলা শিখাইবার 
জন্য তাহাদের আগ্রহ কোথায় 2 এই যে নিরক্ষর নমঃশদ্র 
জাত ও অন্যান্য কত জাত রাহয়াছে, তাহাদের শিক্ষার জন্য 
আমরা ক কাঁরয়াছ। যে দেশের শতকরা ১০ জন মান্ন 
লখনপঠনক্ষম সেই হাজার হাজার নিরক্ষর বাঙালীর শিক্ষার 
জন্য আজ কাঁলকাতা িশ্বাবদ্যালয়, ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয় ও 
কাঁলকাতা ইউাঁনভাসর্ঁট ইনাঁস্টাঁটিউট প্রভাতি যে সৌথন প্রচেষ্টা 
কারতেছেন তাহার দ্বারা এত বড় বিরাট দেশের নিরক্ষরতা 
কতটা দরীকরণ হইবে জানি না। রাষ্ট্র এখানে সেরূপ 
প্রচেম্টা কারতেছে কোথায় 2 তারপর আজকাল অনেক 
স্থলেই গভর্নমেন্ট বালিকা 'বদ্যালয়গুলির সাহায্য ্ 
কারয়া দিতেছেন। মেয়েদের প্রাথামক শিক্ষার যে সষোগ 
ছিল ভাহাও লোপ পাইতে ধাঁসয়াছে। কেননা- মামানের 
দেশে বর্তমান যুগেও এমন মহাপ্রাণ ব্যান্তর সংখ্যা আত বড় 
কম যাঁহারা গ্রামের প্রাত মুখ তুলিয়া চাহেন! কাঁবরা কাব্যে 
পল্লজননীর সৌন্দর্যে বিভোর হইলেও প্রাত্াহক জাবন- 
যাত্রার মধে। তাঁহারা একাঁদনও হয়ত বাস কাঁরতে চাহবেন 
না। প্রগাঁতশীল মাঁহলারা যতই ক্লাব, বৈঠক করুন না তাঁহা- 
দের মধ্যে এমন কয়জন আছেন জান না, যাহারা নগরের 
[বলাস ও সভাসামাতর আন্দোলন মোহ ছাঁড়য়া পল্লসীগ্রামে 
যাইয়া বালিকা 'বদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা করবেন, 'নরক্ষর প্রবীণাদের 
ক্ষার জন্য মনোযোগী হইবেন। যাঁদ বাঙালীর, হৃদয় ও 
লোকের অবস্থা 'ফারত, 'নরক্ষরতা দূর হইত, শ্রমাশল্প 
গাঁড়য়া উঠত। মেয়েদের মধ্যেও স্বাধীনভাবে জশীবকা- 
নির্বাহের সুযোগ ঘাঁটত এবং তাহারা পরম উৎসাহের সাহত 
কর্মে প্রবৃত্ত হইতে পাঁরতেন। আজ আমাদের গ্রামবামীদের, 
মহকুমাবাসীদের ও নাগাঁরকদের প্রাণে প্রকৃত স্বদেশ সেবার 
আকাঙ্ক্ষা না জাঁগলে কখনই জাত জাগতে পারবে না। এ 
বিষয়ে সুধা ব্যান্তরা চিন্তা কারয়া দোখবেন। 

আমার এস্থানে কয়েকজন মুসলমান নেতার ও সরকারী 
কর্মচারীর হিন্দু-মুসলমান সমস্যার সম্বন্ধে আলাপ হইল। 






৭ তাঁহারা বলিলেন, এফরিদপুর জেলায় আমরা হিন্দ 
১ মঞ্লমান মিপিতভাবে বাস কারিতোছি, আমাদের মধ্যে 
কলহের কোন কারণ ঘটিবে না। শুনিয়া আনন্দ হইল। 
বিধাতা করুন তাহাই যেন হয়। 
এই প্রসঙ্গে ঢাকার কথা একটু বলিতেছি।! ঢাকা জেলার 
লোক আমর!- ঝল।, যৌবন ও প্রো বয়সও ঢাকাতেই অনেক 
সময় অতিবাহিত করিয়াছি। আমাদের বাল্যকালে হিন্দু- 
মুসলমানের কোনও কলহের কথা কখনও শুনি নাই। 
১৮৭১ খন্টাব্দে ঢাকার কালের মিঃ এ এইচ ক্লে (11. 4. 


[1]. (17৮) তংসস্কলিত 42017611081 170895 01 6116 
111202৮2110 সার 0511জ 1 1)8664. 19106 নামক গ্রন্থে 


লিখিয়াছিলেন,_- 

41861167074 0718105170৮ 111010100৭ 8710 
18110100181)5 17001 0476 00৫061)005 00011) 085505 
11101 10061110117 1)61660 10866 81)907875010109,7 
আর আজ ৭০ বংসরের মধ্যে কত প্রভেদ! 

আর একটি কথাও প্রীণধানযোগ্য। 
(4201৩: সে সময়ে ঢাকা জেলার হিন্দু ও মুসলমানের 
১৮৫৭-১৮৬০ খম্টাব্দ পযন্ত জনসংখ্যা যেরপ প্রদাশতি 
হইয়াছিল, তাহা শন্ম্নে উদ্ধত করিলাম £_ 

171016 201)0018110) 017 1076 0)1৭7160 60)সানন 01 
11111000৯, 0181101010018119, 7100 (৮090) 0 
1011011)6 ])1+01)0110175 :--- 

111170995 425)182, 81911011)0081)4 440,9, €(000705- 
1021) 310. 

4111 1৭016018160 10187 016 1)01)11181101) 00 1106 
&111776 0081710, ০00রান4 01111110909 8110 119110- 
11100181) 1] 10871 (01171 1)701)0117018, 10100 11) 016 
015 18161 107000701078016,7 

সত্তর বৎসর মধ্যে হিন্দ ও মুসলমান জনসংখ্যার কিরূপ 
হখস ও বাদ্ধ পাইয়াছে তাহা চিন্তাশীল ব্ন্তিমান্রেই চিন্তা 
ফারয়া দৌখবেন। এইভাবে পূর্ববঙ্গের প্রত্যেক জেলারই 
পাঁরবর্তন ঘাঁটতেছে বলিয়াই উল্লেখ কারলাম। 


[11101011101) 


পজ ৬ 


বদ্ধঃবর শ্রীষন্তপ্রফুল্পকুমার সরকার মহাশয় বড় সম্ধিক্ষণ 
ক্ষয় হিন্দ বহিখানি প্রচার কারয়াছেন। বাজিতপুর 
আঁসয়া সকলের সাঁহত 'মাঁলয়া মিশিয়া এ সত্যটি প্রতাক্ষ, 
ভাবে অনুভব কাঁরলাম যে, বিরাট হিন্দমজাতি মরিতে চলি. 
য়াছে। সেই মৃত্যুর প্রবল ভ্রোত কে রোধ কারিবে; ক 
সমস্যার সমাধানের চিন্তা আজ প্রতোক 'হন্দুর করা কতা 

যেমন একদিন রান্রির প্রথম প্রহরে বাজিতপূরে আসিয়া- 
ছিলাম, তেমনি আবার বাজিতপ্যর ছাড়িলামও প্রথম প্রহরের 
মধ্যে। অতি প্রত্যাষে আসিয়া মাদারঁপরে চন্দ্রুষণবাবূর 
বাঁড় উঠিলাম। তাঁহার বালক পূত্র স্বদেশ তেমনি হাসা: 
মুখে সাদরে অভিনন্দন জানাইল। চা পান করিয়া মাদারীপুর 
শহর বেড়াইতে বাহির হইলাম। আমার পূর্ব পরিচিত" 
কেদারবাব্ প্রভৃতি সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া নানাজনের সাহত 
পারচয় কাঁরয়া দিলেন। আমার ছাত্র শ্রীমান মুনীন্দু 
মুখোপাধায় এখানে ডেপাট ম্যাঁজস্ট্রেট,। মূণীন্দ্রের সাহত 
অনেক কথা হইল। এইভাবে বেলা এগারোটা পথন্তি ঘূরিয়া 
বাঁড় আসলাম। আমার অন্তরঙ্গ বন্ধ শ্রীধাত সতাশচন্দ্ 
দাস মহাশয়ের সাহত এখানে অনেককাল পরে দেখা হইল। 

তারপর বেলা একটার সময় মাদারীপুর ছাড়িলাম। 
স্বামী আত্মানন্পাী, জগদীশ, রাজেন্দ্র-সঙ্গদের সহ কলি- 
কাতা আভমুখে রওয়ানা হইলাম । 

মাদারীপুরের বাড়িঘর, চরমূগণরয়ার বাঁণজ্যকেন্দ্র ধরে 
ধীরে অন্তাহতি হইল। পথে কেবাল মনে হইতোঁছিল 
রবীন্দ্রনাথের অমোঘ বাণস £-- 





“দোখতে পাওনা তুমি মৃতুদূত দাড়ায়েছে দ্বারে, 
আভশাপ আঁক" দিল তোমার জাতির অহঙকারে। 
সবারে না যদি ডাক, এখনো মারিয়া থাক, 
আপনারে বেধে রাখ চোদিকে জড়ায়ে আভমান, 
মৃত্যু মাঝে হবে তবে চিতাভস্মে সবার সমান।” 





লস্কুভলাঁভল 


(বড় গ্প) 


শ্রীআশীষ গস্ত 


(২) 
. উৎপলাদের জামসেদপুর যাবার প্রস্তাব উপপাঁষ্থত স্থাগত 
রইল বটে, কিন্তু রেবার শরীর দু একাঁদনের মধ্যে সারবার কোন 
লক্ষণ দেখা গেল না। এুকশ-এক একশ-দুই ডিগ্রী জবর তার 
কয়েকাদন ধরেই চলতে লাগল, বেশ কিছুটা দুর্বলও হয়ে 
পড়ল সে, অতএব চুপচাপ করে বিছানায় শুয়ে খোলা জানালা 
. দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে থাকা ছাড়া তার আর কোন উপায় 
রইল না। 
*. প্রথম প্রথম কয়েকদিন নামতা, মণ্টু ও উৎপলার সঙ্গে 
বেড়াতে বেরুতো, কিন্তু যখন রেবার অসুখ চার পাঁচ দিনের 
মধ্যে সারল না, তখন নামতা স্থির করল সে বাঁড়তে থাকবে 
রেলাকে সঙ্গদানের জন্যে 
মণ্ু বিকেলে বেরোবার সময় বলে 
হবে না রেবা শশগগিরই ঘুরে আসাছি।” 
নামডাকে রেবা বলল, "তুমিও একটু বোঁড়য়ে এসো না 
ঠাকুরাঝ, সমস্ত দন থরে বন্ধ হয়ে থাকলে রোগীর ভাদ্বর 
করতে গিয়ে নিজেও রোগী হয়ে উঠবে যেন 
নানঘিতা বলল, “বেশ, আমাকে তুমি এমনই ভর স্বার্থপর মনে 
কর, না? তুমি থাকবে অসস্থ হয়ে বাড়তে পড়ে আর আম 
মনের আনন্দে বাইরে বাইরে বোড়রে বেড়াব। হু আম [কি 
দাদা নাক!” 
একটু থেমে বলল, “আর তুমি না থাকলে বেড়াভে ভালোও 
লাগে না। দাদা আর বুলাদখ্ব সঙ্গে বেড়াভে বেরোলে ওরা 
দনে এমন মগ্ন হয়ে গণ্প করে যে, আমায় যে 'বিশ্রীভাবে 
অগ্রাহ্য করা হচ্ছে ৩] ওদের খেয়ালই থাকে না।" 
উত্তর ডা রেধা, একটু যেন ভারী গলায় ব'ল মনে হল 
'আমার ওয়াতে তাহলে ৬দের দিক থেকে অস্যবিধে 
1বশেষ রি 
নামতা হেসে উঠল, "নান 
কিন্তু প্রত্যুন্তরে রেবা হাসল না, কারণ, 
পেভাম। 


গেল, “বেশী দেরী 


হাসলে শহনতে 


উৎপলা বলল, “বৌদি, এবার বাপু তুমি সেরে ওঠ, এত- 
দন ধরে শুয়ে থাকাটা মোটেই ভদ্রতাসঙ্গত হচ্ছে না--" 

রেবা বলল, “সেরে উঠবার ইচ্ছেটা আমারও কিছ; কম 
নয় বুলিঠাকুরঝি" আর তাছাড়া ব্যাপারটা আমার পক্ষে 
লঞ্জারও হয়ে দাঁড়য়েছে আমার জন্যে তোমাদের জামসেদ- 
প্‌র স্কীম সাফার করছে--” 

উৎপলা বলল, “লজ্জার নয় বৌদি, দুঃখের-” 

' “তোমাদের পক্ষে দুঃখের হতে পারে, কিন্তু আমার পক্ষে 

লঙ্জার!-_" ূ 
'বাজে বোকো না, বঝলে ১” উৎপলা বঝঙ্কার দিয়ে 
“জামসেদপুর যাওয়ার বিষয়ে মপ্টুদার কত আগ্রহ জান £ 
রর কত স্কশম করে-_সকালবেলা 'িভার্স-সণঁটে পিকানক 





আটকে থাকলে খারাপ লাগবে না? 


করবে, দুপুরবেলা ওয়্যার প্রডাসএ যাবে, টাটার কারখানা 


দেখবে, আর দিন দুয়েক যাঁদ থাকবার বন্দোবস্ত করতে পারে 
তাহলে চাঁইবাসা যাবে । চায়না-ক্রে মাইনস আছে সেখানে, 
জামসেদপূর থেকে মোটরে চহিবাসা, লাগবে কিন্তু চমতকার! 
কত যে আলোচনা করে মন্টুদা রোজ সকালে বিকেল আমাদের 


ওখানে বসে! দাদাকে বলে, তুমি একটু তাড়াতাঁড় ভালো 
হয়ে ওঠ না! আর আমাকে ত দিনরাত তাড়া দিয়ে আম্থর 


করে তুলল। কিন্তু জান বৌদি, তোমার ওপর ভারী চটেছে 
মণ্টু্দা এরকম বেরাঁসকের মত সাইকোলাজক্যাল মোমেন্টএ 
অসুখ বাধানর জন্যে!” 


শৃত্ক কণ্ঠে রেবা বলল, “উন বাঁঝ রোজই দু'বেলা 


তোমাদের বাঁড় গিয়ে আমার অসুখের জন্য এমনিতর শোক- 


প্রকাশ করেন, বুঝ ঠাকুরঝি 2" 


-" বলে' উৎপলা উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল । 
সঙ্গে ঝগড়া করবে নাক বৌদি ? 


“ন্টুদার 
কি নিয়ে; রোজ আমাদের 


ওখানে যাওয়া নয়ে, না তোমার অসুখের সম্বন্ধে চিন্তা- 


হনতা নিয়ে কিন্তু এই কাঁদনের জহরে তোমাকে ভারী 
বেরাসক করে' তুলেছে. ভাই কথা কইতে ভয় হয়, শশরাঁস মা 
লিখ, মা লখ' হ'তে হবে দেখাছ অবশেষে ভোমার সম্বন্ধে! 
- মন্ট্রদার এবং আমার পাঁরহাস [সরিয়াসল নিয়ো না যেন 
বৌদি--" 

“গর তরফে কোন ওকালাতি 


তোমার না করলেও চলবে 
তীক্ষণকণ্ঠে বলল রেবা। 


রেবার প্রথম জহরের দিন থেকে যোল 'দিন কেটেছে । 

আজ দুশদন ধরে রেবার জবর নেই. এমনিভাবে আরও 
'দনদূয়েক কাটলে সে অন্নপথা করবে 'স্থর হয়েছে। 

নামতা বলল, “তুমি সেরে উঠলে বাঁচি বৌদ,-এমন 
করে' ঘরের মধো আর বন্ধ হয়ে থাকতে পাঁরনে।” 


উত্তর দল রেবা "সুস্থ মানুষের এমন করে ঘরের মধ্যে 
আমারই যে কি বিশ্রী 
লাগে-বাঁল তোমাকে এত করে যে, বোশক্ষণ না হয় না 
বেড়ালে, একটু আধটু এঁদক ওঁদক ঘুরে এসো, শুনবে না ত 
সে কথা!” 

নমিতা ঈষং অপ্রসন্নকন্ঠে বলল, “তুমি ত বললে বোঁড়য়ে 
এসো, কিন্তু যাই কার সঙ্গে বলত। দাদার সঙ্গে ত বেরু- 
বার জো নেই, বুলাদ আছে তাকে আগলে,-রাস্তায় বেরোও, 
দুজনে থাকবে মাইলখানেক আগে আম থাকব নোঁটানটমেন 
ত 'পছনে পিছনে, আর না হয় আমাকে এগিয়ে দিয়ে দুজনে 
এমন করে পছোতে সরু করবে যে এতবড় সম্মানে মন- 
মেজাজ ঠিক রাখাই উঠবে দায় হয়ে! তুমি ভালো হয়ে না 
উঠলে ওদের সঙ্গে আর আমার বেড়ানো হবে না বাপু, একটা 


ই, 


৩ 
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১কথা কইবার লোক নেই, কেবল মুখ বুজে প্রকৃতির শোভা 
১দেখ!" | | 
.. হঠাং কি ভেবে নামতা হেসে উঠল, “ক হয়েছে যে 
দাদার আর বুলাদর, বাঁলাদদের বাঁড়তে গেলেও দোঁখ 
দুজনে বারান্দার এককোণে দুখানা ক্যাম্প চেয়ার টেনে নিয়ে 
একেবারে মগ্ন হয়ে গজ্প করছে! পাঁথবীতে যে আর কারও 
আস্তত্ব আছে তাও যেন ওদের মনে থাকে না!-দাদা আর 
বুলাদ ইলোপ না করলে বাঁচি!” 
শুদ্ক হাঁস হেসে ওঠে রেবা, “সে কিন্তু মন্দ হবে না! 
চেপ্জে এসে এমনতর লীলাখেলা, ওঃ জান্ট ফর এ চেঞ্জ!" 
'শকন্তু বৌ, ঠাট্টা থাক। তুমি সেরে উঠলে যা 
তবু একটু জামসেদপুর ঘুরে আসতে পারি, বন্দোবস্ত ত 
হয়েই রয়েছে, মনটা উসখুস করছে কোথাও একটু যাবার জন্যে।” 
[বিবর্ণ কণ্টঠে উত্তর দিল রেবা, “আম কিন্তু জামসেদপরের 
বিষয়ে মোটেই উৎসাহ পাচ্ছিনে, তোমরাই না হয় একাঁদন ঘরে 
এসো, আম মার কাছে থাকবখন--" 
“বাঃ-রে, ওসব চালাক চলবে না, তোমার জন্যে বলে এত- 
[দন জামসেদপুর যাওয়া বন্ধ রয়েছে, আর তাছাড়া বললাম 
দি তাহলে ছাই এতক্ষণ ধরে? তুমি না গেলে আঁম যাব 
নাকি!" 


পাঁচ দিন পরে। 

রেবা এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছে। মন্টু ও উৎপলা 
'স্থর করেছে আগামী রাববার দিন জামসেদপুর যাবে 
ওবাঁড় থেকে যাবে উৎপলা, উৎপলার ছোট বোন উষসী আর 
ওদের ছোট ভাই সুভাষ এবং এবাঁড় থেকে যাবে মণ্ট, রেবা ও 
নমিতা। কিন্ত রেবা এ প্রস্তাবে রাজী হল না, বলল, 
«আমার শরীর এখনও সম্পূর্ণ সারেনি। আম যাব না।” 

মশ্ট্র রেবাকে বোঝাতে লাগল, শরীর তার ঠিক হয়ে 
গিয়েছে, এমনতর প্রমোদ ভ্রমণে বরং দেহমন প্রফুল্ল হবে এবং 
শেষ অবধি স্বাস্থ্যের পক্ষে তাতে উপকার ছাড়া অপকার হবে 
না। 

[িন্তু কিছুতেই কিছু হল না. রেবার আপাত্তর কারণ 
শারশীরক অসুস্থতার চেয়ে ঢের বেশী গভীর ও গুরুতর বলে 
মনে হল। মন্টু লোভ দেখাতে লাগল, “টাটার কারখানা দেখতে 
যাব, ওয়্যার প্রডাক্সিসএ যাব, চাইবাসা যাব মোটরে, খাসমহলে 
নূতন কলোনি হচ্ছে, কমশ ভারী চমৎকার হয়ে উঠছে সোঁদকটা, 
যাব সেখানে বেড়াতে, সৃবর্ণরেখা আর খড়কাই নদীর ধারে 
গ্পকানকের বন্দোবস্ত করব, দীদন না হয় থাকাই যাবে জাম- 
সেদপুরে। বুলিদের আত্মীয় আছে জামসেদপুরে, কিছ; 
অস:বিধে হবে না 

এত সব প্রলোভনের উত্তরেও রেবা কিন্তু কথা কইল 
না।--আমার মনে হল যেন সে বুনো ভাল্‌কের মত 'কঠিন- 
ভাবে ঘাড় হেস্ট করে আছে। 

মন্ট্র বিরন্ত হয়ে উঠল. “থাক তাহলে, দরকার নেই আর 
কোথাও গিয়ে। পলকে আজ বলে দেবখন যে যাওয়া হবে 
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রেবা এইবার কথা কইল, সূরটা মনে হল" ভার বাঁকা 
ব'লে, “উৎপলকে 'পল' বলে ডাকছ কবে থেকে ১৮” 

প্র“ন শুনে মণ্টু যেন ভয় পেয়ে গেল। অস্বাগাঁবধ, 
কণ্ঠে সে প্রীতপ্রশন করল, "তার মানে ৮ 

একছু না”-রেবা সহজ কণ্ঠে বলবার চেজ্টা করল 
'“কন্তু আমি গেলেই ত তোমাদের নানা রকম অসুবিধে, 
তোমার পলের"- 

শেষাংশের বি সুর শান্ত কণ্ঠের ভাণকরে চাপা 
গেল না। শশুর হাতের বেলুন আলাঁপনের খোঁচা খেয়ে 
ফাটল যেন শব্দ করে। ক্রুদ্ধ নিম্নকণ্ঠে মন্টু যেন গজনন করে 
উঠল, শুদ্ধ ভাষায় প্রশ্ন করল, 'অর্থাৎ 2? 

“অর্থাং আমি কচি খুকী নই, সব বাঝ"--উত্তেজনায়* 
বেপথমান কণ্ঠে উত্তর দিল রেবা। 

শুনে মণ্টু যেন বহজল হয়ে গেল, প্রথমটা যেন ক্রোধে 
তার মুখে ভাষা জোগাল না, তারপর চীৎকার করে সে বলল, 
“তাঁম একটা ইতর নাচ স্তীলোক-তোমার কাছ থেকে এর 
চেয়ে বেশী উদারভা আশা করা অন্যায়--” 

নিজের বাবহারে একটুও লাঁঙ্জ'ত হল না রেবা, স্বামীর 
এমনতর উত্তেজনায় ভয় পেল না একটুও, শ্লেষমণ্থর কণ্টে 
শূধু বলল, “আমার সম্বন্ধে এ সত্োপলান্ধিটা কতাঁদন ধরে 
হয়েছেঃ উংপলা যোঁদন থেকে 'পল' হয়েছে সেদিন থেকে 
নাক 2” 

মণ্ট যে কি বলবে 
তার মনে হল যে এই দুরণও 
আক্রমণ প্রশস্ততর কৌশল ধলে প্রমাণত হবে। একটু 
ইতস্তত করে বিদ্রপের সুরে সৈ বলল, "তোমার সুধীরদ, 
এসেছেন মৌভাণ্ডারে এাঞ্জনীয়ার হয়ে !'-ভোমার দাদার বন্ধু 
সংধীরদা, সেই দেবদ্‌ত, যাঁর নামে তোমার জবে জল আসে। 
খবর পাওনি এখনও দেখা করতে আসেন নি তিনি 2 তুমি 
যাবে না একাদন 'আই সি সিতে?” 

কিন্তু আক্মণ বার্থ হল, ট্যাঙ্কের পরে গুলাতির খোলাম- 
কুচি পড়ল যেন। আতিশয় শান্ত কণ্ঠে রেবা বলল, এত বেশী 
শাল্ত কণ্ঠে যে অভিনয় বলে মনে হল যেন, “হাঁ খবর পেয়েছি, 
_রাঁববার দন যাব মৌভাণ্ডারে সুধীরদার সঙ্গে দেখা 
করতে ।-কিন্তু তোমার ও মুখে আর তাঁর 'নাম কোরো না, 
বিয়ের আগে তুমি 'সমাজের' বহু মেয়ের পিছনে পিছনে ঘুরে 
বারংবার জিলটেড হয়েছ তা আম জানি,-কিল্তু স্ত্রী পনেরো 
[দন অসুখে পড়ে থাকলে যে অন্য মেয়ের সঙ্গে প্রেম করবার 
জন্য ছোঁক ছেকি করে বেড়াবে এটা তোমার পক্ষেও 
মান্লরাধক্,-এমনতর একটা ওয়ার্থলেস গ্যাড আযবাউস্টের 
মুখে সুধীরদার নাম শোভা পায় না” 


মন্টু যেন এবার ক্ষেপে গেল, “তোমার মতন একটা ফাষ্ট 
মেয়ে আমাদের সমাজে আর আছে নাকি?-বিয়ের আগের 
তোমার কো-এডুকেশনের রঙ্গিন হীতিহাস আমারও জানা 
আছে। আম মেয়েদের পিছনে ঘরে বোঁড়য়োছি। “মামি 
জিলটেড হয়েছি! 'মিথ্যেবাদী ইতর কোথাকার-৯ট [লার 


তা যেন ভেবে পেল না, পহসা বোধ হয় 
গ্রামে আত্মরক্ষার চেয়ে প্রা 


/ 
4 


তি? তা শাল গা "শা বাপি শর দপপ আপ5 
৮ নর শি 





সঙ্গে আমার সম্পর্ক প্রেমের সম্পর্ক আর তোমার সঙ্গে 
তোমার সুধারদার সম্পর্ক ধমচিচার, না 2? 

রেবা যেন শিউরে উঠল, “সুধীরদা! মাগো?” 
কাচ্ঠে নিক্ষিপ্ত ছাগশিশুর আত্নাদের সে কণ্ঠস্বর । 
স্ীপ্রয়। আমার আজকের মানীসক অবস্থা আঁম 
তোমাকে যথাযথ বোঝাতে পারব না, মণ্টু-রেবার জন্য আমার 

অন্তর আজ ক্ষুুন্ধ, পীঁড়ত,-এদের জন্য আজ আমার 

নিরবাচ্ছল্ন বেদনা । কিন্তু তোমার ধর্মাধকরণে আম শুধু 
গাঙ্নদানের . আহবান পেয়োছ, সত্য শপথের দশ্ছেদ্য 
নাগপাশে আম আবদ্ধ, সত্যের পথ মাঁদ পরম দুঃখের পথ 
হয় তাহলেও তার থেকে একছুল এঁদক ওদিক করবার আমার 
“উপায় নেই। তোমাকে যে সত্য কাহনীর প্রাতশ্রাত 
দিয়েছি, তা পালন করতে আমি বাধ্য, কিন্তু 'চত্ত আমার 
বেদনাবিবশ হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু যা বলাছলাম। মশ্টু বলল, তীক্ষণ নির্মম বাঁঙ্কম 
£স কণ্ঠস্বর,*“রাবধার জামসেদপুর যাবার সাবধে কেন হবে 
না তা আমি কৃঝেছি। সুধীরদার সঙ্গে সব বন্দোবস্ত 
প্‌বেই হয়ে গিয়েছে!” 

রেধার কানে একথা ঠিক প্রবেশ করল কি না বোঝা গেল 
না, সে শুধু হতবুদ্ধির ন্যায় দুশীভনবার বলল, “সুধীরদা 2 
আঁ সুধীরদা? উঃ মাগো!” 

মন্টু একেবারে স্তন্দ হয়ে গেল, কথীসত কর্দমনিক্ষেপের 
পর কৃতীসততর নীরবতা, একটা অসংগত কিছ সঙ্ঘাঁটিত হবার 
অস্বাসভতকর সম্ভাবনায় পর্ণ'মনে হল যেন মাটিতে একটা 
স্চ পড়লেও চমকে উঠব! 


য্‌প- 


রি 


রাঁববার দিন মণ্টু ও উৎপলা ধেন অনেকটা জেদ করেই 
জামসেদপুর বেড়াতে গেল।  উধসী, সুভাষ ও নামতা গেল 
সঙ্গে। নাঘতা যেতে চায়ান কিছুতে রেবাকে ফেলে, কিন্তু 
সণ্ট তাকে একরকম জোর করেই শয়ে গেল। মণ্টুর মা বাবা 
রেবাকে যাবার জনো বলোছলেন, কিন্ত রেবা চড়ান্তভাবেই 


রাজন হল না। শারীরিক অস্বাচ্ছন্দোর অজুহাত একটা 
চমংকার অজুহাত । অঙএব মন্টুর মা বাবা আর বেশী 


পণড়াপীড় করলেন না। যাবার পূর্বে উৎপলা এসেছিল 
এবাঁড়তে, কিন্তু নামতার সঙ্গে কথা কয়েই সে চলে গেল 
রেবাকে একটা সম্বোধন পরন্তি না করে! ঠিক হ'ল উৎপলারা 
রাত্রি ন'টা নাগাত ফিরে আস্বে। সকালে যাওয়ার এবং 
রাঁনতে ফেরার সুবিধেমত ট্রেন নেই বলে তারা মোটরে গেল 
এবং মোটরেই ফিরবে 'স্থর করল। মোটরের রাস্তা খুব 
ভাল নয়, িল্তু এক 'দনেই ফিরতে হবে বলে এর চেয়ে ভাল 
বন্দোবস্ত সম্ভব হল না। 

মণ্টুরা চলে যাবার ঘণ্টাখানেক পরে রেবা বলল 
শাশড়ীকে 
ইশ্ডয়ান কপার কর্পোরেশ্যনে এাঁজিনশয়ার হয়ে এসেছেন। 
সধীরদা আমার দাদার ছেলেবেলার বন্ধু 

মণ্টুর মা বললেন, “নাম শুনোছি সুধীরের। তোমাদের 
সঙ্গে ওদের ত একরকম আত্ময়ীতাই। সেবার 'গাঁরভিতে 


“মা, উনি ধলছিলেন সংধনরদা মৌভ,ডারে 


৩৯৭ 





নিচ তানিশা লা কত ক পা না সপ 
রি পা 


কষ হয়েছিল ওল নার লে ধর তন বিলেত 
বড় ভাল লোক সুধীরের বাপ মা-” 
“সুধশীরদাও বড় ভাল ছেলে মা, আপা খ্মসণ হবেন। | 
জানেন না বোধ হস আম এখানে আছি, আজ একটা খবর 
দিতে চাই সুধীরদাকে বিকেলে একবার আসবার জন্যে। 
পাঠাব মা শ্যামাকে একখানা চিঠি দিয়ে 2” 
মণ্টুর মা বললেন, “সে ত ভাল কথাই, পাঠাও না-” 
ওদের বাঁড়র চাকর শ্যামলাল চিঠি নিয়ে চলে গেল। 


বকেলবেলা একটা স্ট্যান্ডার্ড িটল নাইন গাঁড় 
হাঁকিয়ে সূধীর এসে উপাস্থত হল। মন্টুর মা বাবার সঙ্গে 
অনেক কথা হল, 'িলেতের কথা, সুধীরের মা বাবার কথা, 
ভাইবোনদের কথা, তাদের ঘর-সংসারের কথা, সুধীরের 
নিজের বিয়ের আপাত সম্ভাবনা আছে ?ি না সেকথা । মনে 
হল মন্টুর মা বাবা সুধীরের সঙ্গে আলাপ করে অতান্ত খুশী 
হয়ে গিয়েছেন। 

রেবা বলল, “মা, বাঁড়তে বসে বসে আর ভাল লাগছে না, 
চলুন না সুধীরদার গাঁড়তে সবাই মিলে একটু ঘুরে 

প্রস্তাব শুনে সূধীর অতান্ত উৎসাহ প্রকাশ করল এবং 
তার গাঁড়তে করে একটুখাঁন বোঁড়য়ে আসবার জন্যে মন্টুর 
বাবাকে বারবার অনুরোধ করতে লাগল। 

মণ্টুর মা বাবা রাজন হলেন। 

ওরা সকলে মিলে সুধীরের গাড়িতে বেড়াতে বার হলেন 
এবং ঘণ্টা দেড়েক পরে ফিরে এলেন। চা এবং খাবার খেয়ে 
এবং আরও কছক্ষণ কথাবর্তা কয়ে সুধীর চলে গেল। 

সে চলে যেতেই মণ্টুর মা বললেন, “চমতকার ছেলে! 
নমিকে যাঁদ ওর হাতে দিতে পারতাম! বৌমা একটু ভান 
করে চেঘ্চা করে দেখ ত-- ৃ 

রাত্রি ন'টার সময় মন্টু ও নাঁমতা বাড়ি ফিরে এল, 
উৎপলাদের বাঁড়তে উৎপলা, উষসী ও সুভাষকে আগেই 
পেখছে দিয়ে এসেছে । নামতা প্রথমে এসেই রেবার ঘরে 
কল, দেখল নেবা টুপ করে বিছানায় শুয়ে আছে পি 


প্রাঃ 
৪৮ ও 1] বড় 2 
করল, “বোৌদ শ বা ছ যে পরার ছ। রা 
০ 


উত্তর দিল রেবা. "বেড়ার হসাবে কিংবা প্রধান 
সি 
অবসন্ন রে শ্লেষের সুরে হু স্তিত কারতেছে। একদল 
আমাদের সঙ্গে যাণ্ডান ভালইনাক অর্থনীতিতে পাশ্ডিত। 


“কেন 2" 
রা ম্যানেজার কুলনওয়ালা বলিয়া- 


“গেলে আমার মত আ কেন 
রইলেন আমাদের এরঁড় না কেন রাজেনবাব* বাঙালী ভার 


চোগাশিহিল একশেষ! 

টৈনে নিয়ে যাওয়া ।” শ্রোতার অভাবে রাজেন্দ্র মোটেই 
বারান্দায় মণ্টুর বহন্কণ যাবং সে শ্রীমক আন্দোলনের 

খুব উৎসাহসহকারে' জাতর শোচননয় অধঃপতন লইয়া 

সুধীরের মত ছেলে 'ছিল। ছগনলালবাবু বাঙলী জাতিকে 

িকেলবেলা আজ £ চটিয়া উঠিল এবং টোবিল চাপড়াইয়া 

পাঠিয়োছলেন বৌমা 2এ। 0০080 11001118620. পেটে নেই 


এ টি 


রা পা সত ০৯ শপ জপ ঘাস 1৯০৮৭ দাত পাতাগ সুল ৮০ডাাশ শা 
নল ৮ ্ রর 





পি 


ই 


ঢা 





তা 
বত, পরনে নেই কাপড়-কেষল বড় বড় ব্য নলপর্পরার 
খেতে না পেয়ে এ জাত গেল। আগে ছিল ম্যানেজারবাবু, 
এখন সব বকে যাচ্ছে। এই ধরুণ, এখানে এতদিন ধরে মিল 
 শ্রাতিষ্ঠত হয়েছে, ভারতের সুদূর কোণ হতে “কত লোক 
এসে পয়সা ল*টে নিয়ে যাচ্ছে আর বাঙালী য্বকরা বলছে 
খেতে পাচ্ছনে। 

বহু শাঁক্ষত বাঙালী এখন কলে কাজ করছে। 

এদের ওপর ধারণা আমার ভাল নেই। এরা কাজ করে, 
কাজ শিখে উন্নাতি করতে চায় না, প্রথম হতেই চায় চেয়ারে 


বসে কলম নতে। 1797১919১51 এদের কাজ দেখে আমার 
দঢ়াবশ্বাস হয়েছে,00০ 81000010000 101 821) 
10000 


রাজেন্দ্র বন্তুতা করবার স্পৃহাটা যখন অসম্ভব রকম 
বৃদ্ধি পাইল, তখন 'স্পানং বিভাগ হইতে সংবাদ আসল যে, 
একটা কুল বেল্টে জড়াইয়া গুরুতরভাবে আহত হইয়াছে। 

রাজেন্দ্রের বন্তুতা করা আর হইয়া উঠিল না। তাড়াতাড় 
'স্পাঁনং 'বভাগে ছুটিয়া গেল। 

ট্রেড ইউানয়ন সাষ্ট হওয়ার পর হইতে মল কতৃপিক্ষ 
দূর্ঘটনা সম্পর্কে বিশেষ সতর্ক হইয়াছেন। প্রথম য্যগের 
ন্যায় যাদও এখন দুর্ঘটনা সম্পূর্ণরূপে চাঁপয়া যাওয়ার চেষ্টা 
হয় না, ?িল্ত বতগানে দৃঘিনার গুরূত্বকে নূতন রূপ দেওয়া 
হইয়া থাকে। 

জগতধান্রী মিলের ভয় শুধু ট্রেড ইউনিয়নকে নয়, লোক- 
নাথবানকেও। লোকনাথবাবুর বিশ্বাস, পারচালনার শ্রুটির 
জন্যই সাধারণত দুঘণ্টনা ও শ্রামক গোলযোগ হইয়া থাকে। 
| রাজেন্দ্র লোকনাথবাবুর ধারণা পররিবতনি কারবার জন্য বহ 
চেম্টা কাঁরয়াছে। কিন্তু সক্ষম হয় নাই। মিলে কোন 
পর্ঘটনা ঘাঁটলে লোকনাথবাব্‌ রাজেন্দ্র এবং মিঃ ঝনঝুন- 
ওয়ালাকে অভিযোগ করিয়া বলেন, যতটুকু সতর্ক হবার 
প্রয়োজন ছল, তা" নিশ্চয় হননি-হয়ত লোকটি , অভাবের 
ভাড়নার কংবা শারখীরক দৌবলোর জনো  অনামনস্ক 


হয়েছিল। আপনাদের কাজ শংধু লাউ বাদ্ধর চেষ্টা করা 
নয়--ওদের ভাল-মন্দ, অসুখ-াবসুখ, রোগ-শোকও দেখা |... 


লোকনাথবাব কোন হ্যান্ড মানেন না, ভাই ভাহারা 
নূঘঘটনা ও মজদুর বিক্ষোভের কথা সর্বদা চাপা দিতে চেষ্ঠা 
করে। 


অগীজকার দৃঘটনা শ্রারাতবক হয় নাই। সপাঁনং কক্ষের 
বড় বেল্টটার পাশের লোকাঁটি কাজ স ক্ারতোছিল।  অসতর্ক 


বেচ্টে দেহটি জড়ায় 
চাকার 'নকটস্থ একটি 


মুহ.রডে বেল্টে ক পড় জ়াইয়া যায়। 
নাই বালয়া লোকটি বাঁচয়া গিয়াছে । 
থামে আটকাইয়া যার এবং কোমর হইতে কাপড়টি খ্াালয়চ 
যাওয়ায় লোকাঁট নীচে পাঁড়রা যায়। একটি পায়ের হাড় 
ভাঁঙ্গয়া গয়াছে এবং শহরের অন্যান্য কয়েক স্থানেও আঘাত 
লাগর়াছে। সমর মত চাকৎসা হওয়ায় লোকাটর জ্ঞান 
[ফরিতে বেশ দেরী হয় নাই। লোকাঁট যাঁদ কাপড় খুলিয়া 
পাঁড়য়া না যাইত, ভবে তাহার আস্তত্ব পাওয়া যাইত না। 


দেন 





৩৭০ 





জীবন্ত মানুযাঁট কয়েক মূহূর্তের ই কত তাস 
মাংসাঁপন্ডে পারণত হইত। | | 


রাজেন্দ্র ঘটনাটি চাপা দিবার জন্য সতকর্তা অবলম্ষন 
কারয়াছিল, কিন্তু চাপা রাহল না। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ট্রেড 


 ইউানয়নের নিকট সংবাদ গয়াছে এবং তদন্তের জন্য তাহারা 


প্রাতানধি প্রেরণ কাঁরয়াছে। এত তাড়াতাঁড় যে বাহরে 
সংবাদ ছড়াইয়া পাঁড়বে, তাহা রাজেন্দ্র ভাবিতে পারে 
নাই। সংবাদটি যাহাতে এখন চাপা থাকে, সেজন্য সে যথেষ্ট 
চেষ্টাও করিয়াছল। 

রাজেন্দ্র খা ওয়াদাওযান পর বিশ্রাম কারতেছিল, বিশ্রাম 
করা আর হইল না, পুলিশ আসিয়াছে শুনিয়া মিলে আবার 
ছুটিয়া গেল। 

পুলিশ প্রার্থামক তদন্ত করিয়া চলিয়া গেল। তদন্ঠ 
কারবার িবশেষ পে হু ছিল না। রাজেন্দ্র ও ডাঃ চ্যাটার্জ 
বিবাতি "দিয়াছেন গান 

পুলিশ রা গেলে রাজেন্দ্র যেন “ফাটিয়া পাঁড়ল। 
টেবিল চাপডাইয়া [জিজ্ঞাসা কারল,-ভঙ্জয়া, অজহর আরম 
জানতে চাই, কে পুলিশকে এবং ট্রেড ইউনিয়নকে এ 
'এক্সিডেন্টের' খবর দিয়েছে £ 

ভঙজয়া বাঁলল, বহু আদমশী ত 

আছে। 

রাজেন্দ্র বাঁলল, ঘজদর সভা করাচ্ছি। 
লোকদের বল গিয়ে এখন দেখা হবে না। 

অজহর চলিয়া গেল। 

ছগনলাল বলিলেন, রাজেনবাব,, বড়বাব্‌কে একটা সংব 
দেওয়া উচিত আছে না, পরে দোষী »। হবে। 

প্রয়োজন নেই। উনি বিজ্ঞানের গবেষণা মিয়ে মেতে 
আছেন, সকল দায়ত্ব আমার ওপর দিয়ে একটু নিশ্চিন্ত 
হয়েছেন, সামান্য ব্যাপার নিরে গুঁকে উাদ্ব্গ করতে চাইনে। 

হগনলাল বলিলেন, ও বাৎ ঠিক আছে। তবে বুঝিছেন 
ক রাজ্েেনবাবু ইউীনয়ন না আবার গামলা করে। 
অসম্ভব নয়, ওরা ওৎ পেতে বসে থাকে । আমার ওপর 
যেন ওদের জাতক্রোধ বোশ। তবে আম এ সব গ্রাহ্য কারিনে। 
ছ' মাসের মধ্যে আম সকলকে ছাড়াব, মজদুর সভার একাঁট 
লোকও এখানে থাকতে পারবে না। | 

লড়বাবু রাগ কাঁরতে পারেন। 

থামাকা রাগ করলে চলবে কেন। 'িলকে বাঁচাতে হবে 
ত'। সামান্য কুলীরা চোখ রাঙ্গাবে আর আমাদের তাই 
সইতে হবে- অসম্ভব, মিঃ ঝুনঝুনওয়ালা। একসঙ্গে তাড়াব 
শা, ধীরে ধীরে তাড়াব, তাতে ওরা জোট করে ধঘট করতেও 
পারবে না, বড়বাবুও খবর পাবেন না। 

এ ভাল 1)01165 আছে। 

আমি কবে সব ঠিক ক'রে ফেলভুম, শুধু মঞ্জুশ্রীর জন্যে 
পারিনি। 4 [000 110৬ 10 0801019 (019 6001168, 
. অজহর আসিয়া সংবাদ দিল যে, সার্জত লাহড়ী 


' মজদর সভাকা মেম্বর 


অজহর, সভার 


লা 5010ত এ কারান যো লা টিলা শা, হা সপে রা 


ভ/95 হাতির রি 
রী এ 0১ রর রি রি & সপ ০০1০1] 










কয়েকজন (্িমিকের সঙ্গে গোপনে পরামর্শ কাঁরতেছে। 
দ্র ক্ষোৌপয়া গেল, ভজংয়াকে বাঁজল, ধরে নিয়ে 
আয়। 

ছগনলাল বাধা দয়া বাঁললেন, সে ভাল হবে না। 
'শক্ষিত ভদ্রলোক আছে, গোলমাল হবে। 

রাজেন্দ্র বাঁলল, সাঁজতই বোধ হয় ৫41) 19০". আজই 
আম বরখাস্ত করব। অজহর, সাঞ্জত লাহড়ীকে খবর 'দয়ে 
আয়। শোন, সত্যে করেই নিয়ে আসাঁব। 

অজহর চাঁলয়া গেল। 

রাজেন্দ্র বালল, পেটে ভাত পড়লেই যত বদমায়েসণ 
বদ্ধ আসে। -স্পী-পূত্র নিয়ে খেতে পাঁচ্ছল না, বড়- 
ধবাস্‌কে হাতে পায়ে ধরে কাজ পায়; তখনই আম বলেছিলম, 
[শাক্ষত লোক ঢোকাবেন না। 

সাঞ্জত আসয়া নমস্কার 'কারয়া দড়াইল! 

রাজেন্দ্র নিঃশব্দে খানকক্ষণ সিগারেট এনিয়া জিজ্ঞাসা 
কারল, ১1815 ৬0117 1001010 2 

সাত হন লাহড়ন। 

তাঁম ট্রেড ইউনিয়নের সদস।। 


তম বাঁলয়া সম্বোধন করায় সার্জত কোন উত্তর কারল 
ণা। 

রাজেন্দ্র ধমকের সরে বাঁলিল, জবাব দাও! গোপন করে 
কোন লাভ নেই। তুমি ভেবো না যে তুম সবচেয়ে বোঁশ 


ঢালা । তোমার শয়তান সব আল জানল । 00115010110 


01110001151, মলের সকল খবর তামই প্রকাশ করে দাজ। 


(001 211 €)70057111507 01 (11 111110)1) 
11101 ৮011 (৮৮ 'দালালগ' 10015 10011110171 
অপমানে, রোধে সাঞ্জতের মখ আরম্ত হইয়া উঠিল 


বল্তু ৩ কোনভাবে আক্মপংবরণ বারয়। বাঁলল, আমরা মলের 


পয চারণ হতে পার £কন্ভু আমানশ্েরেও মমস্থান আছে, 
সেখানে মালিক মজুরে ভেদ নেই! সেখানে যাঁদ আঘাত 
শেোগো.. 
১১110111061) 8াস৮ ভজুয়া একে ঘর থেকে বের 
বরে দে! 


দু একটু হাসিয়া বালল, খোট্রা 
বের করে আর 


সাঞজত ভজুয়ার দকে মৃদু 
পারে কিন্তু জোরে পারবে না, 


7 
রিও 


[দে 


হবে না, ভদ্রলোকের পক্ষে বলাটাই যথেষ্ট! 
ভুয়া আজ তার একজন সহকমর্র এত বড় 


অপমানে কোনই প্রান বোধ করল না, নিজে কুলী হয়ে ওপর 
কলশীকে গলাধাক্কা দিতে এল, কিন্তু একাঁদন এরাও জাগবে 
এবং তখন আপনাদের মনস্তুষ্টর জন্যে এক কুলী অপর 
কুলীকে জবাই করবে না। 

রাজেন্দ্র টোবল চাপড়াইয়া বলিল, (1 
আম তোমীকে 01510085 করলম। 

অকস্মাৎ মঞ্জুরী আ'সয়া পড়ায় সকলেই একটু চমাঁকয়া 
উাঠল। মঞ্জুরী পূর্বেই মিলে আসিয়াছে কিন্তু রাজেন্দু 
কিংবা ছগনলাল সে সংবাদ পান নাই। গোলমাল শবানয়া 


00] 1:1140571. 


৩২১৯ 


. না , 
জি শাল পেপে শিবা ৪7৭ ত পলো «টা লা দি পাগল এক হারও 
ছু 07 তত হচিত এ 


০ 5 
৮ চি 


অজিত বেন না দরজার পা্বে ড়, 
ছিল। . 
মঞ্জ্রীকে দেখিয়া ছগনলাল তাড়াতাঁড় চেয়ার হইতে 
উঠিয়া বাললেন, এসো মা, তুমি কখন এলে? 
এই ত" খানিকক্ষণ হল। আপাঁন বসুন কাকাবাবু । 
রাজেন্দ্র ইঙ্গিতে ভজয়া ও অজহর চলিয়া গেল, কিন্তু 
সাঞ্জত গেল না, দাঁড়াইয়া রাহল। 
রাজেন্দ্র ক্রোধ দমন করিয়া সাঞ্জতকে বাঁলল, যাও! 
মঞ্ত্রী চেয়ারে বাঁসতে 'বাঁসতে বাঁলল, সাঁঞ্জতবাবু, 
আপাঁন একটু বাইরে অপেক্ষা করুন, দরকার আছে, যাবেন না 
যেন। র 
সা্জত মুহূর্তের জন্য মঞ্জুশ্রীর মুখের দিকে চাহল। 


পুঞ্জীভৃত বেদনা, গ্রান ও ক্রোধ যেন মৃহূর্তে িলাইয়া 
গেল। অদ্ভুৎ--অদ্ভুত ওই চাউনি, ওই কন্ঠস্বর। সাঁঞ্জত 


[বমুদ্ধ অন্তরে ধীরে ধীরে মাথা নত কাঁরয়া বাহর হইয়া 
গেল। 

রাজেন্দ্র চেয়ারটা একটু 'নাঁড়য়া বাঁসয়া যথাসম্ভব উদ্ধত 
কণ্তস্বর সংযত কাঁরয়া বালিল, একাট সাধারণ কুলণীকে তুমি 
বাবু বলে সম্বোধন করলে-আপাঁন বললে! 3368 ০0 
(11)1056০. ভোমার এ আচরণ আপাত্তকর, আমাদেরও 
অসম্মান হয়। 

মঞ্জুরী স্বভাবতই কোমল প্রকাতির, কখনও কাহাকেও 
রুক্ষ কথা কাহতে পারে না। এত বড় মলের ভাঁবষ্যং 
মালিক হওয়া সত্বেও কখনও নিজের প্রভৃত্ব প্রাতিষ্ঠিত কাঁরতে 
চেষ্টা করে নাই। মিল পাঁরচালনার অনেক দুর্নাম তাহার 
[নিকট ডা অত্যাচারের কথা শুনিয়া তাহার চিত্ত 
চণ্টল হইয়া উঠে কিন্তু রাজেন্দ্রের গুঁদ্ধত্য, অনমনপয় ব্যবহারে 
সে শত ইচ্ছা সত্বেও রি প্রাতকার কাঁরতে পারে না» 
নারীর এই স্বাভাবক দৌর্বল্য তাহাকে পাড়া দেয় কিন্তু 
কোন 5 খণজয়া পায় না। 9 তাহার এড়াইয়া 


সে ভি; সহজভাবে বাল আপাঁন ভূলে যাচ্ছেন 
রাজেনবাবু যে সাঞজজতবাব আর এ মিলের কমণ্চারী নয়, 
খানকক্ষণ পূর্বে আপাঁন নিজেই ওকে কম্চুত করেছেন। 
শিক্ষা দীক্ষা ও সভ্যতার সম্মান না দিতে পারলে আমাদেরই 
কলঙ্ক । 

এমান করলে ক আর চালাতে হবে না।* ছোট 
লোকদের সঙ্গে ত' কখনও মেশান, যত ভাল ব্যবহার করবে 

ততই ওরা মাথায় ডি বসবে। 

সতা সত্যই যাঁদ ভাল ব্যবহার করা যায় তবে কখনই 
ঠকতে হয় না। সে কথা যাক্‌, 

রাজেন্দ্র চিয়া উঠিয়া বাঁলল, ভাল ব্যবহার! 
৭4০ ১০0. 00980) 105 11015 2 তুমি কি বলতে চাও 
দুর্ববহার কার। 

সে প্রশ্ন এখানে উঠছে না। 
করাছ। 


৬৬1) 
আম 


আম শুধু অনুরোধই 
আপনাদের মুখের কথার উপর বহু পাঁরবারের 


৬. 


-ক্ষমা করতে পাঁরনে। 


) কারয়াছিলেন, কিন্তু পারেন নাই। 


ভাবুন ত! 

এ সোণ্টমেন্ট নিয়ে কাজ করা চলে না মঞ্জশ্রী। কাজ 
কাজই, 1) ১০), 170) 1১৮. যারা উচ্চপদস্থ কমণচারশীর 
সম্মানহানি করবে এবং 11981171776 ভঙ্গ করবে তাদের আম 
1:11960100ম3 ৮9) 119৮ 10 1101670676 


এ দ্াদনে বেকার বসা কি ভয়ঙ্কর কথা 


21) 111৮ ৮0115. 

আপাঁন অযথা আঁবচার করছেন। আম শুধু গরীব- 
দের প্রাত একটু সদয় হবার জন্যে অনুরোধ করাছ। 

[00111 ৮৮81 80) 80৮1৮ ভালমন্দ াবচার 
করবার আমার যথেষ্ট জ্ঞান আছে। 

অপরাপর দন মপ্তুজ্ী রাজেন্দ্রের দ্র্ঘনীত ও উদ্ধত 
জেদের নিকট পরাজয় স্বীকার কাঁরয়া ?গয়াছে, কিন্তু আজ 
পারল না, অপমানে তাহার চিত্ত দৃঢ় হইল, সহজ ও নম্র অথচ 
সুতশক্ষণ সতেজ কণ্ঠে বাঁলল, প্রয়োজন হলে £18105 29%1৩6 
শ.্‌নতে হবে বৈ কি! | 

রাজেন্দ্র টোবল চাপড়াইয়া বালল, ৮1272 190 07 
1]1117]0 11100101111) 17) ৮6001212170 2 

একটা সামান্য বিষয় নিয়ে এত হৈ চৈ করছেন কেন_ 
আস্তে বলুন, লোকগৃিই বা ভাববে কি! 

রাজেন্দ্র চীৎকার কাঁরয়া বলিল, আস্তে বলব কার ভয়ে! 
আম অনেক সয়োছ, ফিল্তু সব কিছুর একটা সীমা আছে। 

চীৎকার করলেই য্ঠীস্ত্ হয় না, অপরের ওপর দোষ দেওয়া 
যায় না। 

ছগনলালবাবু রাজেন্দ্রকে শান্ত কাঁরতে কয়েকবার চেষ্টা 
রাজেন্দ্র হঠাৎ চ'টিয়া যায় 
এবং চটয়া গেলে সে সহজে শান্ত হয় না, কখনও হার মানে 
নী। কাজেই ছগনলালবাবূ রাজেন্দ্রকে শান্ত কারবার বৃথা 
চেষ্টা না কারয়া মঞ্জুজরীকে বাঁললেন, ক্ষান্ত দাও মা। তোমায় 
ত' কখন উত্তোঞজজত হতে দোখ না, এমন ক ভাল আছে, 
বেয়ারা টেয়ারা ক মনে কাঁরবে। 

মঞ্জুশ্রী সতা সতাই লজ্জিত হইয়া পাঁড়ল। একটু 
অনুতপ্ত স্বরে বলিল, একটা সাধারণ ব্যাপার যে এমন দাঁড়াতে 
পারে তা' আমি ভাবতে পাঁরান কাকাবাবু । 
রাজেন্দ্র বালল, 0777" 176 চ্েশ্চ 10179 15 (01)160161017- 

তোমার কথার ধরণে মনে হয়, যেন আম ইচ্ছে করে 

ঝগড়া কার! ০৮৮৪ 10৮67001000 1)0811)01) (0 1106 
06)0113, 

মিথ্যে কথা! 

না মিথো নয়, আমার হাতে 1620116 প্রমাণ আছে। 
বাস্ততে বাঁস্ততে লোক পাঠিয়ে তুমি খবর নাও, এর মানে? 

যারা আমাদের মিলে কাজ করে' প্রাতপালিত হচ্ছে, 


21010 


%& আমাদের কোয়ার্টার্সে বাস করছে, তাদের, দুঃখদুদরশা [নিয়ে 


যাঁদ অহরহ সভাসামিতিতে, কাগজে আলোচনা হয় তবে 
তাদের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে খবরাখবর নেওয়া অপরাধ নয় 
রাজেনবাবু। 


৩২২ 





আলবৎ অপরাধ । এর সহজ অর্থ হচ্ছে তুমি আমায় 
[বিশ্বাস কর না, তোমার ধারণা হয়েছে, আমি কুলদের ওপর 
অত্যাচার কারি, আবিচার কার। যাহোক, আম তোমণর সত্যে 
এ সম্পর্কে তর্ক করতে চাইনে, 176080৮7077 091 (9 
11010161610 705 401, মানবী চাল আম সহ্য করব না। 


রাজেন্দ্র উত্তরের জন্য প্রতীক্ষা না করিয়া সদর্পে বাহর 
হইয়া গেল। 

রাজেন্দ্রের ব্যবহারে ছগনলালবাব্‌ লঙ্জায় "রুষ্ট হইয়া 
পাঁড়লেন।  মঞ্জুশ্্রীকে প্রবোধ দিবার জন্য বাললেন, ছু 
মনে ক'র না মা. রাজেনবাবু এমান লোক ভাল আছে, তবে 
মাঝে মাঝে একটু ক্ষেপে যান। 

কিন্তু রাগেরও একটা সীমা আছে। 
করলে আমই বা কেন মানতে যাব। 

মালোমশে ভ' কাজ করতে হবে। দু'জনই রাগ কাঁরলে 
চাঁলবে কেন। ৃ 

নাই বা চলল। . 

সেকি কথা আছে, তা হোবে কেন, তোমাদের যে বিষে 
হোবে। 

বিয়ে হবে বলে ডান যা খুশী করবেন ভাই আমাদের 
মানতে হবে এমন কোন কথা নেই কাকাবাবু । কাত্রম দুবল তা 
ও চক্ষুলঙজ্জায় বরাবর অনায়কে এড়ান যায় না। মিলে কি 
হচ্ছে না হচ্ছে সকল খবরই আমি রাঁখ। বাবা বরাবরই বলেন, 
মিলের লাভ তান চান না, লাভ থেকে মেন শ্রীমকদের সাহাধ্য 
করা হয়। বাবার এত বড় আদর্শের এই পাঁরণাম ! 

তা" অবশ্য কথা বটে, 'কল্তু রাজজেনবাপত 

মিথ্যে আপাঁন রাজেনবাবুকে সমর্থন করছেন। আপাঁন 
ত' জানেন, আমার কোন অনুরোধই রাজেনবাবু রাখেন নি। 
যত জনকে আম চাকার 'দয়োছ রাজেনবাবু কোন না কোন 
ছুতোয় তাদের ভাঁড়য়েছেন। যাদের আমি একটু সাহায্য 
কার, তাদেরই ভিনি আমার চর মনে করে পীড়ন করেন। তবু 
আম কোনাঁদনই কোন জোর কাঁরান। অনুরোধ ভিন্ন কোন- 
দন কোন জোর খাটয়োছ ৮ অথচ উাঁন বরাবর আমায় 
অপদস্থ করেছেন। 

তোমরা মাতৃজাতি, তোমরা ক্ষমা না করিলে, ভোমরা সয়ে 
না গেলে সংসার যে চলিবে না মা। বড়বাব্‌ জানিলে আমায় 
মন্দ বাঁলবেন। 

না কাকাবাবু, এ আর চলবে না। 

কি চলবে না-ঝগড়া হোবে ষে, তা কি ভাল হোবে। 

উপায় নেই, রাজেনবাবুর স্বেচ্ছাচার বন্ধ করতেই হবে। 
বাবার কুখ্যাত আমি হতে দেব না আর গরীবদের অত্যাচার 
পীড়নে আম চুপ করে থাকতে পারব না। ঝগড়াঝাঁটি যাঁদ 
হয় তবে হোক, আম আজ থেকে বাবার প্রাতানাধস্বরূপ 
সকল কাজ দেখাশোনা করব। 

ছগনলালবাবু কোন কথা কাঁহবার পূর্বে মঞ্জুশ্রী বেল 

(শেষাংশ ৩২৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


[তান গোৌঁয়ারতাঁমি 


' মধ্যে রয়েছে চিরন্তন শশু, যে গল্প 





জল তনলুল * 


গাঙ্গের রাজত্ব আর বাস্তবের রাজত্ব আলাদা । যে রাজত্বে রাজ- 
পুর পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে তেপান্তরের মাঠ আর ব্যাগ্গমা-ব্যাঙ্খামীর 
দেশ পার হয়ে রাজকন্যার খোঁজ করতে যায়, ভা" এই পাঁথবশর দেশ 
নয়, কাবর কম্পলোকের রাজত্ব। । বাস্তব জগতের বাঁধাধরা নিয়ম 
যদি সেখানে না চলে, তাতে আপার্ধ করলেই আপাঁত্তর কারণ ঘটবে। 

মান্ষ সাঁন্টর প্রথম যুগ থেকে অনেক দূর পার হয়ে এসেছে। 
তার রুচি আপাতদাম্টতে গেছে অনেকটা বদলে। িম্তু তার 
বাইরের ছণ্মগাম্ভীর্ের আবরণ খুলে ফেল্লেই দেখা যাবে, তার 
শোনার খাতিরে নানারকম 
অসম্ভব উদ্ভট কজ্পনা অক্রেশে স্বীকার করে নেবে। এই মানুষদের 
জন্যই "পিয়ার তাঁর এগ্রম্বণীলয়ান প্রেইনের” গ্প লিখোছলেন, আর 
[লিউইস্‌ ক্যারল িখোঁছলেন “আ্যালিস ইন ওয়াণ্ডারল্যান্ড।৮ 

রবীন্প্রণাথের  “গল্পস্প” অবশ্য ঠিক এ ধরণের জিনিস নয়। 
এতে যাদের কথা আছে তারা মোটাম্যাট পাঁথবীরই মানুষ, শুধু কাঁবর 
চোখে ধরা পড়েছে তাদের দৈনান্দন জীবনের আতরঞ্জন। তাবলে 


ব্নো ব্যন্ডতীবাশষের পরে কটাক্ষ এতে নেই, শ্রেষ্ঠ সাহতো তা 
থাকেও না। 
এ | বই-এর * সবচেয়ে বড় আকষণ এর ভাষা। বাঙলা 


ভাষা যে স্নচ্ছ সাবলণল। গাঁততে কতদ্‌র অগ্রসর হয়েছে ভা বোঝা যায় 
ল্ন' সা এই রচনা পড়লে । হারে যখন খানর ভিতর থেকে 
বের করণে আনা হয় তখন তা থাকে মালন পাথরের নাড়। দক্ষ শিল্পশ 
তাই ঘষেমেজে কেটেকুটে তার ভিতরের রূপ যখন বাইরে নিয়ে আসে, 
তার রূপে চোখ যায় ঝলসে শ্রে্ঠ শজ্পীর হাতে যখন তা পড়ে, তখন 
দোখ প্োোহনগীনমাণর শ্রেত মণি। অনেক কৃভী লেখক বাঙলা 
ভাষার উপর অনেক কারিকুরি করেছেন, তার বাইরের মলিন আবরণ সরে 
গয়ে ভিতরের উজব্লরপ প্রকাশ পেয়েছে, দেখে মন্্ধ হয়োছি। কিন্তু 
ভার পরে সেই ভাষা পড়ল শ্রেচ্ঠ শিলপণর হাতে, জীবনের সায়াহে তিনি 
যখন এসে দাঁড়য়েছেন।  অন্দ্রজালকের স্পর্শে ভাষার উজব্লর্‌প হল 
উজবনেতর, এগঞ্পসদেপর” ভাষা বাঙলা ভাষার কোহনূর। এ ভাষার 
সঙ্গে তুলনা চলে বেগবতী পাহাড় ঝরণার, যার দৈর্ঘ প্রস্থের আড়ম্বর 
নেই, ধু । বাধাহীন গাঁ আছে, আর আছে চোখজব্ড়ানো মনভুলানো 
রূপ। 
নীলমাঁণ বাধ অঙ্কশাস্। পরম পণ্ডিত, কিন্তু সাংসারিক 
বাজে নেহাংই  অগোছালো। তিনি তাঁর আত সক্ষত্ন গণিতের 
হাযে কো কোটি মাইল দরের গ্রহনক্ষপ্র সম্বন্ধে সম্ভব অসম্ভব 
অনেক জানসই বের করেছেন, কিন্তু হাতের কাছে ১৩নং শিবু 
সনাদ্দারের গাঁল সম্বন্ধে আর ভার বাঁড় ভাড়া সম্বন্ধে নেহাংই অজ্ঞ। 
এমনকি যে নোট বইএ তিন ঠিকানা লিখে রাখবেন তাও কলকাতায় নেই, 
আছে এলাহাবাদে। তার থাকাই ভালো, না হলে হয়ত তার মারফং 
তান অনেক কথাই প্রমাণ করতে বসে যেতেন, যার য্যান্তু তাঁর নিজের 
বাছে অকাটী হলেও অনা লোকের পক্ষে অস্বিধাজনক। 
চণ্ডীবাব ডাকসাইটে িন্দক এবং 'ছিদ্রান্বেষী। তিনি পাঁথবীর 
কারো সাধুতায় শব্বাস করেন না, তার কারণ সম্ভবত তাঁর 
নগ্রচৈতন্যে তাঁর নিজের সম্পন্ধে তাঁর পরম অবিশ্বাস আছে। 'নিন্দূক 
অঞপাঁধিস্তর সবাই, কেউ কম, কেউ বেশী। কিন্তু চশ্ডীবাব, খাঁট 
আটন্ট, সেরা নিন্দক, সম্পূর্ণ ভেজালাবহীন। সাধারণ লোকের 
এম৩ত নিজের শালার সম্বন্ধে একটু দদব্লিতা থাকে, চণ্ডীবাব্‌র 
সাওকেলে পররোণো ছেড়া একটা গামছা পাওয়া না গেলে তান ধবে 
"এন সেটা চুর গেছে এবং চুর করেছে সম্ভবত শালাই। দোষ 
ধনশা সম্পূর্ণ মহাত্মা গাম্ধধ এবং তার আঁহংঘ্র নীতির। কারণ 
“পড়াধড় না পিটলে চোরের চুরি রোগ কখনো সারে 2” ভাগাসং 
,৬ীবাবুর হাতে গভর্নমেন্ট বিশেষ কোনো ক্ষমতা দেয়ান, দিলে 
[ারের দল অপঘাতে মরত, এবং সঙ্গে সঙ্গে সাধুরাও। কারণ তাঁর 
বথা যাঁদ বিশ্বেস করতে হয়, তাহলে দুনিয়ায় তান ছাড়া আর সবাই 
চার তফাতের মধো কেউ ছিপ্চকে .চোর, কেউ 'সিধেল চোর, আর 
কেউ বা অনাথ হাসপাতালের জন্যে চাঁদা আদায় ক'রে সেই টাকা মেরে 
দে চোর। এই সব ইতরামি দেখে চণ্ডীবাবযর লঙ্জা হয়, আমাদেরও । 


* গাজ্পসল্প-্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । দববভারতগ গ্র্থালয়। 


২, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। মূল্য এক টাফা। 





মুনশীজি, আরশ বাচম্পাত, এখরা 
হলেন সমগোত্রীয় লোক। ত্যকারের আজব দেশের লোক, 
কেউ 'নজের বিশ্বাসে, কেউ পরকে ধিশ্বাস কাঁরয়ে, আর কেউ বা ভাষা 
সৃন্টর বাহাদুরশতে। মুন্শীজির বিশ্বাস ভিনি সেরা গাইয়ে, 
যাঁদও গান তান আদপেই গাইতে পারেন না। সাধারণ লোক যারা 
গান গাইতে পারে না, তারা পারেই না। নিজেরাও তারা সেকথা জানে 
অন্যেও। কিন্তু মুনৃশীজর নিজের সংগীতের পরে অটল িশবাসন 
তাঁকে সংগীতজ্জ ক'রে তুলেছে, বাইরের দ.্টুলোকে যাই বলুক 
কেন। 

শুধু গান নয়। ইংরেজী ভাষাতেও তাঁর জ্ঞান অসাধারণ. 
আপনার আমার এই দুটো জ্ঞান থাকলেই মোটামুটি খাঁশি থাকা চলতে , ্ 
কিন্তু মুন্শীজ, যানি গান এবং ইংরাজী ভাষায় সকলের সেরা, তি 
লাঠখেলাতেও শশর্ষস্থানে। ভান লড়াই করতেন তাঁর ছায়ার সম" 
যেটা হারবেই হারবে। ফলে তাঁর ভূল আর ভাঙতো না; 
সাবাস। বলত, ছায়াা যে বিয়ে আছে সে ছায়ার « রহ বারি 

ম্যাজিশিয়ান হরীশ হালদারকে আপনারা “হল 
করতে পারেন, কিন্তু সেটা প্রমাণ করতে 


কেননা তারি অসাধারণ ভি দেখানোর / ই 
হয়, সে দ্রুবা জোগাড় এ সম্ভবত 'ন ছায়ায় নিষ্প্রভ 


বাচম্পতি পণ্ডিত, যাঁদও অনে। হও প্রশান্তকে ডাকিয়া 
তান হচ্ছেন খাঁটি রর 
ধরতে জে পানা তকে আদেশ কারিল। | 
আর শুনতে হবে অসশ তাহার 'নাঁদর্ট চেয়ারে উপবেশন 
“সম্মমূমরাট সম.দনা দোঁখয়া বালিল, “কই, সুলেখা এখনও 
উদ্থ-পাসত--” ক" 
আসে। একাই 
বেশশ সে লাবণ্য বাঁলল, “না । তবে আসতে দেরী হবে ।” 


অর্থ “উন 2” 


পাণেরটাদকথার কোন উত্তর না দিয়া প্রশান্তর সম্মখে চায়ের 


কতকটা কথ্থাপন কারয়া লাবণ্য প্রশান্তর পাশে জের 
ইর্মাস্বেশন করিল। দু 
রা আরিথত লাবণাকে আর কোনও কথা "জিজ্ঞাসা করা 
ঠিক কোন্‌ বীচীন মনে কাঁরল না। সে ভাবল, গতকল্য 
পি হত যে অপ্রীতিকর আলোচনার উজ্ভব হইক্লা- 
সে খবরমাজ প্রতাষেও হয়ত তাহা দুই ভগ্মীর মধ্যে পুনরায় 
বলা চলেতন উগ্রতার সৃষ্ট কাঁরয়া থাকবে, তাই সুলেখা 
অর সাহত একরে চা-পান কাঁরতে আসে নাই। . 
শনলেঠাড়াতাঁড় কোনপ্রকারে চা-পান শেষ কাঁরয়া লাবণ্য 
না। পাঁড়ল। তাহার পর প্রশান্তর দিকে চাঁহয়া বাঁলল, 
এরা খাও, আমার একটু কাজ আছে ।” 
পে প্রশান্ত বলিল, “এ কি! সমস্তই যে পড়ে রইল। ভাল 
সেখাম খেলে না কেন লাবণ্য।” 
কোথ। “খেতে কেমন ভাল লাগছে না।” 
তি নিক্ষাল্ত হইল। 
সেহদ্একতলার যে স্নান-ঘর প্রত্যাষে সূলেখা প্রীতীদন 
গেটার করে তথায় তাহার বাসি পাঁরত্যন্ত বস্তাঁদ পাঁড়য়া 
ছে কি না দেখবার জন্য লাবণ্য প্রবেশ কারল। দেখিল, 
মধেই। 
রা এত সকাল-সকাল পাঁরচাঁরকারা ছাড়া-কাপড় কাচিয়্া 
পাইতে দে না, তাপ সূলেখার বস্তাদ ষে কাঁচিয়া 


বাঁলয়া লাবণ্য কক্ষ 





ই রাহি 
হইয়া সে বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইল। 


আর একটা কথা তুমি বেশ বিবেচনা করে দেখো । আজ 
দুপুরবেলা আমার ঘরে এসে গৌরহরিবাবূর সম্বন্ধে তুমি যে 
সন্দেহ প্রকাশ করেছিলে, তা শোনবার পর 


তাহার পর দোতলায় আরোহণ কারয়া থাকার 
বাথরুমের দ্বারটা ঠোলয়া ভিতরে কেহ নাই দেখিয়া আর আমার এখানে থাকা উীচত নয়। যে 
সূলেখার ঘরে "গয়া প্রবেশ কারল। সন্দেহ তুমি করেছিলে তা সত্য হলে, গোরহরিবাবূর 


: দুর হইতেই টেবিলের উপরে রাখা সুলেখার চিঠিখানা 
দেখিতে পাইয়া লাবণ্য ক্ষিপ্রপদে আগাইয়া গিয়া সেটা তুলিয়া 
লইল। তাহার পর নিরুদ্ধশ্বাসে খাম ছিপড়য়া চিঠির প্রথম 


সান্বধ্য থেকে আমার অবিলম্বে সরে যাওয়াই 
উচিত: মিথ্যা হলে, গৌরহারিবাবুর কাছাকাছি, থেকে তাঁকে 
তোমাদের মনে সেই সন্দেহটা বাড়িয়ে তোলবার সুযোগ দিয়ে 


ছঘ়ের উপর দাঁষ্ট দিয়াই সে আঁৎকাইয়া উঠিল। স.লেখা রাখা উচিত নয়। গোরহরিবাব্‌ অত্যন্ত অবুঝ আর খেয়াল 

াখয়াছে- লোক। সিপড় মাড়াতে বারণ আছে বলে যে লোক ফুলগাছের 
শ্রীরণেষু,ত টব টপকে লাফ দিয়ে একতলার বারান্দার উপর তোমার কাছে 
ভাই "দাদ, তুমি যখন এ চিঠি পড়বে, তখন আম আসতে পারে, সে যাঁদ আইভি গাছের লতা ধরে ঝুলতে ঝুলতে ' 


তুফানবেগে এলাহাবাদ ছেড়ে দূরে চ'লে যাচ্ছি। হয়ত বা 
তখন আমার তুফানগতি বিরাম লাভও করেছে। এমন কিছু 
দূরে যাঁচ্ছনে ভাই, তোমাদের কাছাকাছিই থাকব। 
তোমার মনে আছে কি না জানিনে, তুমি যখন বি-এ 
পড়তে, তখন পশ্চিমের এক শহর থেকে অমলা পাল নামে 
একটি ফুটফুটে মেয়ে এসে স্কুল ভিপারমেন্টে আমাদের 
ক্লাসে ভার্ত হয়। ম্যাট্রক পাশ করবার আগেই তার চেহারার 
জোরে এক ধনশালী পান্রের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে যায়। 
তার পর সে আর লেখাপড়া করে নি, কিন্তু আমার সঙ্গে 
সে বরাবর একটা 'নাঁবড় থাঁনজ্ঞতা রেখে এসেছে। 
পশ্চিমের সেই শহরে অমলার মামার গালার কারবার 
আছে। এই বড়াদনের সময়ে অমলা তার মামাত" ভাইয়ের 
সঙ্গে কলকাতা থেকে মামার বাঁড় বেড়াতে এসেছে । আম 
'এলাহাবাদ আসব শুনে অমলা আসবার আগে আমাকে 
1ুবশেষভাবে অন্রোধ করে এসেছিল, যাতে আমি দিন- 
কয়েকের জন্যে তার মামার বাঁড় বেড়াতে যাই। সেই মতো 
আম অমলার নিমন্ত্রণ রাখতে তার মামার বাঁড় চলোছ। 
তোমাদের না জাঁনয়ে আসবার প্রধান কারণ, তাহ'লে 
তোমরা কখনই আমাকে আসতে দিতে না; বিশেষত, উপা্থত 
আমাদের মধ্যে যে গোলযোগের স্াষ্ট হয়েছে, তার কথা 
ভেবে । অথচ, ঠিক সেই কারণেই আম, অন্তত পাঁচ-ছয় 


দোতলার বারান্দায় আমার কাছে হাঁজর হয়, তা হলে তুমিই 
আশ্চর্য হবে, না আমই আশ্চর্য হব, তা বল 
রাত অনেক হল, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে । আবার 
পাঁচটার আগে জেগে তৈরী হয়ে নিয়ে বোরিয়ে গড়তে হবে। 
সে সময়ে যাঁদ গেট খোলা পাই তা হলেই ভাল, নইলে পুন. 
মাষক হয়ে আবার নিজের বিবরে ফিরে আসতে হবে। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কোরো দাদ। সব কথা তোমাকে এখন 
বলবার সময় নেই, সব কথা তোমাকে বলাও যায় না) তুমি 
নিজে স্ীলোক:  স্তীলোকের যে কত জ্বালা, সে কথা 
তোমাকে আমার বোঝাবার দরকার নেই। জানিস 
আমাদের সহ্য করতে হয়; কত জানিস এ করতে হয়; 


শুধু আমরাই জানি ৃ 

জামাইবাবুর সঙ্গে যে দূব্যবহার করে যাচ্ছি তা আমা 
মনের মধ্যে কাঁটা হয়ে রইল । তানি আমার ভগ্মশপাঁতির বাড়া । 
তিনি আমার পরম আত্মীয়--বড় ভাই। তোমার মারফং আর 
তাঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করব না। আবার যোঁদন তাঁর দর্শন 
পাবার সৌভাগ্য হবে, সোঁদন জে থেকেই তাঁর কাছে ক্ষমা 
চেয়ে নেবো । কিন্তু এ আমি স্থির জান, সে চাওয়া সোদিন 
নরর্৫থক হবে এই জন্যে যে, আমার প্রাঁত তাঁর যে অপারসখম 
স্নেহ আছে, তা আমার ক্ষমা চাওয়ার জন্যে কখনই অপেক্ষা 


দিনের জন্যে অর্থাৎ যতদিন না দাদারা এলাহাবাদে করে থাকবে না, চাইবার আগেই আমাকে তা দিয়ে রাখবে। 
আসছেন), এলাহাবাদ ত্যাগ করতে বাধ্য হলাম। তোমরা দুজনে আমার প্রণাম নিয়ো, আর জয়ন্ত দীপুকে 
গত দন দুই থেকে কিছুই ভাল লাগাঁছল না ভাই আমার আশীর্বাদ জানিয়ো। ইতি 
তার ছি'ড়ে গেলে সে যন্ত্র আর বাজাতে নেই। উপাস্থত তোমার ক্ষমাপ্রার্থণস ভগ্নী 
আমার এলাহাবাদের তার 'ছিঘ্ড়ে গেছে। সৃলেখা 
আমিও তোমাদের আর আনন্দ দিতে পারতাম না। এখন চিঠি পড়া শেষ হইলে লাবণ্য ধীরে ধীরে সুলেখার 
থেকে তোমাদের মনের মধ্যে আমি একটা ভারের মতোই শয্যার উপর বাঁসয়া পাঁড়ল। 


হ'য়ে থাকতাম । সেরকম থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল, এ কথা 
তুমিও বোধ হয় স্বীকার করবে। 


তখন তাহার দই চক্ষু দিয়া টপ্টপ- কাযা আশ: কাযা 
পাঁড়তেছে। 





২৬ কি সত 
২২২২১১০৬১ টে 
নত কহ ৮৭ কী; 
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শ্রীসীখময় চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 


বাঁ্কমচন্দ্রের মানসকন্যা কপালকুণ্ডলা সম্বন্ধে নূতন কয়া 
কিছু বাঁলবার অবকাশ নাই। দেশের কৃতাবদ্য সাহতারাসকগণ 
এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন। স্বগাঁয় লাঁলতকুমার 
এণ্যোপাধায় “কপালকুণ্লাতক্কে" হোমারের নাঁসকেয়া, কালিদাসের 
শকুন্তলা, সেক্সপণয়রের িরাণ্ডা ও পাডিটা, মিলটনের ইভ, 
বায়রণের হেইডি, জজ" হীলয়টের এীপর সাঁহত কপালকুণ্ডলার 
অঙ্পাধিক সাদৃশ্য দেখাইয়া বাঁলয়াছেন, বাঁঙকমচন্দ্র “পূব্গামী 

কাধগণের কাব্য হইতে কোন কোন ভাব ও উপাদান গ্রহণ কারলেও 
তাঁহার মোৌলকত্ব ক্ষন হয় নাই,” ইত্যাদি । কিন্তু এ সব হইল 
রস ও সৌন্দর্য বিচারের কথা, কপালকুণ্ডলার বাইরের দুই চারাটি 
কথা লইয়া আমরা আলোচনা কাঁরব। 

'কপালকুণ্ডলা' নামাট বাঙলা সাহত্যে অপূর্ব। বাঁত্কম- 
চণ্দ্ের পূর্বে ও পরে আর কোন সাহাঁত্যিক সাহত্য সৃষ্টির ক্ষেত্রে 
এ নামটি ব্যবহার করেন নাই, ব্যবহার কারনে তাহা সদ্ব্যবহার 
ইত কিনা সন্দেহ। বপালখুণডলাব বাল্য ইতিহাস ও পাঁরবেশের 
জো এবং পরবতর্শ বিবাহত জীরনে সংসারের প্রাত তাহার 
ন্নগি গুপাসীনোর সঙ্গে কপালকুণ্ডলা নাঘাড বড় চমৎকার খাপ 
হইয়াছে ।  বাঁত্কমচন্দ্রের সষ্টর সঙ্গে সঙ্গে ভাহার সব্জন- 
সনাদূতা 1প্রয়তমা নায়িকার এই অপ,র্ব নামকরণ বাঙলা সাহ্তা 
অননুকরণায় রাহয়া গেল সঙগতগামে আসিয়া স্বামীগহে প্রবেশ 
কাবার পর কপালকুণ্ডলার নুতন পঃরজনবর্গ 'কিপালকুণ্ডলা' 
নামাতে বৈরাগোর উপ্ত গন্ধ পাহয়। উহা বদলাইয়া নূতন নাম 
হাখয়াছিল 'মপ্ময়ঈী-স্নেহপ্রেমময়ী শ্যামলা কোমলা ধারতী। 
এশ্নয়ণ নাঘাটি কপালকুডসার ঠিক বিপরীত । শেষ পযন্তি কিন্তু 
কপাল 'বুণ্ডলা কপালকুণ্ডলাই রাহল, কৌন দিন মৃত্ময়ী হইতে 
পারল না। 
বাকমচন্দ্র কগালকু'ডলা নামটি ভবভাতি রচিত মালতা মাধব 

হইতে ল্ইয়াছেন। উবু তর কপাশকুণ্ডলা কাপালিক 
অধোরঘস্টের অনুরন্তা শিবা, সবতোভাবে গুরুর আজ্ঞানুবাতনিী, 
রূর আদেশ পালন কারবার জন্য অমান্াধক নিষ্ছুরতায় প্রবৃস্ত 
অকুাঠিতা। মাধবের হাতে গুরুর শোচনীয় মৃত্যুর 
৩শোধ লইবার জনা তাহার দটুসঙ্কঙ্প ও হৃদয়হীন আচরণ 
পাঠকের মনে তাহার প্রতি যুগপৎ সম্ভ্রম এবং ভয় ও ঘৃণা 
জাগাইয়া ভোলে! মালতীমাধব নাটকের পণ্চম অঙ্কের প্রথমেই 
দোথ-ততঃ  প্রাবশাত . আকাশযানেন  ভীষণোজ্জলবেশা 
কপালকুণ্ডলা। কপাশকুণ্ডলার বেশভূষার পরিচয় তাহার আপন 
ান্ত হইতেই চমৎকার পাওয়া যায় £- 

[বিহ্কগৃবাত্তর্জটানাং প্রচলীত নবিড় গ্রাপ্থনদ্ধোহাঁপ ভারঃ 

সংস্কারক্কাণ দশর্ঘং পটুরটাতি কৃতাব্ত্ত খণ্টাঙ্গ ঘণ্টা! 

উদ্ধব্ৎ ধূনোত বায়ু বিধৃত শবাঁশরঃ শ্োণকুজেষু গুঞ্জন 

উত্তালঃ িষ্কিণশনামনবরতরণৎকার হেতুঃ পতাকাম্‌॥ 

(সর্বতোভাবে অবাঁস্থত আমার জটাসমূহ দরগ্রাল্থিবদ্ধ হইয়াও 
গাতবেগবশত কাম্পত হইতেছে । আমার '্রিশুলের ঘণ্টা সংসকার- 
জাঁনত শব্দে দীর্ঘ ও সুস্পম্টভাবে তালে তালে বারবার শব্দ 
কারতেছে। আমার গাতিবেগজনিত বায়ু কণ্ঠমালাস্থত 'কাঁঙ্কণী- 
গুলিকে বাজাইতে বাজাইতে কণ্ঠমালাস্থত মাংসহপন নরমুণ্ড- 
শ্রেণীরুপ কুঞ্জে অব্্তমধুর শব্দ কারতে করিতে 1ংশুলের 
পতাকাকে উধের্ব উঠ্ঠাইয়া কাঁম্পত কাঁরতেছে)। 

কপালকুণ্ডলা বাঁলতেছে--“য্র পর্্ধাসত মন্ত্র সাধনস্য অস্মদ্‌- 
গুরোঃ অঘোরঘণ্টস্য আজ্য়া সাঁবশেষ মদ্য পুজাসম্ভারো ময়া 
সান্নধাপনখয়ং, কাঁথতণ মে গুরুণা, বসে কপালকুণ্ডলে! অদ্য 
ময়া ভগবত্যাঃ করালায়াঃ প্রাগুপযাচিতং স্ব্রীরক্সমুপহর্তব্যামা? 


হু 
ডা 


০ 
নু মি 


| ২ 
বহন? 


৮ 
৯7 -2,1 
চি 
রি 


৮৮ ৫ 


কস 


চে 
৪ 
গে: 


সংস্কৃত নাটকে নয়, ইংরেজ নাটকেও 


তদবৈব নগরে বাদতমাস্ত, ইীত তদ্বিচিনোমি।” ৃ 

কেরালাদেবর মান্দরে আমার গুরু অঘোরঘণ্ট প্রশ্চরণাদি 
ক্রয়া সমাপ্ত করিয়া আমাকে বিশেষরূপে পৃজোপহার উপাস্থত, 
কারতে আদেশ দিয়াছেন | গুরুদেব আমায় বাঁলয়াছেন-বৎসে 
কপালকুণ্ডনে! আজ ভগবত করালাদেবীর নিকট পৃবপ্রীতশ্রুত 
স্তীরব উপহার দিতে হইবে। সর্বান বিদিত সেই 
স্লীরর এই পদ্মাবতী নগরেই আছে। সুতরাং, আমি অন্বেষণ 
কাঁরয়া দোখ)। : 

এই স্ত্রীরত্ন মালতী । মাধব অঘোর ঘণ্টকে বধ করিয়া মালতার 
উদ্ধার সাধন কারল। নবম অঙ্ক হইতে বোঝা যায়, গুর্ুহত্যার 
প্রীতশোধ লইবার জন্য কপালকুণ্ডলা সদ্যো ববাহতা মালতকে 
শ্রীপর্বতে চুরি কাঁরয়া লইয়া যায় এবং সেখানে তাহার প্রাণবধের 
আয়োজন করে। ঠিক সেই সময় কামন্দকীর সখী অলোৌ!কক 
যোগশান্তসম্পন্না সৌদামনী আসিয়া মালতীর উদ্ধার সাধন কাঁরিয়া 
পুনর্বার তাহাকে মাধব ও অন্যান্য পারজনবর্গের নিকট লইয়া 
যায়। ইহাই মালতমাধব নাটকে কপালকুণ্ডলার উপাখ্যান? 

ভবড়ীত রচিত কপালকুণ্ডলা উপাখ্যান অলোকিকত্বে পরি- 
পূর্ণ। শমশানে মাধবের মহামাংসবিক্রয়। মহামাংসলোভী িপশাচ- 
গণের আঁবর্ভাব, আকাশপথে কপালকুন্ডলার 'ববরণ, মালতীহরণ 
ইত্যাদ ব্যাপার সবই অলোৌকিক। মালত ও মাধবের পরস্পরের 
প্রাত প্রেমের প্রগঢ়তা ও একানষ্ভতা দেখাইবার জন্যই নাট্যকার 
নাটকে এই অলৌকিক ব্যাপারগ্ীলকে এতখাঁন স্থান দিয়াছেন, 
নতুবা নাটকের মূল ঘটনার সাঁহত ইহাদের বিশেষ সম্পক নাই। 
আরও একটি সঙ্গত কারণ থাকতে পারে। প্রস্তাবনায় সূত্র- 
ধারের মুখ দিয়া নটকের গুণ বর্ণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-ভুম্না 
রসানাং গহনাঃ প্রয়োগাঃ ইত্যাঁদ। কপালকুণ্ডলা-ঘাটত অলৌকক 
ব্যাপারাঁট নাটকে রসবোঁচত্রয আনিয়াছে, পর পর বীভৎস, রৌদ্ু, বীর 
ও করুণ রস সৃষ্ট করিয়াছে। 

এ জাতীয় অলোৌঁকিকত্ব অন্যান্য সংস্কৃত নাটকেও বিরল নয় 
রত্রাবলীতে এন্দ্রজালিক সগরাসাদ্ধ মায়া-আগ্রকাণ্ড সৃষ্টি কাঁরস্কা- 
হুদ্মবোশনণ সাগারকার প্রকৃত পাঁরচয় উদ্ঘাটিত করিল। প্রাকৃত- 
নাটক কপুরিমঞ্জরীতে কাপাঁলক ভৈরবানন্দ একাটি মুখ্য চারন্ব। 
তাহার উীন্ত হইতে বোঝা যায়, নৌতিকতার দিক দিয়া ভৈরবানন্দ 
বাঁঙকমচন্দ্রের কাপাঁলক অপেক্ষা িম্নস্তরের চারন্র। প্রথম 
যবানকাল্তরে ভৈরবানন্দ নিজ ধর্মের পারচয় দতেছে £- 

মল্তোণ তন্তোণ অ কিধাপ জাণে 
জ্ঞাণং-চ ণ কাপ গুরুস্পসাদা। 
মজ্জং 'পবামো মাহলং রমামো 
মোক্খং-চ জামো কুলমপ্গলগগা॥ 

(মল্ল-তন্ত্র ঠকছুই জান না, গুরুর নিকট জ্ঞানও 'শাখ নাই। 
মদ্যপান কর ও স্তী সহবাস কার। এইরুপে কৌলমীর্গে সাধনা 
কারয়া মোক্ষলাভ কাঁরব)। 

ভৈরবানন্দই অলৌকিক যোগবল প্রয়োগ কাঁরয়া সদ্যঃস্নাতা 
কর্পুরমঞ্জরীকে আনিয়া রাজার সাঁহত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ ঘটাইল, 
শেষে রাজার সাঁহত কপর্রমঞ্জরীর বিবাহও ভৈরবানন্দের অলৌকিক 
কৌশলেই ঘাঁটল। নাটকের মুখসান্ধ ও 'নর্বহণসন্ধর মূলে 
রাহয়াছে কাপালিক ভৈরবানন্দ। 

নাটকীয় উদ্দেশ্য-সাম্ধর জন্য অলৌকিকের অবতারণা শুধু 
যথেষ্ট দেখা বায়। 
সেক্সপায়রের প্রীসম্ধ ট্রাঁজাড ও কমোঁডগাালর প্রায় প্রতোকাঁটিতে 
অলোৌককন্ব প্রচুর পাঁরমাণে আছে। ম্যাকবেথ্‌ ও হ্যামলেটের 
মুখসম্ধিতে নাটকের বীজ্বপন কারতেছে ডাইনীগণ ও হ্যামলেটের 


ইস 
পপ ০ 


মৃত পিতার প্রেতাত্বা-দুই-ই অলৌকিক। সমালোচকগণ এইরূপ 
অলোৌকিকের অবতারণাকে সেক্সপীয়রের একপ্রকার নাট্যকলা বাঁলয়া 
মানিয়া লইয়াছেন। 

বঙ্কমচন্দরের কপালকুণ্ডলা উপন্যাসে কাপাঁলক একটি মৃখ্য 
চরিতন। কাপালিক নবকুমারবধের আয়োজন করিল, তাহার ফলে 
ঘটল: নবকুমার ও কপালকুণ্ডলার বিবাহ ও পলায়ন। এই অংশকে 
কপালকুণ্ডলার মুখসন্ধি বলা যাইতে পারে। উপন্যাসের শেষ- 
ভাগে নিবহৃ্ণিসম্ধিতে নবকুমারের মন যখন কপালকুণ্ডলার প্রাতি 
সন্দেহ ও অবিশ্বাসে জজারত তখন কাপাপিক আসিয়া নব- 
কুমারকে কপালকুণ্ডলাবধে উত্তোজত করিতে লাগল, তাহার 
ফলে ঘাঁটিল৷ ভাগশীরথীগভে দম্পতীর প্রাণ বিসজ্ন। সুতরাং 
কাপালক ও কাপালিক সংক্রান্ত ব্যাপারাটকে শূধু বাঁঙ্কচন্দ্রে 
আর্ট বলিলে চাঁলবে না, উপন্যাসে বার্ণত প্রধান ঘটনার অন্তর্গত 
বলিয়া মাঁনয়া লইতে হইবে। কপালকুণ্ডলা ট্রাজাডর 6117)18.% 
ও ০805070101১ দুইএর পক্ষেই কাপাঁলক অপাঁরহার্য। 

সংস্কৃত ও ইংরেজি নাটকের যে অলৌকিকত্বের কথা আলো'চত 
হইল বাঁওকমচন্দ্ের কাপাঁলক সে-জাতীয় সৃষ্ট নয়। ইহা তিন শত 


০ 


বংসর আগেকার বাঙলাদেশের একটি বাস্তব চিন্র। বাঙলাদেশে 
ও বাঙলা সাহত্যে কাপালিক 'কছমানত্র নূতন নয়। কাপালিক 


তাঁন্মক সাধক। তন্দ যে কত প্রাচীন সে বিষয়ে নিশ্চয় কাঁরয়া 
কিছু বলা যায় না, খৃস্টপূর্ব যুগেও ভারতে তন্দের প্রাতপাত্ত 
ছল এবং তন্নের মূল অথর্ব বেদ। পরবতাঁকালে তল্তর দ ইভাগে 
বিভন্ত হইয়া যায়-বৌদ্ধতল্ল ও 'হিন্দতন্ত। মহাযানী বৌদ্ধধর্ম 
হইতে বৌদ্ধতল্লের উৎপাত্ত। হিন্দতন্দের তিন শাখা- শান্ত, 
শৈব ও বৈষ্ণব। ভারতবর্ষে “তন্তের চারটি প্রধান পাঠ ছিল-_ 
কামাখ্যা, শ্রীহট্র, পূর্ণাগাঁর ও উীঁড়য়ান। উীঁড়ষ্যার গজপাঁতরাজ- 
গণ তাঁমল ভাষায় ডীঁড়য়ান নামে আখ্যাত।” (উৎকলে তন্রচ্চা, 
উদ্বোধন, মাঘ ১৩৪৭)। ডীঁড়ষ্যায় তন্তচ্চার এক সুবিস্তৃত 
ইতিহাস আছে, বৌদ্ধ ও হিন্দু উভয়াবধ তল্ত্ের চ্চাই বহু 
| শতাব্দী ধরিয়া উীঁড়ষ্যায় চাঁলয়াছল। উীঁড়ষ্যায় বৌদ্ধ ও হিন্দু 
তাল্লক দেবদেবীর অভাব নাই, উড়িষ্যা অনেক সূপ্রাসদ্ধ তান্তক 
গ,রুর জগ্মস্থান ও সাধনক্ষেত্র। প্রাচীন বাঙলা সাঁহত্যে লুইপাদ, 
শবরীপাদ, দারকপাদ, ডদম্বি হেরুণ (চর্যাপদের হেরুক), 
জালম্ধারপাদ বা কৃষ্কাচার্ প্রভীতি তান্ত্রকগণ রচিত দোহা পাওয়া 
গিয়াছে। ইহারা নাক সকলেই উীঁড়ষ্যার লোক 'ছিলেন। 
কিন্তু মনে হয়, তন্রচ্া বিষয়ে উীড়ষ্যা অপেক্ষা কামাখ্যার প্রভাবই 
বাঙলাদেশে বোৌঁশ ছিল। ময়নামতীর গান, গোপচন্দ্ররাজার গান 
প্রভীতিতে “কাভুরের কামিষাদেব"র উল্লেখই পাওয়া যায়। বিষ- 
ঝাড়া, ভূতপ্রেত ঝাড়ানোর মন্মেও “কাভুরের কামিষা দেবী "দিয়া 
গেল বর।” রূপকথা ও সত্যপীরের কথাতেও “কাভূরের কাঁমষা 
দেবী"্র সভয় সসম্দ্রম উল্লেথ। প্রাচীন চর্যাপদে-পরাঁতি 
ভঈলে কামর্জাঅ।” কামর” “কাভুর” সংস্কৃত 'কামরুপোর 
অপত্রংশ। কামর্পের তন্নসাধনার ইাতহাস বিলুপ্ত হইয়াছে, 
কিন্তু এই কামরূপ হইতেই তাঁল্পরকধর্ম একাঁদন সারা বাঙলাদেশে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছিল। কামরূপ শান্ত পীঠস্থান, সুতরাং ইহা শান্ত- 
তন্তচর্চার প্রধান কেন্দ্র ছিল। তিন প্রকার 'হন্দু তল্লের মধ্যে 
শৈব তন্্ই প্রাচীনতম, খগ্বেদে “শিশনদেব” অর্থাৎ লিখ্গোপাসকদের 
উল্লেখ আছে। িঙ্গোপাসনা প্রাগেতিহাঁসক যুগেও পাঁথবীর 
সবন্প আনর্যজাতিদের মধ্যে প্রচালত ছিল। শৈব তন্ত্র হইতে 
শান্ত তন্ত্রের উদ্ভব। খঃ সপ্তম-অন্টমশতকে মহাযান বৌদ্ধধর্ম 
বিকৃত হইয়া বজ্যান ও সহজযান তন্দ্রে পর্যবাসত হইল। খুঃ 
একাদশ-দ্বাদশশতক হইতে বাঙলাদেশে বৈফবধর্মের প্রভাব 
উত্তরোত্তর বাঁড়তে লাগল এবং শেষে বৈষবধর্মের দুজয় প্রভাবের 






মত. শা 


চাপেই শৈব, শান্ত ও বোদ্ধ তল্লন বিলুপ্তপ্রায় হইল। বৈষবধর্ম 


হইতে সহজিয়া বৈষব তনল্দ্ের উৎপাত্ত। বাঙলাদেশে বৈষ্ণব 
তন্মের উৎপত্তি সম্ভবত চটৈতন্যদেবের পরবতাঁকালে, বৈষব 
সহজিয়াগণ রৃপগোস্বামীকেই তাঁহাদের আদ গুরু বাঁলয়া স্বীকার 
কাঁরয়াছেন। সকল শ্রেণীর তল্মের মধ্যে নানাবিষয়ে যথেষ্ট সাদৃশ্য ' 
আছে। একটি বিষয়ে তাহাদের সাদৃশ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগা, 
সোঁট হইতেছে বামাচার। “কর্মানুজ্ঞান অনুসারে তাল্দুকগণ 
ভিন্ন ভিন্ন আচারে বিভভ্ত--বেদাচার, বৈষ্ণবাচার, শৈবাচার, দক্ষিণা- 
চার, সিদ্ধান্তচার, বামাচার, অঘোরাচার ও কোৌলাচার। বেদাচার 
তন্দের প্রথম সোপান এবং যথাকর্ুমে কৌলাচার সবশেষ অবস্থা ।” 


(উৎকলে, তন্তরচর্চা, উদ্বোধন, মাঘ ১৩৪৭)। শান্ত তান্ত্রকগণই . 
কাপালিক নামে পারাচত। 
বঙ্কচন্দ্রের কাপাঁলক বামাচারী শান্ত। বাঁঙ্কমচন্দ্র বামা- 


চারের সুস্পম্ট উল্লেখ কোথাও করেন নাই, হয়তো তাঁহার রুচি 
তাঁহাকে এ 'বষয়ে বাধা দিয়াঁছল, কিংবা অনাবশ্যক বোধে তানি 
স্বেচ্ছায় বাদ দয়া গিয়াছেন, কন্তু বামাচারের ইঙ্গিত কপাল- 
কুণ্ডলায় যথেন্ট আছে। প্রথম খন্ডের অণ্টম পারচ্ছদে আধকারী 
কপালকুণ্ডলার সাঁবশেষ পাঁরচয় নবকৃমারকে দতছেন-_ “ইনি 
্রাহ্মাণ কন্যা। ইন্হার বৃত্তান্ত আম সাঁবশেষ অবর্গত আছ। "ইনি 
বাল্যকালে দুরন্ত খুস্টান তদ্কর কৃষি অপহৃত হইয়া যানভঙ্গ- 
প্রযুন্ত তাহাদিগের দ্বারা কালে এ সমুদ্র তরে ত্যন্ত হন........... 
কাপালিক ইহাকে প্রাপ্ত হইয়া আপন যোগাসদ্ধিমানসে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। অচিরাং আত্মপ্রয়োজন সিদ্ধ কারতেন।” এই 
“আত্মপ্রয়োজন” যে ক, আধকারশ আগেই তাহা কপালকৃণ্ডলাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা কারয়াছেন। বিবাহ ও স্থান ত্যাগের প্রস্তাব 
শুানয়া কপালকুণ্ডলা বাঁলতেছে, *... তাঁহাকে তাগ কারিয়া যাইতে 
আমার মন সারতেছে না। ভান যে আমাকে এতদিন প্রাত- 
পালন করিয়াছেন।” 
“আঁধকারা। 
না।” 


এই বালয়া আঁধকারাী তান্মক সাধনে স্ীলোকের যে সম্বন্ধ, 
তাহা অস্পম্ট রকম কপালকুণ্ডলাকে বুঝাইবার চেঘ্টা কারলেন। 
কপালকুণ্ডলা তাহা ছু বুঝলেন না, কিন্তু তাঁহার বড় ভয় 
হইল ।” | 

উপন্যাসের শেষ দিকে চতুর্থ খণ্ডের ষ্ঠ পাঁরচ্ছেদে বাঁঙ্কম- 
চন্দ্র কাপালিকচারত্রে কিছু কলঙ্কক্ষেপণ করিয়াছেন। “তান্ল্িক. 
সাধনে স্লীলোকের যে সম্বন্ধ" অধিকারী আগে কপালকুণ্ডলাকে 
বুঝাইয়াছেন তান্নিকসাধকের পক্ষে তাহা মোটেই নিন্দনীয় নহে 
বরং ইহা 'সাদ্ধলাভের অন্যতম উপায় বালয়া ভল্তরশাস্ত্ে স্বীকৃত 
হইয়াছে। “তন্ত্র মতে “মদ্য, মাংস, মৈথুন প্রভভীতিতে দোষ হয় না, 
যাঁদ মন কোনটায় আসন্ত না হয়।” (েংকলে তল্পচচ্চা; উদ্বোধন)। 
কাপাঁলিক নবকুমারকে তাহার স্বগ্নবৃত্তান্ত শোনাইতেছে, “যেন 
ভবানী আসিয়া আমার প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছেন। ভ্রুকুটি কাঁরয়া 
আমায় তাড়না করিতেছেন; কাহতেছেন, 'রে দুরাচার, তোরই চিন্তা- 
শাপ্ধহেতু আমার পূজার এ বিঘ/ জল্মাইয়াছে! তুই এ পর্যন্ত 
হীন্দ্রয়লালসায় বদ্ধ হইয়া এই কুমারীর শোণিতে এতাদিন আমার 
পূজা করিস নাই। অতএব এই কুমারী হইতেই তোর পূবকৃত 
ফল বিনস্ট হইল ।'......” উপন্যাসে কাপালিক চাঁরন্রে এই একমান্ত 
দন্ববলিতা। নারী সাহচর্যে তান্প্িক সাধনার কথা বাঁঞকমচন্দ্র পূ্েই 
উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু ইহা যে তাঁন্দিকগণের মতে আধ্যাত্বক 
সাধনার অত্যুচ্চ সোপান তাহা তিনি স্বীকার করেন নাই; সম্ভবত 
তাঁহার সুরুচিপূর্ণ উচ্চশিক্ষিত মন ইহাকে ভাল বাঁলয়া গ্রহণ করে 


ক জন্য প্রতিপালন কাঁরয়্াছেন, তাহা জান 


৩২৮ 






নাই। সর্বাঞ্গ সুন্দর ও বলিষ্ঠ কাপালিক চারন্ে এই একট মান্র 
ছিদ্র তান রাখিয়া 'শিয়াছেন। 

প্রাচীন সংস্কৃত নাটকে কাপাঁলক ও ইন্দ্রজাল বিশারদ যে 
সকল যোগসর সাক্ষাৎ মাঝে মাঝে পাওয়া যায় তাহাদের কোনাঁটই 
চাঁরত্র মাহাত্ম্যে উজ্জ্বল হইয়া ফুটে নাই। প্রাচীন বাঙলা সাহত্য 
কিন্তু যোগীদিগকে উচ্চ স্থান দিয়াছে। গোপীচন্দ্রের গানের 


হাড় সদ্ধা একাট উন্নত চারন্র, সন্দেহ নাই। গোরক্ষাবজয়ের 
তাঁন্দক যোগী গোরক্ষনাথ ত্যাগ, গুরুভান্ত, চারন্র গৌরব ও 


আধ্যাত্মক জ্ঞানসম্পদে অতুলনীয় । বাস্তাঁবক বাঙাল সমাজ ভয় 
সম্দ্রমের সাহত চিরাঁদন ইহাদের পূজা কাঁরয়া আঁসয়াছে। 
রাঁঙকমচন্দ্রু কাপালিক চরিন্র আঁকতে গয়া বাঙলার এই লৌকিক 
সংস্কারের অমর্ধাদা কোথাও করেন নাই। এখানে পাঠকের পূর্ণ 
যুই।নয্থাহি নায়িকা কপালকুণ্ডলার উপর, আর এই কপাল- 
কুণ্ডলার মর্মান্তিক পাঁরণাঁতর সাঁহত কাপাঁলিকের ঘাঁনষ্তঠ সম্বন্ধ। 
সতরাং এ ক্ষেত্রে আতি সহজেই পাঠকের মনে কাপালিকের প্রাতি 
ঘৃণা ও ক্রোধের সণ্ঠার হইতে পারে, কিন্তু কাপাঁলক চারব্রাঁট 
আগাগোড়া এরপ গাম্ভীর্যমান্ডত হইয়াছে এবং স্বধর্মীনত্তার 
এবূপ জবঞলন্ত মৃর্তিরুন্তপ ফুটিয়াছে যে তাহার প্রতি পাঠকের 
15স্তে সসম্ভ্রম ভঞ্চের ভাবই জাগিয়া উচে। বাম্তাবক, কপাল- 
নু"্ডলার মত্যুর জন্য প্রকৃত দায়ী কাপাঁলক নয়, পদ্মাবতী ও 
নবকুমারও নয়, কপালকুণ্ডলার ভাশৈশব শিক্ষা ও সংস্কারই 
তাহাকে মৃত্যুর পথে টানয়া লইয়া গিয়াছে । কাপালিক চীরন্রে 
নিষ্ঠুরতা আছে; কন্তু সে জাতীয় নিশ্টুরতাকে সে নিজের ধর্ম 
বালয়াই জানে, ভৈরবশীর সেবায় যাহার মাংসাঁপন্ড আর্পতি হয় 
কাপাঁলক চক্ষে সে ব্যাস্ত যথার্থই ভাগ্যবান। কাপালকচীরত্রে 
প্রার্তাহংসা আছে কিন্তু সে প্রাতাহংসার মলে আছে দেবীর 
আদেশ ও তাহার একান্ত ধর্মীনষ্ঠা। কাপাঁলক নবকুমারকে 
বলিতেছে-“কালে আরোগা পাইয়া দেবীর আজ্ঞা পালন কারবার 


চেষ্টা আরম্ভ কাঁরলাম। দোঁখলফ্লা যে, এই বাহুদ্বয়ে শিশুর 
নলও নাই । বাহুবল বাতীত যত্র সফল হইবার নহে । অতএব 


ইহাতে একজন সহকারী আবশাক হইল । ীকশ্তু মননষাবর্গ ধর্মে 
আজপমাঁতি-কিশ্ষ কালর প্রাবলো, ষব্ন রাজা, পাপাত্মক রাজ- 
শ'সনের ভয়ে কেহই এমন কার্যে সহচর হয় না।......কলারান্রে 
এ স্বচক্ষে দোখলাম, কপালকু'ডলার সাঁহত এক এ্রাণামাবের 
[মিলন হইল অদাও সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে । দৌখতে 
চ)ও, আমার সাহত আইস, দেখাইব। 

বংস! কপালকৃণ্ডলা বধযোগ্যা-আঁম ভবানীর আজ্ছাকুমে 


তাতাকে বধ কারব। সেও তোমার নিকট গবশবাসঘাঁতিনী ৯ 


তোমারও বধযোগ্যা.....৮ 

কাপালক যে , কপালকুণ্ডলাকে বিশ্বাসঘাতিনী, সুতরাং 
নবকুমারের বধযোগ্যা ভাবিয়াছিল তাহাতে অপরাধ ও অসঙ্গাত 
কিছুই নাই। সে জানত না, ব্রাক্মণকুমার ছদ্মবোশনী নারী। 
উপন্যাসের গোড়ার দিকে কাপালকচাঁরত্র বাঁঙকমের একাটি উৎকৃষ্ট 
(1485168] সৃষ্ট হইয়াছে। কাপালকের ডীন্ততে সংস্কৃত ভাষা 
বাব্হার কারয়া লেখক ইহাকে প্রাকৃতভাষী নরনারী হইতে স্বতন্ত্র 
গৌরবে মাণ্ডত কারয়াছেন। গভীর রজনীতে লতাগুল্মবহহল 
বন্ধুর সমদ্রতটে এই বিরাট পুরুষের “নিবাত নিত্কম্প” ধ্যান- 
মূর্তি বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম উদ্ঘাটন কারলেন। তাঁহার সে সময়কার 
বর্ণনা যেমন ধাস্তব, শিল্প হিসাবে তেমনই নিখ্ত, তাহা 
একদিকে যেমন চমংকার, অপরাঁদকে তেমনই লোমহর্ষক । 

উপন্যাসে কাপাঁলকের সাঁহত কপালকুণ্ডলার সম্বন্ধ একাঁদকে 
যেমন 'নাবড়,। অপরাদকে তেমনই একান্ত শাথল। এই 
শাথলতার কারণ স্নেহের অভাব। কাপাঙ্গক কপালকুণ্ডলাকে 
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দিনরাত ব্রার রি 
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'আপন যোগাঁসদ্ধিমানসে' প্রাতপালন কাঁরয়াছিল, 'কন্তু কোন দিন 
ভালবাসে নাই। একমান্র লক্ষ্যের সাধনায় সে তাহার প্রাণমন 
অর্পণ করিয়াছে, স্নেহ প্রেম প্রীতি ক্ষুদ্র বৃস্তর দাসত্ব কারবার 
অবকাশ তাহার নাই। যাঁদ পালক ও পাঁলিতার মাঝখানে সেনহ- 
প্রেমের কোন মধুর বন্ধন থাকত, তাহা হইলে গল্পের ধারা 
একেবারে বদলাইয়া যাইত একন্তু বাঁঁকমচন্দ্রু তাহা চান নাই। 
দ্বতীয় শকুন্তলার সৃষ্টি কাঁরবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল না। কাপালক 
কপালকুণ্ডলাকে ভালবাসত না সত্য, কিন্তু কপালকুণ্ডলার উপর 
তাহার প্রভাব অপাঁরসীম। নিজন বন্য প্রকৃতি ও উদাসীন 
কাপাঁলকের সংসর্গে কপালকুণ্ডলা 'নতান্ত শৈশব হইতে জীবনের 
সুদশর্ঘ সতরো বৎসর কাটাইয়া আঁসয়াছে। প্রকীতির নিকট 
হইতে শিখিয়াছে বন্য হারণীর মত অবাধ স্বচ্ছন্দ গাতাবাধ 
আর কাপালকের কাছ হইতে পাইয়াছে তাহার তান্তিক সংস্কার । 
গাহ্থা জীবনে এ সব শিক্ষার কোন উপযোগিতা নাই। প্রকাতির 
[শিক্ষায় সংসারের মধুর বন্ধনের প্রাতি অনুরাগ নাই, কাপালকের 
শিক্ষায় জাঁবনের প্রাত মমতা নাই। বিবাহের পর বপালব্ণঙ্লা 
স্বামীকে, স্বামীর সংসারকে আপনার বাঁলয়া ভাবিতে পাঁরতেছে 
না, আবার মৃত্যুর আহ্বান যখন আসল, তখন মারিতে কোন ভয় 
বা সঙ্কোচ বোধ কারতেছে না, বরং স্বেচ্ছায় ানজেকে মরণের 
হাতে সমর্পণ করিতেছে। . কাপালক ছাড়া আর এক পুক্নুষ, 
কপালকুণ্ডলা কুমারণীজশীবনে যাহার সাহায্য পাইয়াঁছল, সে হইতেছে 
মন্দিরের আধকারী। আধিকারীর সাহত খাঠকের  স্বজপমান্র 
পারচয় হয় প্রথমখণ্ডের অন্টম পাঁরচ্ছেদে। আঁধকারী কপাল- 
কৃণ্ডলাকে “মা' বালয়া ডাকতেন, কখনও বা আদর কারয়া 
'কাপালনণ' বাঁলতেন এবং কন্যার ন্যায় স্নেহ কারতেন। চতুর্থ 
খণ্ডের তৃতীয় পারচ্ছেদে হইতে জানা গেল, কপালকু'ডলা 
আধকারীর ছাত্র; পাঁড়তে পাঁরিতেন।” আধকারীর সাঁহত স্বল্প 
পাঁরচয় হইতে বেশ বোঝা যায়, বাহরের লোকের সঙ্গে তাহার 
যথেন্ট মেলামেশা ছিল এবং লৌকিক ব্যাপারে তাহার আভজ্ঞ্রতা 
বাঙলা দেশের কোন সমাজপাঁতর আভজ্ঞতা হইতে কম ছিল না। 
যেখানে নিবিড় স্নেহের সম্বন্ধ, যেখানে ভাবের আদান-প্রদান, 
সেখানে কপালকৃণ্ডলার মনের উপর আঁধকারীর প্রভাবই সবচে 


২ 028 শিট ৪ 





বোঁশ হওয়া উচিত, কল্তু তাহা হয় নাই। সেরুপ হইলে 
'কপালকুন্ডলা' এতখান মূঢ়া ও অনাভজ্ঞা হইত না, একথা 


নাশ্চত। সুতরাং উপন্যাসের মধ্যে আঁধকারী একাট আত গৌণ 
চাঁরত্র, পেষ্মন জাতীয় । কপালকুণ্ডলার চারন্র গঠন ও চারন্র 
[বিকাশের সাহত আধকারীর কোন সম্পর্ক নাই। উপন্যাস্রে 
গল্পাংশে কোন এক ভাবী উদ্দেশ্য সিম্ধির জন্য কপালকুণ্ডলাকে 
লেখাপড়া শখাইবার প্রয়োজন হইয়াছিল, মূ বন্যহাঁরণশ 
কপালকুণ্ডলার সাঁহত নবকুমারের বিবাহ দবার প্রয়াজন হইয়া- 
ছিল। এই দুইাট প্রয়োজন সদ্ধ কারবার জন্য বাঁওকমচন্দ্ 
আধকারাী-চারন্র সৃন্ট কারয়াছেন। পাঁথবীর একমাত্র পুরুষ, 
যাহার প্রভাব কপালকুণ্ডলা-চারন্রে স্থায়িভাবে কাজ কাঁরয়াছে, 
সে হইতেছে কাপালক, নবকুমারও নয়। বাঁত্কমচন্দ্র লাখয়াছেন,- 
“কপালকুণ্ডলা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্তকের সন্তান"; কপাল- 
কুপ্ডলা-চরিত্র সম্বন্ধে ইহাই সবচেয়ে বড় সত্য এবং বাঁঙকমচন্দ্ 
না লিখলেও একথা বুঝিতে পাঠকের বিশেষ অসৃবিধা হইত না। 

“কপালকুণ্ডলা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্পিকের সন্তান", তাই 
পতিগৃহে স্নেহ ও প্রেমের সুমধুর আবেম্টনের মধো থাকিয়াও 
তাহার মনে সৃথ নাই। ভাঁবয়া ও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
তাহার দিন কাঁটতেছে। তাহার পাঁতগৃহে আসার সময় ভবানণর 
পাদপদ্ম হইতে বজ্বপত্রাট পাঁড়য়া গিয়াঁছল, সে কথা স্মরণ 
কারয়া ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কায় কপালকুণ্ডলা উৎকাণ্ঠিত হইয়া 


৩২৯ 






উাঠতেছে। চতুর্থ খন্ডের সপ্তম পারচ্ছেদে লুৎফউীম্নসা কপাল- 
কুণ্ডলার নিকটে আগে [নিজের পাঁরচয় 'দিয়া পরে কাপালিকের 
কথা বাঁলতেছে, “কাপালিকের 'শখরচ্যুতি, হস্তভঙ্গ, স্বন সকল 
বলিলেন। স্বপ্ন শুনিয়া কপালকুণ্ডলা চমাঁকয়া, শিহারয়া 
উঠিলেন- চিত্তমধো বদযচ্চণ্লা হইলেন।” ইহার পর লুখফ- 
উশ্নসার অনুরোধ রাক্ষত হইতে বোৌশ দেরী হইল না 

কপালকুণ্ডলা আবার "চিন্তা কারতে লাঁগলেন। পাঁথবীর 
সবন্ন মানসলোচনে দোৌখলেন-কোথাও তাহাকে দোৌখতে পাইলেন 
না। অল্তঃকরণ মধো দৃষ্টি কাঁরয়া দেখিলেন--তথায়ও নবকুমারকে 
দোখতে পাইলেন না, তবে কেন লুৎফউন্নিসার সুখের পথ রোধ 
কাঁরবেনঃ লুফউীননসাকে কাঁহলেন,“তুমি আমার উপকার 
কারয়াছ 1 না, তাহা আম এখনও বুঝতে পারিতোছি না। 
অট্টালিকা, ধন-সম্পাত্ত, দাস-দাসীরও প্রয়োজন নাই। আম 
তোমার সখের পথ কেন রোধ করব 2 তোমার মানস 1সদ্ধ হউক-_ 
কাল হইতে বঘবকারণশর কোন সংবাদ পাইবে না। আম 
বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব ।” 

কপালকুণ্ডলা 'কন্তু আয়েষা নয়। 
ত্যাগ। কপালকুণ্ডলার ইহা ত্যাগ নয়, পাঁরত্যাগ, 
হৃদয়ের প্রেরণা । 

কপালকুণ্ডলার আপন প্রকাতি এইবার উদ্দাম হইয়া উঠিল। 
সে ষেন নিজেকে এতদিন হারাইয়া ফৌলয়াছিল, আজ আবার 
থঁজয়া পাইল। “যাহার বন্ধন নাই, তাহারই অপ্রাতহত বেগ। 
[গারাশখর হইতে নঝশীরণী নামিলে, কে তাহার গাঁতিরোধ করে 2” 
আজ সে যাহা শুনিল, যাহা দেখিল, তাহা অদ্ভুত--অলেোকিক 
বাৎ্কম-প্রাতিভার অলৌকিক সাম্ট | 

“যেন উধর্য হইতে তাঁহার কর্ণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ কারল,_ 
“বংসে--আঁম পথ দেখাইতেছি।” কপালকুণ্ডলা চাঁকতের ন্যায় 
উধর্বাষ্টি কারলেন। দোঁখলেন, যেন আকাশমণ্ডলে নবনীরদ- 
নান্দত মুর্তি! গলাবলাম্বত কপালমালা হইতে শোঁণত- 
শ্রাতি হইতেছে; কঁটিমণ্ডল বোঁড়য়া নর-কর-রাঁজি দুলিতেছে_ 
বামকরে নরকপাল-অঙ্গে রাইধরধারা-ললাটে বিবমোজ্জবল জবালা- 
বিভাঁসত লোচনপ্রান্তে বালশশী সুশোভিত! যেন ভৈরবী দাক্ষণ 
হস্ত উত্তোলন কাঁরয়া কপালকুণ্ডলাকে ভাকিতেছেন।" 

পথে কাপাঁলক ও নবকুমারের সাহত কপালকুণ্ডলার দেখা 
হইল। কপালকুণ্ডলা কাপাঁলিককে বাঁলিল, “পিতা, তুমি কি 
আমায় বাল দিতে আসয়াছ 2” 

ভয়ঙ্কর দুঃস্বঙ্নের মত ঘনান্ধকার প্রেতভূম। নবকুমার হাত 
ধাঁরয়া কপালকুণ্ডলাকে লইয়া যাইতেছে কাপাঁলিকের আদেশে 
তাহাকে স্নান করাইবার জন্য। নবকুমারের হাত কাঁপিতেছে; 
“কপালকুন্ডলা স্বয়ং নিভীঁক, নিহ্কম্প।” পানোন্মত্ত হইয়াও 


আয়েষার ত্যাগ যথার্থই 
ইহা তাহার 


নবকুমার বুঝল, সে “আপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদন কাঁরয়া 


চান খজিতে গিয়া কপলাকুণ্ডলা 


চঈৎকার কারয়া কাঁদতে কাঁদিতে 





শমশানে ফোলিতে” আসিয়াছে। 


সে কপালকুণ্ডলার পদতলে লুট্াইয়া পাঁড়ল। নবকুমারের 
সন্দেহভঞ্জন হইল, যাহা লইয়া এত গোলযোগ তাহার নষ্পাত্ত 


ঘাঁটল ,ঁকন্তু কপালকুণ্ডলা আর 'ফাঁরল না। “নবীন করিকরভ 
মাতিলে কে তাহাকে শান্ত কারবে ?” সে বালল, “আমি আর 
গৃহে যাব না। ভবানশর চরণে দেহ বিসজন কাঁরতে আঁসিয়াছ_ 
শনশ্চিত তাহা কাঁরব। তুমি গুহো যাও। আম মারব। আমার 
জন্য রোদন করিও না।” কপালকুন্ডলা মারল, নবকুমার মারল। 
প্রাতমা বসজর্নের সঙ্গে সঙ্গে ভক্কেরও বিসর্জন ঘাঁটল। 'ঘটনা- 
পরাম্পর ঘাত-প্রাতঘাতে নবকৃমার ও কপালকুণ্ডলার মৃত্যু হইল, 
কিন্তু তাহাদের মৃত্যুর জন্য দায়ী কে? অদ্ট! ৃ 

তটভাগের যে অংশে কপালকুণ্ডলা দাঁড়াইয়াছিল, তাহা 
ভাঙ্গয়া নদীগর্ভে পাঁড়ল। ইহা অদৃন্টের খেলা, না ওপন্যণীসকের 
ছলনা 2 

কপালকুণ্ডলা বাঁঙ্কমপ্রাভভার শবস্ময়কর সাঁষ্ট, একথা 
একবার বাঁলয়া সাধ 'মটে না, শতবার, সহস্রবার বাঁলয়াও সাধ 
মিটে না। ইহার পাশে রাখিয়া তুলনা করিবার দ্বিতীয় গ্রন্থ 
সারা ভারতীয় সাহত্যে বোধ হয় নাই, সস্কৃত ও বাঙলা সাঁহত্যে 
নাই। “কাব্যাংশে কপালকুণ্ডলা বাঁঙকমের 
আলঙ্কারিক 'নার্দস্ট সব কয়াট গুণ_ 


'শেলেষঃ প্রসাদঃ সমতা মাধু্ং স.কুমারতা 

অর্থব্যান্তরুদারত্ব মোজঃ কান্তিঃ সমাধয়ঃ।' 
ইহার মধ্যে ফুঁটয়াছে, অনায়াসে আপনা হইতে ফুটিয়াছে, অযস্ত- 
লাঁলত বনফুলের মত স্তবকে স্তরকে ফুঁটিয়াছে। কম্টক্পনার 
ছায়াপাত মানত কোথাও নাই। “নাট্যাংশেও কপালকুণ্ডলা বাঁঙিকমের 
উৎকৃষ্ট সৃষ্টি” ট্রাজীডর মধুর-গম্ভীর বিস্ময়কর ভয়াবহ ভাব 
ইহার আগাগোড়া জাঁড়য়া পাঁহয়াছে। এই উৎকৃম্ট সাঁঞ্চর মধ্যে 
উত্কৃষ্টতম কপালকুণ্ডলা, সংসারের কোন  প্রলোভনই যাহাকে 
ভুলাইতে পারিল না, কোন শিক্ষাই যাহাকে শান্তসমাহত গত; 
লক্ষী কাঁরয়া তুলতে পারল না। কপালপৃঙলা আগে যেমন 
ছিল, শেষ পযশ্তি তেমনই রাহয়া গেল।  নবকুমার সম,দ্রতটে 
প্রথম তাহাকে দেখিল--'সৈকতকুলে অস্পম্ট সম্ধ্যালোকে দাঁড়াইয়া 
অপূর্ব রমণীমুর্ত। কেশভার অবেণী সম্বন্ধে, সংসার্পত 
রাশকৃত, আগুলফলাম্বত কেশভার; তপগ্রে দেহরত্র; যেন চিন্র- 
পটের উপর চিন্ন দেখা যাইতেছে ।” যখন সে শেষবারের মত 
নবকুমারের গৃহ ত্যাগ কারয়া যাইতেছে, তখন ঠিক এই মার্তি। 
তাহার সীবনাস্ত কবরী 
খুলয়া ফৌলল, আবার নূতন করিয়া বাঁধবার অবকাশ তাহার 
ছিল না। কপালকুণ্ডলা আক্জ আবার “অনুঢ়াকালের মত কেশ 
মণ্ডলমধ্যবতিণ৭” হইয়া স্বামীগ্হ ছাড়িয়া গেল। 











শ্বভলভ্লভ্্তঞো ভলহ্মাড্ডে 
শ্রীরথীল্দ্রকান্ত ঘটক চৌধ্যরী _ প্রজেশকুমার রায় 
ক্ষমতার ক্ষুধা 
* মনেরে থামায় অলসক্ষণের কাদা, তৃপ্তি কখনো জানে ? 
মাথার উপরে আলোরা চাঁহয়া থাকে, ওগো সম্রাট, 
কত ঢেউ এসে সেখানে বৃনিল বাসা, এ পৃথিবী ছোট কত।- 
চাকার মতন কাঁঠন গিহ আঁকে। জলে অনন্ত জ্যোতিশ্ক লোকে 
অবকাশ গলায় ধার মতন উড়ে, দুরাশার ইঙ্গিত! 


ক্লান্ত সর্ধপ্র্ধ দেয় বহু দূরে, ওগো সম্রাট, 

কলের ভেস্পুতে দিনেরে বিদায় দিল, দুরাশা কি জানে ঘুম? 

আমার নিরালা গরম পিচের তো, তার তরে শুধু অগ্নিশয্যা, 

কথারা গলিয়া পথেই মিশিয়। থাকে অনন্ত জাগরণ! | 

প্রহর গুড়ায়ে ধঠলতে মিশিল কতো । অবাধ্য আর উদ্দাম চির 


তাঁম তার অসহায় £- 
খোলে অখ্যাত 
মৃত্যুর পাঁরখায় ঃ 


হিং নখর মিটাতে পারে না ক্ষুধা 
মর্চে ধুরেছে পুরানো বিলাসী দাঁতে 
সবুজ ভাবনা উপক দিয়ে ফিরে যায় 
ক্লান্ত হয়েছে য্যাঝয়া পশুর সাথে। 


নামুক রাত, ঠান্ডা তারার চোখে [বিজয়ের ক্ষুধা 
ছাই দেখা [দিক্‌ শবযাত্রার শোকে, তাপ্ত কখনো জানে ও 
ঢেউ মরে যায়, মাটরে পেল না খজে, ওগো সম্রাট, 


আমার 'িারালা গরম পিচের মতো, এ জীবন ছোট কত! 
কথারা জহবলিয়া নিবে যায় ধীরে | তবু অনন্ত জ্যোতিষ্কলোকে 
প্রহর গূড়ায়ে ধূলায় 'মাঁশল কতো । দুরাশার হীঁঙ্গত! 
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নিষ্্রদীপ ও সিনেমা চিরগৃহ 

কলিকাতায় 'নগ্প্রদীপের বাবস্থা কয়েকদিন হইতে বাপক- 
রূপে প্রবর্তন করা হইয়াছে; যুদ্ধের মেঘ কাঁলকাতার 'দকচক্রবালে 
ঘনাইয়া উঠিয়াছে কিনা জানি না। কিম্বা মধ্যপ্রাচ্য হইতে 
সমরতরগ্গ ভারত সমান্তের দিকে অগ্রসর হইতেছে কনা তাহাও 
আমাদের পক্ষে নিশ্চয়তার সহিত বলা সম্ভব নহে। আমরা 
_ এইটুকু মাত্র মুস্তকণ্ঠে স্বীকার কার যে, বাহঃশন্ুর আক্কমণে যখন 
কোন দেশের উপর শ্যেনের মত বোমারু বিমানবহর ঝাঁপাইয়া 
পাঁড়বার উপক্রম করে, তখন দেশের নগর, ঘাট, বন্দর, কারখানা- 
সমূহের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা হসাবে আলোক 'নয়ন্ত্রণ ও 'নষ্প্রদীপ 
প্রথা সর্বতোভাবে বাঞ্চনীয়। াবশেষ কারয়া রক্ষার প্রয়োজন 
যুদ্ধোপকরণের আড়ত ও কারখানাগুঁলকে, কারণ আধুনিক 
যদ্ধনীতিতে শুর শকুন দাত্ট ও সংহারপবের লক্ষ্য হইল 
এই সব ক্সকাঝুনর্ধা, অস্বাগার ও যদদ্ধের পক্ষে সহায়ক 
'অভ্রাবশাক দুবাসামগ্রশর আড়তগু?ল। স্কুল, হাসপাতাল, গির্জা, 
থিয়েটার ও ীসনেমা নিকেতন ধংস করা আধুনক যুম্ধরণীতির 
প্রাক কাযপিম্থা কি না আমরা জান না। তবে যে সকজ ঘটনার 
সংবাদ আমরা পাইয়া থাক তাহাতে জানা যায় যে, এই সকল 
(রুহ বেসামারক প্রাতিষ্ঠানগণল শুর আরুমণের আশঙ্কা হইতে 
সন্ত গহে। িকশ্তু এই মক আশংকা ও বাবস্থার কথা বিবেচিত 
ঘাড়ে আসা পাঁড়য়ছে। তাহার পূর্বে 

সম্পূর্ণ কারিয়া রাখাই 


॥ 


হয় যখন সতাই শত 


শুধ আয়োজন 


(1)111)01611)65) 
যঙ্োতে। 
ন্প্রদখপ বাবস্থা প্রতোককেই 
হইতে হয় এবং বভমান ক্ষেএে হইয়াছছে। 
সসহবিধারও অন্। দিক দয়া সারথথকিতা আছে ভাহার উপর 
কা বিবেচা। িতগ্রুদীপের ব্যাপারে যহারা 
বাবিধাগ্ুসত হইতিছেন ভহারা বাধা হইযাই তাঁহাদের দৈনান্দিন 
বল তালিকা যথাসাধা দিবাভাগেই সারিয়া প্লাখবার চেষ্টা করতে, 
হন। কিনতু সঙ্কীর্ণতর সময়ের পরিসরের মধো কতব্য 
দ,সমপণ করা অসম্ভব। 

আধকাংশ ব্যবসায় প্রীতত্ঠানের কাজকর্ম দিবাভাগেই নিষ্পু্ 
হইয়া থাকে। সুতরাং এই সঙ্কীচিত সময়ের মধ্যে তাহারা একি 
প্রকার কাজ চালাইয়া যাইতে সক্ষম। কিন্তু আমরা ভাবিতোই 
9৮1৮৮ [শিল্পের কথা। 

সিনেমা থিয়েটার প্রভাত প্রমোদাগারগ্যাল কমক্রান্ত মানুষের 
অবসর রঞ্জনের আশ্রয়। বত'মান 0 বাস্ততবিড়ম্বিত নাগরিক 
জীবনের পক্ষে এই প্রমোদাগারগযাও] অপরিহার্য বলিলেই হয়। 
সনাজ সেবায় ইহাদের দান কেহই? খুবীকার কারিতে পারেন না। 
পৈজ্ঞানকভাবে বিচার করিয়াও বলশৃরব্ধী যে, সমাজে উপযুদ্ত রকম 
অবসর িনোদনের বাবস্থা না? ক্লে তাহা লোকসম'জের 
মনস্তত্ে বর়হদ্ধ প্রাতিক্রিয়া সৃষ্ট “ধ এ ফলে অপরাধ, (৫02)6) 
ও মানাসক আঁধব্যাধর প্রসার ও গো! অসম্ভব নহে। 

কিন্তু এই প্রমোদাগারগলির বদ্ধান্র সময় ও পালা -কমানু 
সন্ধ্যা ও রান্নিকাল। 'দিবসব্যাপুয প্র্নিখর 
অপরাহে যখন ছনাঁটর ঘণ্টা কষটপায়ে 
প্রমোদাগারের কক্ষে কক্ষে জু 


শলপাবসতর অস.বধাগ্রস্ত 
প্রয়োন্জন থাকিলে এই 









একমার রান্রিকালেই 'সিনেমাগুলি তাহাদের আনন্দের পণ্য জন- 
সমাজে 1াবতরণ করে। 'দিবাভাগে চঈলাচ্চন্্ প্রদর্শন সম্ভব নহে) 
তাহার প্রয়োজনীয়তা নাই এবং উহা আকর্ষণীয়ও হইতে পারে 
না। কারণ সিনেমা মূলত অবসর 'বনোদনের আশ্রয়। দিনের 
অন্যান্য কাজের পরই সিনেমার কাজ আরম্ভ হয়। 

আমরা দোখতোছি, নিষ্প্রদসপের ব্যবস্থা প্রবাতিতি হওয়ায় 
একদিকে চলচ্চিন্ত শিল্পের আর্থিক হানির সম্ভাবনা এবং অপর 
'দকে নাগরিক মানুষের নির্দোষ প্রমোদ আহরণের সুযোগ খর্ব 
করিয়া মানাঁসক স্থৈযৈরি ব্যাঘাত সাবাণ্টর আশঙ্কা ঘনাইয়া 
উঠিয়াছে। 

আরও একাট বিষয় বিশেষ বিবেচ্য। ইহা গভর্নমেন্টের 
পক্ষে 'বশেষ অজনূধাবন কাঁরয়া দোঁখবার বিষ্য়। প্রমোদ-কর 
(7) 0১001000 1858) গভরননেশ্টের আয়ের অন্যতম উপাদ্ব। 
সিনেমা দশকিদিগের সংখ্যার লঘত্ব ও গুরুত্বের উপর গভননমেন্টের 
এই আয়ের হাসবাদ্ধি নিভর করে। গত কয়েক দিবদ হইতে 
দর্শকর সংখা রশীতমত "হ্রাস পাইয়াছে। প্রতোক প্রমোদাগারের 
[হসার পারলে গড়ে দর্শকের সংখ্যা এক্ষণে দাঁড়াইয়াছে পরের 
এক তৃতীয়াংশ । " ইতিমধোই এতদ্র বিপযয়ি যখন হইয়াছে, 
তখন অদ.রী ভবষাততি অবস্থা আরও মন্দমখী হইবে বালয়া 
আমরা স্বভাবতি অনুমান করিতোছি। 

আগামী কয়েক দিনের মধ্যে নিঙ্প্ুদীপ্রে বাবস্থা আরও 
কোর হইবে। সাঙ্গ সঙ্জো সিনেমা দর্শকের সংখ্যা [বিরল হইভে 


টির জর . 
(নবরলিতর হহতে খা কাবে। 


১ 


ক্ষু্নী করবার উপক্ম কীর্য়াছে, আমরা তাহাই আলোচনা করিলাম । ॥ 
্‌ 1 হইতে একাট আন্ত ও প্রাতিবিধানের পথ শসঘ্ুইঃ 

নিণী'তি হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়। ' 

শ্রীতে গত ৬ই জুন মটীস্তপ্রাপ্ত ইন্দ্র মুভীটোনের 
'শকুল্তলা'র  চলা্চত রূপ দৌখবার দুভাগা আমাদের 
হইয়াছে 'দৃভগা এই কারণে যে, ১১৪০ সালেতে পণচিশ 
বৃংস্র আগের স্টাতডাডের একখান ছাব দোঁখতে হইয়াছে এবং 
শুধু তই নয়, তাহার সমালোচনাও লাখিতে হইভেছে। 
কঃলদাসের অমর কাবাখানর যে কিরূপ অমরফাঁদা করা হইয়াছে, 
তাহা অবশ্য দোঁখবার বষয়। পাঁরচালক জ্যোতিষ বল্দোপাধায় 
দীর্ঘকাল চলীচ্চত্ নিাণে সংশ্লিষ্ট থাকিয়াও যদ রস পরিবেশনে 
অপারগ হন তাহা হইলে আর বালবার কি থাকিতে পারে! অথচ 
'শকুণ্তলা-র [ত্রে রুপায়িত হইবার সম্ভাবনা প্রচ্ুরই ছিল। 
চি্রনাটা, আলোকচিত্র, শব্দনিয়ন্ণ, স.রযোঙ্জনা, গান, আভিনয়- 
কোন বিষয়েই ছবিখানিতে প্রশংসা করিবার মত কিছ্‌ পাওয়া গেল 
না। বেশভুষায় অসামজস্য ও দৃশা-সজ্জাদির বাংপারেও ঘুটির 
অন্ত নাই। 

ছবিখানির নামভূমিকায় ও দষ্যন্তের ভুগমকায় অভিনয় 
কারয়াছেন জ্যোৎস্না গুপ্তা ও ধারাজ ভর্রাচার্য এবং ভুমিকা- 
লিপিতে আছেন মনোরঞ্জন ভট্রাচা" সুশশল রায়, কাক রায়, 
সত্য মুখোপাধ্যায়, জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, অহী সান্যাল, মশরা 
দত্ত, উমাতারা, সন্ধ্যারাণী, মাধবী, প্রার্ণমা প্রভীতি। ছবিখানি 
এই শাঁনবারে তৃতীয় সপ্তাহে পদা্পণ কাঁরবে। 









৬ 












সস 
উঠ, 


[দকশূল অই হেয়ে) দিখ্বাঁদগ্‌ ঘ্যারীফির অদ্য নেউ থাটার্সের 
অ-হাইত্যিক ডাইরেক্টরগণ পদকশূল" দেখাইচে। 





১, ১৮ 





পেস রঃ স্‌ ঙ স্‌ ্ মং 
শীনবার। স্থান ট্রেনের সরা দরজার কামরা । তাতে উলোর পাকা মূলোর বাঁঝ বেশণ, গ্যাজও বেশী। তিনি 
সবজান্তা ডিবেটিং ক্লাবের জোর আসর বসেছে। সভ্যবৃন্দ-_ বাঙ্কের উপর এক লাফে উঠে লেকচাপ্প সুরু করলেন £-বাঁলহাি, 


ঘরমুখী ডেলিপেসেঞ্জার কেরাণীকৃল। হাতে তাঁদের নগদ চার চার অধুনা বাংলার অ-সাহাত্যিক ডরেকটার কুজ্মাণ্ডদের। ছাব তুলে 
পয়সায় কেনা সিনেমা সাপ্তাহিক। তকেরি বিষয়--দঃঁখনী যা 'পারচয় দিলেন ?- হ্যাঁ, কেউ চলেছেন পাপের পত্থ। কেউ 
বঙ্গভাষার ভলা্টয়ার সাহাত্যিকগণ কতৃক সনেমা তরণীন মালিকের খরচায় 'প্রতশোধ' তুলচেন! 'কেউ ভাবূচেন 'অপরাধ, 


কর্ণধারণ। | করাটাই ঘাঁঝ বাহাদুরী! কেউ আবার, প্রাডউসারের নিকট সময়- 
রর ্ রি ঁ এ ও মত ছবি দেবার প্রীতশ্রাতি, ভঞ্গ ক'রে বেহায়ার মত তর্ফাচ্ছেন 


শ্রীমান্‌ পন্মাপারের বাঙাল £-'আরে কও 
কঃ এত মহাভাগ্য কি অইব?ঃ নিজ 
চউখ দিয়া দেইখা জাইবার পারুম হাউসে 
বইসা! িনেমা-ছবির উপর দিয়া আপ্‌ 
বড়া সাঁহাতাকৃ-গ উপন্যাসগ্‌লান্‌ ঝর্‌- 
ঝরাইয়া 'জাঁলক্‌ মাইর্যা মাইর্যা বইয়া 
জাইবার লাগে ? 

দমদমের কাঁল্ক অবতার £-(উচ্চারণ-_“স' 

ও 'ছ'র মাঝে) যা” কই বাঙ্গাল, সোন:! 
জেনে লিস্‌ূ! সিনেমা আর িসল-পো 
থাক্বোন। আঁহত্যের মজলিসে এসে 
এক এক দমে চিল্ম্‌ ফাটাবে! যাঁরা এত- 
[দন ডাইরেক্টর ছেলোঁন বলে ওটা সিল্‌পো 
ছেলো-তাঁরা এবারকে এসে গেলেন! 

সং ফা সং ঙ্ 

[তন নম্বর ডিবেটার-বীরভুনের বীর- 
বাহাদুর ত্র আফিংচি ৪-ক কইচি*স্‌ 
কি১ জায়েশচন! . শৈলজাবাবুর বীর- 
ভুমকে ঘর! ও দিনেমা শিজ্পটাকে সাহিত্যে 
সেজে ঢাল্‌বে না কেনে2 বাহাদুর বটেক! 
কলমের ডগা দিয়ে, চিল্লিয়ে তোদের 
হারিয়ে দিলেক। এবার ডাইরেক্টর 
হই*কে তোদের .উইডিয়ে' দিবেক্‌! 

চোন্তা, শান্তিপুরী রামদাদা £-আহা, 
জিতা রহো বারভূমি চাঁদ! তিন্‌ তারকা 
একুশ সপ্তমে গলা চাঁড়য়ে কহোনখ্ছোঃ 
নীৎনে বোস! বোসে পড়! ভো! ভো! 
হাঁলউড্‌_-কাঁলফোোনক্ষার সরু গলি-উডে 
গলে পড়ো! বাংলা ীসনেমা ছবির সাথে 
আর পাল্লা দিতে হচ্চে না। 

এ হেন সময়ে বারশাল-গান (8৪) হাঁক 
ছাড়ল ৫-কেডারে লাফায়? আমি যা 
কইবাম, শুন্বা গে সবারে বোগলদাবা 
কোরে লঙ্কা ডিঙ্গাবা, জানাতি পারচো 2 বার্নাড শো হইতে 
গিল্নীর হাতাবেড়ী, কচি ছাওয়ালের ইসে ল্যাখন্দর সব-সাহিভা- 
জান্তা নূপেন ঢাটুজর্টা স্বয়ং কাঁলদাস অবতার হইয়ে অবতীর্ণ 
হোতেচান্‌ 2) 


নোয়াখালীর নোআমিঞা 8-এরিয়, কিডা কন! নোআ 
খবর হন্চ্যান! বুড়া হাইীত্যিক-মরা বারতীর মেতা ভারতীর) 
বুড়াদা-আতথর্ঁ মশয়--নেউ থাটার্পে ফিন্‌ আইচে। এত বছর্‌ 
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কলিকাতা ফুটবল লীগ প্রতিযোগতার প্রথম 'ডাঁভসনের 
প্রথমার্ধের খেলা শেষ হইয়া 'দ্বিতীয়ারধধের খেলা আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রথমাধেরি শেষভাগে এই প্রাতিযোগিতার বিভিন্ন দলের ভাবষ্যং 
সম্বন্ধে ক্লীড়ামোদিগণের মধ্যে যেরূপ আলোচনার উৎসাহ দেখা 
[গয়াছিল, বর্তমানে তাহা অনেকাংশে হাস পাইয়াছে। এইরূপ 
হইপার একটি বিশেষ কারণ আছে। অনেকে আশা করিয়াছলেন, 
£হমেডান স্পোরটিবি ক্লাব প্রাতিযোঁগতার সূচনা হইতে যের্প 
“অপরাজিত” নাম অজ কাঁরয়াছে, শেষ পযন্তি তাহা রক্ষা 
কাঁরতে পারিবে না। ফলে লীগ তালকায় প্রাতিদ্বন্বী দলসমূহ 
হইতে অনেক আঁধক পয়েন্ট পাইয়া শীযস্থানে অবস্থান কারতে 
পারিবে না। দুই এক, পয়েশ্টেরই মাত্র ব্যবধান থাঁকবে। 
সতরাং দ্বিতীয়াধেলিপথিলায় লীগ ভালিকার দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
স্থান আধকারশ দল যদি খেলায় উদ্নাতি করে ও মহমেডান দলের 
ঘাঁদ খেলার অবনতি হয়, তবে লীগ চ্যাম্পিয়নাঁশপের জনা দুইটি 
দলের মধো তীর প্রাতিদ্বন্দ্িতা হইবে।  প্রাতিদ্বান্দিতা হইলে 
খেলাও উচ্চাঙগোর হইবে ও খেলা দৌখয়াও আনন্দ পাওয়া 
যাই কিন্তু ভাগ্যদেবী মহমেডান সেপাটউৎ দলের উপর এতই 
পা যে. ক্লাড়ামোদগণের এ কল্পনা বাস্তবে পারণত হইল 
মহমেডান স্পোটং দল লীগ প্রাভষোগতার  প্রথমাধেরি 
[শষ খেলা6 পযত্তি গঅপরাকজসিত" নান অক্ষাঞ্ধ রাখতে সক্ষম 
হইয়াছে। 


্ ৮ 
পি 
টে 


মহমেডান ও মোহনবাগানের খেলা 

গহল্মডান স্পোঁটি দলকে প্রথমাধেরি শেষ খেলায় মোহন 

গান দলের সহিত প্রতিদ্বাদ্দতা কারিভে হয়। এই রা 
প্রনুতই দশনিষোগা হইয়াছিল । এই বংসরের সর্বাপেক্ষা ভাল 
লা হইয়াছিল বাঁললেও অন্যায় হইবে না। মহমেডান ও 
"মাহনবাগান উভয় দলের খেলোয়াড়গণই  উচ্চাজোর নৈপুণা 
প্রর্শন করেন। খেলাটি তন্র প্রতিযোগিতামূলক হয়? উভয় 
দলের মধ্যে আক্রমণ ও প্রতিআক্কমণ খেলার প্রথম হইতে শেষ 
প্ধশ্ভ বর্তমান ছিল। মোহনবাগান দল অপেক্ষাকৃত ভাল খেলো 
এবং তাহারাই আধকবার অবার্থ গোলের সুযোগ পায়। «ই 
দশের ফরোয়ার্ড আময় ভট্রাচার্য এইাঁদন খুবই ভাল খেলেন। 
[ভান দুই দুইবার তীব্রভাবে হেড কাঁরয়া গোল কারবার চেষ্টা 
কারয়া ব্যর্থ হন বল গোলবারে লাগিয়া ফারয়া আমে। ইহা 
খাড়া মোহনবাগান দলের অপর ফরোয়ার্ড রামচন্দ গোলরক্ষক- 
বিহশন ফাঁকা গোল সম্মূথে পাইয়াও গোল কারতে পারেন না। 
মোহনবাগান দলের রক্ষণভাগ ভাল খেলায় মহমেডান দল কোন 
সময়েই তীব্রভাবে গোলে সউ করিবার সুযোগ পায় না। কিন্তু 
সৌভাগ্য তাঁহাদের কপালে সেইদিন 'বজয়ের টীকা পরাইয়া দেয় 
খেলার একেবারে শৈষ সময়। হঠাৎ একটি কর্ণার সট হইতে 
মোহনবাগান দলের শবরুদ্ধে একটি গোল হয়। তখন খেলা শেষ 
হইতে মান্ন পর 'মানট বাকণ। মহমেডান দল এইঁদন ঠেলায় 
প্রাধান্যলাভ কাঁরতে পারে নাই, তাহার প্রমাণ এই দলের খেলোয়াড়- 
গণের অহেতুক নশীতাবরূম্ধ উপায়ে খোলবার ইচ্ছা হইতেই 
পাওয়া 'গয়াছে। এইদিন  রেফারীকে এই দলের তিনজন 
খেলোয়াড়কে পর পর সতর্ক কাঁরয়া গদতে হয়। এমন কি খেলা 
শেষ হইবার দুই 'মানট পূর্বে মহমেডান স্পোর্টিং দলের অধিনায়ক 


চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা হইতে পারে। কিল্তু 


মাসূমকে রেফারী মাঠ হইতে বাহর পর্য্ত কাঁরয়া দিতে 
বাধ্য হন। এই সময় এই খেলোয়াড়টি মোহনবাগান দলের ব্যাক 
টি চৌধুরীকে অযথা একটি ঘুসী মারতে উদ্যত হইয়াছলেন। 
মহমেডান স্পোরিং দল এইদিন বিজয়ী হইল বটে, কিন্তু 
খেলোয়াড়গণের আচরণ দলের জয়লাভের সম্মান অনেকখাঁন 
'্লান কাঁরয়া দল। এই প্রসঙ্গে বলা চলে ফে, মাসুমের এ 
আচরণ বিচার কারবার জন্য আই এফ এর ফুটবল লগ সাব- 
কামাটর এক বিশেষ সভা হয়। এ সভায় মাসুমকে সভাপাঁতি 
সতর্ক করিয়া ছাড়িয়া দেন এবং এই বলিয়া অব্যাহাঁতি দেন যে, 
ভাবষ্যতে তাহার দলের কোন খেলোয়াড় যাঁদ এরূপ নশাতাবরুদ্ধ 
প্রথা অবলম্বন করে, তবে ,আই এফ এ লগ সাবকাঁমাটি আত 
গুরুতর শাস্তি দিতে বাধা হইবেন। মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
গত ছয়বার লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়াছে, এইবারও হয়তো লশগ 
চ্যাম্পয়ান হইবে। আই এফ এ শীল্ড, রোভার্স কাপ, ডুরাশ্ড 
কাপ প্রভাতি ভারতের সকল বাঁশন্ট ফুটবল প্রতিষোগতায় 
বিজয় হইয়াঙ্ছে। এইরূপ একাটি ভরতাঁবখ্যাত কণীতিসম্পন্ন 
দলের আঁধনায়ক খেলায় নীতিবিরুদ্ধ পন্থা অবলম্বন করায় 
সতকিতি হইলেন, ইহা খুবই পাঁরতাপের বিষয়। আমরা আশা 
কার, মহমেডান সেপাটিং দলের পরিচালকগণ দলের খেলোয়াড়গণ 
ভবিষ্যতে যাহাতে এইরূপ আচরণ না করে, তাহার দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি দবেন। 


মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল 

মোহনবাগান ও ইস্টবেজাল দল প্রথমাধের শেষ খেলা- 
গুঁলতে যের্প উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য প্রদ্শনি কাঁরয়াছল, 
দ্বতীয়াধের খেলার রা তাহা বর্তমান 'ররখভে সক্ষম 
হইয়ছে। তবে এই দুই দলের মধ কোন দলেরই চ্যাম্পিয়ান 
হইবার আর সম্ভাবনা, নাই। মোহনবাগান ৫ পয়েন্ট ও 
ইস্টবেঙ্গল ৬ পয়েন্টে মহমেডান স্পোর্টিং দলের পশ্চাতে 
পাঁড়য়াছে। একমাত্র অঘটন যাঁদ ঘটে, অর্থাৎ মহমেডান সেপাটিং 
দল পর পর যাঁদ 'িতনাট খেলায় পরাজিত হয়, তবেই ইহাদের 
মহমেডান 
যেরূপ খোঁলতেছে, তাহাতে এইরূপ 
তবে এই দুইটি দলের 
রাতদ্স্ছিত 


স্পোটিং দল বর্তমানে 

অবস্থা স্যাম্ট হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 

মধ্যে লীগ প্রাতযোগতার রাণার্স আপ লইয়া যে 
হইবে, সেই বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 
এারয়ান্স, ভবানশপূর ও স্পোর্টিং ইউনিয়ন 

এারয়ান্স, ভবানপৃর ও স্পোঁিং ইউনিরন এই তিনাট 

দলের খেলা পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছে। এই সকল দল 


বর্তমানে যেরূপ খোঁলতেছে, তাহাতে লীগ তাঁলকায় ইহাদের 
স্থান উপারভাগে শেষ পধন্তি হইবে বাঁলয়াই আশা করা যায়। 


এই সকল দলের স্থান উপারভাগে হইলে ভারতনয় খেলোয়াড়- 
গণেরই সম্মান বাদ্ধ পাইবে। কারণ তাহা হইলে লীগ 
তাঁলকার নম্নভাগে কেবল ইউরোপীয় বা ইউরোপীয় পরিচালিত 
দলপসমূহেরই স্থান হইবে। এই বিষয় ভারতীয় দসের মধ্যে 
একমাত্র কালীঘাট দল সাবধা কারতে পারিবে বাঁলয়া সম্ভাবনা 
দেখা যাইতেছে না। এই দলের খেলোয়াড়গণ কেন যেন খেলায় 





বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন কারতে পাঁরতেছে না। ভারতীয় দলের 
সম্মান বাদ্য কথা প্মরণ কাঁরয়া ইহাদের উাঁচত খেলায় উন্নত 
করা। | 
ডারতশীয় খেলোয়াড়গণের বট ব্যবহার 
গত কয়েক বংসর হইতে ভারতখয় খেলোয়াড়গণের মধ্যে বুট 
ব্যবহার কারবার ইচ্ছা প্রবলভাবে দেখা দিয়াছে । বর্তমানে বর্ষার 
দিনে কর্দমান্ত মাঠে সকল বিশিষ্ট দলের খেলোয়াড়গণই বুট 
পাঁরয়া থাকেন। প্রথম প্রথম বুট ব্যবহার করায় খেলায় সহাবধা 
কাঁরতে পারতেন না। কিন্তু এই বৎসরে বুট ব্যবহার করায় 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণ স্বাভাবিক খেলা প্রদর্শন কাঁরতে অক্ষম 
হইতেছেন বলিয়া কেহই দোষারোপ করিতে পারবেন না। 
নিয়ামত অনুশীলন করার ফলে ভারতীয় খেলোয়াড়গণ বুট 
ব্যবহারে এতই অভ্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন যে, নগনপায়ে খেলার 
সাহত বুট পায়ে খেলার তারতম্য করা কঠিন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
কর্মান্ত পাচ্ছল মাঠে রা খেলোয়াড়দের অপেক্ষা 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলাই এঅপেক্ষাকৃত ভাল হইতেছে। 
পূর্বে ভীষণ বৃষ্টর পর ভারতীয় বনাম কোন ইউরোপীয় দলের 
খেলা থাকিলে স্বভাবত ক্লীড়ামোদিগণ ইউরোপীয় দল বিজয়ী 
হইবে বলিয়াই আশঙ্কা মনে পোষণ করিয়া খেলার মাঠে উপাস্থিত 
হইতেন নতু বর্তমানে সেই আশত্কা কোন ক্রীড়ামোদীর 
প্রাণে স্থান পায় না। ইউরোপীয় দলের সাহত ভারতীয় দল যে 
কদর্মান্ত মাঠে সমপ্র তিদ্বান্বিতা রে এই ভরসা সকলেই করেন 
এবং ইহা ভরসা করা সম্ভব হইয়াছে কেবলমান্র ভারতীয় 
খেলোয়াড়গণের বুট পারহিত অবস্থার স্বাভাবিক খেলা দেখিয়া । 
কাঁলকাতার মাঠে ভারতীয় খেলোয়াড়গণের মধ্যে বট পরিধানের 
প্রচলন যেদতপ হইয়াছে, অদ্‌রভবিষাতে বাঙলার দকল খেলোয়াড় 
গণের মধ্যেই তাহা প্রসারলাভ করিবে বাঁলয়া আমাদের ধারণা । 
[নম্নে লগ প্রতিযোগিতার ফলাফল প্রদর্ত হইল ৪ 
লশগ খেলার ফলাফল 


খেঃ জঃ ড্র পঃ স্বঃ বিঃ পয়েঃ 
মহমেডান স্পোর্টিং ১৪:১৪:১0 ৩২৪ ২৯ 
মোহনবাগান ১৪ ১০ হু ২ ১৮ ৬ ২২ 
ইস্টবেঙ্গল ১৪ ১০ ১ ৩ ২৮ ১৯ ২১ 
প্যালশ ১৪ ৭ ৩৪ ১৬ ১ ১৭ 
রেঙার্স ১৪ ৮৫৪5 ১৯ ১০ ১৯৫ 
এরয়ান্স ১৪ ৭0০ ৭ ১৯ ২৩ ১৪ 
ভবানশপুর্র ১৪ চে ৩ ও ১৯২ ১৬ ১৩ 
স্পোঁটৎ ইউনয়ন ১৫ ৩ ৬ ৬ ১০ ১৯৭ ১২ 
কান্টমস ১৪ ৩ ড৬ ৫ ১০ ২০ ১২ 
ই বি আর ১৪ ৪ ৩ ৭ ১১ ১৮ ১১ 
কালীঘাট ১৪ চে ১৮ ১৩ ১৮ ১১ 
ডালহোৌসী ১৫৪ ৩ ৮ ১৪ ২৪ ১৯১ 
নূর্থ স্ট্যাফোর্ডন ১৪ ২ ১০ ১৩ ৩০ ৬ 
ক্যালকাটা ১৫ ২ ১১ ১০ ২৯ ৬ 


য্ত্তপ্রদেশ ক কোর্ট টোনস 
যুত্তপ্রদেশ হার্ড কোর্ট টোনস প্রাতযোগিতা সম্প্রীত মুসৌরীতে 
অনুষ্ঠিত হইয়া শগয়াছে।  গউস মহম্মদ, ইফুতিকার প্রভাতি 


৩৩৮ 


উ্ 


[বিশিষ্ট টেনিস খেলোয়াড়গণ এই খেলায় যোগদান করেন। 
থেলোয়াড়গণ ক্ষমা রা করায় নিখিল ভারত টেনিস ফেডারে, 
শন উহাদগকে এই প্রাতযোগতায় যোগদান কারবার অনুমান 


[দিয়াছেন। প্রাইযোগ্গতাটি বেশ দর্শনিষোগ্য হইয়াছিল । যাবস্তপ্রদেশের 
প্রায় সকল বাশম্ট খেলোয়াড় ইহাতে যোগদান করেন। গম 
মহম্মদ িতগলস ফাইনালে ইফাঁতকার আমেদকফে স্টেট সেটে 
পরাজিত করেন। : ইফশতকার আমেদ গউস মহম্মদকে মিক্সড 
ডাবলস ফাইনালে পরাজিত করিয়াছেন। এমন কি পুরুষদের 
ডাবলস ফাইনালে প্রেম গান্ধীর সহযোগিতায় বিজয়ী হইয়াছে। 
এই প্রাতীযগতা মধ্যে পুরুষদের ডাবলস ফাইনালের খেলাট 
তপব প্রা হযোগতামূপক হইয়াছল। এই খেলার শেষ মীম, 
হয় পণ্ম সেটে ও উভয় দলের খেলোয়াড়গণকে ৬০টি গেম 
খোলতে খেলাটি শেষ হইতে প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্ট 
সময় লাগে।  প্রতিদ্বন্বী বলবল্ত সিং ও কুমার কৃষ্ণ জোর প্রা, 
যোগতা কাঁরয়া টা বরণ কাঁরয়াছেন। কি পুরুষ, ক মাহলা 
বভাগে কোন ইউরোপশয় খেলোয়াড় সাফল্য লাভ করেন 
মিস: ভরদ্বারের খেলা দোঁখয়া অনেককেই রা হইয়াছে 
তান ভাবষাতে কুমার লীলা রাওর আঁধকার করিতে 
পারিবেন। মাহলাদের ডাবলস বিভাগে  গ্লাঠোরের খেল।ও 
অনেককে আশ্চম করিয়াছে । 

বোম্বাই মস লালা রাওকে, করাচা [নিস ডুধাসকে, যু 
প্রদেশ মিস্‌ ভর্দবার ও িস্ আজজকে লাভ করিয়া ভার 
টোনস ক্লীড়ান্ষেতধে নিজ বনজ প্রদেশের মাহলাদের সম্মান বা 
কারতে সক্ষম হইত কেবল বাঙলাপ্রদেশ এযাংলে লো ঢা ইশ্ডিছাঃ 
মাহলাগণের আহাষা গ্রহণ করিতেছে । ইহা ব 
সমাজের সম্মান নিশ্চয় বাদি কারতেছে 
বাঙাল» মাহলাগণের ভখড় দোখয়া মনে 
তাঁহাদের যথেন্ট উৎসাহ তাহাই যাঁদ সত্য হয়, 
তাঁহারা এখনও  পধণ্তি আসদ ছাড়য়া খেলার মাছে 
অবতীর্ণ কেন হইভেছেন না আমাদের [নিকট আম্চ্য 
খেলার ফলাফল ৪-- 

প্রূঘদের সিত্গলস ফাইন্যাল 

৬--১, ৬--৪ 


1৫ 
দখা 


লাই [ 
1 
৭ 


মি 


রে ৪: 
(1 খে 


রি 
খেলা 


৫ 
নত 
[টি 


. ট পক 

হু এই লন 
আছে। তি 
দশকের 
ইহাই 


চটি 


গউস মহম্নদ ৬--৩, গেমে ইফ তকার 
আমেদকে পরাজত করেন। 
মহিলাদের 'স*গলস ফাইন্যাল 
মিস্‌ ভরদবার ৬৩) ৬৩ গেমে মিস্‌ এজেলোকে পরাজিত 
বেন । 

পর্ষদের ডাবলস ফাইন্যাল 

ইফভিকার আমেদ ও প্রেম গান্ধী ৯৭,৪-৬, ৩-৬, 
৬--১, ১০--৮ গেমে বলবন্ত সং ও কুনার কৃফকে পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলস ফাইন্যাল 

ইফাঁতকার আমেদ ও মিস্‌ আঁজজ ৬--২, ২--৬, ৬৩ 
গেমে গউস মহম্মদ ও মিস হামিদা জাফরকে পরাজিত করেন। 

. মহিলাদের ডাবলস ফাইন্যাল 

মিসেস রাঠোর ও মিস্‌ খালা ৮৬, ৬--১ গেমে মিস্‌ 


আজজ ও ভতদশীয় সাঁঞ্গনশকে পরাজত করেন। 


+ 
রব 

সপ 
হে 
উ 
০ 
রি 
০ 
সস 
সদ 
রা 


গহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রের শত পুক্রই পাঁথবীর রেকর্ড 
অঙ্গ রেখে গেল। মহাভারত কোন্‌ যৃূগের-ভারপর কত 
শত বংশ লোপ পেয়ে গেল-কত নূতন বংশ পাঁথবীতে 
গাধরভভাব হয়ে কত রকম ঘটনাকেই না চিরস্সরণীয় কারে 
গেল। কিন্তু শত পুতের আবির্ভাব আর সম্ভব হ'ল না। 
বহমানে পাথবীর ঠাপ বেশী পুত্র কন্যার জননী 
হসাবে জনৈকা জামান মহিলার নাম আছে। ১৯৩৫ সালে 
এ মাহলাটর বহু দিনের বিধবদত সমাধিগহবরের উপর 
এব সমা/সতম্ভ "নিম [ণ কা সেই *শাব তা মাহলাকে 
সম্মান দান করা হয়। মাহলাটি 9তট পুত কন্যা রেখে 
পঞ্টরশ শতাব্দীতে গভায় হ৭। 5৩ পন্ুকন্যার মধ্যে ত৮ 
প্‌ঞ এবং ৯৫ কন্যা ছিল। 


রঙ সং ঞ চর চি 


১৯২৬ সালে দেপনের কোন একাতি পল্পগীতে ৬৮ বৎসরের 
রঃ বয়সী মহলা ভার উনাহংশ পন প্রসব করেন। 
স্বাভাপক বলতে হবে। িবিশ্যজ্েপা বলেন, গণনায় 
শেখা গোচছ, প্রত ৩১৩০ তক »াতলাএ ১187 আর একজন 


সাহলার পণ্টাশ বংসব বয়সে সন্তান ধারণ করবার লম্ভবন। 


28425 ০০" ও 
থাকে। ১৯২৮ সালে ইতপ্টের ভানেক মহলা এককালীন 
খু জং? সঃ ঠা 
চার কন্যা এবং দ,ট পহ্ প্রুপব করেন। 
ক ঙ্ চি গং 


প্রাণীর ভগবনে দাঁতের কমাবকাশ সব থেকে দেরীতে। 
দাঁতের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করবার নয়। কয়েক শ্রেণীর 
ধুদু কও দাঁত দিয়ে পায়ের কাহও চালায়। কোন জানিসকে 
ধরে নিয়ে যেতে, শন্ররকে পাল্টা আকুমণ চালাতে এবং খাদা- 
বস্তুকে ভাগ করতে তাদের দাঁত ব্যবহার করতে হয়। হি বল- 
নানু খাদাবসতু উত্তমরূপে চরণ করবার জন্য মানুষের দাতহর 
প্রয়োজন বেশী। অনেক শ্ঞীবের তুলনায় ঘানধ্ষের দাঁতের 
সংখ্যা বোধ হয় সেই জনাই কম। শাম্‌কের দাঁত খুব বেশী। 
এত বেশ যে তা শুনলে ভয় পায়। এক জাতীয় শাঘুকের 
দাঁতের সংখ্যা হিসাব নিয়ে দেখা গেছে প্রায় ১৪,১৭৫। এই 
দাঁতগৃদল ১৩৫ সারতে সাজান। শামুক খুবই নিরীহ 
জগব। এতগুলি দাঁতের সঙ্গে যাঁদ সেই পাঁরমাণ বিক্লম 
থাকত, তাহলে পল্লশগ্রামের পুকুরের জলে আর নামা চলত না। 
ঙ্ ৪ মা ঙ ও 

জঘ বিশেষে দাঁতের গঠন ভিন্ন এবং শান্ত ভিন্ন। 
সরীসপ শ্রেণীর জীবের দাঁত প্রায় একই রকম বলা যায়। 
কিন্তু স্তন্যপায়ী জাবজন্তুদের দাঁত সব ভিন্ন গঠনের। 
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দাঁতের এত অদ্ভূত আকার এবং তাদের শীল্তও এমন যে 
আমাদের নিজেদের দাঁতের কথা স্মরণ করে হতাশ হ'তে হয়। 
হাতর দতি লম্বায় দশ ফিট আর ওজনে আধ টন হতে 
দেখা গেছে। 

রং স্‌ সং রং স্‌ ফু 

সাপের দৌহক দৈর্ঘ্য যে কতদূর পযন্তি পেশছায় সে 
সম্বন্ধে অনেক বিশ্বস্ত সংবাদ থাকলেও আরব্য উপন্যাসের 
মতই ঠা অদ্ভূত মনে হয়। 'বশেষজ্ঞেরা বলেন, প্রাগোতিহাসক 
যুগে জলবোড়া দৈর্ঘে ৫৪ ফট 'ছিল। বর্তমানের জীবিত 
সর্পবংশের মধ্যে আফকার পাইথন এবং রোঁজলের জলবোড়া 
দৈরঘঘো প্রায় ৩০ ফিট পযন্তি পেপছায়। 


চে চে এ ঞং এ ঞ 
বন জববজল্তদের কি পারমাণ বাঙ্গার দাম তা সকলের 
জানা সম্ভব টি লন্ডন পশশালায় সর্বাপেক্ষা দামী পশু 
_ব্‌হৎ পাণ্ডা, গারলা, ওকাপী এবং ভারতীয় গন্ডার। 


ভাদের দাম ১,০০০ পাউণ্ড। ভারতীয় হাতির দাম ৬০০ 
পাউন্ড । নাইল হণ্পে 5 দাম ৮০০ পাউন্ড । 
এবশ' বছর জাগে একটি 'সংহের দাম ছিল ২০০ পাউন্ড । 
এখন সর্বাপেক্ষা বেশী দাম হচ্ছে 99 পাউন্ডা পাঁথবীর 
নানা জাতীয় পাখীও বেশল দামে পশশালায় আমদানী করাও 
হয়। ছোট বড় হরেক রকমের পাখী তাদের অভ্যস্ত কৃতিত্ব « 
জ্লবায়ূর উপর বাসা তৈরী করে পালন করা হয়। অনেক 
সুখী জীব থাকে যারা নিজের জন্মভাম ছেড়ে অন্য কোন 
জ্লহাওয়ায় বাঁচতে পারে না। পশুশালার াকংসকদের 
শত চেত্টায় কৃ'তম বাসার মধ্যে থেকেও তারা বার বার তাঁদের 
নিরাশ করে। 


সং ৬ ০ চে ৪ 


সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র পাখী 'হামিং বার। এরা রাণী- 
মৌমাছর থেকে বড় নয়। ফুলের মধ্‌ পান করে জীবন 
ধারণ করে। ৃ | 


সং ৪ সং রত ০ 


কুম্ভকর্ণের ঘুমের তুলনা নাক প্থবীতে আর নেই। 
কেউ একটু বেশী ঘুমূলে আমরা তাকে কুদ্ভকর্ণের সঙ্গে 
তুলনা করে তার নামে অপবাদ রাঁটিয়ে বেড়াই। আমেরিকায় 
সেণ্ট চালসের সাম্নকটে হার্মস নামে জনৈক ভদ্রলোক তাঁর 
কৃ'ড়েতে" পড়ে ক্রমান্বয়ে ৩০ বংসর ঘুময়ে ছিলেন! যখন 
তানি বিছ্বানায় শুতে যান তখন দেহের ওজন ছিল ১৪ স্টোন 
দীর্ঘ ৩ খৎসরের নিদ্রাভঙ্গের পর দেহের ওজন দাঁড়য়েছিল 


রণ 





৬ স্টোনে। আর কিছাঁদন ঘুমিয়ে থাকলেই তিনি হাওয়ায় 
'মালয়ে যেতেন আর কি! এ ছাড়া একজন রেলের পয়েন্টস্‌- 
ম্যান এক দঘ্ঘটনার পর দীর্ঘ ১৮ বছর সুখনিদ্রায় মগ্ন ছিল। 
১৮৯৯ সালে তার মৃত্যু হয়। 


সং মং সং চে সং 


পৃঁথবীতে ১৩,০০০ শ্রেণীর স্তন্যপায়ী জীব, ২৪,০০০ 
শ্রেণীর পাখী এবং ৭,০০০ শ্রেণীর সরীসৃপ আছে। 


রঙ ্ ্ 
গর কখনও কখনও প্রাতদন ২৫বার জলপান করে। 
মং ৬ ক ্ 


'বিষান্ত 'বেলেডোনা' গাছের নামকরণ হয়েছে ইটালী ভাষা 


থেকে। ইটালী ভাষায় এর অর্থ 439%96101 18007 
সুন্দরী তন্বী"'। চক্ষু উজ্জল করবার জন্য বেলেডোনার 


নিচ্কাশন বহু প্রাচীনকাল থেকেই নাক ব্যবহার করা হ'ত। 
০ রং এ ও 


আধুঁনক একাট মোটরকারে কি পাঁরমাণ রবার থাকে তার 
একটি 'হসাব করা হুয়েছে। হিসাবে দেখা গেছে সাধারণত 
৫&০ থেকে ৮০ পাউন্ড পর্যন্ত (টিউব এবং টায়ার নিয়ে) রবার 
থাকে। : 


সং সং চি ৪ 


[বিশেষভাবে ছবি তুলে দেখা গেছে, কাচে আঘাত লেগে 
কাচের উপর যে ফাটল ধরে তার গাঁতিবেগ হচ্ছে সেকেন্ডে 


এক মাইল। 


সং রং ্ চর 


আমেরিকাতে ব্যবসার দিক থেকে হোটেলের ব্যবসা 


সেপ্তম স্থান আঁধকার করেছে । এ ব্যবসায় ৫৫০,০০০ লোক 


নিযুক্ত রয়েছে 'আর এ লোক প্রাতি দিন ২০০,০০০,০০০ 
সভ্যদের পারবেশন এবং তদারক করছে। 


ফ রন ঞ চা 


বাঁড়, গাঁড় এমান আরও কত 'জাঁনষ ভাড়া দেওয়া হয়। 
গকন্তু সাংহাইয়ে খবরের কাগজ বিক্ী করার থেকে বেশ ভাড়া 
দেওয়া হয়। খুব সকালে হকার এসে কাগজ 'দিয়ে যায় তার 
পর ননাদর্ট সময়ে ফিরে এসে ভাড়া চুকিয়ে কাগজ ফেরত 


1 গম 





নিয়ে যায়। সেখানে এমানিভাবে মান্র একখানা কাগজ ৯২জনের 
কাছে রোজ ভাড়া খাটে। 


ঙ সং ফ খ ফ ঞ 

ইউরোপের মধ্যযগে সব দপ্তরীই ছিল সন্ব্যাসী 
(18078)। সৈ সময়ে বই বাঁধানোর কাজ সংবান্ত হিসাবে 
গণ্য করা হত। 


রঙ ্ ঞ 


দণর্ঘ দিন ধরে ইংলন্ডের পার্লাঘেশ্টের সভ্যদের কেবল 
ছদ্ম নাম (101008)08) দেওয়া হয়নি। বহুবার পাল. 
মেন্টেরও ছদ্ম নাম দেওয়া হয়েছে । ভ্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ-। 
ভাগে ইংলণ্ডের প্রালামেন্টের ছদ্ম নাম দেওয়া হয়োছিল 
81801 ১৩৭৬ সালে পার্লামেন্টের নাম ছিল 09০৫1” 
এর বার বৎসর পর '৮৬০1৫শো।], এই ছচ্মা নামে পালা- 
মেণ্টকে আভহিত করা হত। ১৪৫৪ সালে পালামেন্টের ছদ্ম 
নামকরণ হয় 07016811০01 এই নামের একটা কারণও 
ছিল। এ সময়ে পালামেন্টে একজনও সিইনজ্ঞ. সভ্য ছিলেন 
না। পালামেন্টের যেসব ছদ্ম নাম রাখা হঞ্জৈছিল তার মধ্যে 
সব থেকে উল্লেখষোগা ছদ্ম নাম হচ্ছে 6৮46০8]11 দ্বিতীয় 
চালসের রাজত্বে যাঁরা মন্ত্রী ছিলেন তাঁদের নামের আদা অক্ষর 
নিয়ে এই ছদ্ম নামটির উদ্ভব হয়। এর অর্থ-রাজনৈতিক 
দল অথবা 011৮ সে সময়ে মন্ত্রী ছিলেন 8৭1) 
001017104 (01010, 19070 উিনা0)৮, 1101010010৮ 01 10 
17101718117), 14070 450111101015, 010011076 15011 01170110077 
0816. 

পাললামেশ্টের সভাদের যে সব চমৎকার ছদ্ম নাম রয়েছে 
তা তালিকায় শেষ করা সময় সাপেক্ষ । দু' একটার কথা উল্লেখ 
করাছি। 156701১8111) ম4195) চুলের উপর এবং প্রসাধনে 
বেশী রকম যত্ব নিতেন। তাঁর নাম দেওয়া হয়েছিল 
0810 বিখাত এতিহাঁসিক লর্ড মেকলের ছদ্ম নাম ছল্‌ 
41)10001)01চ 111 13166015৮  ডোনিয়েল ওকোনেল 3) 
1308687” নামে পাঁরচিত ছিলেন। গ্রাডডষ্টোনের নাম ছিল 
£/১7) 010 10727112711 পরে তাঁকে 07019 910 
রা এই নামেও ভূষিত করা হয়োছল। ইংলণ্ডের বতমান 
প্র«ন মন্ত্রী চার্চলকে 'উ7700701, এই নাম দেওয়া হয়েছে। 
আমাদের দেশে দু'একজন খ্যাতনামা ব্যান্তরও এই ধরণের নাম 
আছে। তবে নামকরণে ভ্রাট থাকায় সেগুলি বেশ জমোন। 








গ্পুত্লম্ষ গেশ্বি০্ম্র 


ধূসর ধরণশ £--( উপনাস ) শ্রীগৌতম সেন। 
১)১নং কর্ণওয়ালিশ স্টীট। মূল্য পাঁচ সকা। 


হ্ীগুর, লাইব্রেরা, 


ইখানা আমাদের ভালো লাগিয়াছে। 
একর অধ্তদ্‌ণ্টির গভীরতা আছে। চরিব্লগঁল সরস, উজ্জল 
জানত বারয়া ভাঁলবার মত কারগরির পাঁরিচয় উপন্যাসখানার 
নতনান জগতের সভাতার পিছনে হাজার হাজার বংসবের যে 


লেখকের বর্ণনাভঙ্ঞাথ 


লে 
৬২ 


এএঃখোড়া পাওয়া খায় ॥ সমঝদার সমাজে এ বইয়ের আদর হইবে। 
সভ্যতার জয়ঘান্রা £-শ্রদ্ধানন্দ শনাঁ। প্রাপ্তস্থান শ্রীগরু 


ল.হপ্রেরশ, ২০৪নং কণওয়ালিশ স্এীট, কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 
ই$৩হাস আছে, বিভি্ন জাতির উঠাগড়ার 1ভতর দিয়া এই সভ্যতা 


কিভাবে অগ্রসর হইয়াছে, এই ছোট বইখানা পাঁড়লে ছেলেমেয়েরা 
টানন? তাহা ধারণা কারিতে পারবে। বইখানাতে ভারতবর্ষ সমর, 
এপরিয়া, বোপিপন) গিশর, চালাদয়া, মহান, পারুসা, ফিনাসয়া 
%৮ত দেশের সভ্যতার সংক্ষিতত আলোচনা আছে।  কয়েকখানা 
2য় ছাঁণ থাকাতে বইথানা বিশেষ উপভোগা হইয়াছে ।  ধহখানা 


জান পদ ০4, 
দলে তাহাঙা অনেক বিষয় জানিতে এবং 


ন্‌ ধু ০ এ 
হলে এয়োদগকে পাঁড়িতে 
৫ ্ 
পাাণিবে। 
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নত নারকীয়ক স্ঠে ৩৩ ক্াতত প্িকাশত হয় সমগপাপকীা 
৫ রর টি... চো দির রানি লিলি 

এবেনন্র। আমি কধিটালয়, কির পৃতিড় ৯810, বালিকা তা । বাকি 


5০1 ছি শশা । 

এ সঙ্যায় শাতাখদপ সঙহনেেত পর্ানাতঃ সালেচনা রাহ্য়াছ। 
যা পল সন্হ স্ভানিতত এবং তনাপি পা, নঙাকলা সম্বন্ধে মাঁহারা 
আন্াহ মশাল এবং মভ্চাশতেপর ব্রসধানত সনজাদার, ভাহাতর মধ্যে এ 
গরুর আদর হয়া উচিত পরিকাধানা চহাটি হইলেও নতি রসতব্রের 
“৮, হহতত আরবান আতোটনার  পবারা হহ সমাজের একি রিলে 
হত শিপ্ুণ বানিতি পাি। 

নাচঘর 1750, ১৩৪৮, িপপাদক এ বটিল প্রা, পাব্িচালক পারেন 
চো, চা মারল স্ত্রীও, ছি তং সংখ মল চার আন)। 

লে এ ০৪ রঙ 

হারা লিখল মাসিক পালক লোপ সআাংঙযা পায় আগত ত 
হ2ছ 1 পাকা সর্তীদিল হই দিতি আকঘণি কে ইহার 
হর, সোনিয়া লং বচনাকিগিদ প্রশংসা দাপর করিও ই্ায়তহ মল 

(2, প্রাধক্ঠা গাধহত বায় ছি ত টলিনহ প্র বগল 7 উল্লেখযোগ্য! 
তত ফু আনা ৬ায' টলংথত শলপাটি স্পা ইহা ছাড় বিভাগ য় 


দক নথ ৩ ছে শ্রী সংশবল রায় 

রি নী 

৩ ক বাবতআির ভিশংসা বিশেযভ।র কনা প্রয়োজন, কারি তাত 
(ভাগ, ছুদদনৈপণা এবং ও হিরা শৈপিনি  সাসিপ্স। লীক্ষন। 


বযয়। আযুত গোপাল ডো (এব ও সবগাষ সগাজকুমার 
হবাও 511517 7 দা শত 5 ক ০561 এ ০ফ১6 এ হশিশক 
চদার লাখ অনুবাদ ও মল উপন্যাস দিত ধারাল্যহ কভাবে 
টির বি . ্ টি দা টি 2 ঘ. ১ 
কে শত হইভেছে। আমরা নাচখনের উও্রোভক উদ্লাতি দোখয়া রি 
৪:11 


প্রব্ধ, কবিতা* ও ছোট গল্প প্রাতিযোগতার ফলাফল 
কার 'সাহতা-সংসদ'-এর পক্ষ হইতে আমরা যে প্রাতযোগতা 
করিয়াছিলাম, সাম্প্রদ্াায়ক হাঙ্গামার দরণ উহার ফলাফল 
পরশ কাঁরতে একটু বিলম্ব হইলা। 


উপযস্ক প্রবন্ধ না আসায় কাহাকেও পরত্কৃত করা হয় নাই। 
| বণতা ই প্রথম-বন্দর বেদনা--সোমেশ দাস (নোয়াখালশ )। 
এপ্লেখযোগ্য--শান্তি শ্রীমতশ ইন্দুপ্রভা দেবী (আসাম), হায় মোর 
পথভা কোথায় শ্রীঅমূল্য চক্ষবত ( বগদড়া )। 

ছোট গল্প £_ প্রথম_-প্রেমের পজায় এই ভো লরভিল ফল'বেশা 
'ঘাধ (কুমিল্লা )৭ উদ্লেখযোগ্য-ক্াতের দুযোগে-মদনমোহন চে 
"ধায় (চান্বশ পরগণা ), 'মততাক্ষুধা'শ্রীনরেশ চক্তবতর্শ (কিকাতা 
" অবানীপুর )। 
. সাধারণ নয়ম ভঙ্গ কাঁরয়াছেন, এমন রচনা কতক বাতিল করা 
(হযাছে। র ইতি-- 

্রীবি্ তভুষণ রায়, ইনং ঢাকেশ্বরী মিলস্‌, “দেশবন্ধ বাজ্ডংসদ 
গা ন্ন্রি মিলস্‌, ঢাকা । 
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দবা । চা পল তে 
৮7১: এ সান রি এ 


টা ৫. পা ০) শি 1) ২4 লস 7 





দুস্প”-এর লিল্সহ্নানযলী 

(১) সাপ্তাহিক “দেশ” প্রীতি শাঁনবার প্রাতে কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। 

(২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে ৪_-ডাকমাসুল সহ ৬॥, 
সাড়ে ছয় টাকা; ষাণ্মাঁসক ৩1০ টাকা । খে) ব্রন্ষদেশে £ 
৮. টাকা; ষাণ্মাঁসক ৪. টাকা ও ভারতের বাঁহরে অন্যান্য 
দেশে ৪-ডাকমাস্‌ল সহ বার্ষক ১১২ টাকা; যাণ্মাসিক ৫০ 
টাকা। 

(৩) 'ভ পতে লইলে যতাদন পর্য্ত ভি 'পি-র 
টাকা আসিয়া না পৌন্ছায় ততাঁদন পর্যন্ত কাগজ পাঠান হয় 
না। আঁধকল্তু ভ 'প খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং 
মূল্য মানিঅর্ডারযোগে পাঠানই বাঞ্ছনীয় । 

(8) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বংসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। 

(৫) কাঁলকাতায় হকারদের কট এবং মফঃস্বলে 
এজেণ্টদের নিকট হইভে প্রাতিখণ্ড “দেশ” নগদ ** দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে। 

(৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে -পাঠাইতে হইবে। 
টাকা প্াঠাইবার সময় মাঁনঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি স্পন্ট উল্লেখ কারতে হইবে। 

প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম 


পাঠক, গ্রাহক ও অনগ্রাহকবগ্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপযুন্ত 
প্রবন্ধ, গহপ, কাঁধিতা ইত্যাঁদ সাদরে গৃহশত হয়। 

প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃঞ্ঠায় কালিতে লিখবেন। কোন 
বন্ধের সহিত ছব 'দতে হইলে অন্গ্রহপূর্ণক ছাঁব সঙ্গে পাঠাইবেন 
থবা ছাব কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অমনোনাত লেখা ফেরত চাহলে সঙ্গে ডাক টিকিট ধদবেন। 

অমনোনীত কবিতা টিকিট দেওয়া না থাকলে নষ্ট করিয়া ফেলা হয়। 

সমালোচনার জন্য দুইখানি করিয়া পৃস্তক দিতে হয়। 


বিজ্ঞাপনের নিয়ম 


পু 
ডি 
স্পখি 


“দেশ” পাত্রকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিম্নালখিতরূপ £-- 


সাধারণ পজ্ঞা 


৯ বংসর ৬ মানশ ৩মাস ১ মাস এক সংখার জনা 


টাকা টাকা টাকা টীকা টাকা 
পূরণ পজ্ঠা ২৫২ ৩০২. ৩৫৬ ৪০২ ৪৬. 
অগ্ধ+ পৃজ্ঠা ৯৩১ ১৬২ ১৮২ ২২২ ২৪. 
[সাক পন্ঠা ৭. ৯২ ৯০২ ১২. ১৪. 
& প্ঠা ৪, $. ৬. ও. ৮২ 


এক বৎসর, ছয় মাস, তিন মাস বা এক মাসের জন্য এক- 
কালীন চুন্ত কীরলে দরের তারতম্য হয়। 'বশেষ কোনও 
নির্দিম্ট স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাতি চার আনা 
হইতে আট আনা বেশী লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পর্কে িস্তারত 
বিবরণ ম্যানেজারের নিকট পনর 'লাখলে বা তাঁহার সাহত 
সাক্ষাং কাঁরলে জানা যাইবে। 

বিজ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহ্ন পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পৌশ্ছান চাই। বিজ্ঞাপনের 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
মনিঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” কথা? উল্লেখ কারবেন। 


লম্পাদক-_-“দেশ”, ৯নং বর্নন পাণিট, কালিকাতা। 


০ পর 











&০০* নিমিত্ত গ্রাক এবং 
বাঙ্গল৷ ভাষায় শ্রেষ্ঠতম সংবাদপত্র 


র্দ-মাঞহিক আামনাবান 


ট্রাছাদেৰ গরিবারবণ 


রগাত্রক 


সা ক্ষব্তরিম্সা শান্ষেন । 


চে... 
রর ৮ পচ লজ পাপা ৭ পপ পপ পপ 


যেখানে প্রত্যহ ডাক যায় না, যেখানে 
দৈনিক পাঁপ্রকা পাওয়া সম্ভব নহে এবং 
যাঁহাদের দৈনিক পান্রকা রাখবার সামর্থ্য 
নাই-সেখানে এবং তাঁহাদের পক্ষে 


... অর্ধসা্তাহিক 
আনন্দবাজার পাত্রকাই 








ঘা | হইলে গ্রাহক হউন। 


এই পান্রকা পাঠে বালক-বািকারা শিক্ষা 
লাভ করিতে পারে-যুবক-যুবতীরা 
অনেক বিষয় জানতে পারে-বয়স্কদের 
কাজের সুবিধা হয়। 

প্রাত মোমবার ও 
শুক্রবার কাঁলকাতা 
হইতে প্রকাঁশত হয়। 


কিনি স্ভি্ন্ষা ভিলও 


১নং বম্মণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 








০২ 


শাপিশিশ্পীশাশী শী াস্পীসসপিসপ্পী 


পণ জিকিরের টি ওজসি- ককের 





পাস্তা শি এপ তিল শিট তা িটিতটি শিস্পীপপ্ীটদাদা তা শিশীতিপাতিশিশিশিশশীশীীি 


৮ম রর ৯ভই; আষাঢ়, শনিবার, ১৩৪৪ 





রর াগারিত গুল ানম্র 


যুদ্ধের আদর্শ 

মসেস পারল বাকের নাম অনেকেই জানেন, কয়েক 
বংসর আগে ইনি সাহতোর নোবেল পুরস্কারের দ্বারা 
সম্মানিতা হইয়াছেন। তান সুলোখকা, বিশেষত সংবাদপত্র 
সেবায় তাঁহার সুযশ সংপ্রাতিষ্ঠত। এই উদারহৃদয়া মাহলা 
সম্প্রীত যুদ্ধের আদরের প্রাত তথাকাথত গণতান্তকতা- 
বাদদের দৃম্টি আকর্ধণ কারয়াছেন! গিনি গবষয়টা পাঁরচ্কার 
কাঁরয়া ভাঙ্গয়া বলিয়াছেন.--'কাহাদের স্বাধীনতা এবং 
সমাধকারের জন্য আমরা লড়াই কাঁরতোছ, যার সকলের 
অধিকারের জন্য লড়াই না হয়? আমরা গণতন্মের সমর্থন 
করিয়া থাকি, কিন্তু যাঁদ সকলকে রক্ষা করা আমাদের 
উদ্দেশ্য না হয়, তাহা হইলে কাহ।॥দগকে আমরা রক্ষা 
কাঁরতোছু! যাঁদ লড়াইয়ের সমস্যাটির আমরা এইরুপে 
সমগ্রভাবে সম্মুখীন না হই, তাহা হইলে হিটলার পরাজত 
হইলেও আমরা হারিব।" মিসেস পার্ল বাক মানবতার দিক 
হইতে এই প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরয়াছেন, আমোরকার 2৯ 
কোটি ২০ লক্ষ টিরর্যাতভ িগ্রোদের জনা তাঁহার প্রাণে 
বেদনা বাঁজয়াছে। ভরতের প্রকৃত গণতল্পের আঁধকারকে 
[তান স্বীকার কাঁরয়া লইতে বাঁলয়াছেন এবং ইহা জানাইয়া- 
ছেন যে, বগত মহাসমরের সময় মানুষের মনের অবস্থা যেমন 
ছিল, এখন তেমন নাই । বিগত মহাসমর কতকটা স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ 
জীবনযাত্রার মধ্যে হঠাৎ দেখা দয়াছল; কল্তু বর্তমান যুদ্ধ 
বাধিয়াছে বহু বৎসরব্যাপী দুঃখকম্ট এবং আর্ক 
অসুবিধার মধ্যে । বর্তমান যুদ্ধে ভাবপ্রবণতার চেয়ে জীবন- 
যাত্রার বাস্তবতার 'দকে মানুষের ঝোঁক বেশী পাঁড়য়াছে। 
শুধু বড় বড় কথা না আওড়াইয়া তিন মানুষের আঁধকারকে 
স্বীকার করিয়া লইতে বাঁলয়াছেন এবং জানাইয়াছেন যে, 
তাহা হইলে গণতলন্লের জয় কেহই ঠৈকাইয়া রাঁথিতে 
পারবে না। কংগ্রেসও ভারতের পক্ষ হইতে ঠিক এই কথাই 
বাঁলতেছে; 'কন্তু সত্যকে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া কাজ 
কারবার মত রাজনীতিক দুরদার্শতা কর্তাদের কোথায় ? 


প্র নদ রর 
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ভারত নারীর উত্তর-_ 

কাঁতপয় ব্রিটিশ মাহলা ভারত নারীদের উদ্দেশে যে 
আবেদন প্রচার কাঁরয়াছলেন, নাখল ভারত নারী সম্মেলনের 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্তা রামেশ্বরী নেহরু, শ্রীষুক্তা বিজয়লক্ষত্র 


পাঁণ্ড, রাণী লক্ষমীবাঈ রাজওয়াড়ে, শ্্রীযুন্তা রাধাবাঈ 


সুব্বারায়ণ, শ্রীযুক্তা আম্মু স্বামীনাথম্‌ এবং রাজকুমারী 
অমৃত কাউর তাহার একটা জবাব দিয়াছেন। তাঁহারা 
বাঁলয়াছেন, 'নাৎসীবাদ ও ফ্যাঁসস্টবাদ সম্পর্কে তাঁহারা কোন 


প্রীতির ভাব পোষণ করেন না। িল্তু কথা হইতেছে এই ঘে, 
এই যুদ্ধ সম্পর্কে ভারতনারীরা কি কারিতে পারেন 2 ব্রিটিশ 


প্রভুদের দ্বারা ভারতের নীতি পরিচালিত হইয়া খাকে। 
ভারত একাঁট অধীন দেশ মাত, কাজেই বৃটেনের ইচ্ছায় ইহাকে 
কাজে লাগান যাইতে পারে এবং লাগান হইতেছে। ব্রিটেনের 
রাজনশীতকগণ সংগ্রাম পারচালনা সম্পর্কে িন্ভাশীল 
ভারতীয় নরনারীর সম্মাত বা সহযেোগগতার প্রয়োজন 
উপলান্ধ করেন না।' স্বাধীন যে, স্বাধীন জাতির সহযোগতা 
সেই কাঁরতে পারে, অধদনের পক্ষে সহযোগতার কোন প্রশ্নই 
উঠে না। ভারত নারীরা মর্ধাদাদ্প্ত ভাষায় উপসংহারে 
বলিয়াছেন,-“ক্লীতদাসের মালিককে পর্ব পাপের সংশোধন 
কারয়া তাঁহার নিজের কাজ যে ন্যাষা, তাহা প্রদর্শন 'কারিতে 
না বাঁলয়া 'ত্রাটশ নারীরা বিপন্ন প্রভূকে সাহায্য কারবার জন্য 
ভারতের 'নকট যে আবেদন কাঁরয়াছেন, তাহা আমাদের 
নিকট অসঙ্গত মনে হয়।' ভারত নারীদের অন্তরের এই 
বেদনাকে ব্রিটিশ নারীরা সংস্কারশূন্য চিত্তে মর্যাদা দিতে 
পারিবেন কি আমাদের সে বিষয়ে যথেষ্টই সন্দেহ আছে। 


কথা নহে কাজ চাই-_ 

'ব্রাটশ নারীদের আবেদনের উত্তরে শ্রীযাস্তা বিজয়লক্ষী 
পাণ্ডত যে বিবৃতি প্রচার কাঁরয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। গত দুইশত বংসরের ব্রিটিশ শাসনের ফলে 
ভারতের উপর যে অসহায়ত্ব এবং মনষ্যত্বহখনতার গ্রান 





উই ভান তাহ জাইকার নাইয়া 
পির “আমরা যতাঁদন ক্লীতদাস থাকব, ততাঁদন 
আপনাদের উদ্দেশ্য সার্থক করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে। 
আপনাদের সমকক্ষ 'হসাবে স্বেচ্ছায় যাঁদ আমরা আপনা- 
দগকে সাহায্য কাঁরতে পারি, তবেই তাহার মূল্য থাকবে । 
[রটিশের ঘোষণা হইতে আমরা আর তাহাকে বিচার কাঁরব 
_ না-তাহার কার্য দ্বারাই বিচার কারব।” 'ব্রাটিশ নারীগণ 
. যুদ্ধের পর ভারতের যে সুখ-সম্পদময় ভবিষ্যতের উজ্জৰ 
চিত আঁকিয়াছেন, ব্রিটিশ রাজনধীতিকদের মাতিগাঁতি দেঁখয়া 
উদ্দগপ্ত হওয়া সম্ভব হইতে পারে কিঃ ভারতবাসীদের 
প্রকত সহযোগতা লাত করা যাঁদ ব্রাটশ রাজনীতিকরা 
করিতেন, তবে কংগ্রেসের দাবী মানিয়া 


প্রয়োজন বোধ 
লহথার পক্ষে যে সব অবান্তর অন্তরায়ের প্রশ্ন তাহাদের 
মনে উঠিতেছে, সেগীল উঠিবারহই অবসর ঘাঁটত না। 
দিনের ঘনঘচী-_ 


বীরভূম, বাঁকুড়া, মোদনীপুরে দুভিক্ষি, বাঁরশালে এবং 
নোয়াখালীতে ঝঞ্ধাপীড়ত লক্ষ লক্ষ নরনারীর হাহাকার 
ধদন দন বাঙলা দেশের আকাশকে মুখাঁরত করিয়া তুলিতেছে, 
ইহার মধ্যে অতিরিক্ত বৃন্টির ফলে ময়মনসিংহের টাঙ্গাইল 
মহকুমার অবস্থাও ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে । আযাঢ় 
মাসের শেষের দিকে যে পারমাণ জল হয় যমুনার প্লাবনে 
এবার জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষেই বৃষ্টির ফলে সেই পাঁরমাণ জল 
হইয়াছে এবং তাহার ফলে আউস ধানের ফসল সম্পূর্ণ নম্ড 
হইয়াছে। জল যাঁদ না নামে, তাহা হইলে আমন ধান 
এবং পাটের ফসলও নম্ট হইবে। টাঙ্গাইল মহকুমার 
বাসাইল থানা, কালীহাতাঁ থানা, গোপালপুর এবং নাগরপুর 
থানা এবং মির্জপূর ও ঘাটাইল থানায় অল্নকম্ট 
দেখা দিবে বাঁলয়া মনে হইতেছে । আমরা গভর্ন 
মেশ্টের দ্া্ট এদকে আকৃষ্ট কারিতেছি এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেশবাসশীকেও আমরা বারংবার এই ানবেদন কাঁরতোছি, এই- 
সব অন্লহীন, বস্ব্রহীন, গৃহহীন দেশবাসীদের দঃথ দশার 
প্রতিকারের জনা তাঁহারা প্রতোকে যথাসাধা চেম্টা করুন। 
যান যেমন পারেন, সেইরূপ সাহায্যই করূন। এ কতব্য 
আমাদের সকলের কর্তবা, পরের ভরসায় আমরা যেন সেই 
কর্তবা প্রাতপালনে উদাসীন না থাকি। 
মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের দুদর্শা- 

ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি ভোলা, 
চাঁদপুর, নোয়াখাল প্রভীতি বন্যাবধবস্ত অগ্ুল পাঁরদ্রমণ 
কাঁরয়া কাঁলকাতায় প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন। [তিনি একটি 
বিবৃতিতে এসব অণ্চলের আধবাসীদের দুঃখ-দুর্শা কি 
ভীষণ হইয়া উঠিয়াছে তাহার বর্ণনা কারয়াছেন। মুখুজ্যে 
মহাশয় ঝড়ের তিন সপ্তাহ পরে ভোলা গমন করেন, তিনি 
তখনও এখানে সেখানে মৃতদেহ পাঁড়য়া আছে দেখিয়াছেন 
এবং অসংখ্য জায়গায় দেখিয়াছেন গোমাহষাঁদ গৃহপালিত 
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পশূর হাড়ের গাদা । 
দাঁএাইয়াছে যে, জীবনযাত্রার ধারা ঠিক কাঁরয়া লইতে কয়েক 
বংসর কাটিয়া যাইবে । মুখুজ্যে মহাশয় বাঁলয়াছেন, 
দুর্দশা যে কেবল যাহারা কৃষক তাহাদেরই ঘটিয়াছে, এমন 


নহে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অবস্থাও বর্ণনাভীত। ছেটখা) 
জমশদার, উক্ষীল, মোস্তার, শিক্ষক, দোকানদার ইহারাও আও 
[নিঃস্ব হইয়া পাঁড়য়াছেন, অথচ সরকার হইতে ইহারা কোন 
সাহায্যই পাইতেছেন না। নোয়াখালি এবং ভোলার তার্থ-' 
নশীতিক অবস্থার কতটা বিপর্যয় এই ঝঞ্জাবাতে ঘাঁটিয়াছে 
বাহির হইতে তাহা উপলান্ধ করা কঠিন। এইসব জায়গায় 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের একটা প্রধান আয় হইল সুপারণনর 
বাঁগচার, মুখুজো মহাশয় লাখয়াছেন, ঝড়ের ফলে একটি 
সূপারীর গাছও খাড়া নাই। ঘর-বাঁড় পাকা ইমারত ছাড়। 
সব 'নাশ্চিহ হইয়া গিয়াছে। আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং 
এখনও বাঁলতোঁছ.সরকার সাহাযোর আরও বেশী ব্যবস্থা 
হওয়া দরকাণ এবং সেই সাহাযা যাহাইীক্ট্রপন্, জাতি, ধর্ম 
এবং শ্রেণীনার্বশেষে সকলে যাহাতে পায়, কমণচারশদের 
প্রতি সেইর্প 'নদেশি থাকা কর্তব্য। 





কাঁকাতায় দীপ-নির্বাণ_ 

'মন্দির বাহর কঠিন কপাট, চিত আত শাঙ্কত পাঙ্কিল 
বাট'-এই বৈষব পদাবলীর  গাধূর্য কলিকাভাবাসীদের 
সৌভাগা যে, তাহারা কিছশঁদন হইল কর্তাদের দীপ-নিকণি 
ব্যবস্থার কল্যাণে মর্মে মর্মে উপভোগ কাঁরতে পারিহেছেন। 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম-এ দেশের ধারা, বিশেষভাবে এ 
দেশে । এখানে কঙাদের ইচ্ছা যদি থাকে ডাকিয়া আনা 
কমীররা বাঁধয়া লইয়া আসে। উড়োজাহাজ হইতে 
পক্ষের বোমা পাঁড়বার সম্ভাবনা কলিকাতা শহরের উপর 
কতখানি, এদেশের সামারক কর্তীরাই বলিতে পারেন ; কিশত 
কর্তাদের আদেশ পালনে কমীর্দের  উৎকট আগ্রহে? 
ফলে শহরবাসীদের যে 'নগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে আমরা তাহা? 


এই স্ঙনে। 
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কথাই বালতেছি। শুনিডেছি জ্োংস্নার আলোকের সময 
শহরের যে অবস্থা থাকে দীপ-শীনবাণ ততখান করাই 
কতণদের উদ্দেশ্য; কিন্তু কাজে দোখিতোঁছ শহরবাংপা 


সচিভেদা অন্ধকার, এ উহার ঘাড়ে পাঁউদেও দোঁখবার উপায় 
নাই। গাড়ী ঘোড়া কখন উপরে আসিয়া চাপে এই ভয়ে 
সন্ধ্যার পরে শহরের রাস্তায় পা বাড়াইতেও ভয় হয়; ইহার 
উপর চোর পকেটমার ইহাদের ভয় তো আছেই । কাঁলকাতার 
পুলিশ কমিশনার সম্প্রীতি এক ইস্তাহার জারণ কাঁরয়া এই 
উপদেশ দিয়াছেন যে, সন্ধ্যার পরে কেহ যেন বেশশ টাকা- 
পয়সা বা মল্যবান জিনিষপ্র লইয়া পথে বাঁহর না হন। 
পুলিশ কাঁমশনার মহোদয়ের এই সুবিবেচনার জন্য 
ধন্যবাদ; কিন্তু কথা হইল এই যে, চোর বা পকেটমার প্রভুরা 
জ্যোতিবিদ্যায় এতটা সুপশ্ডিত নহে যে, এই গভীর 
অন্ধকারে মুখ চিনিয়া বৃঝিয়া লইবে, কাহার কাছে টাকা-কাড় 
আছে আর না আছে। তাহাদের কৃপায় পাঁড়লে আগে নিগ্রহ 
কিগ্টিং ভোগ পকে নিষ্কৃতি। কলকাতার. মত বড় শহরে 
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এই সব বাবস্থায় জনসাধারণের অসুবিধা দূর হইবে না; 
দাসল কথা হইল এই যে, যাহাতে জনসাধারণের অসুবিধা 
॥| হয় নিরাপত্তা ব্যবস্থা অধ্াাহত রাখিয়া তেমন উপায় 
ভবলম্বন করা। বোম্বাই শহরেও দীপ-নির্বাণ ব্যবস্থা 
গুবারতত হইয়াছে; কিন্তু সেখানে জনসাধারণের এমন 
এস:বিধা হয় নাই। শুনিতাঁছ এই সম্পর্কে গভনমেস্টের 
সঙ্গে কর্পোরেশনের কর্তাদের কথাবার্তা হইতেছে। 
১ণ্দ্রালোকের আম্বাদ শহরবাসীকে দিবার ব্যগ্রতায় যাঁহদের 
অত্যাধক আগ্রহে অমাবস্যার আঁধার রজনীর আতঙ্ক 
শহরবাসীদিগকে ভোগ কাঁরতে হইতেছে, তাঁহাঁদগকে 
পনাবাদ। এই সঙ্গে এ আর পি'র আঁত উৎসাহীদের খেয়াল 
হইতে শহরবাসশীদগকে নিশ্চিন্ত কারবার দিকেও কর্তারা 
একটু দৃষ্টি দিলে ভাল হয়। এ, আর পর সরকারা 
উপদেষ্টা শ্রীযূত অতুলকুমার সুর মহাশয় স্বয়ং এই অভিযোগ 
+রিয়াছেন যে, সরকারণ আদেশের মেরি অজ্জতাবশত এ আর 
পির লোকেরা অনেক সময়ে গৃহস্থকে অনাবশ্যক উত্ন্ত 
ধারয়া থাকে । আমরা নিজেরাও উহাদের মিলিটারী মেজাজের 
সম্ন্ধে কিছু কিছু আঁভিযোগ পাইয়াছি। খাঁক উীর্দ গায়ে 
১৬'ইরা ইহারা কেহ কেহ মনে করে, না জান কত বড় কি হইয়া 
পাঁড়য়ানছি। ব্রাস্ভায় কতখানি আলো পাঁড়লে আদেশ লাঁজ্ঘত 
হয়; ইহাদের সে জ্ঞান অনেকেরই নাই । বাহির হইতে 
এজারু আলো দেখা গেলেই ইহারা গৃহস্থকে  আটসয়া 

কর্তাদের হুকুগের বাড়াকাড বাঙলা দেশের সব 
ঘরে আনা প্রদেশের চেয়ে বেশী ঘটিয়া থাকে; কিন্তু অনা 
এক বাড়াবাড়ির জনা, গেট শহরের আঁধবাসীদগকে 
১সবধার ফেলিবার তাৎপর্য আমরা বাঁঝতে পার না। 
ও হক্হে তাহারা অন্ততপক্ষে বোম্বাইয়ের দৃহ্টাম্ড অন,সরণ 
“এলেও বচা ষায়। 


পপায়। 


বাধর বিধান-- 

আলগপুরের আঙারক্ক দায়রা জজ সোদন লাঁলতচন্দ 
১ নামক যুবককে তাহার সত এবং পান্রকে হত্যা কারবার 
৮ভযোগে প্রাণদণ্ডে দান্ডত করিয়াছেন। দণ্ডাদেশ দান 
করিতে গগয়া বিচারক বলেন,.-দারদ্ু এবং মর্যাদাহানির 
ম্ভাবনা নিশ্চয়ই “দুইটি নরহত্যা কারবার পক্ষে পর্যাপ্ত নহে, 
ঘঁদ কোন স্বামশ পাবার প্রাতিপালনে অক্ষম হইয়া তাহার 
উপর পোষাবর্গকে হত্যা করে, তাহা অপেক্ষা শোচনীয় 
“ঘটনা আর ছুই হইতে পারে না। আইন কছ-তেই 
স্পীকার কাঁরয়া লইতে পারে না যে. দারিদ্র ও পাঁরবারিক 
সম্মান হত্যার যৌধন্তকতার সমর্থক।' 'বৃভুক্ষিতং কিং ন 
করোঁত পাপং+পেটের দায়ে মানুষ কোন্‌ পাপ না কারতে 
পারে; এদেশৈর নর্গীতশাস্মে এমন একটা কথা আছে, কিন্তু যে 
পেটের দায় সকল পাপের প্ররোচনা যোগায়, তাহার 
পুতকারের কোন ব্যবস্থা আইনের ছ্বারা এদেশে নাই; 
সতরাং আইনের বধান যাহা আছে, অপরাধীকে তাহা ভোগ 
করতে হইবেই; িল্তু আইনের বিধান মানুষের তৈয়ারাঁ। ষে 
সমাজ মানুষের পেটের দায় দূর কারবার মত মনন 
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দেখাইতে চায় না, বুভুক্ষতে অন্নম্ান্টর ব্যবস্থা রাখার 
সম্বন্ধে ষে এমন নিমম ও উদাসীন এবং প্রকৃতপক্ষে সেই 
উদাসীনতা ও নির্মমতার ফলে পাপকে পুঞ্জীভূত কারয়া 
তুলিতেছে যে সমাজ, সেই সমাজের উপর ভগবানের বিধান কি 
রুদ্রমৃর্ততে অবতার্ণ হইবে না? 
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হিং 


স্যার হার সিং শৌড় একজন যে-সে লোক নহে. 
[তাঁন একজন বড় ব্যবহারাবদ-; তাঁহার পান্ডিত্যের খ্যাতি .. 
আছে, ভারতের ' রাজনশীতির ক্ষেত্রেও অন্তত মডারেট মহলে :. 
তিনি নাম করিয়াছেন, সকলের উপরে তান একজন স্যার; 
কিন্তু তাঁহার সকল গুণ শ্বেতাঙ্গের বর্ণমর্যাদার কাছে 
কালো চামড়ার জন্য । স্যার হরি সিং কিছ্ঁদন হইল 
ইংলণ্ডে বাস কারতেছিলেন, বোমা বর্ণের ফলে তাঁহার 
আবাসস্থান ভাঁঙ্গয়া যাওয়ায় তানি বলাতের এক হোটেলে 
আশ্রয়প্রার্থাঁ হইয়াছলেন, কিন্তু ভারতবাসণ বাঁলয়া আশ্রয় 
পান নাই। পালণমেণ্টে এ. সম্বন্ধে কথা উঠিম্নাছিল, কিন্তু 
ব্রিটিশ গভনমেন্টের মুখপান্রগণ ভারতবাসীর এই অমর্ধাদার 
কোন প্রতীকার কারিতে তাঁহারা ষে অক্ষম, মোটের উপর সেই 
কথাটাই শুনাইয়া 'দয়াছেন। ভারতবাসীদগের উপর 
কার্যত এমন ব্যবহার করা যে শাসনে সম্ভব হয়, সেই শাসন- 
তল্পের .: কর্ণধারদের মুখে াটশ সাম্রাজোর 
মধো ভারতবাসীদের সমানাধিকার, 





স্বাধীনতা,  স্বায়ন্ত- 
শাসন এই সব কথা যখন আমরা শান 


তখন আমাদের কাটা ঘথায়ে নূনের ছটাই পড়ো এ সম্বন্ধে 
বালবার 1কছ নাই, কাঁহবার কিছু নাই এবং অনুরোধ 
উপরোধের কর্মও নয় --ভারতবাসঈরা ষতাঁদন স্বাধশনতা 
লাভ না করিতে পারবে, ততদিন পযন্তি হাহাদিগকে এই 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতেই হইবে। 


ভারতের জাহাজ নির্মাণের কারখানা- 

গত ২১শে জুন ভিজ্তাগাপট্রম বন্দরে ডান্তার রাজেন্দ্র 
প্রসাদ ভারতের প্রথম জাহাজ নিমণাণের কারখানার ভাত্ত 
স্থাপন কারয়াছেন। প্রাসদ্ধ সিন্ধিয়া স্টীম নোভগেশন 
কোম্পানী এই কারখানার প্রাতিষ্ঠাতা। কারথানাটি প্রথমে 
কাঁলিকাতার কাছে খুলিবার কথা হয়, 'িল্তু শ্বৈতাত্গ 
প্রভাবাধীন কলিকাতার পোর্ট কাঁমশনার প্রতিষ্ঠান বরূপ 
হওয়ায় মাদ্রাজে স্থান নির্বাচন কাঁরতে হয়। মহাত্মা 
গান্ধীর প্রাতি সম্মান প্রদর্শনের জনা এই কারখানা অণ্চলটির 
নাম গান্ধী গ্রাম রাখা হইয়াছে । 'সীন্ধয়া স্টীম নৌভগেশন 
কোম্পানীর চেয়ারম্যান শ্রীৃত বালচাঁদ হারাচাঁদ এই উপলক্ষে 


যে বন্তৃতা প্রদান করেন, তাহাতে তান বিদেশী শাসনের 


অধীনতার জন্য ভারতীয় শিল্প বাঁণজ্যে উন্নতির প্রাতি- 
কুলতার কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলেন,-'রাজনশীতিক ক্ষমতা লাভ 
না কাঁরলে ভারতের শিজ্প বাণিজ্যের প্রকৃত সম্প্রসারণ কখনই 
সম্ভব হইবে না, ইহা পহজ, সরল ও পাঁরজ্কার সম্ধান্ত। 


কির ক্র 


জ. 


আগাগোড়া ভারতবাসীদের প্রানতে পূর্ণ । 


৮১১ 





আম আপনাদগকে এই প্রাতিশ্র€তি দান করা প্রয়োজন আছে 
বলিয়া মনে কার যে, ভারতায় ব্যবসায়শ সম্প্রদায় তাঁহাদের 
নিজেদের স্বার্থ এবং দেশের বৃহত্তর স্বার্থের দিকে লক্ষ্য 
রাঁখয়া ভারতের মহৎ জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসকে যথাসাধ্য 
সমর্থন করা কর্তব্য মনে.করুন। এই প্রাতিষ্ঠান রাজনীতিক 
আঁধকার লাভ কারবার উদ্দেশ্যে যে সংগ্রাম কারিতেছে, 
তাহাতে ব্যবসায়ী সমাজ সর্বভোভাবে মহযোগতা কাঁরবে।' 
ভারতীয় নৌশিল্পের অতীত ইতিহাসের কথা এখানে আমরা 
আর তুলিতে চাহ না, তুলতেছি না কালিদাসের রঘবংশে 
[লাখত বাঙালশদের নৌসাধন-শৌর্ধের কথা । শুধু এই 
দুঃখের কথাই বাঁলতে চাই, এদেশে ব্রিটিশ প্রভুত্ব প্রাতিষ্ঠত 
হইবার পর হইতে গবদেশী ব্যবসায়ীদের স্বার্থের জন্য 
ভারতীয় নৌ-শিজ্পের ধবংসসাধনেই সকল দিক হইতে সাহায্য 
করা হইয়াছে, ভারতীয় আইনসভায় হাঁজর বিল হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া এ পযন্তি যত চেম্টা হইয়াছে, ভারত 
গভনমেন্ট কোনাটই অনুকূল দৃষ্টিতে দেখেন নাই, বরং 
প্রীতকুলতাই কাঁরয়াছেন। এই সব প্রাতকুলতার আবহাওয়ার 
মধ্যে 'সান্ধয়া কোম্পানস যে মঙ্গল ব্রতের উদ্বোধন কারলেন, 
সমগ্র ভারত আগ্রহের সাঁহত তাহার ক্লামক উন্নাতি লক্ষ্য 
কারিবে। 


মিথ্যা প্রচার- 

ভারতবর্ষের সম্বন্ধে বন্তৃতা কারতে গয়া পালণমেপ্টের 
সদস্যেরা যাহাতে ভুল না করেন, এ জন্য 'ব্রাটশ গভনমেন্টের 
প্রচার বিভাগের দপ্তর হইতে 'ভারত সংক্রাম্ত বন্তুতার উপাদান' 
শীষক পাঁস্তকা বতারত হইয়াঁছল, পালামেশ্টের শ্রামক 
সদস্য মঃ সোরেনসেনের একটি প্রম্ন এই তথ্যটি প্রকাশ 
*ইয়া পড়ে । এই মূল্যবান পাঁতরকার একখানা মাদ্রাজের 
শহন্দু' পত্রের চেষ্টায় ভারতে পেপাছিয়াছে। এই পাঁস্তকার 
ইহার এক স্থলে 
““আত্মীয় স্বজনে অনুচিত অন:গ্রহ প্রদর্শন 
কিন্তু ভারতবাসদের মতে 
পৃণ্য।” আর এক জায়গায় আছে, শীব্রাটশ শাসনের পর্বে 
ভারতের জনসাধারণ চিরকালই হৃতদারদ্র ছিল, প্রানুর্য 
তাহাদের কখনও ছিল না।” প্রথমোস্ত গ্লানির জবাব ক দিব? 
দুই শত বৎসরের ভারত শাসনই 'ব্রাটশ জাতর আত্মীয় 
স্বজনের প্রাত অনুচিত অনুগ্রহ প্রদর্শনে স্পৃহাহীনতার | 
প্রমাণ এবং অকৈভব প্রেমেরই আগাগোড়া পাঁরচয় : দ্বিতীয় 


বলা হইয়াছে, 
ব্রাটশের মভে একটা পাপ; 


€দ], 


ক পপ 
যাহা খুসী বাঁলয়া যাইতেছে এবং নিজেদের কাজ বাগাইয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু মিথ্যা প্রচারেরও একটা মান্রা 








আছে। ভারতবাসীদের সাহফ্ুকতার মাত্রা অসীম, ইহা 
স্বীকার কারয়া লইলেও ধৃষ্টতা এবং িলক্জতার যাঁদ মান্রা 
ছাড়াইয়া যায়, তাহা হইলে জগতের কাছে উপহাসাস্পদ হইতে 
হয়। এই সব মিথ্যা প্রচারকদের সে আক্েলটুকু পযন্ত নাই, 
ইহাই আশ্চর্য । 


পরলোকে গ্র্ূসদয় দত্ত 


গত ২৫শে জুন সকাল ৬ ঘঁটিকার সময় গুরুসদয় দত্ত 
মহাশয় পরলোকগমন কারয়াছেন। তাঁহার এই আকাল মৃত্যু 
আম্মাদগকে আত্মীয়ের বিয়োগ বাথায় মর্মাহত কাঁরয়াছে। 
বাঙলার শিক্ষা, বাঙলার সভ্যতা, বাঙলার শল্পকলা, বাঙলার 
সাঁহত্যের সবতোভাবে সাধক ছিলেন গ.রুসদয় দত্ত মহাশয় । 
বাঙলার ভাবে তান 'বভোর ছিলেন এবং বাঙলা দেশের 
উন্নাত কামনাই ছিল তাঁহার ধ্যান জ্ঞান। বাঙলার নত্য- 
[শিল্পকে -তাঁন তাঁহার সাধনায় সমদ্ধ করেন, এবং সেই 
নৃত্যের ছন্দ জাগাইয়া বাঙলার সাহত্যকে [তান করিয়াছেন 
সম্পন্ন । তাঁহার সকল কাজের মূলে ছিল দেশের প্রাতি 
মমত্বব্যাদ্ধর পারিপূর্ণ একান্তভা। মনে মুখে সমান, সহজ, 
অমাঁয়ক এবং অনহঙ্কারী 1ছলেন 'ভাঁনি। বাঙলার পল্লীর প্রাতি 
ছিল তাহার অপারসীম প্রশীতি। সরোজনালনী নারীমণ্গল 
সামাতর শক্ষারতের ভিতর দিয়া বাঙলার মায়েদের প্রাত 
তাঁহার আন্তারক শ্রদ্ধাবাদ্ধ পাঁষ্পত এবং পল্লাবত 
হইয়া উাঁঠয়াছিল। বাউলা দেশের দৈন্য এখনও চারাদকে। 
সরকারী চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ কারবার পর দত্ত 
মহাশয়ের কর্মপ্রাতিভা এই দৈন্য দুর কারবার দিকে অখন্ড- 
ভাবে প্রযুন্ত হইতে সবধা পাইবে, আমরা ইহাই আশা 
কারতোছলাম। বিগত প্রবাসী বঙ্গ সাহতা সম্মেলনের 
মূল সভাপাঁতর আসনে তিনি বৃত হইয়াছিলেন; সরকারী 
চাকুরিয়া জীবনের বাঁহরে আমরা তাঁহাকে বেশী দিন পাই 
নাই। কিন্তু দেশসেবার অনন্যসাধারণ স্বাধীন চিন্তা তাঁহার 
সেক্ষেত্রেও ছিল: তাঁহাকে কত অন্তরায়ের ভিতর 'দয়া কাজ 


প্রশ্নের জবাব এই যে, ভারতবর্ষ যাঁদ ব্রাশ শাসনের পূর্বে 14 করিতে হইত ভাঁবষ্যতে তাহা হয়ত প্রকাশ পাইবে। এমন 
[একজন দেশপ্রোমক, এমন একজন কর্মঁকে হারাইয়া বাঙলার 
যে ক্ষত হইল তাহা সহজে পাঁরপূরণ হইবার নহে। তাঁহার 
শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে আমরা আমাদের গভীর সম- 


8781৮ 


হতরারদ্রই ছিল, তবে বর্তমান 'ব্রাটশ মাহমা প্রচারক প্রভুদের 


পূর্ব পুরুষেরা সাত সমুদ্র তের নদী পাঁড় দিয়া ভারতের 


উপকূলে ছটিয়া আঁসয়া পাঁড়য়াছিল কোন দায়ে, ভারতের 
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তল্বক্মালান 
শান্তি দেব 


প্রত্যেক দিনের মত. সকাল বেলায় নিমগাছটার তলায় 
পাঁচীসকের চেয়ারে বসে সদ্য খবরের কাগজের ভাঁজ খূলেছি, 
এমন সময় প্রীবলাস এসে হাঁজর। 

“আজকের খবর কি বাবু, যাঁচ্ছলাম ঘি আনতে, 
ভাবলাম বাবুর কাছে একবার খবরটা শুনে আঁস।” 
প্রীবলাস গাছটায় ঠেস দিয়ে বসে। 
বাল, খবর আর কি, রোজ যা তাই।” ীবরন্ত বোধ 
হলো, ক রোজ রোজ “খবর ক বাবু” ভাল লাগে না। 
কুবে থেকে যে শ্রীবলাস আমার খবরের কাগজ 
পাঠের অংশশদার হয়ে গেল তা আজ আর মনে নেই। প্রথম 
প্রথম তার আগ্রহ খু ভাল লাগতো, এখন কল্তু মাঝে মাঝে 
'বশ্লান্ত বোধ হয়। 

তবু, যুদ্ধ বাঁঝ এবার খুব জোর হবে, নাঃ আচ্ছা 
বাব, কৃষকরা নাক খাজনা মকুব করবার দাবী জানয়ে ধরা 
পড়েছে কোথায়, দেখুন না সে খবরটা আছে নাঁক। 
শ্রীবললাসের স্বরে অনুনয় ফুটে ওঠে। 

শ্রীণলাসের কৃষক মন দুলে উঠেছে । এককালে নাক 
ওর ক্ষেত খামার ছিল। দেনার দায়ে মহাজন নীলামে ডেকে 
নেয়, সে শোক ও ভুলতে পারে না। সোঁদনের গ্রেপভারের 
খবরগুলো পড়ে ওকে বলি শখনতে শুনতে চোখ দুটো 
ওর ছলছল করে ওগে। 

“কৃত কন্টে পড়ে যে এসব করতে হয় বাবু যাদের আছে 
তারা ভা বোঝে না।" ভারপর,একখানা ইংরেজী খবরের কাগজ 
কোঁচিড় থেকে বের করে বলে, এখানা একবার দেখবেন বাবু। 

ওর ধারণা ইংরেজ কাগজে আরও বেশী জানা যাবে। 

তু অবাক করলো আমাকে । আম হাপোষা লোক, হয়ত 
দূচারজন মন্ষেল এসে বসেছে, আমার দের দেখে তারা হয় 
বরন্ত হবে নয় অন্য উাকলের কাছে চলে যাবে। আর ক 
সেকাল আছে যেকালে মন্ধেল উাকল পাকড়াতো, এখন 
উাঁকলরাই মকেেল পাকড়ে বেড়ায়। বললাম, “না এখন 
দেখবার সময় নেই, সন্ধ্যবেলা একবার পারতো এসো”? 
শ্রীবিলাস একটু বিমর্ষ হয়ে বলে, “আজ্ঞে বৌমা আসবার 
পর থেকে বেরোনো একটু মুাস্কল হয়ে পড়েছে। মেম 
ইস্কুলে পড়া কিনা মেজাজটা তাই কড়া ।” তারপর কাগজখানা 
সাবধানে কেচিড়ে জাঁড়য়ে চলে যায়। 


অবস্থা অনূযায়ী বাবস্থা । আমার মত অবস্থার 
লোক তো আর রোজ দুখানা করে কাগজ নতে পারে না। 
এমান দুই পয়সার কাগজ তিন পয়সা হয়েছে, এই তিন 
পয়সাই গরীবের সংসারে সাবু মিছরীতে টান দেয়। তাড়া- 
তাঁড় এসে কাছাঁর ঘরে বাঁস, কিন্তু মন্ষেল নেই । মূহ্‌রীর 
সঙ্গে পুরোনো কেস নিয়ে দূচারটি কথা বলে, বাড়ীর ভেতর 
চলে আঁস। এখাঁন আবার নাকে মুখে গুজে আদালতে 
হাঁজর হতে হবে। নৃতন মুন্সেফের বয়স অল্প, এখনও 
নিয়ম মানবার ঝোঁক দাঝ্্রণ, কাজেই কোর্ট বসতে দেরা হয় 
না। | 


রে 


লন 


খেতে বসে রমাকে বলি, “তোমার শ্রীবলাসকে নিয়ে 
তো আর পার না। রোজ কাগজ পড়ে বলা ক কম 
ঝকমারি 2 
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হেসে রমা বলে, “তা বেচারী দেশের খবরবার্তা শুনতে : 


একটু ভালবাসে, সবাই যাঁদ মুখঝামটা দেয় তবে যায় 
কোথায় 2৮ | 

“যাকগে যে চুলোয় ইচ্ছে, ভারী দেশপ্রোমক!” রেগে 
গেলে হাতের কাজ তাড়াতাঁড় করা ভামার স্বভাব। 

রমা ব্যস্ত হয়ে বলে, “আহা তা বলে অত তাড়াতাড়ি 
খাবার দরকার কি হলো? শ্রীবলাসের একটা ব্যবস্থা না হয় 
পরে হবে। এখন খাবার গভিটা একটু আস্তে করো, নইলে 
গলায় আঢকে একটা বপরণত কাণ্ড বাধবে যে_- 

একটু অপ্রাভভ হয়ে ধলি, “যেমন হয়েছে মুল্সেফ, 
কোর্ট বসবার এঁদক ওাঁদক হবার যো নেই। আবার প্রথমেই 
ঘাদ আমার মামলার ডাক পড়ে তবেই তো গোঁছ।” 

একটু পরে রমা শাকন্তু কিন্তু করে বলে, “দেখ 
হ্াাবলাসের সেই পাওনাটা 'কন্তু দিয়ে দিতে হয় এইবার ।» 

সাঁতভা, মনে পড়লো এইবার, শ্রীবিলাসের উপকারের কথা । 
সাহাযা বেশী নয় কিন্তু সেই সাহাধ্যটুকু না পেলে বড় মেয়ে 
পন্টকে সেই কাঠিন অসুখের সময় ধাঁচান অসম্ভব না হলেও 
কষ্টসাধ্য হতো এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । নিজের কাছেই নিজেকে 
কেমন অপরাধী মনে হলো। বললাম “হ্যাঁ এইবার দিয়ে দিতে 
হবে।” তারপর আঁচিয়ে পোষাক পরতে পরতে বললাম 
“কন্তু হাকিম তো এইবার মেমসাহেব নিয়ে এসেছেন, 
শ্রীবলাসের এই পাঠানূরাগ আর পশোপকারের সুবিধে হয়ে 
উঠবে কি তৈমন ৮? ৫. 

রমা একটু গম্ভীর হয়ে বলে, “তা জানি না, তবে হাঁকম 
লোক ভাল আর শ্রীবলাস পুরোনো লোক বলে ওর ওপর 
মমতাও আছে।” 

ছোট টোবিল ঘাঁড়টার দিকে চেয়ে দোখ কোর্টের সময় 
রঃ আসন্ন । ভাড়াতাঁড় একটা পান মুখে দিয়ে বেরিয়ে 

] 


ছোট শহর। এখানে পান থেকে মণ খসলেই বাতাসের 


আগে আগে তা একেবারে তিল থেকে তাল হয়ে ফেটে পড়ে। 


কোর্টের পর চৌমাথায় আমলা মাণ সেন, জুনিয়র 
উকিল বলাই বোস, আর মোক্তার রসিক দত্তর যুগপৎ আক্রমণে 
ধূমায়িত আলোচনার 1কাণৎ নিদর্শন পেলাম। 

রাঁসক দত্ত তাঁর মেদবহুল শরণর নিয়ে এগয়ে এসে 
বললেন, “ক স্মরেনবাবু, এস ডি ওর ওখানে যাচ্ছেন টাচ্জেন 
নাক আজকাল, সাবধে কিছু করতে পারলেন ১” 

বললাম, “না মশাই, বড় লোকের দরজায় ধন্না দিতে 
পার না।” 
“তা তর সেই চাকরটার সঙ্গে আপনার বাঁড়র খুব 
খাতির দেখতে পাই, আমার স্প্ও বলাছলেন যে আপনার 
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বাঁড়র বাজার হাট নাক ওই করে দেয়।” হেঃ হেঃমাণ 
সেন আকর্ণ বিস্তৃত দন্তরাঁজ বস্ফারত করে হাসেন। 
“হাঁ, ও নাঁক আবার আপনার কাছে খবরের কাগজের পাঠ 
নেয় শুনলাম ।৮ | 
বললাম, “হ্যাঁ খবর বার্তা শোনবার ওপর ওর একটু ঝোঁক 
আছে তাই যায় কখন কখন 1” 
“কখন কখন 'ি মশাই, রোজই তো যায় শুনি,” রাঁসিক 
দত্ত তাড়াতাঁড় করে বলেন। 
প্যাণ্টটা একবার ঝেড়ে নেয় বলাই বোস। টাইটার 
অবস্থান ঠিক করে দেয়; তারপর ব্যাত্রাস করা চুলের 
ওপর হাত বাঁলয়ে বলে, “কাল দোঁখ কৃষকসভার পাণ্ডা 
পীযূষ রায়ের সঙ্গেও খুব আলাপ জাময়েছে চাকরটা।” 
তারপর 'রস্টওয়াচটার ওপর নজর পড়তেই বলে, “ও বন্ড 
লেট হয়ে গেল, সাবডেপাঁটির সঙ্গে আবার পাখী শিকারে 
যাবার এনগেজমেন্ট আছে।” 'মালটারী কায়দায় প্রস্থান 
করে বলাই বোস। 
মাঁণ সেনও চলে যান ডান্তারখানার 1দকে, তাঁর স্পীর 
পেটের ব্যথার ওষুধ নিতে, এটা তাঁর রোজনামচার অনাতম 
কাজ; স্ত্রীর পেটের ব্যথার জনো ভদ্রলোকের স্বম্তি নেই। 
ওরা চলে গেলে রাসক দত্ত রাঁসকতা করে বলেন, 
“দেখবেন ঘশাই, মেয়েছেলেদের সব লোকের সঙ্ছে মিশভে 
দেবেন না।” 
ঘেশযাঘেশষ করে বাস করি। তার ওপর রাসক দর্তই 
দায়ে পড়লে টাকাটা িকেটা ধার দেয়, যাঁদও সে ধার বিনা 
সুদে নয়। শহরে যারা দিন আনে দিন খায়, তাদের গধ্যে 
কেউ না কেউ ওর কাছে এণাঁ। ভার মধো আমিও একজন । 
তাই প্রতিবাদ করবার বিষয় হলেও অবস্থা নয়। চুপ করে 
থাকি। 

“ক মশাই রেগে গেলেন নাকি; আজকাল আবরার 
লোককে ভাল কথা বললেও মন্দ ধরে। এই পকগই [দনকাল 
পড়েছে ।” রাসিক দত্ত গম্ভীর হয়ে ওঠেন। 

“বাল না না, রাগারাগর ক আছে এতে?” 

“হ্যাঁ মশাই ভালর জন্যেই বলা। ওই যা, ক ভুলো মন 


দেখেছেন, যতীনবাধুকে টাকার তাগাদাটা দতে ভুলেই 
যাচ্ছিলাম। আপাঁন এগোন, আমি একবার ঘরে আসি।” 
থপ থপ করে পা ফেলে রসি দত্ত পথের বাঁকে অদ্য 
হয়ে যান। 


সবই বুঝলাম। পরশ্রীকাতর" মধ্যবন্ত মন আমার 
পারবারের নৌঙক অবনাতর জনো ব্যাকুল হয় 'ন। হয়ত 
আমি সাহায্য গেলেও পেতে পার, সেই আশঙ্কায় 
উীদ্বগন হয়েছে। 

বাঁড়তে ছকে শান শ্রীবলাস রান্নাঘরের দাওয়ায় বসে 
রগাকে বলছে,-“মাগেই সভা হবে, পীযূষবাবু, আরও 
বাব্‌রা সব বন্তৃতা দেবে, যাবেন না মা একবার আপনি ?” 

রালাঘর থেকে রমা জবাব দেয়, “সভায় গিয়ে আম 
আর কি করবো বল--” 


রমার কথার মাঝখানেই জিজ্ঞাসা করলাম, 
সভা, কোথায় যাবার কথা হচ্ছে? 

অপ্রাতভ হয়ে বললে শ্রীবিলাস, “আজ্ঞে এই 
সভা,” তারপর বাজারের থাঁলটা হাতে করে তাড়াতাড়ি, 
বোরয়ে যায়। | 

মেজাজটা উষ্ণ ছিল, রমাকে বললাম, “দেখ শ্রীবলাসের 
যা ধার দেনা আছে, শোধ করে দিয়ে ওকে আমার বাড়তে 


“কসেন 


কষকদের 


স ম টে রমা বলে, “আচ্ছা,” তারপর আপন মনেই 
বলে, “বাইরের লোকের তো চক্ষ-শল হয়েছেই ওর যাওয়া 
আসা. ঘরেও ।” 

হাত পা ধুয়ে জলখাবার খেয়ে মাথা খানিকটা ঠান্ডা 
হবার পর মোলায়েম গলায় রমাকে ডেকে বলি, “সভার কথা 
কি বলাছল শ্রাবলাস 

রমা গম্ডর মুখ আরও একাই গম্ভীর করে বলে, শত 
আর ব্লবে, ওর যেমন কথা তাই। শিজ্রে 'জামর কথা 
ভুলচে পারে না তো, তাই কৃষাণরা সব নিজেদের দানীর 
জন্যে একজে হয়ে মঝেছে শুনে ভারী খুসী। পীষুযো 
কাছ থেকে কি স্ব পি তাই বলছিল, কাল মাঠে সভা 
হবে, তাতে নাকি গেয়েরাও যাবে। এই আর কি, সা 
আপানও হা'ধলাসের কথা শুনলে এক এক 
সময় ওকে পাগল বলে মনে হয়। 

বদি€ হাওগান পছল্দ কারি না, তবুও রি 
প্রতি একটা অন্তরের টান আছে। 
করবার ইচ্ছের মত, খুখচোরা মানুষের স্পম্ট রা 
আগ্রহের মত, যা নিজেও হয়ত বুঝতে পারিনে, বলা, 
“যাচ্ছ নাকি তা? কাবেরা দেবা বন্তুতা দেবেন শুনলাম)” 

না বললে, “দেখি, সভা তো তিনটেরলসব সেরে 
উঠতে পারলে যাব একবার ভাবাঁছ ।” তারপর আমার মুখের 
দিকে চেয়ে বলে, “তুমি যাবে না?” 

বল্লাম, “না ওসবের মধ আর যেতে ভাল লাগে না। 
তুম বরং পু&ঁদের নিয়ে যেও ।? 

“ পরাদন বেলা তিনটের আগেই শ্রীবলাস এসে 
উপাস্থত, আমার বাঁড়তে সভায় যাবার সাড়া পড়ে গেল; 
রমা মেয়েদের 'নয়ে প্রস্তুত হয়ে এসে বললো, “ক্রীবলাসের 
সঙ্গেই যাচ্ছি, ও যখন যাচ্ছেই সেখানে ।” 

বললাম, “ঘাও, সভা ভাঙ্গবার আগেই চলে এসো, সে 
সময় বন্ড [ভড় হয়।” 

শ্রীবলাস এঁগয়ে এসে বলে, “সে আপনাকে ভাবতে 
হবে না বাবু, আম ঠিক নিয়ে আসবো ।” 

শ্রীবলাসের কথার জবাবে শুধু বললাম, “আচ্ছা ।” 

রমার ?দকে চেয়ে শ্রীবলাস বলে, “চলুন মা, সময় হয়ে 
গেল,” বোরয়ে পড়ে ওরা 

শন্য বাঁড়; আকাশে সূর্যাস্তের রাঙা রেখাও ম্লান 
হয়ে এসেছে। উঠোনের ছায়া ক্রমশ ঘন হয়ে এলো। বহ্‌ 
দনের পুরানো একখানা ইঁজচেয়ার পেতে সেই খনায়মান 
ছায়ায় বসলাম। সভা হচ্ছে বার্ডর কাছেই, রৌশ্‌ দূরে 


চলন? 
হাঙ্গদগের 


এনা) 
হি 


৩৪ ] 





মাঝে মাঝে তার সম্গাপত ধান ভেসে আসাছল 
বাতাসে। এখনও উত্তেজনা বোধ কাঁর। আশ্রয় আর অন্নের 
চিন্তায় স্নায়গ্যাল যাঁদও হিম হয়ে এসেছে, তবু উষ্ণতা 


দ্য । 


একেবারে মরে যায় নি, এখনও উত্তপ্ত হয়। প্রথম যৌবনে 
যে স্বঙ্ন দেখোছলাম, এখন তা মিলিয়ে গেছে, তবু সে 
স্ত পারাবারে বাতাস লাগলে এখনও তরঙ্গ জাগে। 

“তুমি এখনও বসে আছ 2” রমা ফিরে এলো । 
তার সাঙগপাঙ্গ আর শ্রীবিলাস। 

বললাম, “তোমাদের সভা হয়ে গেল?” 

উত্তর দেয় শ্রীবলাস, “সভা আর হলো কোথায় বাবু, 
আ্দ্ধেক হতে না হতেই তো বাবুরা সব গ্রেপ্তার হয়ে 
গেলেন।” 

“তারপর আবশ্যি কাবেরী দেবী কিছু 


সঙ্গে 


কন বলতে চাইলে না, 


[কন্তু লোক তখন ছন্রভ্গ হয়ে পড়েছে ৮” রমা বলে। 
উচ্ছন্নাসভ,হয়ে শ্টাবলাস বলে, “বাঝুরা যা বলে গেলেন, 
একব৭ মথ্যে নয়। কিন্তু আমাদের ভাগবত শোনা 

৬ভাস কিনা, এই দডিখু।? ফোস করে একটা নঃশবাস 

লে জ্রীবিলাস। 
ইাবলাসের কৃষাণ রন্তে চাণ্ল্য এসেছে। কিন্তু 


ভাদাএ্ত শোনা মানে 2 শীবলাসাবে 
ভতভোস শানে 2» 


বালান, ভাগবত শোশা 


“তবে শুনুন বাবু এ লটা গালা কাল 1 আবিলাস 
আরম্ভ করেলএক ব্াঁড় হান এক বধ ধরা ছেলের ক 


নিয়ে থাকতো, বোট ছেলেমানুষ। সান যা জামজমা ছিল, 
হইতেই দ্ট প্রাণীর চনে মেই, খাবার বেশী ভাবতে 


স্পা বত 


১ শু রো 


হতো শা। বাড হাই পাড়া বেরিয়ে ভাগবত শুনে দশ 
110, পৌ করতে সংসারের কাজ; একদিন বৌ ধললে, 
পা, সামি ভাগবত রি যাব।” ধ্ুড় ভাবলে চলংক 
২ 1] শা দলে মন সাল খাবে ছীদ্তীশি উ 51সও বড়ে। 
এরপর বৌকে ই সন্ধ্যেক্লো ভাগবত শুনতে গেল। 


চা 


তগলতঠের আসর উতখন সরগরম । পাঙগক ঠাকুর ভার স্তর 


পণ করে বলছেন, সর্ধজীবে ভগবান আছেন, সহকসং 
বউকেই আঘাভ করো মা, আঘাঙ করলে সে আঘাত 
ভগবানের গায়েই লাগে ।” বৌটির খুব ভাল লাগলো । তার- 
পর পাঠ শেষ হলে যে যার মত ঝাড় চলে এল; পরাদিন 


খাওয়া দাওয়ার পর বুঁড় বোরয়েছে পাড়া বেড়াতে, বৌ 
উঠোনে ধান শুকুতে দিয়ে দাওয়ায় বসে আছে। কিছুক্ষণ 
পরে একটি গরু এসে ধান খেতে লাগলো । বৌঁটি অনেক 
বলল কইল, ঠকল্তু গরু কিছুতেই গেল না। ধান যখন প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে, তখন বুড়ি ফিরে এলো। “আলো 
আবাগীর বেট কচ্ছিস কি, গরুটাকে মেরে তাড়াতে পাঁরস 
ন» ধান যে 'সব খেয়ে গেল 1” বৌ বললে,কেমন কব 
[াধবো মা, ঠাকুর যে কাল বল'ংলন, সর্বজীবে ভগবান আছেন, 
াউকে আঘাত করো না।” ব্াড় একেবারে অবাক হয়ে 
'নলে, “ও সব্বোনাশী! ভাগবধতের কথা কি বাঁড়ভে নিয়ে 
মাসে, ও 7য় সেইখানেই রেখে আসতে হয়, নইলে কি আর 
11 


£ 


৩৫৫ 


সংসার চলে?” জ্ীবলাস হাসে। 

আমও হাঁসি। ভাব সাঁত্য, শুধু কি যারা শুনতে 
যায় তারাই রেখে আসে, যাঁরা বলেন, তাঁদের মধ্যেও তো 
অনেক আছেন, যাঁরা বলেই খালাস- হাততালি আর উল্লাস- 
ধ্বনির পর তা আর মনে থাকে না, নইলে-না থাক, আম 
আদার ব্যাপারী, জাহাজের খোঁজ না করাই ভাল। 

আকাশের 'দকে চেয়ে রমা বলে, “আজ ঝড় বান্টি হবে 
বলে মনে হচ্ছে।» 

শ্রীবলাস কি একটা বলতে যাচ্ছিল, চাপরাশি এসে 

তাড়াতাড়ি সে চাপরাশির সঙ্গে চলে যায়। 

রমা বলে, “আজ ওর কপালে ?কছিু আছে ।”। 

আমিও তাই ভাবাছলাম, দাসত্ব না করে যাদের উপায় 
নেই, তাদের এসব ভাবের বিলাঁসতা কেন? রাজ্যের চিন্তা 
এসে জড় হয় একে একে । কতক্ষণ চোখ বজে বসোছিলাম 
জান না। রমার ডাকে সচাকত হয়ে উাঁঠি। 

“ওঠো, ঘরে চলো, দেখছ না, কেমন মেঘ করেছে, এখান 
হয়ত ঝড় 

বাতাস আরম্ভ হয়েছে, বৃলও আ পারে) 
দরজাটা বন্ধ করে থরে এসে বসলাম । ছেলেমেয়েরা ঘুমিয়ে 


৮ 


পড়েছে। সারাদনের পারশ্রমে আর উত্তেজনায় রমাকে খুব 
ক্লান্ত দেখাচ্ছিল-বললাম, শুয়ে পড় রমা, আমার খাবার 


ঢাকা থাক, পরে খাব এখন 1” 

“দরজায় কেউ ধাক্কা ?দচ্ছে না?” রমাকে বললাম । 

“না, বাতাস বোধ হয়।” রমা শুয়ে পড়ে। 

“উত্হু বাতাস নয়।” লশ্ঠনটা হাতে করে দরজাটা 
খললাম। "এক! তুম শ্রীবলাস £" 

ধড়ঘড় করে উঠে আসে রমা, “ওসব কি 2 পেটিলা- 
পঃটাল কিসের 2 


শ্রীবলাস হাসে। সে হাঁস ঠিক কান্নার মত। বলে, 
বললাম মা, মেমসাহেব জার রাখবেন না। আপ করে পরুকে দান 


কাপ, ভা কয়ে যতসব বই, খবরের কাগন তার গুপর 
আবার সভায় যাওয়া । ছোটলোকের এ আস্পদ্ধা তান 
সইবেন না। অনা কেও হলে আরও বেশী শাস্তি দিতেন, 
নেহাৎ আম পুরানো লোক তাই রেহাই পেলাম । 

আম চান্তি “ঁকন্তু যে রকম দেখাঁছ, তাতে 
এখাঁন ঝড় বাষ্ট এলো বলে, এখন তৃঁক যাবে কোথায় 
শ্রীবলাস, আজ না হয় এখানেই থাক।” 

“না বাবু তা হয় না, মেমসাহেবের হুকুম আজই শহর 
ছেড়ে যেতে হবে। কাল আমাকে এখানে দেখা গেলে শুধু 
যে আমারই বিপদ হবে তা নয়, আপাঁনও 'বপদে পড়বেন ।% 
শ্রীবলাসের গলা ধরে আসে। 

রমা বলে, “আমার যাঁদ ক্ষমতা থাকভো, তাহলে তোমাকে 
এই দুর্যোগে কিছুতেই যেতে দিতাম না শ্রীবলাস। রমার 
মুখখানা ম্লান হয়ে যায়। 

(শেষাংশ ৩৬৪ পৃচ্ঠায় দুষ্টব্য) 
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লতি, ও জা শিপ, 
ই: শি স্কাই সি 


সিকি 


নি 


লাশটি 


ইহা বৈষ্ণবের সাধ্য এবং সাধনা; 
নহে, কিন্তু স্বার্থের খণ্ড দজ্টিতে জগতকে যেমন দেংখতেছ, 
তাহাও নয়; এ জগতের একটা সন্তা আছে.ইহারও বস্তৃত্ব আছে: 


সংসারকে আঁতক্রম করা যায় না। 
ছেলেদের বাঁললেন-- বত 
বন যাইতেছ, বনে গেলে 


আঁনস্টের জায়গা, 


বড় বড় বুলি কপচাইতে পারল না, 


১ লস্র্ম ও আশ-্ুনিকভা 


বৈফব ধর্ম আদর্শবাদশ;. কিল্তু এই আদর্শবাদ 
মায়াবাদ নহে; বৈধ ধর্ম আদর্শবাদশী এই ীহসাব যে 
পার্থব কাম ভোগের উপর বৈফন জোর দেয় না, বলেছে, 


প্রকৃত আনন্দ উহার মধ্যে নাই, আছে ত্যাগ এবং সেবার মধো। 
এ জগতে থাকলে টাকা-পয়সা, বসন-ভূষণের প্রয়োজন আছে 
সকলেরই, কিন্তু সেই প্রয়োজন নিজের অঞ্কীণ" স্বাথ্থী সাম্ধর 
জন্য যদি একান্ত করিয়া তোপ, তবে সুখ তো পাইবেই না, 
তোমার ভয় দুবলতা এবং অস্বসিতউন্বেগই সকল দক 
হইতে বাড়িবে। দশের সেবাতেই তোমার আখ, তোমার সংখ 
বিরাট রূপা এই যে মানবসমাজ, ইহারই সেবাতে কারণ এই 


বিরাট হইতে তুমি বিচ্ছিন্ন নহ, হইতেও পার নানবিরাটের সঙ্গে 
তোমার সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ, অঙ্গাঙ্গী সেই সম্বণ্ধ। আপনাকে 
অখণ্ড এক বিরাট সন্তার সঙ্গে ষুন্ত কারয়া এই যে অন.ভূতি, 


বৈফবের মতে এই জগৎ মিথ্যা 


ক্ষুদ্র স্বার্থকে আতিক্রম করিতে পারলে তবে জগতের সেহ 
স্বরুপ দেখা যায় এবং সে দশন দেয় যোগ, ভাব, লাভ, বল এবং 
সহায়ত্ব। জগৎকে সেই দন্টতে দোখতে পাঁরতেছ না খাঁলয়াই 
তুমি দুবলি এবং তুম অসহায়; অভাবের রাজ্য হইতে ভাবের 
টা যাইতে পারলেই তোমার জণবনের সার্থকতা, তোমার 
প্রকৃত স্বার্থাসাদ্ধ হইবে সেই পথেই। জগৎকে স্বীকার 
কারলেই কেহ দূবলি হয় না এবং জগৎকে অস্বীকার কারলেই 
কেহ সবল হইতে পারে না, সামঞ্জসাই সধলতার ভিন্তি। 
'ইহৈব তোজর্তো সর্গো যেষাং সাম্যে স্থতং মনঃযাহাদের 
মন সাম্যে প্রাতষ্টিত হইয়াছে, তাহারাই সংসারের বন্ধনকে 


আতনক্রম কাঁরতে পারে, পক্ষান্তরে সংদার ছাড়িয়া জঙ্গলে গেলেই 
ভাগবতে ধাযভ দেব তাঁহার 
বনে গেলে শক হইবে, এক স্ত্রী ছাঁড়য়। 

জযাঁটবে কাম, কোধ, লোভ, মোহ 
প্রভাত ছয় স্ত্রী, যাঁদ সেবার ভাব জীবনে লাভ কারতে পার, তাহা 


হইলে এই সংসার তোমার আনিষ্ট ভো কিবেই না বরং তোমাকে 
শান্তি লাভের পথে সাহা করিবে। 


কিন্তু মায়াবাদ এ কথা ধলে না, সংসার পাপের জায়গা, 
এখানকার সকল কর্ম আগ করাই ধম এই 

আ.গাইয়া যাইতে 
বনে সুখের সন্ধান সম্ভব 


কথাই মায়াবাদ প্রচার কারয়া অ রি 
পারিলে এই পথে সত্য লাভ, অর্থাং জ 


হয় না এমন কথা কেহ বলিবে না; কিন রর এই মতবাদ প্রচারের 
ফলে সমাজে এবং সাধারণের স্তরে সংসার এবং সমাজের প্রাত 
একটা উপেক্ষার ভাব আঁসয়া পাঁড়ল, ধর্ম আসল না, আসল 
ধর্মের নামে নৈচ্কর্ম। আলসা, নিদ্রা এবং অবসাদ। সনাজে 


দুঃখ, কম্ট এবং দৈন্য বাড়ল, অলস এবং ভীরুর দল 
মায়াবাদের সূত্র আওড়াইয়া ফলাইতে লাগল বাহাদুরী এবং 
ধাঁমমকের মান যশের মজা লুটিতে লাগল। যাহারা সংসারে 
থাকিল, সমাজে থাকিল [কিংবা 1নরক্ষরতার প্রভাবে মায়াবাদের 
তাহাদের উপর চা1পয়া 
পাঁড়তে লাগল 'ধন্ধার এবং লাঞ্ছনার যত গ্লান। মানুষের প্রাতি 
প্রেম বিল্‌শ্ত হইল, বড় হইয়া পাঁড়ল নীরস একটা বৈরাগ্যবাদ। 

বৈরাগাবাদ অবশ্য নিন্দনীয় নহে, কিন্তু বৈরাগ্য বালিতে যে 
ধারণাটা দেশে এবং সমাজে প্রচালত হইয়া পাঁড়ল, তাহার 
অপত্যিতাই ঘটাইতে লাগিল যত রকমের অনর্থ। প্রকৃত বৈরাগ্য 
অন্তন্নিষ্ঠা ব্যতখত সম্ভব নহে, এই অন্তার্নষ্ঠার অর্থ নজের 


ভিতরে অনপেক্ষ একটা আনন্দ পাওয়া; যে আনন্দসত্তার সম্ধান 


পাইলে মানুষ ক্ষন স্বাথের রা [আর থাকে না, তাহার জখবনে 
সত্য হইয়া উঠে প্রেম এবং ; প্রকৃতপক্ষে বিয়োগের পথ এ 
পথ নয়, যোগের পথ, আন টি গ অর্থাৎ কামের পথ কাটাইয়। বড় 
রাগের অথাৎ প্রেমের পথ এবং এই পথেই ঘটে বিরাট সর 
উপল, প্রকৃত বন্গবিরা। সাধনায় লাভ হয় অমরত্ব, জীবনে এই 
পথেই সত্য হয় উপানঘদের আদর্শ । 
বৈরাগোর নামে সংসার এবং 
তাহান আনিবাধ' ফলে সংসাপ এবং 


সমাজের প্রাতি উপেক্ষা এনং 
সমাজ জাঁবনে যে অভাব 


ও গ্রান প ভুত হইয়া পাঁড়তোঁছল, বাঙলা সে বেদনা দীঘ- 
দিন সহা করিতে রর না। সেই বেদনার মূভিান বিগ্রহ 
স্বর্পে অবতাণ হইলেন শ্রীমন্মহাপ্রভু। ভিনি উপনিষদের 


বাণ জাতিকে জর শুনাইলেন নূতন করিয়া, তি 
শুনাইলেন গীতার সেই সনাতনী বাণী; সকলকে ডাকিয়া তিনি 
বাঁপলেন.- 'ভারতভূঁমতে হৈল অনুষা জল্ম যার, জন্ম সাক 
কর কার পর উপকার ।' কাশীর পাঁঙতমণ্ডল্পর মধো প্রকাশানন্দ 
সরস্বতী যখন তাঁকে জগৎ মিথা, এই জগতের জন্য কাজ করা 
সব অসতা এবং ভ্রাণ্তি এই কথা বাঁললেন, তখন খ্হাপ্রভু গীতার 
কাণীই উষ্টারণ করিয়া হা বাললেন-সর্ব ষজ্জময় মোর অঙ্গ 
এ পাঁবন্ব।' যজ্জঞের জনাই এখানে কম কর্ম সেখানেই বন্ধন 
যেখানে কমেরি মূলে খজ্ছের প্রনান্ি নাই, অর্থাৎ সেবার ভাব 


নাই। এই সেবা রসকে জখবনে রা ডি ডানা জগৎ । 
[যান যজ্ঞপুরুধ, 1াতীন এই বিশ্বপ্রকি। ভতর দয়া গনজেকে 
ছড়াইয়া। িয়াহেন। কে বলে ইহা না অভ্র রা গায় 


যাহার নাহাআ্ম-কনণৈর হি সধাসাদ্ধমাস্থিতা জশকাদয়ঃ।' 
আজ হৈতে কারো না রাখিব দুঃখ শোক, প্রেমের দেবতা 

গজনি কা'রয়া উাঠলেন, প্রচণ্ড ভাড়নে প্রেমের সমর যেন 

উচ্ছবাঁসত হইয়া উঠিতে লাগল, কোন বাঁধ আর মানে না, সমাজের 


ভেদ বিভেদ, বৈষমোর উপর ভআাঘাত পাঁড়তে লাগিন নেই 

তরঙ্োর। ধু নর ধরজা ধরিয়া যাহারা অপ্রেমকে জিয়াইয়া 

রা'খতেছিল, সমাজদেহকে শোষণ করিয়া পরগাছার মত মান, 
১7 শৈ 


প্রীতম, প্রাতিপা্ডতে হইতোছল পুন্ট, তাহাদের আর্তনাদ উঁঠিস 

এই পাপে নবদ্বীপ ২ হইবে উজাড় ডালে ব্রাজণে করে 
কো লাকুালি' »পাহ দত দে দাঁখয়া। আবাস অঙ্গনে যে নত আরম্ভ 
হইল, সেই নূতোর তালে বাঙলায় দেখা দল বিপ্লবের একটা যগ। 
ধনের আভজাতা, মানের আজভঞ্জাত্য এবং সেই আভিজাত্যের ফলে 
সমাজদেহে পারব্যাপ্ত মান্ষকে উপেক্ষা এবং ভেদের যুগাল্ত 
সাণ্চত বত গ্লানি সব যেন ভাসাইয়া ধাহতে আরম্ভ কারিল প্রচন্ড 


প্রেমের একটা প্লাবন। এই প্রেমের প্লাবনে সংসার এবং সমাজকে 
আরও সত্যভাবে নাড়া দবার জনা, সমাজদেহে ইহার কর্ম 
সাধনাকে জীবন্ত রুপ দান কারবার জন্য, শ্রীমন্মহাপ্রভু এক 
অপূর্ব কৌশল অবলম্বন কাঁরলেন। বাঙলার ইতিহাসে তাহা এক 


উল্লেখযোগ্য ব্যাপার; ইহা হইল 'নিত্যানন্দ প্রভৃকে সন্ব্যান আশ্রম 
ছাড়াইয়া পদনরায় সংসার এবং সমাজ জাবনে প্রীতচ্ঠা করা। 
সংসার যে তুচ্ছ নহে, সমাজ সেবা অধর্ম নহে, ভ্রান্ত বৈরাগ্যবাদে 
আভিভূত জাতিকে বূঝাইবার জন্য ইহা প্রয়োজন 'ছিল। সংসার 
এবং সমাজ জীবনের মধ্যে থাঁকয়া ভেদ বিভেদের সঙ্গে সংগ্রাম 
কারবার জন্য প্রয়োজন ছিল 'নিত্যানন্দের মত কর্ম-সন্র্যাসীর। 
মানব প্রেমের কাছে জশ্লযাসের মর্যাদাকেও শ্রীমন্মহাপ্রভু তুচ্ছ 
[রলেন। গাহ্স্থোর এই মর্ধাদা হিন্দুর সমাজজীবনে আগেও 
ছিল, সন্ন্যাস গাহ্স্থ্ের সে মর্ধাদাকে ক্ষুপ্ করে নাই, কিন্তু 
সন্ন্যাস গাহস্থ্যের এই মর্যাদাকে কুপন করিয়া যে দুদৈবি সৃষ্টি 
করিয়াছল, তাহা হইতে জাতিকে রক্ষা কার ভার 
নিত্যানন্দ প্রভুর উপর ছিল। উদ্ধব যে প্রার্থনা 1 কাঁরয়া- 
পু 1 





খু 


[ছিলেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কাছে, দেই প্রার্থনাই শ্রীমন্মহাপ্রভু সত্য 
বরাইলেন বৈষব-সাধনার মধ্যে-বাতবসন সন্ত্যাসধ যাঁহারা, তাঁহারা 
রক্গলোকে গমন করেন, কি্তু হে দেবতা, আম ব্রহ্মলোকে যাইতে 

টাহ না, সকলকে সেবার প্রবৃস্তি আমার মধ্যে সত্য কাঁরয়া 
এখানে এই সংসারেই কাজ করিতে দাও।'  নিত্যানন্দ প্রভু 
বাঙলার সম্াজদেহকে সেবা এবং প্রেমের স্পর্শে  প্রচন্ডভাবে 
নাড়া দিলেন। তাঁহার প্রেরণায় অনুপ্রাণত হইয়া বৈষব সাধক 
গা(হলেনঘূর্খ দারদ্রেরে দোখ সজনে যে হাসে, কুঁগ্ভপাকে 
পড়ে সেই নিজ কর্ম দোষেশ্রদ্ধা কার মৃর্ত পূজে ভন্তে না 
আদরে মুর্খ নীচ দাঁরদ্রেরে দয়া নাহ করেএ সব লোকের 
সাধন, ভজন সব বৃথা । এক হাত 'দিয়। বপ্র চরণ পাখালে, আর 

[তে ছিল নারে মাথা ও কপালে, এ সব লোকের কি কল্যাণ 
এ দদনে হইয়াছে, হইবেক, ভাব দেখো মনে।' 

[নত্যানন্দ বাঙলা দেশে যে কত বড় বিপ্লব ঘটাইয়া- 
[ছলেন, এ পযণ্তি ভাহার প্রকৃত কোন ইতিহাস লাখিত হয় নাই 
এবং বড়ই দুঃখের রি এই যে, এত বড় একজন মাত 

ভাল একখানা জ নারি : এ পযন্ত বাঙলা ভাষার [লাখত হইল 
না। নিত্যানমা প্রভূ যে বপ্লবের প্রেরণা 'দিষাহুলেন, বাঙলার 
জাতীয় ভটীবনে তাহা অবাহতগাতিত বিকাশ লাভ কাঁরতে পারে 
নাই। গোড়ার দল নানা পাকে নিজেদের ঘাঁটি পাকা করিয়া 


রর 


রর সক €. 447 চপ পে কত ০ কত রস্প লিলা 22 ধু 
হত চৈ কানু আবং ত1হাত সফলতা লাভি বে শা 
5955 ০ সি 22 ৮42 ; হিল ছি 
কারয়াছে, হৃহা বলা যার না কিন্ত নহস্বাথ প্রেমের গাতি 


এমোঘভাবে অন্ভসাশলা ফঙ্ছাত 

পা শ্ণীণ হইয়াছে বাওলা- 
দেশে, যত উঁগয়াঁহুল তাহা 
আর নাই; ভানলাধারণের মধ্যে 
সেনার সংস্কার যতটা আছে, বাঙল দেশের আবহাওয়ায় এখনও 
যতটা আছে, উদারতার ভাব ভারতেই অন্য কোন গরদেশে তাহা 


নাই। এই বাঙলাদেশে খাহারা জনসাধারণ, তাহারা সোনার 


তাহার কাজ । সে 
[ারের সঙ্জো চারাপক কাঁপাহয়া 


দি 7 হি ক 
কন্তে না থাকলেও বাঙলার 


গান্য। একবার একটু ভালবাসা পাইলে ইহাদের ভিতর এখনও 
প্রবল শা ভাললাসার দায়ে এখনও ইহারা 


স্উ জাগাইজ তোলা ধায়; 
প্রাণ দিতে পারে এাং অনা অব রা [বিবেচনা তুচ্ছ করে। ভেদ 
[বিভেদ এবং বৈষমোর বিরুদ্ধে, আভিজাতের অত্যাচারের ব্রধর্ছে 
যে বিপ্রব জাগাইয়াছল বাগলার বৈধব, সেই বিপ্লবের শান্ত বাঙলার 
সংস্কৃতির [ভিতন্ধ দিয়া সকল স্তরে প্রসারিত হইয়া গিয়াছে এবং 


বাঙলার অন্তরের উৎসকে যাঁদ স্পর্শ করতে হয়, ভবে যাইতে 
হইবে সেই সাধনার পথ ধারুয়াই, বাঙলার গণাটত্রের সঙ্গে স্ুংযনন্ত 
হইবার ধারা হইল সেইাটি। 


আধুনিকতার সঙ্গে [বিরোধ কোথায়-বাঙলার এই বিশম্ট 
সাধনায় ! ভাত কথা ছাড়িয়া দিলাম, প্রথমে যাদ ধরা যায়, 
কর্মের দিকটা, তাহা হইলে বিরোধ [বিশেষ কিছুই নাই। বাঙলার 
বৈষব সংস্কৃতি জাতি, ধর্ম [িকংবা বর্ণের বিচার করে নাই, বড় 
কারয়া দোঁখয়াছে মানুষের সেবাকে এবং ধন বা এশব্ষেরি 
আভিজাতাকে উপেক্ষা কাঁরয়া এই সেবার মর্ধাদাকে দৃঢ় করাই 
এই সংস্কীতির বাণী। এই সংস্কৃতি, সংসার এবং সমাজের সেবার 
জন্য যে সব কর্ম, সেগুলিকে তুচ্ছ করে নাই, ধরং মোক্ষের উপরে 
স্থান দিয়াছে সেই সব কর্মকে;) কর্মকে সেবার স্তরে উন্নীত 
কাঁরয়া কর্মের আভিজাত্য, অর্থাৎ ছোট শ্রেণীর কাজ, বড় শেণীর 
কাজ, এগ্ীলর মধ্যে ভেদকে পর্য্তি সে অস্বীকার কাঁরয়াছে; 
সে পাঁরচর্যাকে কারয়াছে মহৎ, সেবককে দিয়াছে বুদ্ধিজীবীর 
চেয়ে বড় সম্মান। বৈকুণ্ঠে গিয়া বিষ্ণুর পার্ধদ হইয়া মজা লুটিব 
বাঙলার বৈষ্ণব ইহা চাহে নাই। মানুষের যত দুঃখকম্ট আমার 
ঘাড়ে চাপাইয়া দাও- মহাপ্রভুর কাছে সে এই বরই যাঁচয়া লইয়াছে। 


৩৫০ 





বাঙলার বৈফব ধর্মের নাম লইয়া যাহারা সংস্কারান্ধ স্বার্থের দষ্টি 
কাটাইয়া উঠতে পারে না, পরোক্ষভাবে ভেদ-বভেদ এবং 
বৈষম্যকেই প্রশ্রয় দেয়, তাহারা বৈষ্ণব ধর্মকে অমর্ধাদাই করিয়া 
থাকে; জাবে দয়া নামে রুচ এই কথা যাহারা মুখে আগুড়ায় 
অথচ জাবে দয়া করতে হইলে যেটুকু ত্যাগ স্বকার করা প্রয়োজন, 
নামে রুঁচ না থাকার জন্যই দুর্ধল বাঁলয়া তেমন কাজ করিতে 
ভয়ে কাঁপে, সেই সব ভীরুদের জন্য বৈধব্র মহাবল প্রেমের 
আদর্শ নয়; প্রকৃতপক্ষে সে আদর্শকে ভাহারা পাঁরম্লান কাঁর- 
তৈছে। পরের জন্য ভাপ বোধ এবং সেই তাপ দূর কারবার জন্য 
আত্মোংসগ্গের প্রেরণা যহাকে পাগল কারয়াছ্ছে তিনি, প্রকৃত 
বৈষব এবং এই তাপ যেখানে সত্য কমেরি গতি সেখানে অপ্রততিহত। 
বৈষব এমন কামরাগাঁববাঁজতি কর্মকেই অর্ধেছি আদর্শ স্বরূপে 
স্বীকার কারয়া লইয়াছেন। 

াবরোধ তবে কি নাই, কোন দিক নে আধ্াীনক 


কর্মবাদীদের শঙ্গোে বৈধব ধমেরি ১ মাই এমন কথা বলা যায় 
না আছে; বিরোধ আছে একাবক হইতে, তাহ। ডো অনুভাতর 
[দক। বৈষার অহ্তজগিতের যে রসলোককে রত কারয়া বাস্তব 
জশপধনে রহ সেনাকে সভ্য করবার পথ 2 ন, আধুটনকতা- 
বাদীরা সেই রসলোকের স্বীকাীতি অবাশতর, অনা শাক, এমন ক, 


অনেক ক্ষেত্রেই একটা ভ্রান্ত, কুদংস্কার বসিয়া ননে করিয়া থাকেন। 
আধুনকতাবাদীদের মতে রসলোকের এ সাধনার উপর জোর 
দেওয়া মনের দুরলিতা মাতু। 

এই প্রশ্নের উত্তর বৈব আদশেরি দিক হইতে এই যে, 
অন্তজ্রগতের রসসহের উপলীন্ধ করা যাহার পদ্ছে প্রয়োজন নাই, 
অথচ যান জীবনে সেবাকে অটরণে সত্য কারয়াছেন বৈষ্ণব 
ভাঁহাকেই বড় করি পৌখবেন, পরল্ভু আধ্যাস্বিকতার ফাঁকা কথা 
আগড়াইয়া ভেদ-বিভেদ এবং বৈষমাকেই যে কাজে কাঁরবে বড়, 
নৈফলতার মধাদাকে সে লগ্ঘন করিবে এবং আধ্যাত্মকতার কারবে 
ধর্মের অবমাননা, সে ভণ্ড, সে মিথ্যাচারন।  বৈফধ ধমেরি নামে 


বাঙলাদেশে সংকবণচেতা ভচ্ডের দল বাঁড়য়া চাঁলয়াছে 
ইহা সত্য।. বিজাতীয় সভ্যতার শোহের ধশে সংসকারাম্ধ , 
না হইয়া এবং দেশের নরনারধর প্রাভ প্রকূত ও 
আধ্ানিক তাবাদীদের চিন্তে এ ভণ্ডাঁঘর বিরুদ্বে যাঁদ বক্ষো 

ঘটে, ভবে তাহা আভনন্দনেরই যোগ্য) কত রা 


[বিষয় এই যে, আধ্াানকতাবাদীদের অনেকেরই মনের 
কোণ্‌ খুজিলে এ দেশের নরনারীর জন্য প্রকৃত বেদনার 
প্রচণ্ড জবালা পাওয়া যাইবে না, [বিজাতীয় 
প্রভাবের মোহসংসকারসমাচ্ছন্ন এ দেশের শিক্ষা এবং সংস্কাতির 
প্রত একটা অশ্রদ্ধার ভাব এই যে অশ্রদ্ধা, ইহা বল নহে, কিংবা 
মর্যাদাও নহে, অনেক স্থলেই টিতের একটা লঘুতা এবং দাস- 
সলভ মনোবাস্তর অসং্থ একটা কার মাগ্ব। . কম্জীবনে 
প্রাতিজ্ঠত হইবার মত শান্ত বা সাম" উহার মূলে খুব ক্ষম আছে। 

ৃ না, সামান্য পরীক্ষাতেই পস্তাইরা যায়, 


ট 


ধোপে এ জানস টি 
তুচ্ছ প্রলোভনেই পাল্টা পথ ধরে। 


বৈফবের আদর্শ ও সেবা, প্রগাতির প্রচণ্ড গাঁতি সেবারই 


[দকে। বৈষব চাহেন জগৎকে মধুময় কাঁরতে,  উ্রগাতবাদীরাও 
ভেদ-বৈষম্যের জবহালা প্রশীমত কাঁরয়া চহেন সাম্যর্ই রাজত্ব। 


বৈষবের কথা শুধু এই যে, সেবাকে সিদ্ধান্ত বা বাধস্বর্পে 

অবলম্বন করলেই জীবনে সেবা সত্য হয় না; পার্থব ভোগের 

সাধনাই যদি একমান্র সাধ কাঁরয়া দেখা যায়, তাহা হইলে বাান্তর 

জীবনে তুচ্ছ স্বার্থ বা কাম চিন্তাই প্রবল হইয়া পড়ে এবং রাম্ট্র 

ব্যস্ত ছাড়া কখনই চলতে পারে না, তাহা সে রাজ্জ্ের পিছনে 
(শেষাংশ ৩৬১ পৃষ্ঠায় দুম্টব্য) 





১ 
শহরটা নাক লোকনাথবাবূর, ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হলে 
আচ্ছা করে শানয়ে দিতুম। 

লোবনাথনানু ক দোষ করলেন। 

এমন ০৮০৮ মিউীনাসপ্যালাট আম আর দেখি নি। 
মিল করে লক্ষ লক্ষ টাকা শোষণ করে 'নচ্ছে অথচ যাদের 
দিয়ে এত টাকা লাভ করছে, তাদের সবিধের জন্যে এক 
পয়দাও ব্যয় করছে না। আপাঁনই বলুন, কত বড় অন্যায়। 
অবশ্য আপাঁন এতটা £66 করতে পারেন না, কারণ আপাঁন 
বড়লোক, গাঁড় রয়েছে, আমাদের মত গাঁরব পাঁথকদের 
গরমের দিনে ধূলো 'দয়ে আর বর্ষায় কাদা ছিটিয়ে ভন্‌ করে 
চলে যেতে পারেন। 

অত চটলেন কেন ? 

চটব না! আর একবার এখানে এসোছিল্‌ম, উঃ সেবার 
রান্নে অন্ধকারে কী নাজেহাল না হয়েছিলুম। সেবারের কথা 
মনে করে সন্ধার আগে পেখছবার জনা ভতাড়াতাড় করে 
বেরুলুম, অদজ্ট মন্দ, সারা শহর ঘুরে মরলৃম শুধু। 

সাঁত্যি লোকনাথবার ভার অনায়। 

শনশ্চয়। তবে ভূল রাস্তায় ঘুরোছ বলে নয়। আম 
বলাছলম, এ প্রগ্াতির যুগে রাস্ভাঘাট, ঘরদোর সব কিছুর 
উন্নাতি ও সংস্কার হওয়া উচিত। 

এখানে সভা করে বন্ডরতভা করুন না। ও 

সেজনাই ত এখানে এসৌছ। 

কলকাতায় থাকেন বুঝি? 

আমাদের স্থায়ী বাঁড় জেলখানা, তা ছাড়া সবই 
থাকি। 

আপনারা কি ০1700117819? 
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তাই ত'! মঞ্জত্রী উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল। 

বুঝলেন, 0101807081৭ ছাড়াও বহ্য লোক আছে, যারা 
জেলখানাকে বাড়িঘর করে ফেলেছে এবং দেশের লোকের 
কাছে তারা সম্মানিত, ছেলেব্ড়ো তাদের একডাকে চেনে 
ভক্তি করে। 

ও আপান দেশপূজ্য ব্যক্তি। আপনার নামটা 
থাকলে কিন্তু এমন গুরুতর অপরাধ করতুম না। 

না, আমি দেশপূজ্য লোক নই, তবে জেলঘুঘু আসামণীও 
নই। চন্দ্রনাথ আকাশের দিকে চাহয়া বালল, বেশ লোক 
ত' আপান, বাজে কথা বলে সময় নণ্ট করলেন, পথও বলে 
দিলেন না, এখন আম যাই কি করে। কৃষ্ণপক্ষের 
রাত নাঁক £ 

আমার গাঁড় রয়েছে। 

সে ত' দেখতেই পাচ্ছি। 
আলোকে কচ যায় আসে না? 

সে কথা বলাছ না, আপনাকে পেশছে দিতে পাঁর, সেই 
কথা বলাছ। 

ধন্যবাদ! আমরা ক্যাপটালস্টদের গাঁড়তে উঠি না। 


আম ত' ০8111156 নই। 


জানা 


বড়লোকদের অবশ্য আঁধার- 


দেশ 





৩৬০ 


শুনে সুখী হলুম। সে যা হোক, এবার দয়, 
রাস্তাটা দেখিয়ে দন, আমিও যেতে পার, আপনাকে 


ভদ্রতা করে কন্ট স্বীকার করতে হয় না। 





বে 


কষ্ট মোটেই হবে না, আগার যাবার পথেই বাড 
পড়বে । 

তাহ'লে আপা বাড়িটা চেনেন। | 

বাঁড়টা ঠিক চাননে, তবে জায়গাটা চিনি। আসুন 


গাঁড়তে | 

ন্দরনাথ বিনা সচ্কোচে মঞজন্রীর পাশে আসিয়া গাড়িতে 
বাঁসল 

মঞ্জৃশ্রী গাঁড়তে স্টার্ট দিলে চন্দ্রনাথ বাঁলল, আপান 
বেশ 01-1০-0416, 

গাঁড় চালাই বলে ? 
এখন যদি কেউ দেখে, ভাববে আমা 


না। বাবহারে।! 
[বিশেষ পরিচিত, অথচ আমরা কেউ কারও নাম পরশ 
জাননে। 


সে কথা সভা, ভবে আমার মনে হয়, লোকে কিছ ভাববে 
না, কারণ কেউ ত' আর আমাদের প্রশ্ন করছে না। বরণ্ঠ লোকে 
আশায় হিংস করবে। 

হিংসে করাবে -কেন ও 

কারণ আপনার মত দেশপ্‌জা বিখাত বান্তি, বানি জেল- 
খানাকে ঘর করেছেন, ছেলেবড়ো সকলেই এক কথায় ঢেনে, 
ভীন্ত করে, তার সঙ্গে পারাঁচিত হওয়া ত' সামানা কথা নয়। 

আপানি ভারি ফাঁজল। 

চন্দ্রনাথের কথায় মর্দুতীর'চণ্ল রক্ত যেন 
উল, গুখ কান লাল হইয়া উীঠল। চন্দ্রনাথ 
সারল্াবশত অপাঁপাচত এক তরুণী মহিলাকে. এমনভালে 
এমন কথা অতি সহজেই বালতে পারিয়াছে, কিল্ত তাহার 
কথার উত্তর নঞ্জ-শ্রীর পক্ষে সম্ভবপর বা না, 
তাহার মনের মাঝে যে রঙ ছড়াইয়া গিয়াছে, ত 
সে শুধু ঘামিয়া উিল। 

» অন্ধকারে চল্দ্রণাথ মঞ্জুশ্রীর চোখ মুখের পরিবতনি লক্ষ 
করিতে পারিল না এবং পারিলেও বোধ হয় সে এ রাগের 
প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে সক্ষম হইত না। মঞ্জশ্রী চুপ কাঁরয়া 
যাওয়ায় চন্দ্রনাথ মনে কারল, ফাজিল বলাতে মঞ্জব্রী চটিরাছে, 
তাই তাহাকে শান্ত করিবার জন্য বলিল. রাগ করলেন। 
দেশপূজ্য লোক বলে গর্ব কার, এমন মিথ্যে ঠাট্টা করায় না 
ফাজিল বলেছি, িরিয়াসীল ত' বলিনি। 

তথাপি মঞ্জুপ্রী কোন কথা বলিল না। 

বাঃ রে! তবু রাগ পড়ল না। আমাকে ক্ষমা করবেন কিঃ 
চন্দ্রনাথ অপ্রত্যাশিতভাবে মঞ্জুশ্রীর হাত তুলিয়া লইল। 

চন্দ্রনাথের পরশে মঞ্জশ্রীর শরীর যেন বারবার কাঁপয়া 
উঠিতে লাগিল। মঞ্জাশ্রীর মনে কোন কথা ধাঁজতে লাগিল 
জানি না, 'িল্তু চন্দ্রনাথের সারল্কে আর প্রশ্রয় দেওয়া 
উঁচত নয় এবং সে সারল্যের মর্যাদা যে সে আর রক্ষা কাঁরতে 
সক্ষম নয়, তাহা সে বুঝতে পাঁরল। তবু মঞ্জুভী স্টিয়ারিং 


ননী হার 

৪) হা 

৪৮ তি 
আঁ নক 


শ্রীল 
ডাইয়। 





: হবার ছলে হাতখাঁনি টানিয়া লইতে পারিল না। চন্দ্র- 
দের হাতের মায় তাহার কোমল হাতখান শুধু থর থর 
রিয়া কাঁপতে লাঁগল। 
খানকপুর গাঁড় অগ্রসর হইলে চন্দ্রনাথ বালল, আর 
তর 2 9৮০৬৭ নিন্দে করেছি বলে ধাঁরয়ে দিতে 
ঞ্চেন না ত'। চন্দ্রনাথ নিজের রাঁসকতায় উচ্চৈস্বরে হাঁসয়া 
টস ূ 
1ঘাপিটালিস্ট আর ক্যাঁপটাঙ্গস্ট ঘাঁনন্ঠ আত্মীয় 
চগনন ত" কাজেই বাগে যখন পেয়োছি-- 
পত্রী কথা শেষ কাঁরতে পারল না, চন্দ্রনাথ বলিল, 
শা পাবার ছেলে আমি নই, দেশপুজ্য ব্যান্ত নই সতা, কিন্তু 
দৈকলের প্রহনাদ_নিভীকি, নমমি। এই দেখুন না, ভয়ে 
আপনার হাত কেমন কাঁপিছে। 
| ধীরে ধীরে হাতখানি টানয়া লইল। 
বহর মোড়ে অদ্রসভেই চন্দ্রনাথ বাঁলয়া উঠিল, এই যে 
৮49৮ম দেখা যাচ্ছে। সাধে কি লোকনাথবাবুর দুর্নাম কার, ৫ 
$এল।র চোখ মেলে চেয়ে দেখুন । থাক আর পরানন্দা রি 
পার ভাপনাকে কন্ট করতে হবে না, অশেষ ধন্যবাদ । আখ্মখানা 
হা বি মলে থাকিকে। 'ত টাকা। 
এপ্ধ,ঈ্ী। গাডি থামাইলে চন্দ্রনাথ গাঁড় হইতে সত রি 
১থাথ গাডির দরজ্জা বন্ধ করিভে করিতে এ ধর 
রর +. খাটাইবার মত 
দে গেলে সহসা সম্মহখে একখানা গণীননালশ্য। যে বান্তি 
গাড়ি হইতে যে যুবকাঁট নামল সেই হাসার হলাকের 
চা খা, [বিন্তু মঞ্জু তাহাকে দোঁখিকসগ তিন লক্ষ ঢাকা বায় 
৮ এও আর কেহ নয়-প্রাজে্। (পরবে নত জাতীয় নো তব, 
বাজেন্ড একবার তশক্ষবদিষী। 


১ 


মু 


. ৯ মল সূ 1 হয় আর সাজে সঙ্গে 
০৫ ভাতক বালল, 00 মস)টা ্ ৬ 

১ +মে যায়।  ইংলণড প্রস্তীতি দেশে 
€। শা) (ভা ত এ রানে রর 
এ লাক।9 কে ১ কি, কথা ইতেছে স্লাঙ অথাৎ বসত ভাজ্গবার 


বজন্দের উদ্ধতে নর বাধয়া বাস্তি সঙ্ন্ট কারতেছি। 
এপপাপ ভাবল, এ অআ এইরূপ হয় না। এই যে লক্ষ লক্ষ 
₹ঠিন উত্তর দেয়, কল বাস কারতেছে, ইহাদের আছে ক ১ 
1; নই, পশ নাই, এমনাঁক আপনার বাঁলুভে 
ঃক্ষুমড়া গাছ পষণত নাই ইহাদের মত 
লন আগাছা পাথবীর আর কোথাও আছে 
নইবার 1কছুই নাই, তাহাকে হহজহগে মাতান 

£ মানুষেও পারে। 
কট জশবনের আতিশয় নিম্নস্তরে  নামলেও 
ধকরাহতি হয় না। এই সকল লোককে সনদ 
শঁজপধলে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার প্রলোভন 
গ্লবের সৃষ্টি করা যায়। ইহাঁদগকে ঠেঞ্গাইয়া 
অস্তুপল যতই চপ্টা করা 'নকৃষ্টপল্থা। আম আরও বাঁলয়াছ, 
াখ। রাষ্ট্রের টাবের জীবনযাপন করে, ইহা আমাদেরই জাতীয় 
পস্পষেরই সঙ্ক। এই কলঙ্ক দূর কারবার উপায় আছে যেমন, 
হয, তাহা হ'এক আধ বিঘা জামতে লাউ গাছ, কুমড়া 
পড়ে, দরকাণন করিতে শেখান, তাহাদের ঘরে তাহাদের 


*ধ্যকে উদ্নকে গৃহিণীরুপে প্রাতাষ্ঠত করা যায়, তাহাদের 


পক্ষে যাঁন ঈন্যার হাঁসিকলহে মুখাঁরত করা। একটা নরক, 


এ 


জর, তানই্বর্গ। ন্রশক্কুর মত আনিদিস্টকালের জন্য শুন্যে 
জা এ 


ব্ী কলহ স্ট, হইবে মনে কারিয়া আত্মসংবরণ কারয়া 
লইল। 

রাজের কিন্তু মালা না। মঞ্জত্রীকে নির্ত্তর দোখিযা 
কণ্ঠস্বরে আরও শ্লেষঢালয়া বালল, তোমার কি বাদ্ধি 
বল তঃ কোন খবর নেই, ইদিকে লোকনাথবাব; আস্থর হয়ে 
পড়েছেন, চারাঁদকে লো ছুটেছে ভোমায় খুজতে । রা তা 
কম হয় নি। তুম যে বচ্ধশীনয়ে বেড়াতে বোরয়েছ, তা' বলে . 
আসবার মত ৫০৪৫৩ থাকলে সবাইর শুন কষ্ট পেতে 
হত না। ্ রি হইল 

মঞ্জুত্রী রাজেন্দ্রের কথায় 'কোদ কণ আদাযীকত-স্ যু. 
চন্দ্রনাথকে নমস্কার কাঁরয়া বাঁধল, -১ কোটি ৫৯ লক্ষ ্ 

এত বড় উপেক্ষায় রাজেন্দ্র ** ১ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা 
না, বদুপ কাঁরয়া বালল, সব পা ১ কোটি ৮৭ লক্ষ টাকা 


»এটাক্সের পরিমাণ সামান্য নয়। কিন্তু 
মঞ্জশ্রী বা ' য় কাপড়ের কল টিকিয়াছিল। আমি 
ভাল মন্দ 


অন্দর শুধু াকয়াছিল নয়, উত্তরোত্তর বাদ্ধ পাইয়াছল। 


» এই প্রকারের ঠা কয়েক বংসর আদায় কারলে এবং এই টাকা 


মজুরদের উপয,ন্তড গৃহ ইত্যাদ নিমণিণের জন্য ব্যয়িত হইলে 
সমগ্র গৃহহীন বেপরোয়া মজুরকে কয়েক বৎসরে গৃহস্থ বানাইয়া 
ফেলা মায়। বাঙলা দেশে সমস্ত পাটকলে" কত টাকার মাল 
প্রস্তুত হয়, সেই সংবাদ নীচে দিলাম। তুলনার সুবিধা 'হইবে 
বালয়া উপরে উন্ত তিন বৎসরেরই 'হসাব দেওয়া হইল। বস্তুত 


মেট যত টাকার মাল রপ্তানি হইয়াছিল, তাহার হিসাব 'দলাম। 
মোট উৎপন্ন মালের দাম ইহা হইতে নিম্চয়ই বেশন। 
বংসর রপ্তানিকৃত চটের দাম 
১৯২২-২৩ প্রয় ৫০ কোট টাকা” 
১৯২৩-২৪ প্রায় ৪২ কোট টীকা 
৯৯২৪ি-ই্ডে প্রায় ৫২ কোটি টকা 


আপনারা দোঁখবেন ইহ বোম্বাই প্রদেশের সমগ্র মিলে 
উৎপন্ন কাপড়ের দাম অপেক্ষা বরং কাণ্চৎ * বেশী। যাঁদ 
কাপড়ের কল প্রাত বৎসর প্রায় দেড় কোট টাকা আবগারণ, 
ট্যাক্স দিয়াও টিকয়া থাকতে পারিক়াছিল, তহা হইলে পাটকলইবা 
এই পাঁরঙগাণ ট্যাক্স দিয়া টাকিয়া থাকতে পারবে না কেন? 
বাঙলা দেশের পাউকলের আধকাংশ মাঁলকই সাহেব। সুতরাং 
আমার এই কথদুত অনেকে হয়ত সাম্প্রনায়ক আভাস দোঁখতে 
পাইবেন। যাহারা দোঁখবেন তীহারা ভুল কাঁরবেন। পাটকল 
ইত্যঠপতে যেই ধরণের োবদেশশ মজুর কাজ করে, তাহাদগকে 
সখ কাঁরয়া ঘরবাঁড় দয়া বাঙালঈ বানাইতে আম বাঙালশ 
[হসাবে রাজী নই। কিন্তু আগেই বাঁলয়াছ যে, এই সব লোক 
অবাঙালী হইলেও মানুষ ত বটে। তাহাদগকে বাধ্য হইয়া যেই 
প্রকারের নোতক জীবনযাপন করিতে হয়, আমি তাহার [বিরোধ । 
যাহারা ভাবষাং না ভাবয়া এই সব বড় বড় কারখানা সৃষ্ট 
বাঁরয়াছেন এবং মজুর বা কুলি সাঁষ্ট কারয়াছেন অর্থাৎ গৃহস্থ 
শ্রমক সমষ্টি করেন নাই, সেই সব কারখানার মািকরাই এই 
অবস্থার জন্য দায়ী। সময় থাকিতে এ অবস্থার প্রাতকার করা 
আবশ্যক। এই মজুরাদগকে গৃহস্থ বানান আবশ্যক। 
গৃহস্থ শ্রমিকের মনোব্াস্ত এবং বেপরোয়া মজুরের মনোবাত্তি 
বাভন্ন। এই মূল সতাকে অস্বীকার কাঁরলে চালবে না। এই 
মূল সত্যকে আশ্রয় কায়া কারখানার মালিকদেরই উচিত এই 
বিষয়ে অবাঁহত হওয়া । শুধু অবাহত হওয়া নয়, উঠিয়া পাঁড়য়া 
লাগিয়া যাওয়া উঁচত, নাহলে শপদ্রই প্রাণ বাঁচান দায় হইবে। 





পাটকলের 
অনুকারক যে সকল সূতার কল, 'চানর কল ইত্যাঁদ বাঙালীদের 
পারিবারিক জীবনে বিপর্যয় ঘটাইতেছে, তহাদগকেই বা আমরা 
দয়া কারব কেন? 


এই বিষয়ে উপয্যস্ত বাবস্থা হইলে তাহাদেরই মঙ্গল। 


পাটকল ইত্যাদর মালক এই প্রকার আবগারণ ট্যাক্স দিতে 
আপাত্ত কারয়া অবশ্যই কাঁদুনী গাহিবেন। . যাহারা কাঁদয়া 
বালবেন যে, এই ট্যাক্স দিতে হইলে পাটকল ইত্যাদ বন্ধ হইয়া 
যাইবে, এক কথায় তাহাদগকে জবাব দিতে হয়--থাক, গেলেই 
বাঁচ। কত যুগ ধাঁরয়া বাঙলাদেশে পাটকলের সাঁ্ট হইয়াছে, তব 


এখন পর্যল্ত বাঙালশ চাষ দলে দলে পাটকলে মজুর হইতে 
আসে না, হিন্দও আসে না, মুসলমানও আসে না। কেন আসে 


না, তাহা খোঁজ করিয়া দৌখয়াছেন কি? এখনও এই সকল 
কারখানায় অবাঙালশ মজুরই বেশী কেন আসে তাহা খোঁজ 
কারয়া দোঁখয়াছেন ছি 2 বাঙাল চাষ একবেলা শাকান্ন খাইয়া 
কোনও প্রকারে বাঁচে, তধু কুঁড়ি টাকা বেতনে পাকলে কুলি 
হয় না, কিম্বা হইলেও টাকিতে পারে না। বাঙালী চাষীর রুচি 
অপেক্ষাকৃত মাজত বাঁলয়াই আসে না। যাহারা বাঁলবেন, 
বাঙালণ কষ্টসাহ্‌ফ নয় বাঁলয়াই আসে না, তাহারা ভুল কাঁরবেন। 
কাঁলকাতার বাহরে অনেক জেলাতে জনবহূল গ্রামের নিকটে 
অবাস্ধত যেই সকল কলকারখানা আছে সেই সকল কলকার- 
থানাতে হাজার হাজার চাষী নিকটবর্তী গ্রাম হইতে কাজ কাঁরতে 
আসিয়া থাকে। কর্মান্তে তাহারা আপন আপন গৃহে ফিরিয়া 
যায়। বাঙালীরা স্বভাবতই গৃহী, কিন্তু তাহাঁদগকে ঘোরো 
বালে অন্যায় করা হয়। আসামের জঙ্গল কাটিয়া লক্ষ লক্ষ 
বাঙাল চাষী ঘরবাঁড় করিয়াছে। বিহার অণুলে লক্ষ লক্ষ 
বাঙালস বসবাস করে। ভারতবষেরি সবন্ধু এবং ভারতবর্ষের 
বাহরে বহুপ্থানে বাঙালখ সাধারণ লোক বসবাস করে, কিন্তু 
গৃহহীন বেপরোয়াভাবে দঃনীীতগ্রস্ত হইয়া বসবাস কাঁরতে 


এই ভূল বুঝাইয়া দিতে হইবে। 


নম্ঠাবান্‌ বাঙাল” চাষীরও নিত্ঠা অন্তার্থত হইবে। তখন 
সাধু সাবধান। 

আপনারা কেহও বাঙাল কুলি দেখেন নাই, দেখিতে পারেন 
না, কারণ বাঙাল চাষী এখনও কুলি হইতে চাহে না এবং হয় না। 
লাইনবন্দশ বাঁস্ততে বাঙাল চাষী বাস কাঁরতে রাজী নয়। 
কৃষ্টগত এই সত্যকে উপেক্ষা কারয়া '্যান জোর কাঁরয়া এই 
বাঙলা দেশের বুকের মধো বাস্ত সৃষ্টি করেন, তাঁহাকে 
প্রত্যেক শ্রামককে 
গৃহস্থালী কারবার উপযোগধী এক আধ 'বঘা জাম দিতে 
তাহাকে বাধ্য করিতে হইবে এবং ভবিষাতে যাহাতে কেহও 
জাম সম্বন্ধে অনুকূল ব্যবস্থা না করিয়া কারখানা খুলতে না 
পারে, তাহার জন্য আইন কাঁরতে হইবে। এইরূপ হইলে 
দৌঁখবেন বাঙলা দেশের কারখানাতে বাঙাল শ্রামক দলে দলে 
কাজ কারতে আঁসবে। তখন বরং স্বীকার কাঁরব যে. কারখানা 
শিজ্প বাঙলা দেশের কিছু উপকারে আঁসয়াছে। আপনারা 
কি চোখ মোলয়া চাহতেও পারেন না? বাঙলা দেশে যে সকল 
কারখানা শিল্প আছে, তাহার লাভের কত অংশ বাঙালী 
অংশীদারগণ পায়ঃ কারখানা চালাইতে মোট যে মজার খরচ 
হয়, তাহার কত অংশ বাঙালী মজুর পায়; বাঙালী চাষণর 
পাট ইত্যাদি কাঁচামাল বিক্রয় হইতেছে, ইহা কথার প্যাঁচ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। পাটকল গঙ্গার তশরে না হইয়া সাইবোরিয়াতে 
হইলেও আমাদের পাট বিক্লুয় হইত। 

পাটকল সম্বন্ধে যাহা বাঁললাম, সূতার কল সম্বান্ধও সেই 
কথা খাটে বরং বেশী খাটে, কারণ এই প্রকার কারখানার অধিকাংশ 
মালিকই ভারতীয়। হাজার হাজার পুরুষ শ্রামককে জোর 
কারয়া সন্ন্যাসী বানাইবার অথবা দূ্‌নশাতির আশ্রয় লইতে বাধা 
করিবার আঁধকার তাহাদিগকে কে দিয়াছে ও 


| লেখক কৃষক ও শ্রামক, সমস্যা সম্বন্ধে গভীরভানে 
আলোচনা করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে প্রকাঁশত মতামত তাঁহার 





বাঙাল রাজশ নয়, এমনকি শাকাভোজী চাষীও নয়। কিন্তু নিজস্ব। আমরা সর্বত্র তাঁহার সহিত একমত নাহি। 
কারখানা শিল্পের বহুল প্রচার হইলে আস্তে আস্তে এই সঃ দেশ || 
0-বহ্নানাল্স 
(৩৫৫ পৃজ্ঞার পর) 


“আপনার একটু কম্ট হবে মা। আপাঁন আমায় বজ্ড 
স্নেহ করেন। আমার বাবুর জন্যেও আমার কম্ট হচ্ছে মা, 
হাজার হলেও অনেকাদন কাঁটিয়োছ।” তারপর আমার 
দিকে চেয়ে বলে, “অনেক বিরন্ত করোঁছ বাবু মনে কিছু 


রাখবেন না। জল এসে পড়বে, এইবার চলি তাহলে--" 
চোখেও তার জল এসে পড়ে। তাড়াতাঁড় মাঠের পথে 
বেরিয়ে পড়ে সে। 


দরজা পর্যন্তি গিয়ে রমা ফিরে এসে বলে, “আহা বেচারা 
যেতে যেতে অনবরত চোখ মুছাছল।” রমার চোখও' শুকনো 
থাকে না। 


একটু পরেই ধুলো উীঁড়য়ে ঝড় উঠলো সঙ্গে সঙ্গে 
বৃষ্টির ফোঁটা তাড়াতাঁড় দরজার কাছে গেলাম কিন্তু 


শ্রীবলাস তখন অনেক দূরে চলে গেছে। 

_ খাঁনকক্ষণ পরে ঝড় থেমে গেল। বর্ষণের বেগও র্লমে 
কমে এল। শুধু ঝির ঝর করে একটানা মৃদু বাষ্টর শব্দ 
কানে আসতে লাগলো । অক্ষম আক্লোশে' আর আকুলতায় 
ঘরের আবহাওয়াও কিছুক্ষণ হুটোপুটি করে ধীরে ধীরে 
স্তব্ধ হয়ে এল। 

সকাল বেলা উঠে অভ্যেস মত কাগজ হাতে করে নিম 
গাছের তলায় গেলাম। দোৌখ কালকের ঝড়ে গাছের একখানা 
ডাল একেবারে খানিকটা বাকল ছাড়িয়ে নিয়ে ভেঙে পড়েছে । 
কেন যেন মনটা খারাপ হয়ে গেল। নিরাবলিতেও আজ আর 
খবর জানবার আগ্রহ বোধ করলাম না। কাগন্রথানা হাতে 


করে আহত গাছটার দকে চেয়ে চুপ করে বসে রইলাম। 





গে 
বা. 
৮ | প দিও 
না, 
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শ্্রীনাথ দাস লেনে অনেক কাল পরে হরলালের সঙ্গে. 


সৌদন দেখা হয়ে গেল। হরলালের এক হাতে দখানা তালের 
পাখা আর হাতে কিসের একটা মোড়ক। অন্যমনস্কভাবে 
মাথাটা ডান দিকে একটু হেলিয়ে কি ভাবতে ভাবতে হরলাল 
সামনের দিকে চলেছে । দেখতে পেয়ে আঁমই আগে ডাকলাম, 
রজার হরলাল!” প্রথমে যেন একটু চমকে উগুল, তারপর 
আমাকে লক্ষ্য করতেই সোল্লাসে বলল, "আরে সুনীল, তুমি! 
বললাম, এক খবর? এঁদকেই থাক না ক কোথাও 2" 
হরলাল বলল, 'হাঁ, হ্যাঁ, এই তো মলঙ্গা লেনে বাসা। 
এস, এস, কতকাল পরে তোমার সঙ্গে দেখা হল। অনেক দিন 
ভেবোঁছ তোমার কথা, শুনোছলাম তুম তোমার পরানো 
মেস ছেড়ে কোথায় উঠে গেছ। তারক, কালীগোপাল ওরা 
সব এখন কলকাতার বাইরে থাকে, তব; ওদের সকলের সঙ্গেই 
একবার না একবার 'দেখা হয়ে গেছে, অথচ তুমি কলকাতায় 
আছ তব; একবার এসে দেখা কর না। 
বললাম, তুমি যে মেস ছেড়ে কবে বা কোথায় বাসা করেছ 
তাও জান না। তাছাড়া কলকাতার এই গুণ। এখানে দেখা 
হয়ে ফাওয়ার র্‌ শরপেক্ষাই রে হয় দেখা করা আর হয়ে ওঠে 
সে বলল, তুম টিক একই রকম আছ সুনীল, 
সেই নি ভাষায় কথা বলা 
একই রুকন কি আর আদ । একই রকম ক আর লোকে 
থাকতে পারে? হবু অনেক [দন পরে, অনেক দিনের পুরানো 
বন্ধুর মূখে কথাটা শনতে,বেশ লাগে। হরলালকেও ভার 
চেহারায় অনেক পারবতনি হয়েছে, হরলালের 
সামনের দিকে একছ কাকে পড়েছে শরীর, কপালের রেখা- 
গলি আর গালের শীণণতা সপজ্ট চোখে পড়ে। তবু এই হর- 
লালকে সেই হরুলাল বলে মনে করতে ভালো লাগল । এই 
উপলদ্ছে ভুলে যাওয়া অনেকগুঁল বছরেক একসঙ্গে মনে পড়ে 
গেল অনেকখান অন্ধকারাচ্ছলা জায়গায় যেন হঠাং লম্বা- 
লাম্বভাবে উচের আলো 'গয়ে পড়েছে। 
মলঙ্গা লেনে ঢুকে একটু দাক্ষণে এগয়েই হর্লালের 
বাসা। একতলায় মাঝামাঁঝ সাইজের একখানা ঘর। তারই 
সংলগ্ন ছোট এক খোপের মধ্যে রান্না করার জায়গা । ঢুকতেই 
সেই রান্নাঘরটুকুই আগে চোখে পড়ল। তার মধ্যে হরলালের 
টি রান্নার আয়োজনে বাস্ত। আর তাঁর পিটের কাছে ছোট্ু 
এটি মেয়ে ঠোঁট ফুঁলয়ে কালার আয়োজন করছে, আমাদের 
আসতে দেখে 'বাস্ম ওভাবে এাঁদকে তাকাল। বোঝা গেল 
এাপাতত কান্না ভার স্থাগত রইল। মেয়ের বিষ মুখ হর- 
লালের চোখ এড়াল না। স্মীকে উদ্দেশ করে বলল, "ওকে 
আবার মেরেছ বুঝ; কতদিন বলোছ এই রোগা মেষেটাকে 
এস লতু, তুমি আমার কাছে এস।' হরলালের স্নী 
ঘোমটাটা টেনে দিয়ে এদকে একটু তাকালেন। অপ্পারাঁচত 
লোকের মামনে দ্বামীর এই ঈষৎ 'তরস্কারে ব্ীঝ একটু 
লাঙ্ভজত হয়ে পড়লেন। 
পাখা দুখানা আর মোড়কঁটি রাম্নাঘরের সামনে নামিয়ে 


রেখে মেয়েটির হাত ধরে হরলাল বড় ঘরখানায় তে তি: 
বলল, 'এস সুনীল ।' ৮ রা 

দুখানা ছোট ছোট চোৌঁক মাঁশয়ে পাভা হয়েছে ঘরের 
মধ্যে, তাতে ঘরের সবটাই প্রায় জুড়ে গেছে। চৌকির ওপর 
ণগয়ে উঠে বসলাম । একপাশে এগার বার বছরের একটি ছেলে 
সশব্দে ইংরেভী কবিতা মুখস্ত করাছিল। হরলাল ঘরে 
ঢুকেই একাঁট ভুল উচ্চারণ সংশোধন করে দিল। আমার 'দকে 
চেয়ে বলল, ছেলে । বউবাজার হাইস্কুলে পড়ছে। ক্লাস 
সেভেনে এবার ফার্্ট হয়ে উঠেছে। শেষের কথাটা বেশ একটু 
পরিতৃপ্ত গর্বের সুরে বলল হরলাল। আমার মনে পড়ল 
ক্লাসে হরলাল থার্ড ফোর্থ হত, চেষ্টা করেও তার ওপরে উঠতে 
পারে ন। এজন্য ওর ভাঁর ক্ষোভ ছিল মনে মনে। সেই 
ক্ষোভ যেন ওর সম্পূর্ণ 'মটে গেছে। | 

ছেলোটর দিকে তাকিয়ে 'জজ্ঞাসা করলাম, 'তোমার নাম 
[কি খোকা )' 

পড়া থামিয়ে ছেলেটি বলল, বমলেন্দু সান্যাল ।' 

হরলাল বলল, 'ইনি তোমার কাকাবাবু হন, নমস্কার কর 
বিমল। আর যাও রান্নাঘরের সামনে থেকে পাখা দুখানা নিয়ে 
এস. কেউ হয়তো পাড়া দিয়ে ভেঙে টেঙে ফেলবে ।' 

তারপর হরলাল বলতে লাগল, "আমাদের মত লোকের 
কি আর কলকাতায় বাসা করা পোষায় সুনগল, কিচ্তু কি আর 

মেসের রান্না খেয়ে খেয়ে পেটে চড়া পড়ে গেলে, শরীর 
ক্লমেই পড়তে লাগল ভেঙে, এঁদকে খরচও লাগে বেশস, মেসের 
খরচ বাঁড়র খরচ, কম নয় কোনটাই. ছেলের পড়াশুনাও তেমন 
হয় না বাড়তে তার চেয়ে দেখলাম 


হরলাল যেন কৌফয়ৎ 'দিচ্ছে। 

হেসে বললাম, 'বেশ করেছ, ঘরভাড়া কত দিতে হয় ?' 

হরলাল গলা একটু খাট করে বলল, 'সে হিসাবে বে 
সস্তাতেই পেয়োছ ভাই ॥ বার টাকা. কিন্তু ঘরখানা বেশ বড়ই 
বলতে হবে। আর এমন পুর দাক্ষণ খোলা ঘর কলকাতা; 
খুব বেশী পাবে না। বেশ চমৎকার হাওয়া লাগে, এই চৈ 
মাসেও রীভিমত শীত শীত করে রানে ।' 

সংসারের নানা টুকটাক আসবাবে ঘর একেবারে ভরাঁত 
দেয়ালগ্ালর পযন্ত কোথাও একটু ফাঁক নেই। ছো 
একটা কেরোসনের বাক্সে আসন নিয়ে লক্ষ দেওয়ালের এ 
জ্রায়গায় ঝুলে রয়েছেন। তার পাশে হরলালের আঁফসের সং 
কমশদের খান দুয়েক গ্রুপ ফটো। 'বাভন্ন ব্যবসা! 
কোম্পানীর অনেকগীল সচিত্র. ক্যালেন্ডার। প্রতোকখান 
ওপরে লেখা, বমলেন্দু সান্যাল, ক্লাস সেভেন। আর ধ 
দকের দেয়ালে হরলালের স্দীর সাঁচাশল্পের কয়ে 
নদর্শন। জলের মধ্যে পচ্মফুল আর হাঁস, খনচে ছে 
কমলা । পাশে দেখলাম রবীন্দ্রনাথের মানসসন্দরী তে 
চাট লাইন রন সুতোর সংন্দর হসতক্ষরে বাঁছয়ে 
হয়েছে। | 
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ঈ 


সুনীল, আমার বন্ধু । 


| 
অনেক . কিন্তু বিষয় একই । 





৯১০ 


'তোমার হৃদয় কম্প্র 'অঙ্গালির মত 
আমার হদয় তন্ত্র কাঁরবে প্রহত 
সংগীত তরঙ্গ ধান উঠিবে গুঞ্জার 
সমস্ত জীবন বাপি থর থর কাঁর।' 
কিন্তু লক্ষযীর আসনের দিকে চেয়ে হরলাল বলল, 'তৃণ 
হতে কার্ধ হয় রাখলে যতনে । কথাটা বলতেন আমার 


ঠাকুরদা, এ হোট কেরোপিনের বাক্সটা আঁফসের বারাশ্ডায় 
_ পড়ে পড়ে পচ্াছল দেখেই আমার মনে হল এর খানিকটা 


দয়ে কয়েকখানা পিশড় তৈরী করা যাবে, আর বাঁকিটুকৃতে 
লক্ষঘীর আসন। নিয়ে এলাম। তোমার বন্ধৃ-পত্তী দেখেই 
জলে উঠলেন, 'ও জঞ্জালগূলি আবার বয়ে এনেছ কেন" 
বললাম, 'জঞ্জাল! মেয়ে মানুষের বুদ্ধি আর কত হবে, 
দেখো এ দিয়ে কি করি? 

বৃঝলাম এদের প্রেমালাপ এখন আর রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় নয়, তা এখন 'তিণ হতে কার্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে, 
এই তো স্বাভাবিক, ভালোবাসার ভাষাও বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
বদলায় । 

খাঁনকক্ষণ পরে অবগৃণ্ঠিভা বন্ধু-পত্রী চা আর জল- 
খাবারের স্লেট 'নয়ে এলেন। হরল্ীটম পারচয় করিয়ে দিয়ে 
বলল, 'থাক, এখন আর অতবড় ঘোমটা দিতে হবে না। এ 
ওর কথা অনেক দন তো বলেছি 
তোমাকে, ওর কাছে লঙ্জা ক।' 

বন্ধূপক্বীর বোধ হয় মনে পড়ল না, আমার কথা ওর 
কাছে অনেক দিনই হয়ত হরলাল বলেছে কিন্তু সে অনেক 
দিন, নিশ্চয়ই অনেক নু আগে। 

চা থেতে খেতে হরলাল অনেক কথাই বলল। কথা 
সবই তার সংসার সম্বন্ধে, 
ছেলেমেয়ে সম্বন্ধে । বাসা করায় কত সুবিধা হয়েছে, মেসে 
যে সব বাজে খরচ হত সেই পয়সায় সংসারের কত কাজের 
জানস হয়, এক চায়ের পিছনে যা বায় হত হরলালের তা 


দিয়ে সংসারের সকলের জলখাবার হয়। হিসাব করে না 
চললে কি থাকা যায় কলকাতায়। 
ছেলে মেয়ে আর স্তীকে নিয়ে যে ছোট্ট অপাঁরসর 


পৃথিবী হরলাল গড়েছে তার বাইরে আর তার যাওয়ার 
দরকার হয় না। এ স্বয়ং সম্পূর্ণ মহাযুদ্ধের তরঙ্গ এর 
দেয়ালে ঠেকে ফিরে যায়। 
কথা ভেবে আর কি হবে। তার ছিল সমুদ্র আর এর চায়ের 
পেয়ালা । 
সমূদ্ের বিশালতা আর বোন এতে অবশা নেই। না-ই বা 
রইল। কন্ত চায়ের পেয়ালায়ও মাঝে মাঝে নাড়া লেগে, 
বিক্ষুন্দধ হয়ে ওঠে; সে বিক্ষোভ আমার কাছে তুচ্ছ হলেও 
এদের কাছে হয়ত মহাসমুদের তরঙ্গোচ্ছবাসেরই মত। 

হ্ঠাং বিমল উঠে গেল রান্নাঘরে । একটু পরে ফিরে 
এসে তার বাবার কাছে চুপে চুপে বলল, “বাবা, মা জিজ্ঞেস 
করছেন গুর দাদা কি িডামাঁণিবেন চাটুষ্যে বাঁড়তে বিয়ে 


৩৬৬ 





কিতু এই বা মন্দ ক, এও ক কম উপভোগ্য । , 





আমি ছেলেটিকে হেসে বঙ্গলাম, "হ্যাঁ।” ডিগ্তামাণিকের 


চাটুযোদের সত্চো হরলালের স্পর কি লম্পর্ক আছে জানি না, 


হয়ত কোন দূর সম্পকেরি আত্মীয়তা থাকতে পারে। তবু 
মনে হ'ল স্বামীর বাল্যবন্ধৃত্বের চেয়ে সেই দুর আত্মীয়তার 
সম্বন্ধেই হরলালের স্লী আমাকে মনে মনে বেশী ঘানচ্ঠ 
ভাবতে পারলেন। ক্রমে কলমে আলাপের আরও অনেক প্রসঙ্গ 
উঠল। পুরান বন্ধুবান্ধব থেকে আধ্নক সাহত্য সব 
বিষয়েই কিছু না কিছু আলোচনা করলাম আমরা । কিন্তু 
কোথায় যেন একটা ফাঁক রয়ে গেছে। কিছুতেই তা আর 
ভরে উঠছে না, কিছ:তেই জমে উঠছে না আলাপ। কোথায় 
সেই আগ্রহ আর কৌতৃহল, সেই উত্তাপ আর উত্তেজনা । 
তার অভাব আমরা দূজনেই টের পাচ্ছি, কিন্তু তার জন্য 


কোন ক্ষোভ করাঁছ না, আমরা জান এমান হয়। এইই শে 
নিয়ম এ কথা আমরা এতাদিনে মেনে নিয়েছি । সেসব দিন 


যে শুধু নেই তাই নয়, তা নিয়ে ভাবাল-তা প্রকাশের বয়স 
পর্যন্ত আমর। পিছনে ফেলে এসোছ। * 

হঠাং হরলাল কি ভেবে বলল, “যা হোক, তুমিই কিন্তু 
বেশ আছ সুনীল, বিয়ে থা করনি, কোন হাঙ্শামও্ নেই, 
বঞ্চাটও নেই, বেশ আছ ।? 

হেসে বললাম, “হঠাৎ তোমার এই বৈরাগোর [কি কারণ 
ঘটল হরলাল ; হাঙ্গাম ঝঞ্চাট থাকলেও তুম যে খবর অসখে 
আছ. তা তো মনে হয় ন।? 

হরলাল বলল, "বাইরে থেকে তাই মনে হয়। সংসার তো 
করলে না, এর আঁবলা বৃঝবে ক করে। অসুখ বিসদখ 
লেগেই আছে নিতা তিরিশ ধিন। ওফুধপত্রে কি কম পয়সা 
বায় হয়। আর [নিজে গেলাম দাতের খন্নণায়। গোটা দই 
পড়েছে, আর একটা নড়ছে, ভারি যন্তরণ। পাচ্ছ | 

"তোমার বোধ হয় এসব কোন বালাই 
হরলাল অনেকটা ঈধ্ণান্বিভভাবে জিজ্ঞাসা করল। 

হেসে বললাম, “না হে, সংসারের ঝঞ্কাট এড়ালেও দাঁতের 
যন্ত্রণা এড়ান যায় না। এই দেখ, বলে দুপাট দাঁত খুলে 


5৯. শন 
নেহ: 


হরলালকে দেখালাম। 'পাইগ্াঁনধায় কি কম ভূগোছি। শেষে 
একেবারে সব তুলে ফেলে ভবে 'নজ্কাতি।' 

হরলাল সোল্লাসে বলল. “ও তাই বল। আমি 
তবে ছলাম- 

তোমার তা হলে সবই তুলে ফেলতে হয়েছে; ভার 


সস 
কষ্ট পেয়েছ, না?” শেষের দিকে হরলালের কণ্ঠ সহানুভাভতে 


পসিন্ত হয়ে এল। 

যন্গণা আমার দাঁতে আর ছিল না, মন থেকেও প্রায় 
সবটুকুই গুছে গিয়েছিল। তবু অতীত দ:ঃখের সবিস্তার 
বর্ণনায় একরকম আনন্দ পাওয়া যায়। দাঁতের যন্ত্রণায় 
কি ভাবে ভুগেছি, তার সকরুণ বর্ণনা একটু একটু করে 
হরলালকে শোনালাম। 

হরলাল বলল, “আমারও তো দেখাঁছ ভাই সেই দশা! 
উঃ একেকটা দাতি নড়ে, আর সে কি যন্ত্রণা । ক করব, তোমার 

| (শেষাংশ ৩৬৮ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 
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২৩ 
চাপানর পর প্রশান্ত আফস-ঘরে ফারিয়া গিয়া প্রথমে 


ভর্দপঠিত সংপাদপন্তটা খএলয়া বাসি । মিনিট পচি-সাত 
গরেই কিন্তু চায়ের টৌধলে লাবণার সতন্ধগভীর মাাতরি কথা 
তি মে মনের গধ্য একটা অস্বস্তি অননভব কাঁরতে 
গাণাল | 

সংপাপপত্র পা স্থাগত রাখিয়া অন্ভঃপরে প্রবেশ করিয়া 
ন লাবণ্য [দ্ব তলে টিতে দ্বিতলে প্রথমে 


চাটি বযারারারারাহি নারে ছু. ১, 
চপ খের সম্নবখে উপ্পাস্থিত হইয়া দবারে ধীরে ধীরে 
। 


)াপ] চায় ভাবল, িবলেখা, খাবে আছ তা) 
চে] রঙ 
রি ০ দ্প 
প্র ভাভানতর হহতে লঙলর কণ্পস্বর শুনা গেল, 


1185 তাস)? 


দলা চেলিয়া প্রশাতত ভিতর প্রবেশ কারিল। 


সে ননে 


7 রঃ 2 মিএনিগ বলার শের 
[নশছুহ আছে কিন্তু তাহাকে 


৮৭ 


পাহযাহুল তনয় সলেখাও 


হে 


১, 17দখয়া ইষং রি ত হই সনে, সবলেখা কোথায় 

এারণু। ১ পরশুহতিত্ লারণাধে লঙ্গা করিয়া দোখয়া 
ধাণ্ঠিহভাবে হাতার দিকে অগ্ুসন হইয়া বালল, এঞাঁক 
[গ1 তোর ঢেছখ চল কেন 2 এক হয়েছে বল ঠ। 


বত হইয়া লাতুনার হসহ হইতে িছিথানা লইনা প্রশাল 
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£ 


ন্যায় । ভাল চিনি আমল তেহলমানি যা সে কেন করলে! 


০*ত ভাঁম এর জনে। এত উতলা হচ্ছ কেন লাবণ। ৮লতোমার 


এপরাধ কোথায় বলত গো হর সম্বন্ধে কি সন্দেহের কথা 
হা তাকে বলেছিলে তা আমি জানিনে, কিন্ত এ আম নিশ্চয় 
[ন যে, যাই ভীম বলে থাকনা কেন, সলেখ। তার নানা 
বিবেচনার আটরণের দ্বারা তোমাকে তা বলতে 

খহানতই বাধা করেছিল ।” 
স্বামশর প্রবোধ বাকা শুনয়া লাবণার দুই চক্ষু হইতে 
'র ঝর কারা এক রাশ অশ্রু রা পাঁডল। 

প্রশান্ত বাঁলল, “তা ছাড়া, তাঁম তাকে যত রড কথাই 
এল থাকনা কেন, আমাকে না জানয়ে এ বাড় ছেড়ে চলে 
যাওয়া 'ভার উচিত হয়ান। সে ত' শুধু তোমার কাছেই 
(হল না লাবণ্য, আমার কাছেও ত' ছিল” 

অণ্লে, চক্ষু মুছিয়া আরকিন্ঠে লাবণা বাঁলল, “তোমার 
কাছেই ত'সে ছিল। ছি, ছি! ক লঙ্জার কথা! যে কদঘ' 
শা'ড সে করে গেল, তোমার কাছেই মুখ দেখাতে আঁম লঙ্জা 
পাচ্ছ, আর অনা লোকদের কাছে ক করে দেখাব, বল 
দোখ।” , 

 প্রশার্ত বাঁলল, “আমার কথা 


চপ 


তে খে 
৩.1 $ 


যা ধলছ তা বাজে, 
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অন্যলোকদের বিষয়েও, কতকটা তাই। কিন্তু অবনীশ 
আসবার আগে সুলেখা যাঁদ রে না আসে তা হলে 
তাবনীশের কাছে সাঁভাসাতিই লক্জায় পড়তে হবে। সে এসে 
যাঁদ শোনে, শুধু আমাদের মত না নিয়েই নয়, আমাদের 
একেবারে না জানয়ে, কোন: অজানা শহরে অজানা পাঁরবারের 
মধো সূলেখা একা বেড়াতে গেছেতা হ'লে কতটা উদারতার 
সঙ্গে সে কথা সে নিতে পারবে ভা বলতে পারিনে;কিল্তু 
এখানে এসে সহলেখাকে দেখতে না পেয়ে, খাস যে হবেনা, 


লাবণা রন: “কোন পুরুষমানুষই স্ত্রীর, বিশেষত 
নতুন বিয়ে করা স্তর এতটা স্বেচ্ছাচারতা উদারতার সঙ্গে 
নিতে পানে না। আর, সে উদারতার কোন মানেও নেই। 
তা ছাড়া, কি কোফিয়ৎ তাকে তুমি দেবে বল দোখ2 ষে 
কথার ভানে। বাগ কারে সে চলে গেছে, সে কথা তাকে বলা বায় 
না: আর, যে চিত সে লিখে রেখে গেছে, সে চিঠিও তাকে 
দেখান যায় না? গোৌরহটরিকে জড়িত করে যেভাবে যে কথাই 
তুম বলনা কেন, অবনীশের কানে আ কখনই ভাল লাগবে 
না 

প্রশান্ত বালল, আমার মনে হচ্ছে লাবণ্য, গৌরহারিকে 
উপাস্থত বরখাসত করে বিদায় করাও ঠিক হবে না। সূলেখার 
বয়েতে গৌবহট্ল। অনেক কাজকর্ম করোছল, সূতরাং 
অবনাশের তাকে জানা অসম্ভব নয় তাছাড়া সেষে 
চাকরী করতে এসেছে, সে কথাও হয়ত' সে 
[তামার দাদার কাছে শুনে থাকবে, কিম্বা গাড়তে আাসতে 
আসতে শুনবে অবনীশ যাঁদ এখানে এসে গৌরহারকেও 
না দেখতে পায় হাহলে বাপারটা ভার কাছে হয়ত আরও 
একটু গুরুতর হয়ে দাড়াবে ।” 

প্রশান্তর কথা শ্নয়া ভয়ে লাবণ্যর মুখ শঃকাইল) 
উাদ্বগ্ন কষ্টে সে বলিল, দেখ, গৌরহার আছে ক না তা ঠিক 
বলতে পাঁরনে 
১. চমীকত হইয়া প্রশান্ত 
কি-না, বলতে পার নাও" 

লাবণা বাঁলল, আমাদের 
এলাহাবাদে 1" 

“কি করে জানলে 2" 

যে সন্দেহের বশবার্নী হইয়া লাধণা কিছু পূর্বে 
ক্য়ন্ত্কে দিয়া অবনীশের অনুসম্ধান করাইয়াশছল, সমস্তুই 
সে প্রশান্তকে বলিল। 

শহানয়া প্রশান্ত ক্ষণকূল 'নর্বাক হইয়া বসিয়া রাঁহল; 
তারপর ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়িয়া বাঁলল, “না, সুলেখা ক্লমশ 
ভাবয়ে তুললে দেখাঁছ! গৌরহারকে যাঁদ খুজে না পাওয়া 
ষায়, ভাহলে সাঁতাসাঁভই” সূলেখা ভাবিয়ে তুললে!” 
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[জজ্ঞাসা করিল, “কোথন্ ভাছে 


বাড়তে; 






ও শারশীরক স্বাস্থোর ক্ষেত্রেও সে ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। সৌন্দর্য- 
জ্ঞানের অভাবে যাঁরা বাঁড়র উঠানে ও ঘরের মধ্যে জঞ্জাল 
জড়ো করে রাখেন, নিজের দেহের এবং পাঁরচ্ছদের ময়লা 
সাফ- করেন না, ঘরের দেয়ালে পথে ঘাটে রেলগাঁড়তে পানের 
পিক ও থুথু ফেলেন,.--ভাঁরা যে কেবল নিজেদেরই স্বাস্থ্যের 
ক্ষতি করেন তা নয়, জাতির স্বাস্থ্যেরও 
করেন। তাঁদের দ্বারা যেমন সমাজদেহে 
নানা রোগ সংক্লামিত হয় তেমনি তাঁদের 
কুধীসং আচরণের কুআদরশ্শও  জন- 
সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে। আমাদের 
মধ্যে আর একদল আছেন যাঁরা কলা- 
চচণকে বিলাসী ও ধনীর একচোটয়। 
সম্পান্ত বলে প্রাতদিনের কাযর্ষেতর 
থেকে তাকে অবজ্ঞাভরে নিবাঁসত 
করভে চান। তাঁরা ভুলে যান যে, 
সুষমাই শিল্পের প্রাণ, টাকার মূল্যে 
শিল্পের বিচার চলে না। গরীব 
সাঁওতাল তার মাঁটর ঘরাট -নাকয়ে 
মুছয়ে, মাঁটর ' বাসন, ছেড়া কাঁথা 
গুঁছয়ে রাখে। আবার কলেজপড়া 
অনেক শাক্ষত ছেলে প্রাসাদতুলা 
হোস্টেলের বা মেসের ঘরে দামী কাপড়- 
জামা তৈজসপন্র এলোহমলো ছাঁড়য়ে 
জবরজঙ্গ কারে রাখে ; এখানে দরিদ্র 
সাঁওতালের সৌন্দযবোধ তার জীবন- 
যাতার অঙ্গীভৃত ও প্রাণবন্ত, আর 
ধনী সন্তানের সৌন্দর্যবোধ পোষাকী 
এবং প্রাণহশন। আর্টের উপাসনার 
নামে ক্যালেন্ডারের মেমসাহেবের ছবি 


হয়ে সাঁত্যকারের ভালো ছাবর পাশে 
স্থান পেয়েছে দেখতে পাই। ছা্রমহলে 41 
দোখ, ছাবর ফ্রেম থেকে জামা ঝুলছে, রঃ 
পড়ার টেবিলে চায়ের কাপ, আর্স চিরূণী ও কোকো্ািনে 
কাগজের ফুল সাজানো ।  প্রসাধনে কাপড়ের উপর ঝুকং 
_এইরুপ সর্ব্ই সূযগার অভাব, আমাদের অর্থ সচ্ৈও, 
সোন্দর্যবোধের দৈন্য সুচি করে। 

আবার একদল লোক আছেন--যাঁরা বলেন, “আর্ট করে 
কি পেট ভরবে?” এখানে একটা কথা মনে রাখতে হবে। 
ভাষাচ্চার যেমন দুটো দিক আছে-একঢা আনন্দ ও জ্ঞানের 
দিক এবং একটা অলির দক তেমান শল্পচচগরও দুটো 
দক আছে- একটা আনন্দ দেয় এবং একটা অর্থ দেয়। এই 
দুঁট ভাগের নাম চারাশলপ ও কার্যাশজ্প।  চারুশল্পের 
চ্চা আমাদের দৈনান্দন দুঃখদ্বন্ৰে সঙ্কুচিত মনকে আনন্দ- 
লোকে মুন্ত দেয়, আর কারুশিল্প আমাদের নিতা প্রয়োজনের 





[জিনিসগুলিতে সৌন্দর্যের সোনার কাঠি ছুইয়ে কেবল যে 
আমাদের জবনযাপ্রার পথকে শুন্দর করে তোলে তাই নয়-- 
আমাদের অথণগমেরও পথ করে দেয়। কারুশিলেপের অবনাতর 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের আঁক দুর্গাতির আরম্ভ হয়েছে। 
সূতরাং প্রয়োজনের ক্ষেত্র থেকে শিল্পকে বাদ দেওয়া দেশের 


চ্ 


দয়েও আতাম্ত শ্াতকর। 

অভাবে যে আমাদের বাতরমান জীবনযাত্রার 
পথকে অসংন্দর করে তুলেছে তাই নয়, আমাদের অতীতের 
রসম্্রম্টাদের (সম্ট) সম্পদ থেকে আমাদের বাঁণিত করেছে। 
আমাদের চোখ তৈরি হয়নি, তই দেশের অভীত গৌরব-যে 
চিন, ভাস্কর্য, স্থাপ তা, একাঁদন আমাদের কাছে অবোধ্য ও 
অজ্ঞাত ছিল, বিদেশ থেকে সমঝদার আসবার দরকার হোলো 


পক্ষে আথকি দিক 
শল্পাশক্ষার 


সেগাঁল আমাদের বণঝয়ে দিতে । আধুনিক ষুগের শিল্প- 
সৃষ্ট আজও বিদেশের বাজারে যাচাই না হোলে আমাদের 
দেশে আদৃত হয় না-এ আমাদের লম্জার কথা । এব 
প্রাতকারের উপায় সম্বন্ধে এইবার মোটামুটি ভাবে আলো; 
চনা করা যাক। 


শিল্পশিক্ষার গোড়ার কথা হচ্ছে-প্রকীতিকে এবং 


৩৭২ 





এলো ভালো 'শি্পবদতুকে শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখা, এবং 
বার সোশযযিবোধ জাঠাত হয়েছে এমন লোকের সঙ্চে 
দালোচনা দ্বারা শিজ্পকে বুঝতে চেম্টা করা। শবশ্বাবদ্যা- 
বের কতব। প্রত্যেক স্কুল ও কলেজে অপর শিক্ষকের 
ন্ট সঙ্গে শলপাশক্ষার স্থান রাখা, শিল্পকে 
পরীশ্শাক্ষেত্ে  অধশ্যাশক্ষনীয় বিষয়ের মধ্য গণ 
কা এবং প্রকীতির সঙ্গে ছেলেদের যাতে পাঁরচয় 
ধটতে পারে তার উপষ-্ত বাবস্থা ও অবকাশ রাখা । অঙ্কন 


০6.5 
পালিত । 


৮ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের পযবেক্ষণের ক্ষমতা 
বাবে, ফলে তারা সাহিতা, বিজ্ঞান, দশনি প্রর্ভীতির ক্ষেত্রেও 
করবে। 


তাপ, লাভ [বদ্যালয়ে কাব্চচণর বাবস্থা 


) 





" 
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ও)ছে, [কিনতি কাবে। বিশবাবদ্যালয়ের পরীক্ষা পাশ করলেই 
"€উ বড়ো কবি হন না, তৈঅনি বিদ্যালয়ে শিজ্পাঁশিক্ষার 


শয়াজন থাকলেই যে সকল ছেলেই শিল্পী হবে এবং ভালো 
“এপস.্টি করতে পারবে, এমন আশা করা ভূল হবে। 
প্রথমত ছেলেদের বিদ্যালয়ে, গ্রন্থাগারে, পড়ার ঘরে এবং 
'সগ্‌হে কছু ছু ' ভালো ছার, টি এবং অন্যান। 
ও কার্ীশল্পের নিদশশন (অভাবে এ সকলের ভাল ফটো 
'প্রন্ট) স্মজয়ে রাখতে হবে ; দ্বিতীয়ত ভালো ভালো ?শশ 
এদশনের ছাব ও ইতিহাস-দেওয়া সহজবোধা ছেলেদের 
ই উপযুক্ত লোক দিয়ে যথেষ্ট পারমাণে লেখাতে হবে: 
₹ হীয়ত, ছায়াঁচন্রের সাহায্যে মাঝে মাঝে স্বদেশের ও 
'পদেশের বাছাই করা ভালো ভালো শি্পবস্তুর সঙ্গে ছেলে- 


1) হত 


শখ 


৩৭৩ 


যতটা জাগ্রত হয়, দশটা বন্ত্ুতায় ভা" হয় না। 


উৎসবের আয়োজন 
যোগসাধন করবার জন; । 
সেই সেই 
সেই খতু 
ছেলেদের 
প্রকৃতিতে 

করাতে হবে ; 
শিমুলের মেলা তারা যাতে নজের চোখে দেখে আনন্দ পায় 
তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
জন্যে এটা 


দের পারিচয় ঘটাতে হবে। 
কোনো যাদুঘর, চিন্রশালা এবং অঙশত 


চতৃর্থতভ, মাঝে মাঝে 'নকউবত৭ 
কাতর নিদর্শন 
ছেলেরা 'গয়ে দেখে 


উপযুস্ত শিক্ষকের সঙ্গে দল বেধে 


আসবে । বিদ্যালয় থেকে ফুটবল গ্যাচ খেলতে ট্রেন ভাড়া 
'দিয়ে ছেল্রো যখন গয়ে থাকে তখন ট্রেন ভাড়া দিয়ে কোনো 
ভালো চিত্রশালা বা যাদুঘর দেখে আসা তাদের পক্ষে 
অসম্ভব হবে না। একথা এমনে রাখতে হবে-একটা ভালো 
ধিজ্পবস্তু নিজে চোখে দেখলে এবং বুঝলে শল্পদ্ষ্ট 


ভালো জানস 
দেখতে কিছ, বুঝে কিছু না 


ছোটবেলা থেকে দেখা 


বুঝে ছেলেদের চোখ তে 


চি 
ছি 
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(জাঁনস বিচা্ করবার শান্ত আপান জন্মাবে এবং ক্রমশ 
সোন্দযবোধ জাগ্রত হবে পঞ্চমত, [বাভন্ন খতুজে বাভিন্ন 


বরতে হবে প্রকাতর সঙ্গে ছেলেদের 
সেই আয়োজনের মধ্যে থাকবে 
ধতৃর ফুলফলের সংগ্রহ এবং শিল্পে ও কাব্য সেই 
সম্বন্ধে যে সমস্ত সন্দর সষ্ট আছে তার সঙ্গে 
যতদর সম্ভব পরিচয় ঘটাবার বাবস্থা ।  ষচ্ঠত, 
যে ঝতু উৎসব চলছে তার সো ছেলেদের পারিচয় 
শরতের ধানক্ষেত ও গদ্মবন, বসন্তে পলাশ 


[বিশেষ করে নগরবাসন ছেলেদের 
ত্বশ্যক, গ্রামের ছেলেদের কেবল এইদিকে 





দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলেই চলবে। তাদের এইসবং 
খতু উৎসবের জন্য 'বশেষভাবে ছাট দিয়ে বন-ভোজনের এবং 
তু উপযোগী বেশভূষা, খেলা-ধূলার ব্যবস্থা করতে হবে। 
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০ ১0 
দ্দ্দ7.1 
পাও রঃ 


না ০ আরা । ৮০১0৬0৮১৮০০ ০0৭৪5 0555, বিজ নাহার যা রর এ সি ৃ 
প্রকৃতির মত্ত প্রাঙ্গণে চিন্রার্কণবত ছাত্রদল 

র্যা .এধনরি মুখপনুস্বক, 

প্রকীতির সঙ্গে যোগসাধনূহলাম। সংহতি ভিন্ন বতমান জগতে 

কার ভালোবাসতে উবার উপায় নাই, প্রতিজ্ঞা তো. দরের কথা। 


কখনও শুকোণ।। 


[শিজ্পসনগিন্তত লেখা সন্মান সংখ্যাকে সমন্ধে কারয়াছে। 
স্টীবভা কয়েকটি বেশ ভাল 
তুকর্ণ বশর কামাল পাশা-মৌদবী রেজাউল কারিম। প্রকাশক 
নূর লাইব্রেরী, ১২।১, সারজ্গ লেন, কলিকাতা। মলা দশ আনা। 
মৌলবথ রেজোউল করম সাহেবের পরিচয় বাঙলার পাক, 
পাঠিকাগণের কাছে দেওয়া! অনাবশাক। 


[তিনি শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছেন। সাহিভিক হসাবে তাহার যশ 
সপপ্রাতীন্ঠিত হইয়াছে | নবান তুরস্কের জন্মদাতা মহাপ্াণ কাষাগ 
পাশার জখবনগর ভিতর দিয়া মৌলবশসাহেব যে আলোকপাত সম্প্রাত 
কারয়াছেন, তাহা গধাষ়গগয় অন্ধ সংস্কার হইতে বাঙলা দেশকে মন 


কাঁরতে সাহাথ্য করিবে এবং ইতর সাম্প্রদায়কতার উদ্বর্য স্বাদশপ্রেমের 


আদর্শকে উত্জবল। করিয়া তুঁজিবে। এমন বই বাঙলার ছেলেমেয়েদের 
সকলকে পাঁড়তে দেওয়া হয়, আমরা ইহাই চাই। তাহারা কামালকে 


চিন্‌ক, জানুধ এবং তাঁহার আদর্শ জনে সত কারতে  অশদপ্রেরণা 


লাভ ফর.ক। দীর্ঘ পরাধীনতার জীর্ণ সমাজের অনেক গান তাহাতে 


কাঁটয়া যাইবে। 

পরিচয়-রবধন্দ্র-সংখ্যা--নবীন্দ্রনাথের  একাশশীতিতম 
উপলক্ষে বাঙলা দেশের যে কয়খান সামায়ক পত্রের বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হইয়াছে পরিচয়ের রবীম্াসংখাথানি তাহাদের অনাতম। 
রবগন্দ-প্রাতিভার বাভহ্ন ধারা সমন্ধে এই সংখায় আলোচনা করিয়াছেন 
হশরেন দৃন্ত, শচীন সেন, হরপ্রসাদ মন্ত্র, জীবনময় রায়, ধূজীটপ্রসার্দ 
মৃখোপাধায়, বিশ মখোপাধ্যায়, জেযোতিগনর রায়, বসুধা চক্রুব্, 
হেমেন্দ্ুলাল রায়, হারশতকষ্চ দেব, এজরা পাউণ্ড প্রভীত। 


ধা 


পাটি আনা। 
₹.. আতিভূমি' মাসিক পাত্রকাখানর আয়ু মা 1ত 
[এই অলপ সময়ে পাতকাখানি যে পরিমাণ 


এবাখাশ্া 


£ প্রচারে ব্রতী হইয়াছে । ভারতের কীষ ও শিজ্পের 
শধররণাতি, এবীন্দ্র সাহিতো শিক্ষার আদর্শ দুহীট সারগভ' 
ছোট গল্প 


তাহার উদার মনোভাব, প্রথা 
রাজনশীতি জ্ঞান এবং গভশর স্বদেশপ্রেমের জনা বাঙাল সবসাধারণের 


জান্মাংসব 


জশবনময় 
রায়ের শান্তিনিকেতন ব্রহ্ম বিদালয়ের স্মৃতি” রচনাটি পাঠ করিয়া 
আনন্দ পাইয়াছি, কারণ শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রদের 
মধ্যে এবং সেখানকার পাঁরিবেশে মানুষ রবীন্দ্রনাথের একটি নূতন 


স্পল্বিচ্ম্ঘ 


পরিচয় লাভ করা যায়। “গজ্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথ” “রবীন্দ্রনাথের 
রাজনীতি ও সমাজনশতি” “রবীন্দ্রনাথের ছবি” “মাকসিবাদদর দর্যষ্টিতে 
রধপন্দ্রনাথ” ইতাদি বিষয়গঁল বহু আলোচিত হইলেও আলোচ্য 
নংখার প্রবন্ধ লেখকগণ নৃতন দর্ন্টভঙ্গী লইয়া আলোচন৷ 
করিয়াছেন! পাঁরশেষে “সম্পাদকণ” মন্তব্য পাঁড়য়া আমরা 'বাস্মিত 
হইয়াছি। লেখকদের আমল্মণ করিয়া রচনা আনিয়া সম্পাদকশীতে 


' তাহাদের অপমান করা শালীনতাবব্রুদ্ধ ও অশোভন বিয়াই জানি, 


[বিশেষভাবে সংখ্যাঁট যখন রবীন্দ্রনাথের জয়ন্তী উপলক্ষে শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের 
হানা প্রকাঁশত হইয়াছে। 

শাতৃভীম জআযাঢ়)-সম্পাদক শ্রীহেমেন্দুনাথ দণ্ড, 
95নং আমহাঘ্ট রো হইতে গ্রাবাশিত। 


প্রীত সংখ্যা 


[ বৎসর, কিন্তু 
উন্নতি সাধন কারয়াছে, 


রশি নে ক ১ হিতে 
সাহত স্থান পাইতে 
নাঃ 


টে 


তাহাতে ধে কোনো প্রথম শ্রেণীর সামযিকপণ্রে 


'পারে। আলোসি সংখ্যায় ডাঃ ভুপেন্দ্রবাথ দত্তের আফগানদের পারচয়া 


ও অধ্যাপক বদ্ধদের ভট্রাচাষেরি ভারতীয় চিতিকপ।। প্রবন্ধ দুহাত নোলক 
এচনা ও উতকণ)ট। আনপ্রীসন্ধ এপন্যাসিক বড়ীহভষণ  খন্দাপাপায়ের 
উপন্যাস একদার প্রা ঘারালাহকভাবে প্রুকাশত হইততছে। জ্ঞানেন্দু 
কুমার উট্টাচার্য [লাখত আসামের বনেজজ্ালে শিকার কাহিনন 


নিলে 
চে গু চি 12141 


কোৌত হলোন্দগপক ও বোনানুকর। শবানিধ প্রসঙজ্জো সমপাদবে 
ও বালন্ঠ চিন্তাধারার পারি গা) খার। আমরা পারকাখা 
প্রচার কামনা কারি। 

নব-ভারতশ (আধাঢ)--সম্পাদক  ভ্রীজগদপশ্চণ্রু পোষ, শআনিল- 
চন্দ্র ঘোষ। প্রোসিডেন্সী লাইব্রেরী, ৬৪, কণেজা স্ট্রীত হইতে 


প্রকাঁশত । 


৯. 


ঞ্ 


চি 
চি 


€ 
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পপ, শপ তত চন তি ী ৮ সত রি ০০৮ ৬ বডির 2১2 
নল ভারতখ পাতিকাখানি পাঁড়িয়া আমরা প্রত হইয়াছ | জ্ঞানান,। 
সান্পৎস কিশোরদের নিকট পতিকাখানি পেশীছানো দরপান, কারণ 


সাম্প্রাতিক চিন্তাধারার আহত যোগ পাখিয়া কিশোরদের ভাগ লালা 
বিষয়ে প্রবন্ধাদ সরস ও সহভাভাবে লিখিত হ 
অশাক্ষিতদের মাঝে শিম্ষণা নিপতারে এই পরিকখা।ন সহায়তা ক 
ইপ্রভাতীকরণ বসত লও পাকা, 
বাগান স্ট্রীট হইতে প্রকাশত। 

ভাই-বোন গ্ছাটো ছেলেমেমেদের পতিবা: গগম্ভীর ইগনায় ইহা 
ভারাকাণত নহে । গকুশার বয়সের অনুসন্ধিৎস; মনের খোরাক জ্োোগাইবার 
জন্য শলাভগ্ন বিধাযে সরস রচনা সহজ ও প্রাঞ্জল ভাষায় এই পিক 
খানিতে প্রকাশিত হয়| ভমণ, বিজ্ঞান, সাথ, ম্যাজিক, ভৌতির 
কাঁতনধ, সরস গঞ্প পারাবাহক উপন্যাস ইতাাদ সব টিছিউ পাকা 
আছে যাহা শিশএনকে সহজেই আনন্দ দিতে পারে। 

একটি কুসুম-সগেন্্লাল খান প্রণীত। জীধরিতে দেবী কক্িকি 
৫1৬, বৈদা স্টরট, কলকাতা হইতে প্রকাশিত। মলা এক টাকা । 

লেখক পল্লীর পটভানকায় এই শাঁথার ভিতর দিয়া করুণ সং 
বাজাইয়া তুলিতে প্রয়াস পাইয়াছেন।  আয়মনাসংহ  গীভিকা এল 
কাব জাছম উদ্দগনের “স.জন বাঁদয়ার ঘাটের ছাপ তাহার লেখার মধ 
পাওয়া যাষ। লেখকর ভাষা-সম্পদ আছে: কল্তু বোচিত্য এবং বিভঙ্গীর 
তাভাবে যে সরটি তিনি বাঞ্জাইতে চাহয়াছ্েন, 
সাজ নাই। গাঁথার নায়িকা কুস্ম ও নায়ক কানাইয়ের প্রেম ভাবময় 
বপ পায় নাই, তাহার এক কারণ কানাইয়ের অন্তরের ছাপ পাঠকের 
মনে গভগরর্পে ফৌঁলতে হইলে থে কারিগারর দরকার, লেখায় তাহার 
অপ্রভুলভা রাহয়াছে। পল্লী প্রকাতির সঙ্গে কুসনমের প্রাণের সংবরের 
ঝওকার জাগাইয়া করুণ রসাটিকে জমাট কাঁরধার কৃতিক্েও পাট দোঁখাতে 
পাওয়া যায়। লেখকের প্রথম উদাম হসাবে লেখাটি মন্দ হয় নাই: 
অনেকের কাছেই ভাল লাগবে। | 


| 





শ্রীযুক্ত নল্দলাল বসু লাখিত শশত্পকলা ও শিক্ষা প্রবন্ধা। 
৮৮120110810 1700108111-এর ডি] হইতে 
সংগৃহীত) 





প্‌রবশতে-“এপার ওপার” 


পারচালক--সুকুমার দাশগপ্ত 
কাহিনী--শ্রীকান্ত সেন 
প্রধান ভূমিকায়--অহশল্দ্র চৌধ্যরণী, ধারাজ ভট্টাচার্য ছবি বিশ্বাস, 
মেনকা, সংপ্রভা মুখার্জ, মাণকা গাঙ্গলণী, পান্না প্রভাতি 

নিউ টকীজের প্রথম ছাঁব 'এপার ওপার, 
গত শক্রবার হইতে "পূরবী" চিন্রগহে 
প্রদাশতি হইতেছে। চিত্র পাঁরচালনা ক্ষেত্রে 
সকুমার দাশগুণ্তের আবভ্গব নূতন নহে, 
ইতিপূর্বে 'খকাধিক চিত্র তিনি পরিচালনা 
করিয়াছেন; তন্মধ্যে রাজ্কুমারের নির্বাসনে 
ভাঁর কৃতিখের পরিচয় খানিকটা পাওয়া ষায়। 
শ্রীযুক্ত দাশগ.গ্তর ছবির পাঁরিচয় দিতে 
গেলে প্রথমেই বাঁপিতে হয় যে, তাঁহার 
আধকাংশ ছাঁব কাব্যধম সেন্টিমেন্ট ও 
মেলোড্রামার প্রাধানা বেশী। খ্না ও 
অবস্থান তৈয়ারী করার দ:রুহ কালকে তিনি 
সংলাপের মধ্য দিয়া সহজেই সারয়া 
ফোলতে চান এবং সে সংলাপ সহজ 
স্বাভাঁবক হইলে চলিবে না, তাহা পূরা- 
মাতায় কাঁবত্বনণ্ডিত ও কীএন হওয়া চাই। 
সহজ কথাকে খুরাইয়। বলবার মোহ তাঁহার 
প্রচ্ড; তাই তীহার চিত্রের নায়ক 
নায়কারা সহজ ভাষায় কথা বলেন না, 
গাবাক ভাষায় উপমার অন্তরালে নিজেদের 
প্রচ্ছয রাখতেই তাঁহারা ভালবাসেন । 
'রাজপুমাখেণ িরবাসনে সংলাপের এই 
অস্বভাবকভা আমরা লক্ষ্য কাঁরয়াছ, 
'এপার ওপার' চিত্রে তাহা আরও একমান্রা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ প্রসঙ্গে [বসতারত 
আলোচনার পূর্বে এপার ওপার চন্রের 
কাহনশ সংক্ষেপে বাঁলয়া লওয়া ভাল। 
এপারে মল ওপারে কলোনী । এই মিল 
ও কলোনীর মধ্য দিয়া যাঁন্তকতা ও 
পল্লীজীবন, অর্থলোলুপ ধনীর অত্যাচার ও 
নিপীড়ত জনগণের সেবা এই দুই বিরুদ্ধ 
মনোভাবের সংঘাত লইয়া কাঁহন গাঁড়য়া 
উঠ্রিয়াছে। মিলের মালিক রমেন দত্ত যশ, অর্থ খ্যাতি সবই 
পাইয়াছেন, কিন্ত তথাপি লোভ তাঁহার বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। 
একমাব্র পয প্রবীর তাঁহার মলের সেক্রেটারী; মালিক ও কর্ম 
চারীর সম্বন্ধ আঁসয়া পিতা পত্রের স্নেহ ভালবাসার সম্বম্ধটুক 
দূর কীরয়া দিয়াছে। ওপারে কলোন"র প্রাতষ্ঞঠাতা শঙ্করবাবু 
এপারে 'মলে তান কাজ করিতেন, দূর্ঘটনায় পা কটা যায়। 
ক্ষাতপূরণের টাকা দিয়া তিনি গরীব কুলি মজ;রদের অকাল- 
মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করবার আদর্শে অন্প্রাথিত হইয়া 
কলোনণর প্রীতঙ্ঠা করেন। কারখানার একজন কর্মচারীর 
বিধবা পাখি কল্যাণী ও তাঁার দট মেয়ে সজপা এ বিনশীতা 





সারকো প্রডাকপল্গের “মধ্যস্‌দল” চিনে শ্রীমতী মায়া ব্যানার্জ। 
গণেশ টককীজে চাঁলডেছে। 
প্রসার ও বৃদ্ধির জন্য রমেন দত্ত শঙ্কর কলোনী কিনিবার প্রস্তাব 


শওকরের সঙ্গেই থাকে, শঙ্করের এই মহৎ কার্যে সহায়তা করে। 
বুলীদের প্রাত অন্যায়ের প্রাতিবাদ জানাইতে গিয়াই রমেন ও 
শঙ্করের মধ্যে দ্বন্দ্ব বাঁড়য়াই চালয়াছে। এদকে রমেনের পূ 
প্রবীর শঙ্করের আশ্রতা সুতপাকে ভালবাসে, িকল্তু এপার ও 
ওপারের দ্বন্দ তাহাদের ভালবাসাও বুঝি ভাঁঞজ্গয়া যায়। মিলের 


ছাবধানি 


পাঠাইলেন। শঙ্করবাবু তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন। অবশেষে 
দুস্টলোকের সাহাযোে একরান্রে কলোনীতে আগুন ল্াগয়া 
পাঁড়য়া ছারখার হইয়া গেল। এই অন্যায়ের প্রাতবাদস্বর্প 
পিতাকে পাঁরত্যাগ করিয়া পত্র প্রবীর ওপারে কলোনণতে চালয়া 
গেল। পুত্রকে হারাইয়া রমেন দত্তর ভুল ভাগঙুল, অনৃতপ্ত চিত্তে 
একাঁদন তিনি শঙ্কর কলোনীতে আসিয়া দশজনের মাঝে দেখা 
দিলেন, শঙ্করবাবুর কাছে পদন্রকে ফাঁরয়া পাইবার দাবশ 


জানাইলেন, সেই সঙ্গে সুতপাকেও, কাঁহনীর এইখানেই 
. শআছানিকিজে | 


কাহনীর মধ্যে অসংলগ্রতার আধক্য থাকা সত্তেও 

: ধালষ্ঠ রূপ আছে। পারচালনার দোষে সে বলিষ্ঠতা 
ূ ই হইতে ত না পারলেও, কাহিনীর মুলগত আদি 
গড়ে নাই। শ্রামক ও মালিকের দ্বন্থ্কে ঘটনার মধ্য দিয়া 

' মা দেখাইয়া সংলাপের আশ্রয়েই পরিচালক 






(৫৪৮)- 





সব 
ঢাকা 
বেশী 


তাহা সারতে 


নং িয়াছেন, সেখানে 
+ চ্াহয়াছলেন এবং যেখানে ঘটনার অবতারণা এ (টি দেখানো 
- ভাহা বার্থ হইয়াছে। পারাণীর জন্য যে দাগার সা 

রি বার্থ বৰ তি 


যী হইয়াছে। দাজ্গার ও 
লাঠি হাতে 


হইয়াছে, তাহা নিতান্ত ছেলেমানত, 
আসেই নাই, মনে হইতেছিল কয়েকঠা লোক 
টি, 

01115, 
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এম পি প্রোডাকপন্স-এর বা 
সামাজিক চিত্ত মায়ের প্রাণও শ্রমণ 


ভন মৃখাতা 
বড়্‌য়া, সরঘবালা ও. ৰ 
(মাস্টার বূলু)। দুষখান ৩ 


নন হইতে উত্তরা চিত্রগহে 
নর হইবে 


মজা 


ছটা 


তাহার পর কলোনীতে আগুন লাগার দৃশারটি মনে 
অত বড় কলোন? অথচ দেখানো হইয়াছে 


করিতেছে । 
কোন ছাপ রাখে না। 


কয়েকটি স্টডিও-সাঞ্জত কুণ্ডে ঘর, আর আগুন লাগা ত নয়, 
যেন 1391 2৮. যে সব ঘটনাগ্াল দশকিদের চিন্তে বাস্তব 


সত্যর্পে প্রাতফালিত হইয়া মনকে সাড়া 'দতে পারিত, তাহা 
শনতান্ত কারিম ও হাস্যকর হইয়া উাঠয়াছে। শঙ্করের সহিত 
কল্যাণীর পূর্পপ্রেমজনিত বে মধুর সম্পর্ক আছে, ভাহা বুঝিতে 
হয় চিত্রপারবেশকদের মাদ্রত কাহনী পড়িয়া। ছবি দৌঁখয়া 
ধরিবার উপ্বায় নাই । প্রবীরের প্রেমের প্রতিদ্বন্বী অজয়ের আঁবভশাব 
যেমন আকাঁস্মক তেমনি বিস্ময়কর । কোথাও কিছ নাই সুতপা 
ধাঁলয়া উঠিল “অজয় দা-ও আছেন,” আমরাও জানলাম প্রবীঁরের 
একজন 7৮৮13 আছে। ইহার পূর্বে অজয়কে দেখিয়াছ 
পণ্ডিতের পাঠশালায় গো-বেচারার মতো পাঁসিয়া থাকিতে, প্রবীরের 
প্রাতদ্বন্দ্ীর্ূপে কোথাও তাহাকে খধাজয়া পাই নাই। 

ছাবখাঁনকে পদে পদে বাধা দিয়াছে একঘেয়ে সুরের দশ- 

খাঁন গান। গান না থাকিলে বাঙলা ছবি চলে না এই ধারণা 


হয় এওগুলি গান দেওয়া হইয়াছে, নু, এানগখলর 
119) তৈরশ হয় নাই বলিয়া তা: কে 
01110195এর মূখে আন 
ভাঁম ৫ 


1 গ ৩ 


পইয়াই বোধু হ 
জন্য উপযায্ত ২1111 
বেমানান নয় বিরান্তকর হইয়াছে। 
হ্ঠাং একখান গান-ঞ যেন পদাকালের যাললার 
দুর্যোধনের গদায-স্ধের পূর্বমৃহর্তে 'চারণের অথবা 
গান গাঁহতে গাঁহতে প্রবেশের মতো। ছবির শেষে ৩ 
রমেন দত্ত যেখানে শঙ্করের কাছে জা, মোহ প। ডি 
কারয়া বধ্ধুরূপে দেখা দিয়াছে হঠাৎ সেখানে গানের মধা দয় 
উপদেশ বাণশ শুনতে হইলে আঁংকাইয়া উঠিতে হয়। 


21 [9 4, 













ক.” 











চি 
এন ০/98 
৮47. হা হি টি 
অভিনয়ের মধো সর্বাগ্রে উল্লেখ করিতে হয় ছবি বিষ্বাসের 
কথা। মিল মালক রমেন দত্তর ভূমিকায় তিনি অভিনয় করিয়া- 


ছেন এবং সৃঅভিনয় কাঁরয়াছেন। এই একটি চরিত তাহার 
দঢ়তা ও বালন্ততার গুণে কাহিনীকে কোথাও গিলা হইতে দেয় 


নাই।*  শঙ্করবাধূর ভূমিকায় অহীন্দ্রবাবুর আভনয় সাধারণ 
শ্রেণীর পর্যায়ে পড়ে। এক পায়ে হাটা ছাড়া আর কোনও 


উল্লেখযোগা কীতিত্ব তরি আভনয়ে পাওয়া গেল না। নায়িকা 
স্দতপার ভাঁমকায় মেনকাকে বহুকাল পরে সিনেমায় দেখা গেল 
এবং বহ্কাল বাদে আভনয় দেখিলাম বালিয়াই বোধহয় তাহা ভাল 
লাগয়াছে। রমেন দত্তর পুত্র প্রবীরের ভূমিকায় ধীরাজের আভনয় 
চলনসই, তাঁহার আভনয়ে জড়তা নাই, কিন্তু মেয়েলপনা অসহ্য 
হইয়া ওঠে। পল্লী পাঠশালায় যে ভাঁড়ের দল দেখা গেল তাহাদের 
স্থূল রসিকতাগ্লি বাদ দিলেই ভাল হইত। ফোটোগ্রাফশ মাঝে 
মাঝে খুবই খারাপ হইয়াছে, মুখই চেনা যায় না। ছাবির 
বাহদশাগুলি মনোরম। মাঝ নদগতে মাঁঝর নৌকা বাহয়া চলা 


ও ভাঁটয়ালী সরের গানখান ভাল লাগয়াছে। 








নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সচ্ঘের ব্যায়াম শিক্ষা কেন্দু 

[নাখল বঙ্গ শিক্ষক সত্ঘের পারচালিত দশম বার্ষক ব্যায়াম 
[শিক্ষা কেন্দ্র সম্প্রতি কাঁকুড়গাছিদ্থ বাঙলা সরকারের ব্যায়াম 
বলেজে অন্যাষ্ঠত হইয়া গয়াছে। ১৯শে মে এই শিক্ষা কেন্দ্রের 
কার্য আরম্ভ হইয়া ১৯শে জুন শেষ হইয়াছে। এই ব্যায়াম 
শক্ষা কেন্দ্রে বাঙলার 'বাঁভম্ব জেলার ৪১ জন স্কুল শিক্ষক 
যোগদান করেন। শিক্ষা কেন্দ্রের পাঁরসঘাশ্তি দিবসে যোগদান- 
কারী শিক্ষকগণ সাম্মীলিত ব্যায়াম, খাল হাতে ব্যায়াম, 'বাভন্ন 
খেলযাধনলার কৌশল প্রদর্শন করেন। ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শনী 
এ মা এক মাসের 
নর লাভ রর যোগদানকারা বীর যেরূপ সুন্দরভাবে 


নিশ্চিন্ত থাকেন, জাতি রা 
বড়াঁদনের ছুটির সময়ও এইরূপ ব্যায়াম কেন্দ্রু খুলেন, তবে উত্ত 
শিক্ষকগণ আরও আঁধক ীক্ছ শিক্ষা কারতে পারেন। আমরা 
জান ইহা কয় স্বাপেক্ষ। তাঁহারা যাঁদ এইজন্য 'নয়ামতভাবে 
সাধারণ্রে নিকট অর্থ সাহায্যের প্রার্থনা করেন, তবে 'কছু অর্থ 
যে তাঁহারা পাইতে পারেন এই বিষয় আমাদের কোন সন্দেহ নাই। 
ই ব্যায়াম শিক্ষক কেন্দ্র সাধারণ 'শক্ষকগণকে আধুনিক ব্যায়াম 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভে সাহায্য করিতেছে । বাঙলা সরকারের পাঁর- 
চালিত ব্যায়াম কেন্দ্রে সাধারণ শিক্ষকগণ শিক্ষা কারতে পারেন না। 
কেবলমাত্র সরকারের পাঁরচালত স্কুলসমূহের শিক্ষকগণই শিক্ষা 
কারতে পারেন। কিন্তু বাঙলাদেশের স্কুলের সংখ্যা সম্বন্ধে আলো- 





নাখুল বঙ্গ শিক্ষক সঙ্বের পারচালিত ব্যায়াম শিক্ষা কেন্দ্রের এই বৎসরের যোগদানকারণী শিক্ষকগণ ও পাঁরচালকগশ্‌ 


বায়াম ও খেলাধূলার ফোৌশলাদ নী কাঁরয়াছেন, তাহাতে 
তাহ (রা আরও আধকাঁদন শিক্ষা কেন্দ্রে থাকিতে পারলে আরও 
ততর নৈপুণ্য প্রদর্শন কারতে পাঁরিতেন ইহা ভালভাবেই 
ও হইয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম সম্বন্ধে 

যাংদের কিছু জ্ঞান আছে, তাঁহারা জানেন, এক মাসের মধ্যে 
উঞ্ত ব্যায়াম প্রণালশীর সকল কিছু শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নহে। 
বাঙলা সরকারের পাঁরচালত ব্যায়াম শিক্ষা কলেজে ৯ মাস 'শক্ষা 
দেওয়া হইয়া 'থাকে, কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও উন্ত ব্যায়ামের পর্ণ 
জ্ঞান দেওয়া সম্ভব নহে; কেবল সাধারণ জ্বান লাভ হই 
পারে। সুতরাং নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতি এক মাস ব্যাপী 
ব্যায়াম শিক্ষা কেন্দ্রের পাঁরচালনা কাঁরয়া যাঁদ সন্তুষ্ট থাকেন, 
তবে যোগদানকারী 'শিক্ষকগণকে পূর্ণ জ্ঞান লাভ হইতে বাঁণ্ুত 

ক'রবেন। এইজন্য মনে হয় উত্ত সাঁমীত যাঁদ বৎসরের মধ্যে 
একবার 0 এইর,প কেন্দ্র খাঁলয়া যেভাবে প্রা বৎসর 


টিটি দু টিরর্র তর 


ছা 


দশ তা 


চনা করিলে দেখা যাইবে সাধারণের পাঁরচালত স্কুলের, সংখ্যাই 
বেশী । সূতরাং সাধারণের পরিচালিত স্কুলের শিক্ষকগণ যাহাতে 
আঁধক সংখ্যায় আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম কৌশলের কিছু 
শিক্ষা করিতে তাহার ব্যবস্থা হওয়া বিশেষ দরকার নাখল বঙ্গ 
শশক্ষক সঙ্ঘ যে ব্যবস্থা গত দশ বৎসর ধাঁরয়া কাঁরয়া আসিতে- 
ছেন, তাহার সাহায্যে সাধারণের পরিচালিত সকল স্কুলের শিক্ষক- 
গণকে আধুনিক বজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম কৌশল শিক্ষা দেওয়া সম্ভব 
নহে। কারণ 'নাঁখল বঙ্গ শিক্ষক সঙ্ব প্রত বৎসর গ্রশম্মের 
ছুটর সময় বাঙলার কোন না কোন অণ্চলে একটি মাত কেন্দ্ু 
খাঁলয়া থাকেন এবং তাহাতে মান্র ৪০।৫০জন শিক্ষকই যোগ- 
দান কারতে পারেন। এই সময় বাঙলার সকল জেলায় যাঁদ 
একাঁটি কাঁরয়া কেন্দ্র খোলা হয়, তবেই ব্যায়াম শিক্ষা কা দত 
অগ্রসর হইতে পারে। বাঙলার সাধারণ স্বাস্থ্য বতণ্মানে যেরু'প 
5 ভাহাতে দূত ব্যায়াম শিক্ষার 
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ব্যাপক ব্যবস্থার দ্বারা দ্রুত স্বাস্থ্যোন্নাতির ব্যবস্থা হওয়৷ ব্যতীত 
এই শোচনীয় অবস্থার আমূল পাঁরবর্তন অল্প সময়ের মধ্যে করা 
একরূপ অসম্ভব। আমরা আশা কার নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সঙ্ঘ 
তথা বাঙলার ভবিব্যং জাতীয় জীবন গঠন ও উন্নাতিকারী সকলে 
এই বিষয় উপলা্ধ করিয়া কাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন। স্কুলের 
ছান্রগণের উপরই জাতির ভাবষ্যং উন্নতি বিশেষভাবে [নভরি করে। 
এইজন্য ইউরোপ, আমোরিকা, জাপান প্রভাতি দেশে স্কুলের ছাত্র 
গণের স্বাস্থোন্নাতির দিকে বিশেষ দ্যান্ট দেওয়। হইয়া থাকে। 
বাঙলার ছান্রমণ্ডলী কিরুপে স্বাস্থ্যোন্নাতির পথে অগ্রসর হইতে 
পারেন, যাঁদ তাহাদের এই দিকে নিদেশ দিবার মত শিক্ষকগণ 
প্রাত স্কুলে বতমান না থাকেন? 


নিগ্রো ম্ষ্টি যোদ্ধা জো লুই 

পৃথিবীর হেভী ওয়েট চ্যাম্পয়ান নিগ্রো মুষ্ট যোদ্ধা জো 
লুই সম্প্রীত নিউ ইয়র্কে অজ্পের জন্য নজ আঁজত গৌরব রক্ষা 
কারতে সমর্থ হইয়াছেন। একর্‌প প্রাতযোগতার শেষ মুহূর্তে 
তান প্রাতদ্বন্ঘবী বাল কনকে নক আউট করেন। এই প্রাতি- 
যোগিতা ১৫ রাউন্ড পযন্তি হইবে বালয়া 'স্থর 'ছিল। ৯২ 
রাউণ্ড পর্যন্ত শবাঁল কন পয়েন্টে জয়লাভ করেন। ১৩ রাউন্ডের 
শেষ সময় হঠাৎ জো লুই বাল কনকে নক আউট করেন। জো 
লুইর সাঁহত এই পর্য+ত যতজন লাঁড়য়াছেন কেহই এত আঁধকক্ষণ 
লাড়তে পারেন নাই। এই বিষয়ে বাল কনের কাতন্ব প্রশংসনীয়; 
"বাল কনের ওজন ১২ স্টোন ৬ পাউণ্ড ও জো লূইর ওজন ১৪ 
স্টোন ৩ পাউন্ড। এইরূপ ওজনের ব্যবধান হওয়া সত্বেও 'বাঁল 
কন যের্প লাড়য়া পরাঁজত হইয়াছেন, তাহাতে সকলকে চমংকৃত 


হইতে হইয়াছে। 
জো লযইন কৃতিত্ব 

জো লুই ১৯৩৭ সালের ২২শে জুন জেমস ব্রাডককে অন্ঠম 
রাউণ্ডে পরাঁজত কাঁরয়া প্রথম হেভী ওয়েট চ্যাম্পয়ান হন। 
ইহার পর জো লুইকে এই পযন্তি ১৬ বার লাঁড়তে হইয়াছে। 
উত্ত ১৬ বারের মধ্যে নিম্নালাখত কয়েকজনের নাম [বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য £ন্টাম ফার, ন্যাথান ম্যান, ম্যাক্স স্মোলং, জন হেনরী 
লুই, টনী গ্যালেন্টো, ম্যাক্স বেয়ার ও বেন সিমন। ইহার পর 
জো লুইকে আগামী সেপ্টেম্বর মাসে লুয়ো নোভা নামক একজনের 
সাঁহত লাঁড়তে হইবে বালয়া শোনা যাইতেছে। 

বিল কনের পাঁরচয় 

বাল কনের আসল নাম উইালয়াম ডোভড কন। হীতপূর্বে 
ইনি পাঁথবীর লাইট হেভাঁ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান হইয়াছিলেন। 
১৯১৭ সালের ৮ই অক্টোবর ইস্ট লবার্টি নামক গ্রামে (বাল 


কনের জন্ম হয়। ইহার বর্তমান বয়স মাত্র ২৩ ধংসর। জলা 
€ টিতে রে 2 22775 2 7777৮৮৮/ 
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সীল 


রে নামক একজন মুষ্টি যোদ্ধা বাল কনকে িটসবার্গের এক 
িমন্যাসয়ামে আবিচ্কার করেন। একাদন জল রে একা) 
[জমন্যাঁসয়ামের পাস দয়া যাইতোঁছলেন। সেইখানে তান 
দেখেন কয়েকটি বালক ভশষণ গণ্ডগোল কারতেছে; তাহাদের 
মধ্যে বাল কন ঘাস পাকাইয়া দাঁড়াইয়া তান এ দৃশ্য দেখিয়া 
বালক 'বালকে তাঁহার 'জমন্যাঁসয়ামে লাঁড়বার জন্য আহ্হান 
করেন। বিলি রাজী হন। উভয়ের মধ্যে মৃন্টি যুম্ধ হইলে 
জলশী দোখতে পান যে বিলি ভাবষ্যতে বড় মুষ্টি যোদ্ধা হইতে 
গাঁরবেন। . 'াাঁলকে তিন নিজ জিমন্যাসয়ামে লইয়া রশীতি 
মত মুষ্টি যুদ্ধের কৌশল শিক্ষা দিতে থাকেন। দুই বৎসর 
নয়মিত শিক্ষা দিবার পর জলশী জেফ নামক একজনের 
হেফাজতে, 'বালিকে দান করেন।  জেফশ প্রাতদ্বান্িতা ক্ষেত্র 
অবতীর্ণ কাঁরবার ব্যবস্থা করেন। ফলে বেবী 'রিস্কো, 'ভািস 
ডাণ্ডী, টেডী যারোজ, অস্কার রাস্কন, ইয়ং কেট ইহাদের 
প্রত্যিককে বাল সহজে পরাজিত করেন। সলাী ক্লিগার নামক 
একজনের নিকট বাল পরাজত হন। তবে কয়েক মাস পরেই 
তান 'কিগারকে পরাজত করেন। ইহার পর পাঁথবীর লাইট 
হেভন ওয়েট চ্টাম্পয়ান হইবার ইচ্ছা ধর্ধলি কমের জাগে । ফলে 
মোলয়া বেটীলার সাহত বিলিকে লাঁড়তে হয়। ১৯৪০ সালে 
বাল পর পর লি স্যাভোন্ট, অল ম্যাক কয়, বব পেস্টার, হেনরী 
কপার প্রর্তাতকে পরাজত কাঁরয়া লাইট হেভশ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান 
হন। ইহার পর হেভী ওয়েট চ্যাম্পয়ান হইবার ইচ্ছায় [বালি 
জো লুইর নাহিত প্রাতদ্বাণ্বিতায় অবতীর্ণ হইয়াঁছলেন। কিন্তু 
সাফলামাণ্ডি ডত হইতে পাললেন না। তবে অনেকেই আশা কণে 
[বাল কন দুই এক বৎসরের মধোই জো লুইকে পরাজত কারতে 
পারিবেন। 
পৃথিবশর কয়েকটি নূতন রেকর্ড 

সম্প্রীতি ব ক্যা এফোঁণিনরায় একজন বনগ্রো এাথলীট [ডসকাস 
ছোড়ায় পা [তন রেকর্ড কারয়াছেন। ইহার নাম আঁটি 
হাযারস। ইনি নি [বশ্ধাবদ্যালয়ের হান । ইনি ১৭৪ ফিট 
৮৪ ই দরে ডিসকাস 'নক্ষেপ কারয়া রেকর্ড কারিয়াছেন। 
১৯৩৫ সালে জার্মীন এ্যাথলীট ভবাঁলউ সোডার ১৭৪ ফিট. ২ 
ই দরে ডিসকাস নিক্ষেপ কারয়া প্ণাথবীর রেকর্ড করিয়া" 
ছিলেন। আগ হ্যারস সেই রেকর্ড ভঙ্গ কারয়াছেন। 

সম্প্রাত লদ এঞ্জেলসের একজন তরুণ এ্াথলনট উচ্চ লম্ফনে 
পাঁথবীর রেকর্ড কারয়াছেন। ইত্হার নাম লেস স্টিয়ার্স। হান 
৬ ফিট ১১ হীণ্ট আতন্রম কারতে সক্ষম হইয়াছেন। অনেকে 
আশা করেন 'স্টয়ার্স শশৃঘুই এ ফিট; আতিক্রম কারতে পাঁরবেন। 
ইতিপূর্বে যানি উচ্চ লম্ফনে পৃথিবীর রেকড করেন, তান ৬ 
ফিট: ৯ই ইহ আতগ্রম কারয়াছলেন। 
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আষাটের এমাঁন এক পরও সন্ধ্যায় গ্প টি 

সন্ধ্যা মজাঁলসে বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েরা হাঁজর হয়েছে; 
প্রবল বারিপাতকে মাথায় করে আশপাশের বাড়ী থেকেও 
দ্‌' প্উজন ছেলে গঞ্পের লোভে এসে কান পেতেছে। বৃদ্ধা 
ঠান্মাকে মাঝে রেখে চারপাশের শ্রোতার দল ঘন হয়ে 
বসেছে। যারা আদরে তারা বুড়ী ছ:ইয়ে বসে আছে। 
শহুরে নবাগত শ্রোতাটি লাউড স্পীকারের অভাব অনুভব 
করছিল। গজপ আরম্ভ হ'ল। 

এক ঘংটে কুড়োনীর মেয়ের রূপ ছিল শাকির মত 
1কন্তু দেবতার বরে তালপুকুরের জলে একাঁদন ডুব 'দয়ে সে 
পরীর মত রূপ, আর এক ডুবে সারা অঞ্জো দামী অলঙকার 
এমান আরও কত কি পেল। ঘ:টে কুড়োনীর মেয়ের বরাত 
[ফিরে গেল। সেই শুনে হিংসুটে রাণী তার মেয়েকে পাঠাল 
তালপকরে ডুব দিতে । দেবতার অভশাপে রাণীর মেয়ে 
শানজের রূপকে ভাবে হাঁরয়ে মনের দুঃখে গলায় দাঁড় 
দতে গেল-ঠান্মার এ গল্পই সকলে এক মনে শুনাছিল। 

হঠাৎ বদ্যতের ঝলকান চোখে আরও অন্ধকার [রেখে 
তেমান হঠাৎ অদৃশ্য হাল। ঠান্মা গলপ ছেড়ে রাম নাম 


জপতে আরম্ড করলেন। কয়েক সেকেড পরে আদরে বজ- 
পাতের শবকট শব্দ গলেগপর সন্র ছিন্ন করলা গলপ আর 
জমল না। শহরে ছেলেটি বললে, ঠান্মার যত সক আখাঢে 
গল্প। সব থেকে আদুরে নাতাঁ বললে, ঠান্শ্রা, তুমি সেই 


প্‌করে ডুব দিয়ে পরীর মত হ তোমাকে আর "বয়ে 


করভে আমার কোন আগান্ত 


য়ে এস। 
থাকবে না। 
*ঠান্মা হতাশ হয়ে বললে, হায়রে আমার কপাল-সে 
ভালপূকুর ক আর আছে! বাণী মেয়ের রপ দ্বেখে রাগে 
দ:3খে এক রাতেই অত বড় পুকুরটা বাাঁজয়ে দিলে। লোকে 
বলে এখনও এ সেখা 'খানটায় রাণীর মেয়েটা চারাদকে, কেদে 
বেড়ায়। হয়ে গেছে কিন্তু লোকে 
তার কামনার শব্দও রা মা | 

নাতী গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসল। 

ভালপকুপ বহাঁদন মজেছে-আফশোষ নেই। কিন্তু 
ঠান্মা আর নেই: তা নাহ'লে ঘ:টে কুড়োনীর মেয়ের মতনই 
তার রূপের জৌলুস এনে দিতাম । পাশ থেকে কে যেন বললে, 
পূকুরের সন্ধান পেয়েছেন পা 2 পুকুর নয় একজন 
ডাত্তারের সন্ধান পাওয়া গেছে। তাঁর-_ ১1৮ 1777910 


১0111), তান একজন 17১9759৫ নি ছায়াণচন্রে 
রূপসণ তারকার সন্ধান করা এক সমস্যা। অথচ আভনয়ে 


রূপের প্রয়োজন প্রথমই। যারা ভাল আঁভনয় করতে পারে 
তাদের রূপ নেই ধলে শ্রেষ্ঠাংশে আভনয় করতে দেওয়া যায় 
[ক করে! আবার ষারা অসাযুমন্য রূপের আঁধকারী তাদের 
আঁভনয়ে হয়ত ষথেম্ট জড়তা রয়ে গেছে। ছায়াচিত্র জগতের 


পন এনা পাচা 1০০০১ 8348 টিবএটাএজিনস৫১ পেস সপ 
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এ সমস্যা বহযাদন ছিল। মেজর গিলজ সে সমস্যার সমাধান 


_স্ন্দরীর স্বাভাবিক রূপ বলেই দর্শকদের ভুল হয়। 


উপশম করবার সূযোগ পেয়োছল। 
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যাদের চলনসই রর নেই তারা প্লাসাটিক সারজনের 


পরামর্শে অপূর্ব রূপশ্রী লাভ ক'রে ছায়াচত্রে আভনয় করে 
যথেম্ট অর্থ উপাজন করছেন। মুখমন্ডলের এতখান 
পাঁরবস্তনও তার দোষ খ$জে বার করবার ছু থাকে না। 
সার্জন 
গিলজের এই আঁবজ্কারে কেবল ছায়া জগতের আভনেন্রীরাই 
উপকৃত হয় 'ন। ম্বীষ্টষোদ্ধাদের নাক প্রচণ্ড আঘাতের ফলে 
খুব বেশী নষ্ট হয়। সার্জন 'শালজ সেই ভাঙ্গা সমতল 
নাকের উপরই বেশ দর্শনীয় একটি কৃরিম ছোট নাকের 
পিরামিড তৈরী করে দিয়ে মুখমণ্ডলের স্বাভাঁবক সোন্দর্ষ 
রক্ষা করেন। আকস্মিক আগ্মিকাণ্ডে যাদের মুখমণ্ডল বিকৃত 
হয়ে যায় তাদের বাঁক জীবনটুকু কতখানি দ্ার্বসহ তা ভুন্ত- 
ভোগীর অনদমেয়। আজ সেই সব হতভাগ্যরা সার্জন 
গালজের কল্যাণে মুখমণ্ডলের স্বাভাঁবক অবস্থা ফিরে 
পেয়ে আবিদ্কারককে ধন্যবাদ জানাচ্ছে । পোড়া মুখের উপর 
এমনভাবে মেরামত করা হয় যে, খুব বিশেষ পরাক্ষা করেও 
নাক কেহ সন্দেহ প্রকাশ করতে পারে না। 

গত মহাযুদ্ধে বিজয়শ সৈনাদলের বহ্‌ সৈন্য বিজয়ের 
আনন্দও ভাল করে উপভোগ করতে হয়ত পারত না। 
বারুদের আগুনে নিজেদের কদাকার মুখের ছাব বার বার 
তাদের নিরাশ করত। কিন্তু সাজনি গালজের করুণায় 
তাদের ভাগ্য সংপ্রসন্ন হয়েছিল। 


জনের সনদ আলিঙ্গনে দীর্ঘ ?দনের বিরহ ব্যথা প্রফুল্ল মনেই 


সার্জন গ্গিলজ, তাঁর 


পাধনা-ক্কতজ্ঞতাযস এবং আনন্দে তাদের দহ চোখ জলে ভরে 
এসোছল। 
ছি গা ঙ 


্ এ 
চীনারা লিখে উপর দক থেকে নীচের 'দকে এবং ডান 
দক থেকে বাঁ দিকে। 
'দকে লিখে কিন্তু তাদের গাঁতি আবার বাঁ দিক থেকে ডান 
দকে। 


রং সং মং র্‌ 

৩২শ সংখ্যার 'দেশ' পা্রকায় উল্লীখত জার্মান মাঁহলাঁট 
পণ্টদশ শতাব্দীতে ৫৩টি পত্র কন্যা রেখে গতায় হন। 
প্রকাঁশত পূত্রকনার সংখ্যাগ্ণাল নির্ভুল আছে। 

৬৮ বংসরের বষাঁয়িসী মাহলা তাঁর উনাব্ংশ পত্র 


প্রসব করেন। ঘটনাট অস্বাভাবক বলতে হবে। কিন্তু 
ছাপার তলের দরুন অ' লুপ্ত হওয়া স্বাভাবক 


নয় ছি? 


জাপানীরাও উপর দক থেকে নীচের. 


4 


দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বে পালণামেন্টের ছদ্মনাম ছল 


'€৮১৪1--এই ছদ্মনামের উৎপাত্ত কোথায়, তার 'বস্তাঁরত 
সমাধান দেওয়া ছিল। কিন্তু 08)8]এর স্থানে 08981 
হওয়ায় যা কিছু 'বপাত্ত ঘাটয়েছে। কিন্তু সমাধানের সন্র 
ধরে ছাপার এ বিদ্রাটকে সংশোধন করতে ব্াম্ধমান পাঠকদের 


. খোদ ০ খান ১১০০ ৮৮3 


এম, 'প, প্রোঙাকৃমন্সের 
প্রথম শচত্র- নবেদন 





অপ্রার্থত সন্তানের জননথ যে সেও মা 
সেই মায়ের সন্তানের জন্য অপর্ত্ব 
আত্মত্যাগের কথাচিত্র 
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৮ ১ শাহ্বন্সিক্ষ 


ঢাকায় পুনরায় অশান্তি 

ঢাকায় আনার দাঙ্গা আরম্ভ হইয়াছে । বাঙলার প্রধান 
এণ্র” মৌলবী ফজলুল হক এপং স্যার মাজমউদ্দীন আমা- 
'দগুকে এই আমবাস দান করিয়াছিলেন যে, ঢাকার আশা 
সম্পূর্ণ দাঘিত হইয়াছে এবং সেখানে পুনরায় অশানিত দেখা 
প্বার সম্ভাবনা নাই; কিশ্তু তাহাদের এই আশবাসের মলা 
যে বিছুই নাই, ঢাকার গত কয়েক দিনের ব্যাপারেই তাহ 
প্রতপন্ন হইয়া গিয়াছে। শ্টাকা তদল্ত কাঁমাটর আধবেশন 


ক 


১লতেছে, অন্ত এই সময়টার জলা আইন ও শান্তিরক্ষার 
বতণ বাক্তদের দুষ্ট ঢাকার সম্বন্ধে সঙ্গাগ থাকিবে ইহা 
স্বাভাবক, কিন্তু এই সময়ের মধো আইন ও শান্তিরক্ষার 
মাতন্বযীদের বিন্দমার গ্রাহা না করিয়া গণ্ডার দল বাঙলার 
বয় শহরে ছোরাছযার চালাইয়া দুরন্ত দৌরাত্মা আরম্ভ 
করিয়া ীদয়াছে। বাঙলার মন্ত্রীদের পক্ষে লঙ্জার ব্যয় ইহা 
পপেক্ষা আর ীকছুই আঁধক হইতে পারে না। দেশের শান্তি- 
এক্চায় তাহাদের অযোগাতার মানা এই অবস্থার মধা দিয়া 
একেবারে উন্মুস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। মন্তীদের অবলাম্বিত 

1ভতে উপদ্রবকাঁরীরা বে প্রশ্রয় পাইয়াছে, এসব সন্দেহ 
বারবার অবসর নাই। রাজাবাজার এবং কুলটীর কাণ্ডই 
এহার জহলন্ত প্রমাণ। ইহা সতা যে, দাঙ্গা-হাঙ্গামা সব 
দেশেই ঘটে, কোন দেশের গভর্নমেন্টই একেবারে এমন ব্যাপার 
অসম্ভব কাঁরতে পারেন না; কিন্তু দীর্ঘকাল ক্মাগত দাঙ্গা- 
হত্গামা, রন্তপাত চাঁলবে, ঢাকার মত শহরেও আঁধবাসীরা 
অরাজকতার আতঙ্কে 'দনরাত কাটাইবে, তবু লজ্জার মাথা 
এাইয়া বলিতে হইবে শাসকেরা বড় যোগ্য ব্যান্ত! এমন ভীরু 
কে আছে জান না। আমরা স্পম্টভাষায় বলব এবং একশত 
বর বালব, বাঙলার মন্ত্রীদের নীতিতে গুণ্ডার দল প্রশ্রয় 
াইয়াছে এবং শৃধূ গৃণ্ডার দলই যে ঢাকার দাত্গার 
] আছে এমন নহে, ইহার পিছনে ঢাকার ধাড়ীদের 


শনি 


॥ 


দা 


মধ্যেও কেহ কেহ যে আছে এবং পিছনে থাকিয়া তাহারাই 


198 ১৪ হা ২০১১০৮০, 5 
1 ষ্ঠ ক ন্‌ 


 ২১শে আধাঢ়, শনিবার, ১৩৪৮ সাল। 98695৫25, 508 এয, 1941... 





2৯1) 25 রর 
5). রঃ শি 
*:৮.০12 1 বত ১টি 8 ১৮ 





[৩৪শ সংখ্যা 





৬নহ্দ 


এই সব গ্ুন্ডাকে উস্কাইয়া দিতেছে-এসব বিষয়েও 
আমাদের সন্দেহ নাই। সেই রকম উস্কাঁন যাঁদ পছনে না 
থাকত, তাহা হইলে গুণ্ডার দল এতটা সাহস পাইত না। 
ঢাকা তদন্ত কাঁমাটর সম্মুখে বাঙলার মান্মন্ডলের নীতির 
বিরুদ্ধে এমন সব সাক্ষ্য-প্রমাণ উপাঁস্থত করা হইয়াছে, 
যাহাতে বর্তমান অশান্তির দায়িত্ব অনেকটাই মাল্মন্ডলের 
উপর চাপান হইয়াছে । সেই সব সক্ষ্য-প্রমাণে সিদ্ধান্ত 
কমিটি কি কারবেন, সেকথা এখানে বিবেচা নহে; বিবেচা 
হইল এই যে, এই সময়ে দাঙ্গা বাধাতে সেই সব সাঙ্ষ্য-প্রমাণ 
উপাঁস্থাত লোকের স্বভাবতই আতঙ্ক উপাস্থত হইবে। 
বাঙলার মান্লমণ্ডলের নীতি দেশকে চরম পুদরশার মধ্যে 
লইয়া ফোলক্রাছে। দেশের লোকের পক্ষে এই অবস্থা 
অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। এমন অবস্থায় মল্ীদের উচিত 
পদত্যাগ করা; এবং তাঁহাদের" ষাঁদ সে আক্কেল না থাকে, 
তাহা হইলে উচিত তাঁহাদেগকে পদতাগ কাঁরতে বাধা করান। 
যে প্রকারেই হউক, বাঙলার মন্ত্রীদের অযোগ্যতাজানত এই 
উপদ্রবকে আবলম্বে রুদ্ধ কাঁরতে না পারলে বাঙলার সবন্র 
যে বিভীষিকার সাঁন্ট হইবে, তাহা স্মরণ কারতেও আমরা 
শিহারয়া উঠিতোঁছ। 


মন্ত্রীদের যোগ্যতার (নারখ-- 


শ্রীীত শরতচন্দ্র বসু সম্প্রাত বাঙলার মাল্্মণ্ডলগর 
কার্ষের সমালোচনা কাঁরয়া একাঁট 'ববৃতি প্রকাশ কারয়াছেন। 
[তান বলেন, 'বর্তমানে অবস্থা যেরুপ সত্কটজনক হইয়া 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে বাঙলার বর্তমান মাল্তমশ্ডলশর নিকট 
হইতে কোন সুফল আশা করা বৃথা । এই মাল্মিমণ্ডলশ সব 
জায়গায় তাঁহাদের অষোগ্যতা দেখাইয়াছেন, সঙ্কটকালে 
তাঁহাদের অযোগ্যতা আঁধকতর সংস্পম্ট হইয়া উীঠ- 


শাসনকৃত্ব থাকিবে এবং প্রকৃতপক্ষে জাতীয় মনোব্ৃত্তিসম্পন্ন 


) পন । সি 


শষ 


-ল শশি শশীশিিশিশিিটািিশি শিট শশা শিশশিশিতি নি শট শিিশিপিজিপী পিক 
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 মাল্িমন্ডলী প্রাতাষ্ঠত না হইবে, ততাঁদর্ন পর্য্ত আমরা 
বকছুতেই নিজাদগকে নিরাপদ মনে কারতে পার না।' 
: বস্‌ মহাশয়, মাল্িমপ্ডলশর সম্বন্ধে যে উীন্ত করিয়াছেন, 
এদেশের কল্যাণকামী মাত্রেই তাহার সত্যতা হাড়ে হাড়ে 
 উপলান্ধ কারবেন এবং তাঁহার উীন্ত সর্বতোভাবে সমর্থন 
কারয়া এই কথা স্বীকার কারবেন যে, দেশের আভ্যন্তরীণ 


 শান্তিরক্ষার দিক হইতে মন্বশরা শোচনীয় অযোগ্যতা 
দেখাইয়াছেন। এ পযন্ত যে সব ব্যবস্থা প্রবর্তন তাঁহারা 


কারয়াছেন, তাহাতে দেশের লোকের মধ্যে উদ্বেগ এবং ভয়ই 
বদ্ধ পাইয়াছে। বসু মহাশয় বলিয়াছেন, আইন এবং 
শান্তরক্ষার অঞ্জুহাতে জাতির আশা-ভরসাস্থল রাজনশীতিক 
কম এবং সমাজসেবককে, বৃবকদিগকে বিন্াাবচারে প্রত্যহ 
জেলে পুরা হইতেছে, এদিকে তিন মাস ধারয়া আইন ও 


শান্তিরক্ষকাদগকে  বৃদ্ধাঙ্গুত্ঠ প্রদর্শন কারয়া ঢাকা 
শহরে গুণ্ডাদের চলতেছে তান্ডব নত্য। বত'ান 


মান্মমণ্ডলী ক কাঁরয়াছেন এই সব গুণ্ডাদের কঠোর 
হস্তে দমন কারবার জনা 2 মাল্লমণ্ডলন যাঁদ উপযদুক্ত ব্যবস্থা 
সত্যই অবলম্বন করিতেন, তাহা হইলে একবার এমন একটা 
দাঙ্গা হইয়। যাইবার পর ঢাকায় আবার দাঙ্গা বাঁধত না-- 
শুধু দাঙ্গা বাধাই নয়-দিবা দ্বিপ্রহরে কাঁলকাতার রাজা- 
বাজারে গুন্ডার দল যেভাবে মন্ত্রীদের উপর পযন্তি ধাওয়া 
কাঁরয়াছিল, ঢাকা শহরে সেরুপ শ্বেভাঙ্গ জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
উপর ধাওয়া করিতে সাহস পাইত না; প্যালশের হাত হইতে 
বন্দুক ছিনাইয়া লইতে পারিত না। রাজাবাজারের গুণ্ডারা 


যখন উপদ্রব কাঁরয়াও উপয,ন্ত দণ্ড পায় নাই, তখন ঢাকার 
গুণ্ডারাই বা ডরাইবে কেন? সুতরাং বাঙলার মন্ত্রীদের 


আইন ও শান্তিরক্ষার যত কেরামাতি শুধু বাঙলার যাহারা 
প্রকৃত কমা তাহাদিগকেই দলন কারবার বেলায়। 


রবীন্দ্রনাথের অসঃস্থতা- 
রবীন্দ্রনাথের অসুস্থতার সংবাদে দেশবাসী সকলেই 
চান্ভত হইয়া পাঁড়য়াছেন; িকছ্ীদন হইতেই ভাঁহার 
ও অবস্থা ভাল ছল না, অপরাহৃকালে শরীরের 
উত্তাপ বৃদ্ধি পাইত্, িকৎসকদের অনেক চেম্টার ফলেও 
তাহা বন্ধ হয় নাই। ইহার উপর 'কছনাঁদন হইল আগ্রমান্দ্য 
দেখা দিয়াছে এবং আহারে তাঁহার রুচি নাই। রোগশয্যায় 
থাঁকিয়াও রবীন্দ্রনাথ দেশের কথা ক্ষণেকের জন্যও বিস্মৃত 
হইতে পারেন নাই। এখন তাঁহার আঁধকতর অসস্থতার 
সংবাদে সর্বত্র যে উদ্বেগের সৃষ্টি হইবে ইহা স্বাভাবক। 
ণকছাঁদন পূর্বে অসুস্থ অবস্থাতেও দেশবাসীকে তান যে 
আঁগ্রগর্ভ উদ্দীপনাময়শী বাণী শুনাইয়াছেন, সকলের 
অন্তরের তারে তাহা. এখনও সমানতানে বাঁজতেছে। 
জগতের লোকও বুঝিয়াছে যে, বিদেশীর দীর্ঘ পরাধীনতা 
সত্তেও ভারতের অন্তরের মহামনীষার আগুন আজও 'নীভয়া 


যায় নাই, গবশ্বের পশুবলস্পধাঁদের বিরুদ্ধে আজও 
তাহা জবালয়া উঠে। পরাধীন ভারত, পাঁতিত ভারত 


আরও দীর্ঘ দিনের জন্য চায় এমন 


যাক সাধককে। 
প্রয়োজন রাহিয়াছে ভারতের, শুধু ভারতের নহে, পশ.বলে 
উপদ্ভুত সমস্ত জগতের মানবসমাজে রবীন্দ্রনাথের তপঃ- 
পরামর্শ-প্রবৃদ্ধ - আগ্মীশখা স্পশেরি। ভগবান কাকে 
দীর্ঘজীবী করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 


শপ পিসী পিসি 





পলিশ ও গুন্ডা 

শ্রীযত মহাদেব দেশাই কিছ্বাদন আগে আমেদাবাদে 
শান্তি সেবক সঙত্ঘের স্বেচ্ছাসেবকদের কাছে এক বন্তৃতায় 
দাঙ্গাহাঙ্গামায় আহংস স্বেছাসেবকদের কতঁবোর নিদেশ 
কারয়াছেন। তিনি বলেন, ১৯৩০ সালে ধারসানায় লবণের 
গোলায় স্তাগ্রহ করিতে গিয়া শত শত সত্যাগ্রহ* যাঁদ 
11 বা শটিতশ পুলিশের লাঠির সম্মুখীন হইতে পারে, ভবে 
সাম্প্রদায়ক শাল্তর প্রাতজ্ঞার জনাই বা কেন তাহা সম্ভব 
হইবে না। আমরা শ্রীধৃত দেশাইয়ের খান্তি সমর্থন কারতে 
পার না। প্ালশের লাঠি এবং গুণ্ডার ছোরা এক জিনিস 
নয়। পীলশের ?পছনে সমাজের সাঁহত প্রত্যক্ষভাবে সংস্লিষ্ট 
লোক রাঁহয়াছে। আঁহংসার সাফলা অনেক ক্ষেত্রেই গু 
সঙ্গে প্রতাক্ষ সং্রবজানত একটা নীতিবোধের উপর গনিভওর 


বরে, মানবের অন্তনিহিত সক্ষয় আধ্যাতিকতার মি 
বড় বড কথা ভনেক উপরে । যাহারা গব্ডা, সমাজের সঙ্জো 


প্রতাক্ষ দায়ত্ববোধ আহাদের লাই, তাহাদের নাম গোত্র থাকে 
অঙ্গানা। এমন ক্ষেত্রে সমান্টর সংস্লজ্ট নোতিক দায়ত্ববোধের 
কোন প্রশ্ন তাহাদের সম্পর্কে উািতেই পারে না। আাহান্রা 
চোরাগোপ্তা ছোরা চালায়। তাহারা কে, যখন হাই ₹ জানবার 
উপায় নাই, উতখন তাহাদের সামনে ধর্ণা দিয়া 

অন্তরের সুপ্ত স্বভাবগত শুভবুদ্ধিকে টি নও 
চেষ্টা করাও সত্যাগ্রহীদের পক্ষে সম্ভব নহে । কোন "ভদ্র 
সমাজই গুণ্ডাকে চক্ষুলজ্জার খাতিরে প্রশ্রর দিতে 
পারে না, গুশ্ডাও চোরা চাল চালিয়া সমাজকে অস্বীকারই 
করে; ।কন্তু প্2ালশ আপ্রয় যতই হউক, ভদ্র-সম্াজের সঙ্গে 
সংস্রব রাখয়া তাহাঁদগকে চঁলিবার চেষ্টা কারতেই 
লাঠি চালাইলেও সে প্রকাশ্যভাবেই চালায় এবং সমাজের 
কাছে নজেকে উন্মুন্ত করিয়াই তাহাকে কাজ কাঁরতে হয়। 
লৌকিক নীত-বৃদ্ধির ভিত্তি আধকাংশ ক্ষেত্রেই সমাজ ; 
অবশ্য এই লৌকিক নীতি-বুদ্ধকে অতিক্রম কাঁরয়া "যাঁন 
গুণাতীত স্তরে পেশীছয়াছেন, তাঁহাদের কথা স্বভল্্, 
গুণ্ডারা অবশ্যই সে স্তরের জীব নয়। 


৩ 





ডে 
অগঞ্তত 


*ই হয়, 


রুঁশয়ার ঘদ্ঘ ও ভারত-_ 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে জাম্পীন যুদ্ধে নামাতে , আদর্শে, 
দিক হইতে যুদ্ধের মধ্যে একটা 'বাশম্ট ভঙ্গণ ফুটিয়া উঠিল। 
রতের রাজনীতির উপর ইহার প্রভাবকে অস্বীকার করা 
চলে না। সংবাদপত্রে দৌখতৈছি, রুশিয়া যুদ্ধে নামবাও 
ফলে বাঙলা দেশের পাট রাশিয়ায় রপ্তাঁন হইবার স্াবধু 
হইবে এবং তাহার ফলে পাটের দর চাঁড়বার সম্ভাবনা আরে 


৩৮৮ 





শ জামণন যুদ্ধের ফলে যাহাই ঘটুক না কেন, ভারতবর্ষের. 
এপাস্থাতর গর্ত্ব এই যুদ্ধে বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার 
“রবে বলিয়া অনেকেই বাঁলতেছেন। বিলাতের 'ডোল স্কেচ? 
'্র 'লাঁখয়াছেন, “জঞার্মাঁনর বিরুদ্ধে রাশিয়া যুদ্ধে নামাতে 
ঢারতের জনমত আমাদের স্বপক্ষে জোর" বাঁধবে । কংগ্রেসের 
'মপন্থীরা কংগ্রেসের নীতি পাঁরবর্তন কারয়া যৃদ্ধে 
ধাগদানের পক্ষ লইবার চেস্টা কারতেছেন, তাঁহারা 
1রস্যের ভিতর দিয়া নাৎসীরা ভারত আক্ুমণ কাঁরতে পারে, 
(ই ভয় কারতেছেন। মহাত্মা গান্ধী সত্বরই কংগ্রেসের 
॥যাঠকং কামাটর আধবেশন আহবান কারবেন এবং তাহার 
[রে তান বড়লাটের সাহত সাক্ষাৎ কারবেন। ইহার পর 
একটি সর্বদল সম্মেলনে আহৃত হইতে পারে।” এই 
ধাদের মূলে কতটা সত্য আছে আমরা জানি না, উবে 
একথা ঠিক যে, কর্তাদের ভারত সম্পাক্তি মূল নীতির 
সারবর্তন না ঘটা পযন্ত বড়লাটের সঙ্গে গান্ধীজশীর দেখা" 
াঞ্ণাতেও যেমন লাভ মাই, সেইরূপ সবর্দল সম্মেলন আহবান 
করা িনরথকি। কর্তারা যাঁদ কংগ্রেসের দাবী প্রাতপালনে 
বাশি থাকতেন, তাহা হইলে রশীশয়া যুদ্ধে যোগদান না 
রিলে তাঁহারা যুদ্ধে ভারহতবাসীদের সহযোগভা 
%82৩ন। তার পর বামপল্গীদের কথা । শননতোছ, 
এল।তের কয়েকজন বামপন্থী নেতা নাক গান্ধীজীর কাছে 
১114৪ [ক প্রস্তাব কাঁরয়াছেন । এমাদের আগতে গান্ধীজশর 
এক) প্রস্তাব লা করিয়া বাটিশ 0295 ঢর কাছে প্রস্তাব 
হাঁহাদের উচিত ছিল, যাহাতে তাহারা নিজেদের নাতির 
রর শনি সাধন করেন । রাশয়া যুদ্ধ নমানবার পরে ভারতের 
বাপল্থধদের সম্বন্ধে নীতির যে পারবৃঙনি ঘুজিবে, ইহার 
কেন লম্মণই দেখা যাইডেছ্ে না। বরং বামপন্থীদের উপরন 
»প৮3 কাঁরয়া পাল গেলে সোভিয়েটের আদশবাদের উপর 
গাহাসেতর একটু টান আছে, ভারতের সেই সব তরুণ কমীদের 
সম্তন্ধ কতপক্ষের নগাত দন নই কঙোর হইতেছে । 
এ ব্ধয়ে বাঙলা দেশের কারা তো সকলের উপরে । কৃষক 
এবং শ্রমিক কমর্ণাদগকে সাংঘাতিক অপরাধীর দ্ন্ট ছাড়া 
সনাভাবে এ দেশের কারা দেখতে পারেন বলিয়া তো'মনে 
হয় থা। ভারতের কামিউনষ্ট দল বেআইনা প্রা তজ্তান, 
এ€শয়ার আদশেকি প্রাভতি মহারা সহানুভীতিসমপন্ন, তাহারা 
বহণদের িষদষ্টিভে পাঁতিত। আকোলার সংবাদে দেখা 
ঘাইঞডেছে, ওখানকার কমউনষ্টরা রাশিয়ায় গিয়া র্শয়ার 
পক্ষে যোগদান কারবার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরয়া কতৃপক্ষের 
াছে অনুমাত চাহিয়াছেন। রুশিয়ার প্রাতি সহানুভূতি আছে 


চে 


এদেশে, কিন্তু ধব্রাউশ রাজনগাতিকগণ যাঁদ ভারতবাসীদের সেই . 


ঠা, ড়া * াজেদের কাজে সত্যই লাগাইতে চান, তাহা 
ঠইলে সামাজ্যবাদের সংস্কার হইতে তাঁহাদের নিজেদের 
রর কাঁরতে হইবে; গিকন্তু তাহা কি সম্ভব ? 


ংসা ও আখারক্ষা-_ 
“যাঁদ মানুষের জশধন, ধর্মস্থান, গৃহ ও নারীর মর্যাদা 
২ নট 


কন দ্বারা বিপন্ন হয়, তাহা হইলে আবারক্ীধ 


সঙ্ঘবদ্ধভাবে বা যে কোন প্রকারেই হউক না কেন তাহাতে 
বাধা দেওয়া আম সবশ্রেষ্ঠ কর্তব্য মনে কার এবং [হংস 
আক্রমণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থ সঞ্ঘবদ্ধভাবে বাধা দেওয়ার . 
নশীতকে সাহায্য করা, উহার প্রাত সহানুভূতি প্রকাশ করা বা 
উহা প্রচার করা অন্যায় এরূপ প্রাতশ্রাততে আম কখনও 
আবদ্ধ হইতে পাঁর না”- বোম্বাইয়ের ভূতপনূর্ব মনল শ্রীযুক্ত 
মৃল্পী সম্প্রতি একাঁট 'ববাঁতিতে এই কথা বাঁলয়াছেন। 
মহাত্মা গান্ধী পুরাপ্যীর শ্রীফৃত মুন্সীর এই উীস্তর যৃক্তিবস্তা 
যে স্বীকার না করেন তাহা নহে, তিনি + একথা স্পঙ্ট 
কাঁরয়াই বাঁলয়াছেন যে, যেখানে উগ্নায়ন্তর নাই এবং লোকে 
আহংসার প্রয়োগ কৌশলে 'শাক্ষত নহে, সেক্ষেত্রে বলপ্রয়োগে 
প্রাতরোধ নিন্দনীয় নহে বরং তাহাই কর্তব্য; কিল্তু ইহা 
সাধারণের পক্ষে, কংগ্রেসকমার পক্ষে নহে । যাহারা কংগ্রেস- 
কমা ধাঁরয়া লইতে হইবে যে, যে অবস্থায় এবং যাহার 
বিরুদ্ধেই হউক আহংসার প্রয়োগকৌশলে তাঁহারা 'শাক্ষত। 
বলা বাহুল্য, মহাত্মা গাম্ধীর এই মত রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে 
প্রয়োগের 80572 হইয়া পড়ে; 


বস্তু নয়, অধ্যাত্ম সাধনার রো বি যে অভেদ দর্শন, 
তাহারই উহা পাঁরণাতি। এ অবস্থায় উঠিতে পারে খুব কম 
লোকই : মহাস্া গান্ধীর যাহারা অন্তরঙ্গ পুরুষ, তাঁহাদের 
মধোই বা কয়জন যে উঠিয়াছেন সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 
আছে। এই সমস্যার ফলে মহাত্রাজীর নীত কমে ক্রমে সর্ব- 
জননতা হাবাইয়া জনকয়েকের মধ্যে [নিবদ্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে এবং আমাদের মনে হয়, কংগ্রেসকমর্ণ এবং জন- 
সাধারণের মধো নীতির এই ীবভেদ সাঁন্ট করিয়া মহাত্মা 
গান্ধী কগ্রেসের মধ্যে যে জনমতের শান্ত সণ্টার- কাঁপয়াছিলেন, 
সেই শান্ত হইতেই কংগ্রেসকে বাণচত কাঁরতে নাঁসয়াছেন। 
তাহার নশীত ক্মেই আধ্যাত্বকতার সক্ষম স্তরে 'নাক্ষয়তার 
মধ গিয়া পাঁড়তেছে। কংগ্রেস আধ্যাত্মিক প্রাতিষ্ঠান নহে, 
রাজনশাতক প্রতিষ্ঠান এবং রাজনীতি বাস্তবকে অস্বীকার 
করিতে পারে না। এই বাস্তব সমস্যার ভিতর পাঁড়য়া শ্রীযুক্ত 
মুন্পীকে কংগ্রেসের সদস্যপদ ত্যাগ করিতে হইয়াছে; 'দল্লী- 
প্রাসদ্ধ কংগ্রেসকমী অধ্যাপক ইন্দ্রও পদত্যাগ কারয়াছেন। 
এমন ক্ষেত্রে কর্তব্যাঁক; আমাদের মনে হয়, মহাত্মাজীর 
কতকটা উচ্চ আধ্যাত্বিকতার ক্ষেত্র হইতে নািয়া আসা উাঁচত 
এবং আত্মরক্ষা, দেশরক্ষার জন্য বলপ্রয়োগ যে 'নন্দনীয় নহে, 
এই মতকে কংগ্রেসের নীতিতে প্রাধান্য দান করা কতব্য; 
প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেসের মূল আহ্‌ংস নশীতির উহাতে যে হানি 
ঘটে, আমরা ইহা মনে কার না। মহাত্মাজী নিজে পূর্ণ 
আঁহংসায় বিশ্বাসী হইয়াও সবক্ষেত্রে বলপ্রয়ো যে নিন্দনীয় 
এমন মনে করেন না এবং তাহা মনে না কাঁরয়াও আহংসায় 
বিশ্বাস যখন তাঁহার দডঢ় আছে, তখন কংগ্রেসকমৰ্দেরই বা 
কেন থাকবে নাঃ 

সাম্প্রদায়ক অশান্তি এবং দাঙগাহাংগামা দেশের বড় 


৩৮৯ 








একটা বাস্তব সমস্যা দাঁড়াইয়া গিয়াছে; এমন অবস্থায় দ্যাভরক্ষের করাল ছায়া-_ 


কংগ্রেসের কি কোন কতর্য নাই, গান্ধীজীর অনুগামী 
অল্তরঙ্গের দল কি দূরে দাঁড়াইয়া শুদ্ধ অহিংসার মাহমা 
আওড়াইবেন কিংবা আচার্য কৃপালনী এবং রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
যেমন শান্তি প্রচেন্টা করিতে ঢাকায় গিয়া দাঙ্গা দেখিয়া 
সারয়া আসিয়াছেন তেমনই তাঁহারা বেগতিক দেখিলে সাঁরয়া 
যাইবেন, আর গুণ্ডার ছোরায় নির্দোষের রক্তপাত চলিবে, 
বপন্ন নরনারী ঘরবাড়ি ছাড়িয়া প্রাণভয়ে পলাইতে থাকিবে 
এবং কবে মহাত্মাজীর সমর্থিত শুদ্ধ আহংসবাহনী গুণ্ডার 
আশায়? 


স্যার আশতোষের দান-_ 

স্যার আশুতোষের জন্মবার্ধকী সভার সভাপাঁতস্বর্পে 
শ্রীফৃত খগেন্দ্রনাথ িন্র সোঁদন কয়েকাঁট কথা বাঁলয়াছেন; কথা 
কয়েকটি বর্তমানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেন, 
“দেহ যেখানে পিঞ্জরাবদ্ধ, আত্মাও সেখানে কতকটা সশ্ত 
থাকিতে পারে, আশুতোষ তাহা তাঁহার স্বদেশবাসীকে 
দেখাইয়া 'দয়াছেন। এ গুগ্ত মন্মের ফলে বাঙলার অসংখ্য 
যুবক মায়ের মান্দরে প্রবেশ কারয়া হোমানলের ধূমে 


স্বাধীনতার স্বপ্ন দোখতে পাইয়াছে। আজ তাহারই 
প্রাতীক্রয়া জাগার চিহন দেখা যাইতেছে । বিশ্ববিদ্যালয়কে 


নৃতনভাবে গাঁড়য়া আশুতোষ যে স্বাধীনতার দেবীমূর্তি 
প্রাতীঙ্ঠত কারলেন, আজ তাহার জন্য কর্তৃপিক্ষ সন্তুস্ত হইয়া 


উঁঠয়াছে। আশুতোষের এই আনন্দমঠকে আর না ভাঁঙ্গলে 
চাঁলতেছে না।” আমলাতন্ম বাঙলার যুবকাঁদগের অন্তরে 


বালস্ঠ স্বদেশপ্রেম যাহাতে গাঁড়য়া উঠতে না পারে, সেজন্য 
চেম্টা কম করে নাই, শিক্ষা প্রাতষ্ঠানসমহের ভিতর দয়াও 
সে চেন্টা হইয়াছে; কিন্তু বাঙলার বর্তমান মাল্দমণ্ডলী 
বাছিয়া বাহর কাঁরয়াছেন, বাঙলার বাঁলম্ঠ এই স্বদেশপ্রেমের 
প্রাণশান্তর মূল কোথায় এবং সেই মূলদেশে আঘাত কাঁরতে 
উদ্যত হইয়াছেন। বাঙলার মান্মমণ্ডলী বুঝয়াছেন, স্যার 
আশুতোষ বাঙলার ভাষা, বাঙলার সংস্কীতির মর্যাদা 
প্রীতষ্ঠার ভিতর দিয়া বিশ্বাবদযালয়ের মধ্যে রাখিয়া 
[গয়াছেন সেই প্রাণশান্ত, সুতরাং বালম্চ জাতীয়তার ভাব 
ধৰংস কাঁরিয়া সাম্প্রদায়কতার মারফতে যাঁদ সঙ্কণীর্ণ স্বার্থকে 
পাকা করিতে হয়, তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয়কে আগে ধ্বংস 
কারতে হইবে এবং মাধ্যামক 'শক্ষা সংস্কার বিলে 
বিশ্ববিদ্যালয়কে প্াণশক্িশ্‌ন। করিবার সেই প্রচেষ্টা বাঙলার 
মল্মদের তাঁবেদার কোয়ালিশনী দলের কল্যাণে সিলেক্ট 
কামাটর হাতে আঁধকতর 'নলজ্জ আকার ধারণ 
কারয়াছে। এই আনষ্ট হইতে দেশকে যাদ রক্ষা 
কাঁরতে হয়, বড় ঝঁক সেজন্য লইতে হইবে, সেজন্য চাই 
সুদৃঢ় সঙ্কঞ্পশশীলতা । বাঙালী সেই সঙ্কজ্পশীলতা সহকারে 
অন্যায়ের প্রাতিরোধে প্রস্তুত হউক। বাঙালী প্রাতপন্ন করুক 
যে, পরাধীনতা তাহাদিগকে পশু কারয়া ফৌঁলতে পারে ন 


৩৯০ 


সমগ্র বাঙলার উপর দুভিক্ষের ছায়া ঘনাইয়া আসতেছে । 
ভোলা মহকুমার স্থানে স্থানে কলেরার প্রাদদভণব ঘাঁটয়াছে 
এবং অনাহারে মৃত্যুর সংবাদও কয়েকটি স্থান হইতে পাওয়। 
গিয়াছে । যে ভীষণ দৃর্বপাক বরিশালের উপর দিয়া 
গিয়াছে, তাহাতে প্রতীকারের ব্যবস্থা পর্যাপ্ত না হইলে যাহা 
ঘাটবার তাহাই ঘটিতেছে। গভন“মেন্ট যে সাহায্যের ব্যবস্থা 
কারয়াছেন এবং করিতেছেন ভোলা কি নোয়াখালী, কোন 
স্থানের জন্যই তাহা কোনদিক হইতে পধাপ্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে না; তাহা ছাড়া সরকারণ সাহায্যের ব্যবস্থা 
সংপারচালত হইতেছে না বলিয়াও খবর পাওয়া যাইতেছে ৮ 
নোয়াখালী, বাঁরশাল তো বিশেষভাবে, তাহা ছাড়া ময়মনাঁসংহ 
জেলার টাঙ্গাইল মহকুমার বিপুল অঞ্চলে অকালে আভীরন্ব 
বাম্টর ফলে প্রবল আর্ক কম্ট ঘাঁটবার আশঙ্কা দেখা 
দিয়াছে। সরকারের দুরদার্শতা যাঁদ থাকত, 
তাহা হইলে এঁদকে পূর্ব হইতেই ভাঁহারা অধাহত হইভেন 
এবং এখনও হওয়া উাঁচিত। দেশবাসীদের প্রাতি আমাদের 
নিবেদন এই যে, বিপন্ন এবং আর্তের রক্ষার জন্য তাঁহারা 
অগ্রসর হউন। মানুষ [হিসাবে এই ঈদকে আমাদের যে কর্তব্য 
রাহয়াছে, আমরা একাঁদনের জন্য যেন তাহা বিস্মৃত 
হই। যান যের.পভাবে পারেন, অন্নহীনের মুখে এক মুষ্টি 
অন্ন দিন এবং বস্তুহীনকে বস্ত দান করুন, আতের সেবা 
কাঁরয়া নিজের জীবনকে সার্থক করুন। 


দ্যা 





পরলোকে স্যার যজ্জেশ্বর চিল্তামাঁণ__ 

গত মঙ্গলবার “লীডার" পত্রের সম্পাদক স্যার যজ্ঞেশবর 
চিন্তামাণ পরলোকে গমন করিয়াছেন। ভারতের সংবাদ্রপত্র- 
সেবীদের মধ্যে স্যার যজ্ঞেশবর চিন্ভামাণির স্থান আত উচ্চে 
ছিল; কিন্তু শুধু সংবাদপন্র সেবার ক্ষেত্রেই নয়, ভারতের 
রাজনীতি ক্ষেত্রে চিন্তামাণ একটি 'বািশন্ট স্থান আধকার 
কীরয়াছিলেন। রাজনীতিক মতে [তানি মডারেট ছিলেন, ইহা 
সত্য; কিন্তু তাঁহার মধ্যে একটা প্রথর আত্মমর্যাদা ব্যাদ্ধ, 
স্বাধীনাচত্ততার যে পাঁরচয় পাওয়া যাইত, মডারেট নেতাদের 
অনেকের মধ্যে তাহা দলভি। কাহারও মন যোগাইয়া নিজের 
বিধেককে বসজনি দেওয়া, কি রাজনীতিক ক্ষেত্রে কি সং্‌বাদ- 
পত্রসেবার ক্ষেত্রে-কোথায়ও চন্তামাঁণর ধর্ম ছিল না। তিনি 
যত প্রদেশের মাল্পিত্ব গ্রহণ কারয়াছলেন, কিন্তু যে মূহূতে" 
দৌঁখলেন যে, গভর্নর তাঁহার ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ কাঁরতেছেন, 
অমনই [তিনি মল্্ীপপদে জবাব দিয়া পুনরায় সংবাদপন্রসেবার 
ব্রত গ্রহণ কাঁরলেন। অকাট্ট য্যান্ত-তকেরি অবতাগণা 
কারয়া নিভৰকিভাবে কর্তৃপক্ষের কার্ষের সমালোচনা 





তাঁহার সংবাদপন্রসেবার 'বিশিষ্টতা ছিল। তাঁহার পরলোক 
গমনে দেশ বিশেষভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত হইল। আমরা তাহ 


স্মতির উদ্দেশ্যে আমাদের আন্তারক শ্রদ্ধা 
করিতোছ। 





১ এবং ইউরোপে এখন ইংরেজের সমস্যা অনেকটা ও 
ইবে, এবং ইহার ফলে আমোরকাকে প্রত্যক্ষভাবে সংগ্রামে বোধ 
ন গার যোগ দিতে হইবে না) রুষিয়া অবশা মা্কনের কাছে 
৭৭৬ অমরোপকরণের জন্য দ্বারস্থ হয় নাই, কিল্তু যাঁদ তাহাই 
£, তাহা হইলে জার্মানী শি ছাঁড়য়া কথা কাহবে, গকংবা 
মালা যাঁদ জয়লাভ করে, তাহ। হইলে প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট 
আপন কতৃকি পাঁথবী জয়ের যে আশঙ্কা কাঁরতেছেন, তাহা কি 
কাঁমবে £ মোটেই নয়। প্রক্কতকথা হইতেছে এই যে, 
কাবু হয়, এ পক্ষের ইহা সকলেই চাহেন; সেই সঙ্জো 
ধার কামিউনিস্টদের প্রতি ঘৃণার ভাব উহাদের 
বলের মনে মনে একান্তভাবেই বাঁহয়াছে। 'র্রাটিশ এবং 
44"ন রাজনশীতকগণ রাষয়ার সঙ্জো জার্মানীর লড়াই বাধিবার 


নে 


মাতে 
্ 


মহ না 


পূরা ইউনিফর্ম পারহিত সোভিয়েট সৈন্যদল সশৃঙ্খলার 
সাঁহত সাতরাইয়া নদশ পার হইভেছে 
[: হইতেই সে কথাটার উপর সকলেই, প্রসঙ্গটা অপরের দাত্টতে 


-হকটা অবান্তর হইলেও জোর দিতে কসুর করেন নাই। 
এরি সঙ্গে জাম্ণীনর লড়াই বাঁধবার পরই ইংলশ্ডের প্রধান 

*.. চাঁচিল' সাহেব ভাষায় ছন্দের বহর ছটাইয়া যে নন্ুতা 
রন, সেই বক্তৃতার কয়েকটা কথার উপর অনেকেরই বিশেষভাবে 
গনুঃপড়ে। তানি বলেন, “আমার মত কাঁমউীনিস্ট-ীবরোধী কেহ 
/ গত ২৫ বৎসর হইতে আম নিষ্ঠার সঙ্গে কমিউানস্ঠ 
ধবাদের গবরুদ্ধতা কারয়া আঁসতোছ এবং কমিউীনস্টদের 
ঠদ্ধে আম যে সব কথা বাঁলয়াছ, এখনও তাহার একাটি কথা 
বাইয়া লইতে প্রস্তুত নাহ।” সেই সঙ্গে তান কাঁমউনিস্ট 
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মতবাদের উপর তাঁহার ঘ্‌ণার ভাবটা আঁধকতর সুস্পষ্ট কারয়া 
বলেন, নাংসগদের শাসন আতি ঘুণার্হ, ঘূণার্হ তাহার কারণ এই 
যে, এ শাসনপদ্ধাঁতিতে কমিউানস্টবাদের কতিকগাঁল আত 
[নন্দনীয় বোঁশিত্টা রাহয়াছে ॥' এন্টনী ইডেন তহার বন্তুতায় 
এ ব্যয়ের উপর জোর দয়াছেন। তান বলেন, 'রুষয়ার সচ্গে 
আমাদের রাষ্ট্রনশীতর [বরোধ রাঁহয়াছে,। আমাদের উভয় দেশের 
জীবনধারা 'বাঁভন্লা, িকন্তু ভাহাতে বর্তমান রাজনীতিক উদ্দেশ্যটা 
ঘুপাইয়া ফেলা খায় না।” ইহার পরের এক বক্কৃতায় ইডেন সাহেব 
বলেন,এআমি কমিউনিস্ট মতবাদকে সন সময় ঘ্‌ণা কার, কিন্তু 
বর্তমানের প্র তাহা নয় ইভ্যাদ। সুতিরাং আমেরিকা এবং 
[ব্রাশ রাজনগাতকদের মনস্তত্ত বিশ্লেষণ কারলে দোখতে 
পাওয়া যাইবে যে, রাষরার কাঁমিউনিস্ট তবাদের উপর তাঁহাদের 
সকলেরই ঘুণার ভাব সমান। মতবাদের উপর যখন ঘণার ভাব 
রাহয়াছে, তখন সেই মতবাদের যাহারা ধারক, বাহক এবং পোষক 
তাঁহাদের প্রাতিও যে তাঁহাদের মনে অকৃত্রিম প্রীতির ভাব নাই, ইহা 
সহজেই বকতে পারা যায় কারণ, মানুষের জীবনে অন্াম্তত 
মতবাদ ছাড়া কোন মানুষকে স্বতন্ত্রভাবে বিচার করা সম্ভব হয় 
না এবং ইহাও সত্য যে কাত্যন্রি সাফল্য 'অসাফল্যের ওজন 
করতে হয় আন্তারকতার বিবচারে। যুদ্ধ একটা খেলাখোল 
পাপা নয়, এ ভাববন্রণ লইয়া খেলা এবং সেই খেলায় মনে মুখে 
এক না হইলে জোর বাঁধে না! যাহার সঙ্চো মনের প্রগাঢ় প্রসাতির 
মপর্ল নাই, লিশেষভাবে, যাহার মতবাদকে ব্রিটশ ও ম্াঁকন 


৬শগ্ন 


তি 
এবং 


না ঘণা করেন এবং জগতের পক্ষে না হউক, নজেদের 
পন্ষে গবপজ্জনক বাঁশিয়া মনে করেন, জাম্ণীনর ন্যায় জগজ্জয়ী 


শৃক্তকে ৮ করিয়া সে আজ বড় হইয়া উগ্ৃক-কাজে তাহাকে 
সেইভাবে সাহায্য করা- তাঁহাদের আপাতত প্রয়োজনের দিক হইতে 


প্রসীতিকর হইলেও, মনের কোণে রষয়ার আদশেরি প্রাত তাহাদের 
অপ্রশীতি কমোরদামকে শাথিল কারবে। বাহরের আপাত-প্রয়োজন 
মনের আগ্‌ন করম্মোদ্যমের মধো উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিতে পারে না। 
যুদ্ধ কতকটা সার্গয়ক প্রয়োজনানুগ নীতির ব্যাপার হইলেও 
তাহার মূলে মনস্তত়ের এই গতির রীতিকে উড়াইয়া দেওয়া চলে 
ণা। 


জামান ব্রিটিশ এবং মাকিন পক্ষের এই মনসউ 
সযোগ গ্রহণ করিত চেষ্টা কারতিছে। ফ্রান্স, বেলজিয়াম, 
হল্যা্ড দখল করিবার পর সৈ মিত্রপক্ষের কাছে একটা সন্ধির 
প্রস্তাব কর, হিটলার রাইখস্টাতগর বক্তৃতায় সেকথা প্রকাশও 
কারয়ছ্ছলেন। রাইখস্ট্যাগের সেই বস্তায় হটলার ইংরেজকে 
শাসাইয়া বলেন, "জামান রুষ মৈত্রী কোনাদন শীথিল হইবে এমন 
আশ! ইংরেজ যদ করিয়া থাকে, তবে সে তাহার নেহা ছেলেমানূষী 
হইাবে। জার্মান এধং লুঘয়ার মধ্যে নৃতন কোন সমস্যার সাঙ্ড 
হইবে ইংলেজ বাঁচিঘা যাইবে, এমন কল্পনাও ই /”" একথা 
ঘহটলারের ম.খেরই কথা মাত্র, মনের নয়। ইংরেজ যাঁদ তখন 
[হটলারের সুবিধাজনক সর্ভে হটলারের ধাপ্পায় পাঁড়য়া সম্ধিতে 
রাজী হইত, [হটলার তখনই রুষিয়ার 'ঈদকে মোড় ফিরিয়া 


1ল। 


পা 


তবে 


দাঁড়াইতেন, ইহা জানা কথা: ল্তু ই ংরেজ তাহাতে রাজশ হয় 
নাই-হইতেও পারে নাই । এদকে হউন যে সময়ের মধ্যে 


১ 


ইংলণ্ড আধকার কারিতে পারবেন বাঁলয়া আশা কারতোছলেন, 


আমেরিকা ইংরেজের সাহাযো আসিয়া দাঁড়ানোতে ভাহা ঘাঁটয়া 
উঠিল না। জার্মীনর নিজের মধোও সঙ্কট দেখা দল, কারণ, 


সে কতকগীল দেশ দখল কাঁরল বটে, 'কন্তু দখল করিতে হইল 
সর্বস্বান্ত কারবার পর। ইউরোপের যে স্ব দেশ জার্মান দখল 
কারয়াছে-নরওয়ে, ডেনমার্ক, হল্যান্ড, বেলাজয়াম, ফ্রান্স, 





ইহাদের 
কাছে স্বাধধনতা সতাই মূলাবান এবং রক্তের বানময়ে তাহারা যে 


মত দশর্ঘ পরাধীনতায় মেরুমজ্জাহণন জাতর দেশ নয়। 


কোন সময় দ্বধখনতা লাভের জন্য প্রস্তুত। জার্গানির স্বজাতা- 





মর্যাদা এবং আিজাতোর পড়নে এই সব দেশের লোকের মনে. 


যে প্রাতিকুলতা জাগিরা উঠিতেছে, তাহা স্বাভাবিক পথে সোভিয়েট- 
প্রণাতর আকার ধারণ কাঁরতেছে এবং সোভিয়েট 'বগ্লুবের পথ 
হইতেছে সবতি পরিজ্কার। খদ্ধের জন্য চাষবাস বন্ধ হওয়াতে 
অন্নাভাব দেখা দিয়াছে সবর, ইহাতেও আন্ত হইতেছে একটা 
বিপ্লবের আবহাওয়া, এমন পাঁরস্থিতর মধো নিজেদের আপাত 
সমর-সাফলোর দিক হইতে যেমন রদাষয়ার খাদ্য ও শস্য জোর 
কারয়া দখল করা দরকার, তেমনই সোভিয়েট মতবাদের প্রাতি 
[িদ্বেষবাদ্ধি জাগানও জাম্মীনর কাছে অভাবশাক হইয়া পাড়ল, 
কারণ দে বুঝল, জার্মান প্রৃত্বের বিরদ্ধে যে ্রাতাক্য়া আন 
দেশগালতে জাগি তছে, তাহাই অদর ভাঁব্ষাতে এক 
বাদকে ধংস কাঁরুবে কামউানস্ট বিপ্লবের আকারে; সৃতি 

নাৎসঈবাদকে বাঁচাইয়া রাখতে হইলে প্রথমে প্রয়োজন রিতা 
[বিদ্বেষ জাগান: সতরাং [ং হিটলার দোখলেন, তাহার পক্ষে ইংরেজ 
এরং আমেরিকা হইতে বড় শত্রু হইয়া পাঁড়য়াছে সোভিয়েট। 
তাহাকে এখন ভিন্ন পথ বাছয়া লইতেই হইবে; নাহলে স্বখাত 


সাঁললেই তাঁহাকে ডুবিয়া পু হইবে। সুতরাং রাঁষয়ার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোয়ণা করিতে হইল এবং জগীর তুলিতে হইল 


কাঁমউনিস্ট মতবাদের বিরুদ্ধে দল রি কারয়া, নতুবা সম্‌লে 


সব ধনংস হয়, শধৎ গায়ের জোরে ধাতব পরস্থাতিকে কয়াদন 
এড়ান রানে ব, ইহা তান সপম্ট বুঝতে পারিলেন। লাগল 
যুদ্ধ রাবার সঙ্গে। ৃ 

কমিউনিস্ট দলনে জগংকে জাগাইলার জনা হিটলারের 


চেষ্টা সফল হয় নাই এখনও হিটলার সেই চেষ্টাই 
কাঁরতেছেন, কাঁমউীনস্ট শনুদলনে তান জগৎকে 


আহবান কারয়াছেন। তাঁহার সেডাকে মহাযুদ্ধের পর 
আধমরা স্পেন পধন্তি লাফাইয়া উঠিয়াছে। আঁবাসনিয়ায় 
আক্েলসেলামশ পাইবার পর যে মুসোলিনশ একটু মাজমরা হইয়া 
পঁ়িয়াছিলেন, এখন সেই মুসোলনীর মনেও নাকি রণরঙ্গ রস 
উালিয়া৷ উঠিয়াছে। রু'ষয়া অবশ্য বালিতেছে যে, সে একাই লড়াই 


চালাইবে; কিন্তু যাহারা রাযাষয়াকে যথাসম্ভব সাহায্য কারবার 
জন্য আজ জার্মান বধের খাতরে উৎসাহ বোধ কাঁরতেছেন, 


তাঁহাদের উৎসাহ বাস্তব রণনী'তিতে কতটা ফলোপাধারক হইবে, 
সেই কথাই আমরা মনে কাঁরতোছ। 
সোভিয়েট জার্নীনর বিপক্ষে যুদ্ধে নামাতে ইংরেজের সঙ্ঝুু 
অনেকটা হালকা হইয়াছে ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে, কিন্তু সোভিয়েটকে 
যাঁদ জামান সত্যই পরাজিত কারতে পারে, তবে জাম্ণানর প্রতাপ 
পারসীম হইয়া উঠিবে ঞ্খবং নাৎসীরা প্াথবী গ্রাস কারতে 
পাত হইবে, ইহা সাীনাশ্চিতভাবেই ব্াঝতে পারা যায়; সুতরাং 
জামণ)নর নাৎসীবাদকে সতাই ধংস কারতে হইলে আজ রুষয়াকে 
গ্ীভাবে সাহাধা করা প্রয়োজন। জার্মীনও শত্রু এবং 
ভিত আমাদের মনের মানুষ নয়, এই কথার উপরও যহারা 
জের না দয়া এখনও পারিতেছেন না, সোভিয়েট নশীতির উপর 
মনের বিদ্বেষ যাহাদের রহিয়াছে এতখান, তহাদের দবিলিভা 
কোথায় জাঞ্ধান তাহা বাাঝতে পারয়াছে এবং ভাহা দা 
টক আক্রমণ করিতে সাহসী হইয়াছে এবং 
দর্নলতার সুযোগ লইভে চেত্টা করিবে! 
মতবাদের সংঘর্য পাকেচকে জগৎকে 
কে বলবে ? 


ঘা রড খে 


আনা হয়ত সে সোভিয়ে 
ভবধাতেও 
এই পরস্পর-। 
কোথায় ল 


১, 
সে সেহ 
75 হক. পারার টি 
রহ! ৮পাধ। শাল 


ইছা যাইত ছু 





শ্রিকভ ও অভিন্ডিত্ 


অশোকা দেবখ 


সবশুদ্ধ দশটি ছেলে মেয়ে লইয়া অতীঁশের সংসার । 
মান বলে”“আর পাঁর না বাপু এদের নিয়ে, হাড় জহলে 
পুড়ে গেল! 

অতশীশ ব্ল,-কেন, ওরা কি দোষ করল? 

মিনি ঝাঁঝালো স্বরে উত্তর দেয়, “তুম ক করে বুঝবে 
ধবল? সেই দশটায় বোরয়ে যাও, ফের সন্ধ্যে সাতটায় । আম 
খারাঁদনটা এদের নিয়ে মার। একে আটকাই ত" ও চলে বায়, 
ওকে ভূলোই তো এ কাঁদে।" | | 

অতীশ চুপ করে থাকে। জানে, মিনির কোন কথাটাই 
মথো নয়। আজ এত বছর ?ববাহ হয়েছে, এ পরন্তি 
মনকে সে কোনদিন আনন্দ দিতে পারে নি। সেই বা কি 
করবে; মান্ন তো ৩৫, টাকা মাইনের কেরাণী সে! 

ই আহ আরের ছোট লাল ঘর। একটি ভাঁড়ার, একটি 
"শাবার আর একাট অভীশ নিজে প্রস্তুত করে নিয়েছে। 
রা ভার ছোট ভাইকে নিয়ে িনের ঘরটায় শোয়। 

তীশ তার বোবা ছেলেটাকে নিয়ে ভাড়ার ঘরটায় শোয়, 
তার নান হার ফুল মেয়েটা আব কোলের ছেলেটাকে নিষে 
শোবার ঘরটাতে শোজ। 

মানি বেচারীর ভাগা বড়ই খারাপ । সকালবেলায় সেই 
ঘ বে খানিতে জোড়ে, রারি দশটা এগারোটার কম ছাড়া পায় না। 
'নেয়েটা মায়ের দ্খ বোঝে বালে তাই রক্ষে। কুউনো কোটা, 
“ছু বেছে দেওয়া, এটা ওটা হাতের কাছে এনে দেওয়া এ সবে 
সপ ভারী চটপটে। তাছাড়া ছোট ভাইকে হেলমাখানো, সান 
য়ে দেওয়া, দুধ খাওয়ানো এগুলো তো আছেই । মান 
'ল, মা যেন আমার সাক্ষাৎ পা মূখে কেউ হাঁসি 
£ঢা কাশ্লা দেখতে পাবে না। এ জন্মে যা হোল তা হোল, 
সার জল্মে যেন রাজার ঘরে জল্ম নিস; এ কম্ট আর পেতে 
পে না। 


মেজছেলেটা বোবা । তার জনো মার বড় দুঃখ সে 
॥ পারে চেয়ে খেতে, না পারে কানে শুন্তে। দশ বছর 


1 বয়েস, লোকে ধলল, চিকিৎসা করাও সেরে যেতে পারে। 
পন্তু চিকিৎসা তো হোল); সারল কই? মনকে হরদম্‌ 
একে চোখে চোখে রাখতে হয়। বড়দাদারা তাকে গাঁটরা মারে, 
স বেচারী না পারে ভাল করে কাঁদতে । শুধু দাঁড়য়ে 
খর জল ফেলে । মিনি ভগবানকে কত ডেকেছে, বলেছে. 
ওপে কথা বলতে দাও ভগবান । কিন্তু ভগবান শুনেন নি, 
77৫কন্তু কিছু করতে বাকী রাখে নি। 
ধড়, মেজো, সেজোর বিয়ে হ'য়ে গেছে। বে*চেছে তারা । 
াঝে মাঝে তারা আসে, কিন্তু কি করবে তারা! মায়ের মতই 
এ অবস্থা, এর মধ্যেই দুটো তিনটে করে ছেলে তাদের 
'খেগেছে। তবু মেয়ে ত. যতটা সাধ্য ততটা করে। মাঝে 
[ঝা ভাইদের নিয়ে গয়ে নিজেদের কাছে রাখে। 
ন'মেয়েদীর বিয়ের বয়েস না হলেও বন্ত বেড়ে চলেছে। 


মান ভাবে, গরণীবের [কি সবই বিশ্রী! তাকে সর্বদা কাজ 


[দয়ে ভূলিয়ে রাখতে হয়। কেননা, দনকতক আগে কে একটা 
ছোঁড়া তাকে একটা চিঠি দিয়োছল। তার মেয়ের কিছ; দোষ 
নেই, মানি একথা বেশ ভাল করেই জানে । সেই ছোঁড়াটাই যত 
নম্টের গোড়া, ভদ্রলোকের মেয়েকে লযাকয়ে চিঠি দিতে লজ্জা 
লাগে না তার! 

বড়ছেলে তিনবার ফাস্ট ক্লাসে ফেল করে সখের 
থয়েটার কারে দিন কাটাচ্ছে। সেই সকালে বোরয়ে যায়, 
ফেরে দুপুরে । আবার খেয়েদেয়েই ছুট দেয়, অথনং খাবার 
জনোই সে ঘরে আসে। অতীশ কিছুই বলে না, কারণ 
বললেই ছেলে বলে আত্মহত্যা করব, পালিয়ে ফাব। মেজোটা 
সেকেন্ড ক্লাসে পড়ে! তার আবার মেজাজ কি একটু ভাল 
খেলতে পারে, তাই সব সময়েই খেলা নিয়ে ব্যস্ত । মা বলে, 
'হাঁলে, দোকানটা করে শানয়ে আয় ত।' মেজো উত্তর দেয়, 
'কেন, থিয়েটার বাবুকে বল না।' কাজেকাজেই মাকে অনার 
যেতে হয়। কিন্তু দোকানে যাবে কে 2 ছোট মেয়ে নিনাকেই 
পাঠাতে হয়। ্‌ 

অভ্শশ সন্ধায় ফেরে । সবকটা ছেলে কোথা থেকে ছে 
আসে । কেউ গলা জাড়য়ে ধরে, কেউ কাঁধে চাপে, কেউ বা 
বলে কই পয়সা দাও বাবা । বোবা ছেলেটা হাসতে হাসছে 
কাপড়ের খুউটা টানতে থাকে । অতীশ তাকে কোলের কাছে 
জোর করে টেনে নেয়। 
পাখাটা [নয়ে। ছেলেগুলোর কান্ড দেখে বলে এখন যা, 
বাবু তেতেগুড়ে এলেন ।' | 

অতঠশ খাওয়া দাওয়া সেরে ছেলেগ্‌লোকে 'নিছ্ষে, পড়াতে 
বসে। বড়ছেলের বাসন্তী পুজোয় থিয়েটারের নেমন্তন্ন 
আছে, তাই 'প্িহাসাল দিতে গেছে। মেঝ বিকেলেই বাড়ি 
ফিরছে-খেলতে খেলতে হকি স্টিকে মাথায় লেগেছে, 
তাই। তার মাথা আর ডান চোখটা ফুলে উঠেছে । অতশ 
দেখে বলে.-কই ওষুধের বাঝ্সটা দেত'। এক ডোজ ওষুধ 
দয়ে আবার পড়াতে বসে। পড়ল ত' পাঁচ মানট, অতীশও 
জোর করল না। তার শরীরও আর খাটতে চয় না? 

একটু লঙ্কাবাটা দরকার পড়েছে ন মেয়ে তাই বাটতে 


বসেছে। মনি রাঁধছে। এমন সময় কোলের ছেলেটা উঠে 
পড়ল। মীন রান্নাঘর থেকে চেশচয়ে বলল.-ওরে তোরা 


কেউ ধর, আমি তরকারাটা নামিয়ে মাছটা চাঁপয়ে যাচ্ছ । 
কেউ ধরতে উঠল না। অবশেষে অতীশ উঠল 
কোলের ছেলে কাঁদেত থামে না। কোলে করে নিয়ে 
অতাঁশ তাকে দোলাতে দোলাতে বাইরে মাঠে এসে বমল। 
চাঁদীন রাত, ফুরফুরে বাতাস এসে মাতিয়ে দিচ্ছে। 
পাশের বাড়িতে নবজীবনের স্ কার সঙ্জে গল্প করছে। 
অতাঁশ নবজীবনের কথা মনে মনে ভাবতে থাকে। 
নবজীবন তরুণ। স্মীকে নিয়ে অতখশের পাশেই থাকে। 





নেই। বাট বেশ, নাম রমা। 
সঙ্গে গল্পগুজব করে, মাঝে মাঝে 'মান্টি খাবার তৈরী করে 
খাওয়ায়। শুধু তাই নয়, রাত্তরে কেন্টটাকে নিয়েও শোয়। 
কেষ্ট 'মানর ন' ছেলে, বছর তন তার বয়স। ব্মার সথ্গে 
তারই ভাবটা একটু বেশী। 

নবুজবন াবকেলে কাজে যায়। 
সারাদনটা ভাস 'পাঁটয়ে, 
আছে সে, বাপের পয়সাও কিছু 
টাকা মহনেয় চলে! 

অতীশ হাসতে হাসতে বলেযত কি আমার থরে 
আসবে! 

[মান বলে যাট ষাট, কি যে বল তুমি! 

ছোট মেয়েটা একটু পাকাটে ধরণের। 


রাঁন্রতেই তার কাজ। 
গল্পগুজব কারে কাটায়। বেশ 
7 আছে। ভা নইলে কি বাত্রশ 


বলেনাআর ছেলে 


হয়োনা ভগবান। অতশশ ভার বলার ভঙ্গীমা দেখে হেসে 
ওঠে। মান বলে-ফের জোঠামণ ! 


্ 
রাত বেলা অতীশ বগ্থানায় শোয়, মাথায় থাকে যত 
রাজ্যের চিন্তা । ' নবজীবনের কথা ভাবে। কেন ওর ছেলে 


[পলে হয় না, কেন ভার ঘরেই যত ছেলের [ভিড়। এইরকম 
কত আজে বাজে কথা ভাবে। মাঝে মাঝে নজের মনেই 


ব্যর্থতার হাঁস হেসে ওঠে। 

মিনি কোলের ছেলেটাকে নিয়ে শুয়ে দুধ খাওয়াতে 
খাওয়াতে ভাবে সেই প্রথম ছেলে হওয়ার কথা । কি নাম 
রাখা হবে এই 'নয়ে বই ঘাঁটাঘাঁটি, একে ওকে শুধানো, আর 
আজ; একবার এধার ওপার আলো নয়ে দেখে নেয়। যা 
ছারপোকা হয়েছে, ছেলেগুলোর রন্তু আর রাখবে না। 

ডাক্তারের কথা ভাবে। বলে কনা দুধ খাও বুকে দুধ 
হবে! মান হেসে ওঠে। মনে তার চিন্তার জ্রোয়ার। 
ন মেয়েটার বয়স হয়েছে, আর ঘরে রাখা যায় না। 

ন' মেয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবে-। অশান্ত যৌবনে তার বান 





অতাীশের ছেলোপলেদের . 





না হে! মানে, ঘুমুতে ঘুমুতে সে বলখেলার স্বপ্নে 
মস্‌্গুল। অতাঁশ আলোটা 'নয়ে ছেলেটার মুখের দিকে 
চেয়ে দেখে ব্যাপার কি। মিনরও সজাগ ঘুম, সেও আসে। 
মেঝোর ঘুম ভেঙ্গে যায়, লঙ্জায় সে মুখ ঢাকা 'দয়ে ফেলে। 

মান বলে”ীক হয়োছল রে? + 

ন মেয়েটা বলেতদাদার আবার যত সব-- 

বোবা ছেলেটা জেগে ওঠে। যা ঠেলাঠোল! গভাী 

বিস্ময়ে সে এদের কাণ্ডকারখানা দেখে, হঠাৎ কি ভেবে হেসে 
হাততাল দিয়ে ওঠে। মান তার দিকে সজল চোখে তাকিয়ে, 
অতখশকে বলে;-নাও শোও এখন। 

ভোর হয়ে আমে। 

আবার তাড়াহুড়ো পড়ে যায়। 
হয়, দন মানেই ত কাজ 


চপ 


মিনি ভাবে,কেন দিন 
উনূনে আঁচ দিয়ে কাপড় কেচে 
মান প্রস্তুত হায়ে নেয়। তা করতে করতে সব উঠে পড়ে। 
এ বলে, চা দাও--ও বলে, মা ক্ষিদে মান চুপ করতে ব'লে 
ঠাকুর প্রণাম সেরে নেয়। | 

মেঝ ছেলেটা ইতিমধ্যে পড়তে বসেছে। 
বলে, -বালি এটা ক ভেড়ার গোয়াল পেয়েছ' 2 

অতীশ বলে--এই চুপ কর, তোর দাদা পড়ছে। এর 
বেশী সে কি করতে পারে £ 

পাশের বাঁড়র নবগুশবনও চা খেতে বসে রমাকে নিয়ে।, 
রাঁধতে বাড়তে হয় না, সবই ঠাকুরে করে। চা খেয়ে নবজীবন 
বৌরয়ে যায় একটু খেলভে। আবার সেই বিকেলে ছুটতে 
হবে ত। ূ 

রমা কলতলায় গিয়ে এটো হাত ধুয়ে নেয়। কলতলা 
থেকে তার আসতে ইচ্ছে হয় না। অতীশের হেলাপিকে। 
কাল্লাহাস শুনতে নাকি ওর ভাল লাগে। অতীশের 
পাঁচলের কাছে সে আরও সরে যায়। শোনে,আমায় আর 
একট দাও না মা, আবার কেউ বলে--ওকে অতটা দিলে! 
রমা গভীর ভাপ্তর হাস হাসে। মিনি ওদের ব্যাপার দেখে 


চীৎকার ক'রে 


এসেছে । কত মধ;র স্বগ্ন সে দেখে, আবার সেগুলো তখন. রেগে উঠে বলে-এই নে, যা আছে সব নে তোরা! 
মালয়ে যায়। ছোট ভাইটঢা ঘুমের ঘোরে চীৎকার করে " অতীশ ধলে,-দাও, দাও বিশুকে আর একটু দাও। 


ওঠে,-মা, দাদা মারলে। ন মেয়ে ভাড়াতাঁড় উঠে বসে 
শুধোয়, কি হোলোরে 2 ঘুজো, ঘুমো আম আছি। 

মেঝ, মেজ এবং অতাঁশ তিনজনে মিলে ভাঁড়ারটাতে 
শোয়। মাঝে মাঝে মেজটা চঈংকার ক'রে ওঠে,-ঠেলে দাও 


ঠাকুর ডাকে, মা কি রাঁধব বলে যান। রমা শুনতেই 
পায় না। আত্মতীষ্তির হাসিতে মুখ তর উজ্জবল। 

তার নাক ছেলেগপিলের গোলমাল ও ঝগড়া শুনতে বড় 
ভাল লাগে! 
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তহলজ্ল্লান্ন ল্লীজঞ্পান্রবাল্েন্র ক্কান্ছিলী 
রেজাউল করীম এম এ, বি এল 


বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের প্রথম ধাক্কাতেই বেলজিয়াম প্রবল 
নাৎসীবাহনীর নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয়। আজ 
বেলাজগামের হতভাগ্য রাজা নাংসীদের হস্তে বন্দী। তান 
[িভাবে বন্দ জীবন যাপন করিতেছেন, তাহা জানিবার উপায় 
নাই। হয়ত অশ্রুপর্ণ নয়নে দোখতেছেন ভাঁহারই সম্ম:খে 
টতাহার প্রিয় দেশ শত্রু কর্তৃক দলিত, পিষ্ট ও শোষিত 


হইতেছে । তিনি অসহায়, তাঁহার কোন উপায় নাই যে 
ইহার প্রাতিকার করেন। হয়ত সুদিনের আশায় ভগবানকে 


আশ্রয় কাঁরয়া সব সাঁহয়া যাইতেছেন। বেলাঁজয়ামের উপর 
এই প্রথম বিপদ নহে। ইহার পূর্বে বহুবার বেলাজয়ামের 
ভাগ্য পারবর্তন হইয়াছে । . ভাহার রাজ পাঁরবারকে বহু 
বিপদ ও পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। আজ এই 
প্রবন্ধে ধেলাজয়ামের রাজ পাঁরবারের দুঃখময় কাহনীর দহ 
একটা অধ্যায় আলোচনা কাঁরব। 

শত বৎসর পর্কে বেলাজয়ামের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
(ছল ন স্বতন্ন ও স্বাধীন জাত শহসাবে ইউরোপীয় 
রাত্ট্রে বেলোজয়ামের কোন স্থান হিল না। আরও আগেকার 
কথা-যখন গালয়াস িঙার খঃ অঞ্দ ৫৯ সালে বেল- 
উজয়াম জয় করেন, তখন াভনি উহাকে ব্শাল রোম সাম্রাজোর 
কারযা লন। কত ভান সহজে বেলাজয়াম জয় 
ধারতে পারেন নাই । বেলা খামের আধবাসীরা ভাঁহাকে 
গ্রচণ্ড বাধা দিয়াছিল। . তাঁহাদের বীরত্ব দৌখরা তান 
মদ্ধ হইয়া বালয়াছলেন £ ০1511110110 0801৭ 10116 
1১151710500 1110100061৬ অর্থাৎ গলল্ঞা তদের মধ্যে 
ভাঁতর পর 


অঃতভূত্তি 


সপ 


বেলাজযরামগণ সবচেয়ে সাহসী । ইহার পর এক 


অন্য জাত এই ভাবে বাভন জাত বেপজিয়ামকে পদানত 
শ্ত্রয়া রাখয়াছে। তাহার স্বাধানভা অপহরণ করিবার 


চে৯) কাঁরয়াছে। বেলাভয়াম শত্রুকে বাধা [দিতে পাট করে 
নাই। কখন শত্রুকে পরাজিত কারয়াছে, আবার কখনও 
পরাজত হইরাছে। সপ্তদশ শতান্দশতে খন স্পেনের 
বাহুবল হইতে হলযা'ড মশান্তপ্রাপ্ত হয়, তখন বেলা জয্লামেরও 
সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। কিশ্তু একতার অভাবে 
বেলাজয়াম সে সুযোগ গ্রহণ কারভে পারে নাই। অবশেষে 
১৮৩০ সালে বেলাজয়াম জাতি স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করে এবং অসাধ্য সাধনার পর নেদারল্যান্ডের কবল 
হইতে মযান্তিপ্রাপ্ত হয়। পর বৎসর লণ্ডন সাঁম্মলনীতে বেল- 
জয়াম স্বাধীন রাজ্য বলিয়া স্বীকৃত হয়। একাঁট নয়ম- 
তান্দিক রাজার অধীনে বেলীজয়াম স্বতন্ত রাষ্ট্রে পাঁরণত হয়। 
মহারাণী 1ভঞ্ভোএয়ার স্বামীর একজন নিকটতম আত্মীয় 
'লিপোণ্ড, বেলাজয়ামের প্রথম রাজা নিবাচিত হন। ইংলন্ডের 
ভূতপূর্ব রাজা ৪র্থ জর্জের একমান্র কন্যার সাহত ল.পোণ্ডের 
শববাহ হয়। কন্তু বিবাহের অল্পাঁদন পরে রাণী একাট 
দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পাতিত হন। এই বিবাহ হইয়াছিল 
লুপোন্ডের রাজ্য প্রাপ্তির পূর্বে। পরে সিংহাসনে আরোহণ 
কারয়া তিনি ফ্রান্সের রাজা লুই ফিলিপের কন্যা মোর 
লুইকে 'ববাহ করেন। মোর লুই সহদয়া ও দয়াবতী 


রা যদ? ছিলেন ॥. 
৯: 





আধক। 


তাহার প্রথম সন্তান মানত এক রৃংসর কাল 





জরশীবত ছিলেন। তাহার পর যুবরাজ লুপোন্ড ১৮৩৫ 
সালে জন্মগ্রহণ করেন। এবং [তিনিই িসংহাসনের উত্তরাঁধ- 
কারী বাঁলয়া ঘোষিত হন। প্রথম লুপোজ্ডের মৃত্যুর পর 
এই যুবরাজ দ্বিতীয় ল্‌পোল্ড মাম লইয়া 'ত্রশ বংদর বয়সে 
[সিংহাসনে আরোহণ করেন। নি আস্ট্ীয়ার রাজ পারি- 
বারের আর্ক ডাচেস মেরী হেনারয়েটাকে বিবাহ করেন। 
কল্তু ভাঁহার কোন সন্তান হয় নাই। 'দ্বিতাঁয় লুপোল্ড 





বেলাজয়মের রাজা ভৃতশয় লিউপোল্ড 
খুব [হিসাবী ও দুরদশর্ঁ রাজা [ছলেন। 
[জয়ামের শিল্প বাণজ্যের উল্লাত বিধানে বিশেষ মনোযোগী 


হইয়াছিলেন। প্রগ্াদের গণতান্পক আদর্শকে সমর্থন 
কারতেন এবং সাবর্জনীন তভাট। পরকালের দাবীকেও স্বীকার 


কাঁরতে প্রস্তুত ছিলেন। [তান সামারিক ঠক নানা পার 
বর্তন আনয়ন করেন । ভাবে, সর্ব শ্রেণীর 
লোককে পৈন্য শ্রেণনতে প্রবেশ করিবার বিধান প্রবতন করেন। 
এই দরদশী রাজা ১৮৭৪ সালে খ্যাত পারব্রাজক 
স্ট্যানলীকে আঁক্রকার গভীরতম প্রদেশ আঁবন্কার কারবার 
জন্য প্রেরণ করেন। স্ট্যানলনী আ'ফকার বহু অজ্ঞাত অঞ্চল 
আবজ্কার করেন। পরে যখন ইউরোপের প্রধান প্রধান 
শান্তবর্গ ১৮৮৫ সালে ঝাঁলন কংগ্রেসে সমবেত হন, তখন 
আঁফ্রকার কিয়দংশ তান দাবী কাঁরয়া বাসলেন। তদনদ- 
সারে তিন কংগো ফ্রি স্টেটের রাজা মনোনীত হইলেন। 
এই প্রদেশের পারাঁধ বেলীজয়াম অপেক্ষা প্রায় আশ গুণ 
ইহার আঁধবাসী ছল দুই কোটির আধক। 
রাজা লপোল্ড এই অঞ্চলের উন্নাতর বিশেষ চেষ্টা করেন 
এবং দাসপ্রথা রাহত করিবার জনা আদেশ প্রচার করেন। 
লুপোল্ডের ববাহিত জীবন খুব সুখের হয় নাই। কারণ 
তাঁহার চাঁরত্র নানা কলঙ্ক কালিমায় কলাঁঙ্কও 'ছিল। তাঁহার 
চারন্র সম্বন্ধে নানাপ্রকার গুজব লোকমুখে প্রচারিত হইত। 
কিন্তু তিনি ইহাতে ভ্রুক্ষেপ করেন নাই। তিনি ৭৪ বৎসর 
বয়সে ১৯০৯ সালে দেহ ত্যাগ করেন। 

দ্বিতীয় ল্‌পোল্ডের মৃত্যুর পর ১৯০৯ সালে প্রথম 
"ডর. পো. আলবার্ট রাজ. পদে আধা হন।.. তিনি 


বৃহ এও রা ৬7] 
এবং লালা তা, 





১৯০০ সালে বাভারয়ার ডাচেস রাজ কুমারী এলিঞ্জাবেথকে 
বিবাহ করেন। তাঁহাদের তিনটি সন্তান হয়।-(১) 'প্রন্স 
লৃপোষ্ড (২) প্রিন্স চার্লস (৩) প্রিন্সেস মেরী জোম। 
[দ্বিতীয় সন্তান কিছুদিন ইংলশ্ডের নৌ বিভাগে কাজ 
করেন। এবং এখনও অবিবাহত। রাজ কুমারী জোম 
ইতালির, রাজকুমার আমবারটোকে (1001)6710) ৯৯৩০ 





ভারতবধও পাঁরদর্শন করেন। শাতকলে তান এইভার 
লাণ্ডের পরত ভ্রমণে যাহগ্গতি হইতেন। পাহাড়ে পর্বতে 
বেপরওয়াভাবে ভ্রমণ কারতে কাতর হইতেন না। রা 
নর্জন জনপদহ শন অঞ্চল ঘাঁরয়া ধফারয়া আদসতেন। এই-. 
সব িবপদপূর্ণ অঞ্চলে ভ্রমণ করিবার সময় দুইবার দৃঘটনার 
সম্মুখীন হন। রে একাট মি পাহাড়ে রী 


[পছ্ছালয়া যায়। 


সালে বিবাহ করেন। রাজা আলবার্ট বেলাজয়ামের তৃতীয় 
রাজা । 


[তিনি রাজ্যে ব্হু সংদ্কার আনয়ন করেন। 
জন্য সবর খ্যাতিলাভ কািয়াছিলেণ। 


বেলাভয়ানের £ হাধ্যাদরা পথ হি বাঁসলেন। 





৩1৪ 


বেলাজয়মের রাশ আযস্্রিড 
ভরে বাঁলয়া পাঠাইলেন, আমার দেহের উপর 


দয়া আম 
কাহাকেও পথ 'দব না। কাইজার যখন বেলা্য়াম আক্রমণ 
করিলেন, তখন আলবার্ট তাঁহার ক্ষুদ্র শান্ত লইয়া বাধা দিতে 
অগ্রসর হইলেন। জাম্ণানর প্রবল আক্ুমণের প্রথম ধাক্কা 
[তিনি নিজের বুক পাতিয়া লইলেন। এই ভাবে সীমান্তে 
জার্মানি দুই সপ্তাহকাল পর্যন্ত বাধা পাইতে লাগল। 
অবসর পাইয়া ফরাসীগণ সৈন্য সমাবেশ কারবার যথেষ্ট সময় 
পাইল। এই বিলম্ব বুটেনের পক্ষে বিশেষ কাধকিরী হইয়া- 
ছিল, কারণ ইহার পর জান্মানির অগ্রগাঁতর পথ রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। অতশতকালে ১৮৭১ সালে জাম্মীন আকুমণের 
ফলে ফরাসীগণ যেমন সহজে পরাভূত হইয়া পড়ে এবার 
সেরূপ হইল না। ১৯১৮ সালে জার্মানর পরাজয়ে বেল- 
1জয়ামের অনেকটা হাত 'ছিল। 


রাজা আলবার্ট খুব শ্রমর্ণাপ্রয় ছিলেন।  মহাসমরের 
পাঁরসমাগ্তির পর তান ভ্রমণে বাহগ্গত হন। এমন ক 


তিনি খুব শাক্ষত ও মাজিতি রুচির রাজা বালিয়া 
সর্বত্র বিদিত ছিলেন। ইতিহাস, সমাজ, বিজ্ঞান, গাঁণত বিদা। 
এবং সামারক 'বদ্যায় তান গবশেষ পারদাশশতা লাভ করেন। 
এবং তৈজাস্বতার 

১১১০ সালে 
জার্মীনর সম্রাট কাইজার ফ্রাল্সপ আক্রমণ কারবার উদ্দেশে শ্য 


দিয়া ধারয়া 
আসিয়া উহাকে 
তাহার মর কারণ হয়। 
ধাজা গাল 
হন। পাহাড়ের উচ্চ চডড়ায় উাঠতেছিলেন। রা রাঃ 
পায়ের নীচের প্রসতরগণল 'সারয়া পাঁড়ল, সঙ্গে সঙ্গে ও 
হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্ঞে 


উদ্ধার করে। 


বা বি - 
এক ট দী 21 5 


হয়? তাহার এই আকস্মিক মন্ভ্তে দেশাপা 
বেষাদের করাল হায়া পাঁড়য়া গেল। খন ভাতার প্রথর 
পৃ (গ্রণন লপোছেডর বয়ন ভেত্রশ বংসর! শৈশবকাণে 
[তন ইংপ্ডের ইটন কলেজে শিক্ষাপ্তাপত হন।। এবং গু 


»হ/যংানেন। পপ ৩ কোপা 
নস্ট ০57৮5 র তা বৃ) রড দে 717 19 পচ মাত ৫ 

হালের পরি ঘোণ। বিবি বিল 1শাধ়ে পাঠ পাদ 

4 ধান প্রনিহ টা 

বং বেল 321- টন বৃ, হনা তত € 

(ধভাগে কাত করিয়া বিশেষ পারদশি হা লাভ 


১৯২৬ শালে সদ ই ৬ম রাতগারি রি রা দাস, ৮ না 
পর প্র 
£ 


রাজকুমারী এসউ্রডকে বিবাহ করেন। এই 


পিতার সত্গে সপে হইতো। 


রাখিয়া শুন্য রী রা হি রে 
আর একবারের ঘটনা 
১৯৩৪ সালে ১৭ই কের রী 
বাট: বেলা জয়ামের একাট পবতি ভ্রমণে বাহগি 


রি 


তান 


৮7 মু 


ত্য 


745 ! 
প্রবেশ খুরধেণ। গে 


হান । 


সর্কলেই সন্ত্ন্ঠ হইয়া ছিল। টি সত ইানিও খব আন 
:প্রয়, নানাদেশ ভ্রঘণ রি য়া 'বশেষ অভিজ্ঞতা অজ্জন করিয়া 
ছেন।  পত্নীকে সঙ্গে লইয়া ইউরোপের বিভিন্ন অগল পার 
দশনি কারয়াছেন। এমন টি? খুব কম দেখা আয়ি।_ 
তাহার ক্লীড়ামোদিতা, রসালাপ, বিনয় ও পাশ্ডিতা সকলকে? 
মধ কারত। স্বামী স্ত্রী ভ্রমণে বাহির হং ইয়াছেন, স্বামী 
কখন অধ্বপৃঙ্ঠে, আর স্ত্রী সাইকেলে, কখন উভয়েই অশ্ব 


পৃন্যে, আবার কখন পদরজে-এইভাবে যখন তাঁহারা ভ্রমণে 
বাহর হইতেন, তখন সকলের দৃষ্টি আকণ কিতেন। 
৯৯৩৩ সালের রাজকুমার লুপোল্ড রাজপাটে উপবিষ্ট হন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে রাজকাধের ভার গ্রহণ করেম। তান প্রজা- 
র্জক ও নিয়মতান্দিক রাজা। স্বেচ্ছাচাঁরতা ভালবাসেন না। 
আইনসভার একপার্বে বাঁসয়া সদসাদের বাদানুধাদ ও তর্ক 
বিতর্ক শ্রবণ করিতে ভালবাসিঠেন। দেশের রাজনোতিক ও 
অর্থনোতিক . উন্নাতির জন্য নানা পাঁরকজ্পনা আরম্ভ 
কারয়াছলেন। গোঁড়া ক্যাথীলক হইলেও ধর্মীবষয়ে উদার 
মত পোষণ করেন! তাহার প্রত্যেক কাজ ন্যায়, নিষ্ঠা র্‌ 
সমভার দ্বারা পারচালিত হইত। বেলাঁজয়ামের সংহতি 

স্বাথরিক্ষা-ইহাই ছিল তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত। নানা 
জাতির বাসস্থান বাঁলয়া বেলাজয়ামের ভাষা সমস্যা সঙ্গন 
হইয়া উাঠয়াছিল। কিন্তু তান কৌশলের সাঁহত এই 


সমস্যার সমাধান করিবার জন্য সচেষ্ট হন। তাঁহার মন্ত্র ও 


৩৯৮ 





পামশর্দাতাগণ তাঁহার উদার আদর্শ পালন করিয়া দেশে 
[ন্ভি সুখ আনয়নের সতত চেষ্টা কারতেন। ১৯২৭ সালে 
হার প্রথম সন্তান রাজকুমারী জোসেফাইনশারলাটি জন্ম- 
হণ করেন এবং তিন বংসর পরে রাজ্যের ভাবশ উত্তরাধকারণ 
কুমার বাডোইন জন্মগ্রহণ করেন। চার বংসর পরে দ্বিতীয় 
এ আলবার্টের জল্ম হয়। সর্বকনিষ্ঠ পুত্রের বয়স যখন 
₹ বংসর, তখন রাজপাঁরবারের উপর একটা ভীষণ দূর্ঘটনা 
টিয়া গিয়াছে । কারণ এই সময় একটা দূর্ঘটনায় রাণগর 
তু হয়। 


১৯৩৫ সালে ২৯শৈে আগস্ট রাজা ও রাণী মোটর 
টে সুইজারল্যান্ড ভ্রমণে বাহরগতি হন। তাঁহারা 
এ কুইসনট নগরে প্রবেশ কাঁরতে উদত্য, সেই সময় একটি 

বদারক থ্না ঘাঁটয়া গেল। রাজা একাঁট উল্মন্ত 

স্তীকে পাশের রাঁখয়া দ্ুতবেগে  ছযুটিয়া 
'পয়াছেন তাঁহারা এইভাবে কোন সঙ্গী বা চালক না লইয়া 
ই.তাছলেন। পথে একটা বাঁকের নিকট উপাস্থত হইলেন। 
7*$ বাজার দযাম্ট তখন মানাচত্রের দিকে। মাত্র কয়েক 
সকেণ্তের বাপার। কিন্তু ইহাই চরম দৃদশার বিষয় হইয়া 
গা বাঁকের পাশের্ব গাঁড়িকে 


রি 
শাড় 


* ধাক্কা লাগল, আর সঙ্গে 
গা দ ই্নেই গাঁড় হই পাঁড়গ্া গেলেন এবং পাঁড়রাই 
হইঘা গেলেন । রাজার পালের দইাটি হাড় ভাঁঙ্গায়া 


&০ 


গল, আর রাণী এসাদ্রডের মস্তক চএ রা গেল। এই 
গথাতেই রাণীর প্রাণবিয়োগ হহল। এই 
“শে বিধাদের করালছায়া টসভার কারল। ররাঙ্গার মাতা 
গর ভার পর নিজনে বাস করিহোছিলেন। পাত্রের 
£ঠ বিপদে সান্তনা দিবার জনা নিজনিতা ভঙ্গ কারয়া পত্রের 
শে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং মাতহ নন শিশুদের উত্তাবধান 
পতি লাগলেন। রাজার শোক অবর্ণনীয়, রাণীর সংকার 
7 হওয়া পযশ্ত তান কোনরূপ ধর 
এস্ণাকার করিলেন। বহ্রীদন পযন্তি ভিন 
৭ পযাছুলেন, কিন্তু অহানিশি 


মারবে রোদন 
শোক কাঁরলে রাভাকার্য 





বাবহার কারতে 





পারচালন করা যায় না; সুতরাং তাঁহাকে রাজ্যভার গ্রহণ 
কারতে হইল। এই সময় ইউরোপায় রাজনশীতি একটা 
ভীষণ সঞ্কটের সম্মুখীন হইয়াছল, আর ভীষণ যুদ্ধের 
মহড়া হইতেছিল। এই ভশষণতা হইতে স্বদেশকে রক্ষা 
কারবার জন্য 'তীন প্রস্তুত হইতে লাঁগলেন। ১৯৩৬ সালে 
ফ্রান্সের সাহত সামারিক চুন্তি স্বাক্ষারত হইল এবং দুঢ়ভাবে 
ঘোষণা করিলেন যে, যাঁদ আবার বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়, তাহা 
হইলে বেলজিয়াম সকল অবস্থাতেই নিরপেক্ষ থাঁকবে। এই 
সদ্ধান্ত ইংলণ্ড মানয়া লইল এবং তাঁহাকে নিশ্চয়তা দিল 
যে, যাঁদ কোন শান্ত বেলাজয়ামের নিরপেক্ষতা ভঙ্গ কাঁরতে 
উদ্যত হয়, তবে ইংলন্ড তাহাকে সাহায্য কাঁরবে। রাজা 
নহ্তার সাহত এই নিরপেক্ষতার নপীত পালন করিয়া চালতে 
ছিলেন। কিন্তু শেষ পরধন্ত না কারণে জার্মানী 
বেলাঁজয়াম আকরুমণ কাঁরয়া বাঁসল। হটলার বেলাজয়াম 
আক্রমণ কারবার সময় রাজাকে একাট চরম পর দিয়াছলেন। 
ছাঁব্বশ বৎসর পূর্ধে জার্মান সম্রাট কাইজারের এই প্রকার 
চরম পতের উত্তরে বশ্মান রাজার পিতা যে দঢ়তার ভাব 
দেখাইয়াছিলেন, আজ তাঁহারই পূত্র রাজা লুপোল্ড সেই- 
রূপ দৃঢ়তা দেখাইলেন। তিনি জানয়া শুনিয়া প্রবল শুর 
সম্নুখীন হইতে প্রস্তুত হইলেন এবং তাঁহার সমস্ত সৈন্য 
রাজার গ্াশর্বে আসিয়া দাঁড়াইল। স্বদেশ আক্রান্ত হওয়ার 
সঙ্জে সঙ্গে রাঙ্জা ফ্লাস ও ইংলণ্ডের সাহাধ্য প্রার্থনা 
কারলেন, কিন্তু স্বদেশ রক্ষা কারভে পারেন নাই । কয়েকাঁদন 
যদ্ধ করার পর রাজা জামানীর নিকট আজসমপণ কারলেন। 
কিন্তু পর্যীজত হইয়া তিন তাঁহার বংশমরাদার অবমাননা 
করেন নাই। [হিটলার কতকগুলি সর্ভে তাহাকে রাজ্য 
ফিরাইয়া [দিতে চাহয়াছলেন, কিন্তু £ভাঁন হিটলারের সে 
দান প্রুতাখ্যান কাঁরয়াছেন। নিরবাচ্ছন্ন সুথভোগ যেন 
বেলাজয়ামের রাজাদের ভাগ্যে নাই। নানা হৃঘটনায় 
বেলীজয়ামের রাজপাঁরবার বহুবার প্রপশীড়ত হইয়াাছুলেন। 


এই রাজ্বংশের ভাগো আরও কোন বাবাপদ সণ্চিত আছে 
ক না, তাহা ভবিতবাই বালিতে পারে। 





| ৩] 

লোকনাথবাবু একটু স্বতন্ত্র ধরণের লোক। সচরাচর 
এমন লোক দ্টিগোচর হর না। সবর্দা গবেষণাগারে [কিংবা 
গ্রন্থাগারে সময় কাটানটা তাহার স্ধাতন্ত্রা নয়, স্বাতন্ত্রা 
তাহার অদ্ভূত খেয়ালে, সরলভায়, চন্তাধারায় ও কথাবার্ভায়। 
তাহার কোন ব্যান্তৃত্ব নাই, অথচ ভাহার দঢ ব্যন্তিত্বটাই মস্ত 
বড় সম্পদ বালয়া তাহার ধারণা । কেহ আসিয়া অর্থ সাহাষ্য 
চাঁহলে তিন চটিয়। যান এবং অর্থ রোজগারের অদ্ভূত 
অদ্ভুত পন্থা বাৎলাইয়া দীর্ঘ বন্তুভা করেন। অনগ্গ্রহপ্রাথী 
ভয়ে সাঁরয়া পাঁড়বার জন্য ব্যস্ত হয় কিন্তু লোবনাথবাব, 
লোকাঁটকে অবাক করিয়া ?দয়া বলেন, "ভক্ষা চাওয়া পাপ, 
অন্তর দেবতাকে জুতো মেরে অপমান করা হয়। ২৫ টাকা 
চৈয়োছিলেন, এই নন &০ টাকা, যৈভাবে বলে দিলুম 
ঠিক সেভাবে ব্যবসায় করবেন, 07০৭5৩)৮০ বঝলে আরও 
এক শ' টাকা দেব।' 

লোকনাথবাব রাঁসকও। নীরস য়্যাসিড লইয়া ঘাঁটা- 
ঘাঁটি ঝারয়া একেবারে শহ্কে প্রকাতির লোক হইয়া যান নাই। 
রসায়ানাগারে কাজ কাঁরভে করিতে সারাক্গণ বাঁঝয়া থাকেন। 
লোকে মনে করে মাথার দোষ আছে, গবেধণাটা শুধু ফাঁকি 
নয় গলগালামণও। লোকনাথবাবু হয়ত করেকাট য্যাসঙ, 
এলকালি ও পদার্থ একত্র কারয়াছেন, ফল পাইভে কিছুকাল 
বিলম্ব হইবে। উখন এই অবসরে হাভে অন্য কোন কাজ না 
থাকলে লোকনাথবাব্‌ চুপ করিয়া বাঁসয়া থাকেন না, প্রয় 
পুরাতন ভৃত্য শ্রীনবাস আয়ারের সাঁহত নানাপ্রকার কথা 
কহেন। লোকনাথ জ্ীনবাস আয়ারের সাঁহত সাধারণত যে 
ধরণের কথা কাহয়া থাকেন তাহা শোকে ভাঁহার সারলা বালয়া 
মনে করে না, মাস্তত্ক বিকাতি বাঁলয়া সন্দেহ করে। লোক- 
নাথবাবূর সকল সময় পান্র-অপান্র জ্ঞান থাকে না। আয়ারের 
শান্ত পরীক্ষা জনা কখনও কখনও আয়ারকে ঘাস মারয়াও 
থাকেন। 

বিম্বাবদ্যালঘ় হইতে সনদ লইয়া লোকনাথবাবু গবেষণা 
কারতেছেন না, কারণ তানি বি এসনাসও পাশ কাঁরতে পারেন 
নাই। িম্বাবদ্যালয়ের নিকট তাঁহার কোন মূল্য নাই। এ কথা 
তান জানেন। ফ্যাঁসড প্রর্তীতি লইয়া ঘাঁটাঘাঁট করা তাঁহার 
আন্তাঁরক প্রেরণা, গবেধণায় ভন্ময় হইয়া থাকতে তান 
আনন্দ পান, সুকুমার ও সংস্কৃতিমূলক রোম্যান্স বাঁলয়া 
উপলান্ধ করেন। 

.বুসায়নাগার করার গশ্চাতে একট্রি ছোট হাহা 
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রূহয়াছে। প্রথম জীবনে তান সাহত্য অধ্যয়নেই সময় 
কাটাইতেন। . ব্যাঙ্কে বহু টাকা গচ্ছিত ছিল, লাভজনক 


ব্যবসার শেয়ারের আয় এবং জীমদারীর আয় বায়ের চেয়ে 
বেশী হইত। তাঁহার কোন কালেই কোন খারাপ নেশা 
ছিল না, বন্ধুরা বরাবর বোকা ও দুল বালিয়াই জানিত। 
লোকনাথবাবৃও কোন দিন কোন মন্তবোর প্রাভবাদ করেন 
নাই। . জামদারী সংক্রান্ত কাজ কর্ম কারয়া লেখা পড়া 
লইয়াই সবর্দা ব্যস্ত থাঁকতেন-নেশা কারবার মত সময় 
মালিত না। বই পড়া আর দেশ ভ্রমণ এত মারাত্মক নেশা 
ছিল যে, অপর কোন নেশা কাছে ঘেশসতে সাহস পায় নাই। 
লোকনাথবাবুর আধ্ানক কাপুরূধতা পরিপূর্ণ আনন্দ- 
লাভ ও জীবন উপভোগ হইতে তাহাকে কতখান বাঁণ্ত 
করিয়াছে জান না, তবে তাঁহার হথাকাঁথত কাপদ্র্ষভা দেশের 
বহু; কল্যাণ কাঁরয়াছে। উদ্দাম আনন্দখ্রোতে কখনও 
ভাঁসয়াছেন কি না জাঁন না তবে তাঁহাকে কখনও দ্খ করিতে 
হয় নাই, অনুতপ্ত হইতে হয় নাই। দেশ ভ্রমণ, সাহত্য রস, 
দাম্পত্য প্রণয় ও দশের কলাণকর কাজ তাহার মনকে সারাক্ষণ 
এমন পাঁরপনর্ণ করিয়া রাখয়াছে যে, ভিনি কখনও বৃতূক্ষা 
কথা স্মরণ করিতে পারেন নাই। 
শল্পোনাত সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাঁড়গা ভাহার মীথায়শীষ্জল 
স্থাপনের পাঁরিকল্পনা ঢোকে । মিল প্রাতিষ্ঠার পর্বে তান 
বহু গ্রল্থ পান করিয়াছেন এবং বহন নোট লিখিয়াছেন। স্তর 
মৃত্যুর পর [তাঁন দেশশাগ কারিয়। কলিকাতায় আসেন এবং 
মল স্থাপন করেন। পত্ভীর নামান,সারেই মিলের নান 
হইয়াছে জগবধান্রী কটন িলস লামটেড। জগধ্ধান্রী মিলই 
বিরহ প্রোমকের অবান্ত অন্তরের প্রাতচ্ছবি “তাজমহল”! 
মিলের দ-্ঘণনা, শ্রামকদের স্বাস্থাহানি, নানাবিধ ব্যাধি 
প্রীতি লোকনাথবাবুর কোমল হৃদয়ে বি্লব সৃষ্ট করে। 
বজ্ঞানের সাহায্যে যাঁদ ডিনামাইট, এরোপ্নেন, টর্পেডো 
প্রভৃতি সম্ভবপর হইতে পারে তবে বিজ্ঞানের সাহায্যে শ্রীমক- 
দের স্বাস্থ্োন্াতি, দুঘঘটনা দমনও সম্ভবপর হইতে পারে 
বালয়া তাঁহার দ় ধারণা জন্মে। হয়ত বিজ্ঞানের খ্াহাযো 
অগাঁণত নরনারীর দা।রদ্বা্নি ৩ চরম দ;দরশা একাদিন মোচন 
করা সম্ভব হইবে। 
এই আশা মনে উাঁদত হইবার পর লোকনাথবাবু তা 
বিলম্ব কারলেন না। শ্রামকদের কল্যাণের জন্য এবং ধংস" 
মুখী জাতিকে রক্ষা কারবার জন্য লেবরেটারী িাণ 
কাঁরলেন, বিজ্ঞানের কয়েকজন স্কলারকে মাহিনা 'দিয়া কার্জে 





'নয়োগ কারিলেন। 


লোকনাথবাব্‌ নিজে প্রার্থমক শিক্ষা 
সমাপ্ত কাঁরয়া এক বছর বিলাতে 'শক্ষালাভ কাঁরয়া আঁসলেন। 
ইহাই রসায়নাগার নিমণণ ও. গবেষণার পূর্বেকার কথা । 


লোকনাথবাবু তাঁহার রসায়নাগারে কাজ কাঁরতেছেন। 
আয়ার তাঁহাকে সাহায্য কারতেছে। 

মঞ্জুশ্রী মলে [গয়াছে। লোকনাথবাবুর শরীর ভাল 
নাই। সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইবার জন্য ডাক্তার চাটার্জ উপদেশ 
দয়া িয়াছলেন।  লোকনাথবাবু ডা চ্যাটাজর কথা 
বিশেষ কানে তুলেন না, বলেন, 'বৃদ্ধ হয়েছি, কদন আর 


চা ও 
বাঁচব। এখন ক অস.স্থ বলে সময়কে ফাঁক দেবার সময় 
আছে।' মঞ্জুভ্রী। শাসনের সুরে বলে, 'না তা' হবে না, অসংস্থ 


শরীরে তুমি কাজ করঙে পারবে না। সারাক্ষণ 'বছানায় শুয়ে 
তোমাকে ০07)11)101 1৮ নিতে হবে। 

লোকনাথবাবু মঞ্জধ্রীকে ভয় করেন, হুকুম অমান্য 
কারতে সাহস পান না, স্থশীল বালকের মত মাতৃ আদেশ 
পালন করেন। কিন্তু মঞ্জনশ্রী মিলে চাঁলয়া যাইবার পর 
লোকনাথবাবু জার বিছানার পাড়য়া থাকতে পারিলেন না, 
গবেষণার নেশা তাহাকে রসায়নাগারে টানিয়া লইয়া আঁদল। 

আযার লোকনাথবাবুর নিদেশ মত কাজ কারিতোছল, 
হঠাৎ লোকনাথবাবুকে আসতে দোঁখয়া অবাক হইয়া বালল, 
কঙণ আপান! 

কতণ আগাঁন, কেন আম এলে বুঝি মাতব্বার করবার 
স্মবখে কস না। টা বনে এরণ্ড বুক্ষরাজ হয়েছেন-না। 

না, তা নয় কর্তা *দিশিমাণ। আয়ার শাঁঞকতভাবে দরঙ্গার 
|পকে তাকাইল। 

[দাদমাণি মিলে গোছে। ফিরতে দেরী হবে। 
বাজতেই আমায় খবর হদাব। 

চাকর গেলে খান্খ কি হুজুর! 

ইস! ব্যাটা বিশয়ের অবভার। দযাহাতে লুটে নিচ্ছে, 
বলে কনা চাকার পেলে খাব কি! তুই কি বাঙালী যে 
ধণ করে চাকরকে মথইনে দাঁব আর চাকর ব্যাটা সে * টাকা 
পোস্ট আপসে জমা দিবে। 

লোকনাথবাবু “যখন ৫১1)0110 করিতে থাকেন তখন 
পাশ্বে লোক থাকিলে অনবরত কথা বলেন। কেহ না 
ধাঁকলে হঠাৎ চিুা উঠিয়া আয়ারকে ডাকেন এবং জরুরণ 
চাজে আয়ারকে গ্শাওয়া যায় নাই বলিয়া ভর্খসনা করেন, 
চীবষাতে এমন হই লে কাজ যাইবে বলিয়া সতর্ক কাঁরয়া দেন। 
লাকনাথবাবু যখকন পাঁড়তে থাকেন কিংবা গবেষণা লইয়া 
চস হইয়া থাকে থু তখন যাঁদ আয়ার পূর্ব নিদে'শ অনুসারে 
মাসিয়া বাধা দেয়লন্টাহা হইলেও লোকনাথবাবু ভীষণ চটিয়া 
ঠেন। কখনও সম ্ আয়ার কাজে বিঘ! হইবে মনে কীরয়; 
্ষ দিতে সাহস হসগেছে।করে, ত তবে লোকনাথবাবু পরে বলেন, 
নামায় ডাঁকিসাঁন শষ ঝ্‌; স্রেফ ফাঁক দিয়ে সময়টা কাটাল। 
[চ্ছা, এইসা দন নাহি রহে গা। 

আয়ার মুখ ২ ডু কাঁরয়া বলে, সাহস পাইনি কতা । 


শোন হর্ন 
ভুল হয়েছে ক চাকার গেছে। 





আপ্পান পড়ায় এত তন্ময় 'ছিলেন যে, চার পাঁচবার এসে ঘুরে 
গোঁছ। 

ও, তাহলে তুই এসোছালি, হলিডে করে ফাঁক 'দিসাঁন। 

তা' কি পারে। 

পারে! এ কোন বাঙলা হল! 
বাবু ভাল বাঙলা বলে। 
বালস। 

ম্যানেজার বাবু শিক্ষিত লোক আছেন। 
বউ ভাল বাঙলা 1শখেছে। 


তোর চেয়ে ম্যানেজার" 
তুই ত' মাঝে মাঝে আন্ডে মাণ্ডে 


তবে আমার 
[দাঁদমণের সঙ্গে কত কথা বলে। 

তোর বউ বাঙলা বলে! সর্বনাশ, দোখস গদ্য কাবতা 
যেন না লেখে। বা টাকা জাময়োছস তা চা খেতে আর পত্রিকা 
ছাপাতেই শেষ হয়ে যাবে। তারপর বলা যায় না 'সনেমার 
গল্প লেখিকা সংলাপ রঢায়তাও হয়ে যেতে পারে। 
সাবধান আয়ার। 

না কর্তা । 

না কর্তা বললেই হল। তোর বউ যখন বলে আমার 
মাথার স্ক্‌িলা তখন কাঁবতা লিখবে না. একটা কথা হল। 

আয়ার জব কাঁটয়া বাঁলল, আমার বউ বলবে অমন 
কথা! মূখ ভেঙ্গে দেব না। আমার বউ বলে, আপ্াঁন 
দয়ার সাগর, মহাপাশ্ডিত, ভোলানাথ। 

থাক থাক্‌ আর চাট্ুকার করতে হবে না। বেড়ে কথা 
কইতে শিখোছস, বাঁল এখানে কেন মরতে এল, মোসাহহাবি 
করলে যে এদ্দিনে লাল হয়ে যোতিস। 

মোসাহেবি কোথায় করব কর্তা। এ যগের লোকদের 
কি রসজ্জান আছে। এরা না পারে হাসতে না পারে খেতে। 
সব যে হুজুর ম্যালোরয়া দেশের পিলে রোগী । 

মোল্তারী করলেও লাভ হত রে আয়ার। 

তা কি আর হত। আপনার মত মহান টি 

হয়েছে বাবা, এবার কাজ করতে দে। ব্যাটাচ্ছেলের 
মোন্তারী প্যাচ যেন আম বাঝনে। নেহাং প্রাদোশকতার 
দূন্গণাম হবে নইলে কবে তোকে তাড়াতুম। ছছিয়াত্তরের 
মন্ব্তরের সময় সব মরাছল দেখে মীঁরজাফরের রন্তে সরাম 
তৈরী করে পৃবপুরুষদের বাঁচান হয়েছিল - বিশ্বপ্রোমক 
জাতক না। যাক্‌ এসব বড় কথা তুই বুঝাবান, 
[)110001)1)051)1181৮-এর শাশিটা আন। 

আয়ার শীশটা আনতে আনিতে বলে, আমি হল্‌ম 
ম,খখ্ মাননষ! 

না, তুই মহাজ্ঞানী মহাজন। 


ও 


আল ।15 


জাঁনস ভোকে যে মাইনে 


দিই তাতে দেড়টা গ্র্যাজুয়েট রাখা যায়। 


৪০১ 


আয়ার একটু দূরে সাঁরয়া যাইয়া নিটু গলায় বলে, তা 
যায় বই ফি কর্তা। কলেজ স্কোয়ারে হকাররা গণ্ডা দরে 
গ্র্যাজুয়েট বকী করে। ওরা হল কর্তা ০০ 1 101)010 
আলা রে 5811)])16 পাখা চলে শুধু | 

চুপ কর গাধা, শুনে শুনে দুিতিনটে ইংরোঁজ শব্দ 
শিখোছিস আর খুব ফরফর কচ্ছিস। সাবধান আর বাঁলসনি, 
ছাত্র ধর্মঘট হবে। 


আত লোক 
একে পুত দিন ৬ করিতে পারেন শাহ্‌, তারপর কখন অজ, শ্রা 
ত্রাস পে ৩ কেন নিশ্চয়তা নাই । দুই একবার যে 


বাক্রে কথা না কহিয়াছেন তাহা নয় কিন্তু পরক্ষণই আয়ারকে 


ঘর হইতে বাহির করিয়া দিয়াছেন এবং ঘর হইতে বাহির 
করিয়া দিয়া বলিয়াছেন, তুই একটা ০৮117071084 0167027 
জার একাটি কথা বলোছস কি চাকরি খতম। ইস কতখানি 
সময় নঙ্ট হায় গেল, 110) ৮81081)16 00141 
£01৮10117, জ্ঞারমানা না 
ইহতচ্হাড 
গাঁরব মানুষ জাঁরমানা দেব কি করে, শেষ পফন্ত ত' 
আপনাকেই দিতে 

১(০]৭--এ৩ বড় আস্পর্ধা, আমি জারমানা দেব! 

সেবার 'কন্ত কর্তাই গাঁরবের জরিমানাটা দিয়োছলেন। 

বটে। সে হল আলাদা কথা। ০৫0 ৭ 010, 
জারমানা যখন না করোছ তখন মান হবে, তুই হতভাগা যে 


11216 1৭ 
করলে আর সায়ে্তা হবি নে 


ৰা 


১ রে 


লোকনাথবাধু আয়ারকে ঘর হইতে টির ক দিয়া 
সবে কাজে মন দিয়াছেন, এমন সময় আয়ার ছুাটয়া আ?সয়া 
পাইতে হাঁপাইতে বাঁলল কর্তা, সর্নাশ। 
সর্ধনাশ-.কেন £ 


শদাঁদমাঁণ- 

দাঁদমাঁণ এসে গেছে, কোথায় ? 

সপড়তে। 

সশড়তে। ১011)0, 11005শ1৯৮. গেট, বাগান, 
বারান্দার আগেই কি সপড় পড়ে হতচ্ছাড়া! হর্ন শুনিসান 
কেন? ঘুলোচ্ছিল, নাও 


“রাস্তায় কেবল হর্ন িচ্ছেই কিন্তু দাঁদমাণর গাঁড়তে 

লোকনাথবাবু কি একটা বালতে উদ্যত হইয়াঁছলেন, 
ণকন্তু বালতে পারলেন না, মঞ্জুজ্রীকে দোঁখয়া কথা আটকাইয়া 
গেল। 

লোকনাথবাবূর অবস্থা দেখিয়া মঞ্জুতার হস পাইল 
িন্তু হাসি চাঁপয়া গম্ভীরভাবে বাঁলল, কি সু এখানে 
তেরা শক কথা কইছ না যে বড়। আয়ারের দিকে তাকালে 
[ক হবে না তোমায় নিয়ে আর পার নে। ডান্তারবাবু 
বারবার মানা করে গেছেন, আম বেরোবার সময় পই পই করে 
নষেধ করে গেলুম আর তুম পাঁব্য বন্ানা ছেড়ে এসেছ। 

লোকনাথবাব, বাঁললেন, একা একা ভাল লাগাঁছল না, 
হাতের কাছে কোন বই নেই, ভাবনা এলো, ব্যস ভাবতে ভাবতে 
কখন যেন উঠে এলম। এবারাঁট ক্ষমা কর তোর পাগলা 
ছেলেকে, আর কখনও অবাধ্য হব না মা। 

আঁম হ' ভোমায় বলেছি, কয়েকটা দিন ৮৮২1 
তারপর কাজ কর। এ বরসে এত পারশ্রম সয়না বাবা । 

আজ যখন ক্ষমা করোছস, আরও কয়েক মিনিট £7968 
দতে হবে মা। এ %011160গটার ০7০৫ দেখতে হবে। 

কত 'মানট লাগবে, বাঁড়য়ে বল না। 7 


৯৮, লা) রা 
(৮1 ১ বারবার 


নাও 


সত ১ পনুগাী 10207 কিক 1.8 ১.৪ 


লাথবাব কথ কহিবার সুযোগ পান নাহ। 


০ 


এগ পদ জে ভিাগতা০ তর এপ 





মার কুঁড় মানট আর ধর আতারন্ক আরও তিন দান) 
কি বলিস আয়ার ২৩ মিনিট না মোট ২৫ 'ানট। 
২৫ মিনিট, 2301 & 111010006106076, 
আয়ার? | 
(7411104. মঞ্জুরী মদ, হাসিয়া গণ গদণ স্বরে গাহি 
গাহিতে ভিতরে চলিয়া গেল। | 
লোকনাথবাবু ৮1117927170 এ বালিতে পায় 
থামিয়া গেলেন, রঃ 
রহিলেন। মঞ্জ-শ্রী পদণ রা দৃষ্টি বাহিরে সরিয়া গেল, 
কিন্তু লোকনাথবাবুর মনের চোখে মঞ্জুভ্রীর ছবিটি উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। ৪ 
তাঁহার মনে হইল, অদ্ভুত এ নারী জাতি। মঞ্জুশ্রীর মা 
জগংধান্রী দেবী যখন মারা যান তখন মঞ্জুরী ছোট্র বালিকা 


ক 
৫ মিনিট খা থজ্ট, না 


মার ছিল। মাতহারা শিশু সন্তানকে লইয়া তিনি কি 
[বিপদে না মা আজও -তাহার সেকথা মনে 


করিয়া উঠে। পাকে 1 তি শান অভাল্ত ইট এত 
গভীরভাবে বোধ হয় সাধারণ মানুষ ভাল বাঁসিতে পারে না। 
এত বড় হতভাগা তাহার, পত্রীর মতৃতে [তানি পোদন 
কারতে পারেন নাই, চোখের জল বিসজনি কারবার অবকাশ 
পান নাই । মাতৃহীন শিশু কন্যার অবান্ত বেদনা ও কাঠিন 
সমস্যা তাহাকে স্তন্ধ ও বাধর কারয়া তুলিয়ছিল। পন প্রেম 


তাহার অন্তরে জমাট বাপিয়া গিয়াছে -নিমমি, কিন, 
দা্বনীত। তাহার কোন উচ্ছবাস নাই, ভাবাল,তা রঃ 
উচ্ছঙ্খলতা নাই। মঞ্জুজীর ভাীবন্পের প্রারম্ভেই যে মমণাণ্ত 


খ্রাজডি আসিয়া আঘাত কাঁরয়াছণন তাহাকে আড়াল কারিয়া 
দাঁড়াইতে গয়া লোকনাথবাবুকে এত নম্র ও কঠোর সংযম 
অভাস কারিতে হইয়াছে । এ জনা তার দুঃখ কম নয়। 

ধরে ধারে মঞ্জুরী বড় হইল। কি কারয়া মঞ্জদ্রী বড় 
হইল; লোকনাথবাবূর নিকট ধেন আশ্চর্য বাঁলয়া মনে হয়। 
মানুয বড় হয়, মঞ্জ-্রীর বন্ধূরাণ্ড বড় হইয়াছে কিন্তু নঞ্জ্রী, 
[ক কুঁরিয়া বড় হইল? তাহার মায়ের : প্রতিবিম্ব হইয়া কি 
হঠাৎ আসিয়া উদিত হয় নাই? সতাই' কি মঞ্চুগ্রী ধারে 
ধীরে এত বড় হইয়াছে--ফুলাটি কি অকস্মাৎ ফুঁটয়া উঠে 
নাই এত র.পলাবণ।, সৌন্দর্য, মাধর্যা-এত স্নেহমমতা-- 
এশ মহত কি করিয়া সে পাইল; বেন সকল মানুষই 
তাহাকে এত ভালবাসে- এভ প্রশংসা কাঁরেঃ তিনিই কি 
মঞ্জুদ্রীকে গাঁড়য়া তুলিয়াছেন 2 বিপত্তীক! অথর্ব মানুষ কি 
এত বড় কর্তবা সম্পাদন কারতে পারে ১ 

স্নেহান্ধ ভাবুক মনে কত কথা 
আঁকিয়া যায়-লোকনাথবাবুর সকল কগ 
তাহার শুধু মনে হয় নারী জাত অদ্ভ অদ্তঃ 






একটি বেয়ারা আসিয়া লোব্ট! বাবুর চন্তাধারায় 
বাধা দিল। লোকনাথবাবু প্লেট পা প্‌ কার্ডাট তুলিয়া 
লইয়া বাঁললেন, কেবল হা চ সেক্েটারী 


কোথায়--ও ম্যানেজারবাব, 









ধা 


ধলিলেন, শোন, দু মিনিট বসিয়ে রাখাঁব। তারপর এ ঘরে 
এসে আবার ফিরে গিয়ে এখানে আসতে বলাব। ক বাঁলস 
আয়ার, কিছুক্ষণ বসিয়ে না রাখলে বড়লোক মনে করবে না। 

বৈয়ারা চাঁলয়া গেলে লোকনাথবাবু বলিলেন, দেখোঁছস 
সেকেটারীর বৃদ্ধি | 

গ্যানেজারবাবূকে আটকাতে সাহস করেন নি। 

আরে, আমার সম্মান বৃদ্ধি ও কর্ম ব্যস্ততার বিজ্ঞাপন 
স্বরূপ ত" ম্যানেজারবাবূর খাঁনকটা সময় নষ্ট করতে 
পারত। তারপর একটু নাজেহালও তো করতে পারত। 
গানুযকে অযথা 109৯৯ না করলে কেউ বড়লোক মনে করে 
ঢা, লোকের নিকট গল্প করে ফেম ছড়ায় না। 

তা" সাত্যি। সেক্রেটারীবাবুকে বলে দেব। 

হ্যাঁ বলে দস। ওর কাজটা ক, চাঁগিপত্র লিখে সই 
বারিয়ে নেওয়া আর দর্শকদের খামাকা নাজেহাল করা। 
গতিকার প্রবন্ধ, সভার বন্তৃতা িখবার জন্যে স্কলারদেরই 
গাইনে করে রেখোছি। " স্কলারগ্ীল লেখে ভাল, আমার দেশ- 
[বিদেশে খুব পাঁণ্ডিহা রটেছে। লোকে বলে অনেক বিধয়ে 
আগম 00100210$, 


তা' ত' হবেনই, আপান যে ডান্তার। 


ডান্তার সে আবার 1িক। 
নয় ডক্রুর। 


গাধা, এ অযুদ দেবার ডান্তার 


তা কর্তা জাঁন। এতদিন যাব আছ, কিছু কিছু 
[শাখোছি। এ কি আহ সোজা ডান্তার। গদশী ডাক্তার আর 


সিটি 


1বালাঁত ডাক্তারের নত পার্থক্য 

আরও সহজ করে বললে কবরোজ আর এলোপদাথ_ 
কেমগ। 

হাঁ, একেবারে মথার্থ বলেছেন কত! 

তোর নাথা! এই বিদ্যে নিয়ে আবার বলিস খুব 
[শখোছিস। যাক আর মিথ্যে বকতে হবে না। লক্ষমী- 
ছাড়াটার জনো একটু কান্জ করবার উপায় নেই । যা, ম্যানেজার- 
বাবুকে পাঠিয়ে দে এখানে। 

আয়ার চাঁলয়া গেল। 

ছণগনলাল ঝুনঝুনওয়ালা আয়ারের সঙ্গে ন্ভিতরে 
আ'সলেন। লোকনাথবাবু লিথমাস পেপার দিয়া ঞাঁসাঁডাট 
পরীক্ষা কাঁরতে কাঁরতে বাঁললেন, সস্বাগতম-বসভে আজ্ঞা 
হোক। 

মাানেজারবাবু একটু অপরাধের স্বরে বাঁললেন, কাজের 
ক্ষত করাছ না ত'। 

না, বসৃন। তারপর ক মনে করে শুভাগমন হল? 
চেক্‌-ধর্মঘট- ক্ষাতপৃরণ-এাকাসডেন্ট--না, দান না 
করলে আর মান থাকে না, বলুন, চুপ করে কেন। 

ধমল .পারিচালনা নিয়ে দরকার কথা ছিল, আপাঁন ব্যস্ত 
আছেন, অন্য সময় আসব। 

কাজ হয়ে গেছে। শরীর ভাল নেই বলে মায়ের হুকুম 
মত তাড়াতাঁড় শেষ করতে হল। মলের উন্নতির জন্যই কাজ 
করাছলুম। 


ত 


৪০৩ 
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আয়ার বাঁলয়া উঠল, এক মূহূর্ত বিশ্রম 
নেই, কর্তা যা পাঁরশ্রম করছেন ম্যানেজারবাবৃ_- 

থাক থাক আর ডেপোম করতে হবে না হতভাগা । 
ভেবোৌছস 28 করলেই বকশিস মিলবে, তা হবে না। 
বাল চার আনা রেটের বটতলার মোস্তার হসনি কেন, তোর ত" 
মুনসেফ হবার ভয় ছিল না। এবার একট গ্রাজয়েট রাখবই। 

লোকনাথবাব; আয়ারকে িজনিষপত্ত গোছাইয়া রাখিতে 
বাঁলয়া ছগনলালবাবুকে সঙ্গে লইয়া বাঁস্বার ঘরে আসলেন। 
আরারের মত ছগনলালবাবু লোকনাথবাবূর জাবনে জড়াইয়া 
পাঁড়তে পারেন নাই। আগ্নার যদিও এ সংসারের কেহ নয় 
কিন্তু অনাবশ্যক নয়, আতারন্ড নয়। এ সংসারের সাহত 
জঁড়ত বহু লোকই রাঁহয়াছে 1কল্তু কেহই এ মাখানভাগে 
উপকঞঝীক দ্বার কোন অবকাশ পায় নাই। যাঁদ তাহারা 
সম্মুখে আসে তবে ভারাক্কান্ত কাঁরয়া ভাহারা আসিবে না, 
প্রয়োজনে আসবে | আয়ার শুধু ভূতা নয়, এ স্ংসারে 
সে এমনভাবে জড়াইয়া পাঁড়য়াছে ষে, সে আত্মীয়ের আধক 
ঘাঁনত্ঠ। 
তার গাঁত স্বচ্ছ*দ হইবে না, লোকনাথবাবু 
অন্তর স্বীকার কাঁরবে না। 

ছগনলালবাবূর সাঁহত এ সংসারের কোন বন্ধন নাই। 
[তান অদ্তরালে থাঁকয়া গেলে বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে না, 
গল্পের আর্ট কিংবা সম্পদ হাস পাইবে না। ছগনলালবাবু 
সরল, সাধাসধে মানুষ, সামাজিক এবং হাস্য কৌতুকময়। 
লোকনাথবাবুর সাঁহত মনিবকমণচারী  সম্পকেরি চেয়ে 


করবার সময় 


এবং মঞ্জুঞীর 


বন্ধৃত্বই প্রাধান্য লাভ কাঁরয়াছে বোশ। লোকনাথবাবু 
তাহার সান্ধ্য কামনা করেন, ভালবাসেন | আয়ার অন্তরে 


বন্ধনগ্রাণ্থি আঁটয়াছে-তাই ভাহার সান্ধ্য স্বতপ্রবৃন্ত- 
প্রয়োজনীয়ের কিংবা কামনার প্রতীক্ষায় থাকে, না। 

আয়ার জগতধাত্রশ দেবীর আবিদ্কার। মাদ্াজের সমূদু 
সৈকতে এক সন্ধায় তিন তাহাকে কুড়াইয়া পাইম্মছিলেন। 
আয়ার তখন ছিল নিঃস্ব_ আত্মীয়স্বজন ও বন্ধূহশীন। 
জগতধাব্রী দেবী তাহাকে সঙ্জো কারয়া লইয়া আসেন। 
জগতধার্ী দেবীই তাহাকে দেশে বাড় ঘর করিয়া দিয়াছেন 
এবং বিবুশ করাইয়া দিয়াছেন। জগতধান্রী দেবীর মৃত্যুর 
পর যখন এ সংসারে ভাঙ্গন ধাঁরবার উপক্রম হয় এবং অশান্তি, 
বিশৃঙ্খলা ও ক্রৈবা আসিয়া যখন জীবন কারয়া তুলিতেছিল 
পঙ্গু, বিষণ্ন ও বার্থ তখন আয়ারই সকলকে আড্লাল করিয়া 
আসয়া সম্মুখে দাঁড়ায়। মঞ্জুরীর সেবা শশ্রুষা শিক্ষা 
দশক্ষায় আয়ার দম্পতীর দান তুচ্ছ নয়। মাতৃহীন শিশুর 
দুঃখ, বাথা, অভাবমোচন কারবার জন্য এবং সকল আঘাত 
উপেক্ষা কারয়া লালনপালন কাঁরতে আয়ার দম্পতী যে 
আন্তরিকতার সাঁহত প্রাণপাত চেষ্টা কাঁরয়াছে তাহা মঞ্জন্রী 
কখনও ভুলিতে পারিবে না। 


লোকনাথবাব্‌ বাঁসবার ঘরে আসিয়া বাঁসতে বাঁসতে 
বাঁললেন, মঞ্জুশ্রী মিলের কাজ দেখাশোনা করছে বলে নাকি 


ক... 


শি ৪০৮ কি ০০ ঝি পপ পো গা ৮ 


৬ কত এ ভার নী তা ওত দিউ ৭ । ৯ ৭ পাত, 1. হজ নাও “হা পান্টি পাপ তর 









রাজেন একটু অসন্তুষ্ট হয়েছে। মঞ্জ অবশ্য বিশেষ কিছ 
বলোন, তবে কথাবাতীয় আমার এমনি সন্দেহ হল। 

অসন্তুষ্ট হওয়া ত' উচিত আছে না। এক সঙ্গে যাদের 
সংসার করতে হবে তাদের ত' এমন হওয়া ভাল হবে না-- 
ছাগনলালবাবু মন্তব্য কাঁরলে্নে। 

লোকনাথবাবু একটু হাঁসয়া বাললেন, 7)11)10তে 
বোধ হয় বাঁধছে। 'কন্তু রাজেনের এ ছেলেমানু'ষি। আমার 
স্তীকে আপাঁন দেখেননি, তিনি লেখাপড়ায় পাণ্ডত ছিলেন 
না, বদ্যাবাদ্ধিও তেমন ছিল না, কিন্তু সাংসাঁরক ও বৈষাঁয়ক 
ব্যাপারে ভারি ব্যাদ্ধ ছিল। আমায় উন মাস্টারের মত 
শাসন করতেন_কৈ আম ত' কখনও রাগ করান বরণ ভারি 
আনন্দ লাগত। 

আপাঁন ভাববেন না, আপনি ঠিক হয়ে যাবে। মনের 
মিল যখন আছে কড়া 1)17/01)10 ও 18150 01£7115 বোধ 
বোশক্ষণ টিকতে পারবে না। 
মিলে এত গোলমাল চলছে, কাগজে দুর্ণাম রটছে-এ ত' 
ভাল কথা নয়। আমার ত' জানেন অবসর খুবই কম, মপ্জুও 
সারাক্ষণ কাজ কাজ করে তাই ওর কথায় রাজ হলম। 
একটা কাজে লিগ্ত থাকা ভাল। 

মঞ্জমার যা'বাদ্ধ আমরাও হার মানে যাই। মঞ্জুকে 
পেয়ে আম ত' বেচে গেছে। শ্রীমক সঙ্বের নেতা সাঁঞ্জত 
পযন্ত বাধ্য হয়ে গেছে । এখন বেশ ৫৭৮01 অবস্থা । 

এ চৈম্টাই সর্বদা করবেন। যাদের গাঁরশ্রমে মিলের এত 
উন্নাত হল এবং প্রচুর লাভ হচ্ছে, তারা যেন না বাঁণত হয়, 
পশীড়ত হয়। আপনাকে ত' বলেছি, আমার নিজের 
জন্য ?কছুই ভাববার নেই--সংসারে একমান্র মাতৃহীনা কন্যা। 
মঞ্জরও ভোগ বিলাসের তেমন কোন আকাঙ্ক্ষা নেই। ব্যাঙ্কে 
যা টাকাকাঁড় আছে তার সুদে আমাদের খাওয়াপরা চলবে। 

না, না আমি দেবতা হতে চাইনে। আম চাই আমার 
ইচ্ছা ৈন পূর্ণ হয়। আমার যথেন্ট আছে, মিল থেকে যা 
লাভ হবে তা আম ঢাইনে, মিলের উন্নাতি, শ্রীমকদের 
কল্যাণের জন্যে তা' বায় করবেন।  মঞ্জককে আম বলোছি। 
এ সফল কাজে ও আনন্দ পায় এবং ওর ভার উৎসাহ । 

জাপান শ্রাীমকদের জন্য বড় ভাবেন, মপ্জুও সে গুণ 
পেয়েছে । 


৯ শক লচ ্ -.  পকপা্া লটিইপপাগ 


“পিক পর লক হব পাইপ লা সালা পাপা শাপলা? বত 


্‌ 
। ] 


কাজ নেই কর্ম নেই, বয়স গেল গাঁড়য়ে, মেয়েও উপযুক্ত 
হয়েছে, মায়ের মত আমায় সারাক্ষণ আগালয়ে থাকে- এরপর 
যাঁদ পরের জন্যে না ভাব তবে চলে ক করে। এত যে 
পেয়েছে, সে যাঁদ একটু পরকে বিলোতে না পারে তবে 
অপরাধের যে সীমা থাকবে না। 

আপাঁন শুধু দানবীর নন, ভাবুক, দার্শীনক, সংস্কারক। 

লোকনাথবাবু হাঁসয়া বলিলেন, এ আপনার প্রীতির 
কমাপ্লিমেন্ট। তবে এ কথা সাঁতা, আম অনেক কিছ করতে 
চাই, কিন্তু সফল হতে পারাছনে। বিজ্ঞানের সাহায্য যাঁদ 
এরোপ্লেন, রোডও, টেলাভসন প্রভাতি সম্ভবপর হতে পারে 
তবে গবেষণা করলে হয়ত বিজ্ঞানের সাহায্যে কোটি কোই 
দুঃস্থ নরনারীর অভাব মোচন করা সম্ভব হবে। ছোট্ট 
ডিনামাইটের সাহায্যে যাঁদ পাহাড় ডীঁড়য়ে দেওয়া যায়, তবে 
বিজ্ঞানের চেষ্টায় কেন মরূভাঁমকে শামল শস্যক্ষেত্রে পারণত 
করতে পারা যাবে না, বন্ধুর প্রান্তরকে উর্বর চাষভীমি করা 
যাবেঃ নিশ্চয় যাবে। আমি আশাবাদী, আম সফল নাও 
হতে পার কিন্তু অপর কোন লোক যে কৃতকার্য হবে সে বিষয়ে 
আমার কোন সন্দেহ নেই। 

তা যাঁদ হয় তবে যে জগতে দুঃখ থাকবে না। 

সুখ দুঃখ মানুষ নিয়ন্মণ করতে পারে নামঃ ঝুনঝন- 
ওয়ালা । যারা অভাবের তাড়নায় মানুষ হতে পারছে না, 
সুন্দর ও পাবিত্র জীবন থেকে বাত হচ্ছে, তাদের আমি 
বাঁচাতে চাই। জগতের এ কলঙ্ক, এ প্লান দর করাই 
আমার সাধনা । অভাব যেমন মানুষকে বড় করে তেমান 
অভাবই মানূষকে পশু করে। উদ্বুরর বুভুক্ষার সংস্থান হলে, 
মানাসক বুভূক্ষার সংগ্রাম হবে-উতখন মানুষই মানুষ হবার 
পাবে পথ, বিরাট হতে বিরাটতর হবার জনোো হবে মহাষুদ্ধ। 

07712 10900701৮1৮ ৮76270017170100001 
80011011151. 

লোকনাথবাবু হাঁসয়া জবাব দিলেন, 1377 001 8100 
[জ্ঞান ব্যভীত আমার স্বপন সফল হবে 
না। চলুন লাইব্রেরীতে আমার নতুন গবেষণার প্রবন্ধটা 
শোনাব। 


011? ৭0101011৭51, 


লোকনাথবাব্দ ছগনলালবাবুকে সঙ্গে ,লইয়া গ্রল্থাগারে 
প্রবেশ কারলেন। (ক্রমশ) 





কভিলঙ্ষুম্্াভ আন্ন্বেল 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ইতিহাসের সকল ছাত্রই জানে যে, প্রাচীন ভারত [হিন্দু 
সাম্রাজ্যের এক গৌরবময় যূগ। এ সময়ে অনেক খ্যাতনামা 
প্রতাপশালন সমাট্‌ 'বাভন্ন শতাব্দীতে রাজত্ব করে 'গয়েছেন। 
মৌর্য যুগে চন্দ্রগগ্ত এবং অশোক, কুষাণ যুগে কাঁণজ্ক, 
তারপর গৃপ্তবংশের সমূদ্রগ্্ত ও চন্দ্রগুপ্ভ 'িক্রমাদত্য 
আর সপ্তম শতাব্দীতে মহারাজ হর্যবর্ধন তাঁদের রাজ্য- 
বি্তারে, শাসন-সৃশত্খলায় আর শিল্পকলার উন্নাত-চচ্ায় 
অমর কশীর্ত অর্জন করেছেন। 

দাক্ষণ ভারতেও অনেক বড় বড় পরাক্কান্ত রাজার অভ্ত্যদয় 
হয়োছল। 'বাভল্ন যুগে ভিন্ন 'ভন্ন প্রদেশে তাঁদের রাজত্ব- 
কাল ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আজো চির-স্মরণীয় হয়ে আছে। 
'কন্ত লক্ষ্য করলে একটা পার্থক্য সহজেই নজরে পড়ে যে, 
উত্তর ভারতে 1হন্দ: সাম্াজ্যের যে রকম পারম্পারিক 'লপিবদ্ধ 
বাহন পাওয়া যায়, দাক্ষণ ভারতে সে রকম ধারাবাহক 
£৩হাসের একাল্ভ অভাব। দাক্ষণাতোর ইতিহাস কেমন 
[মন স্বভন্দ, অসংলগ্র--যেন বি প্রাথতযশা বংশের, যেমন 
রাজনাবগ্গেরি, উত্থান- 


পতনের কা। হী নার । এয এপি উহা আমরা যেমন 
একচ্ছন্ন আধিপত্য অথবা সাম্রাজ্যবাদের প্রসার ও নমুনা পাই, 


পাতোর ইতহাসে সে রকম 
গাই না। এর মানে এ নয় যে, দক্ষিণ ভারতের এতিহা, সংস্কাতি, 
*স্পকলা অথবা রাষ্ট্রীয় প্রগাও চি নিম্ন-স্তরের। 
'4:বা এশ্বর্ষে পরাকুমে সেখানকার রাজারা উত্তর ভারতীয় 
নদের চেয়ে হীনবল 1ছলেন। বর্ণ কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
' বপরীতটাই সত্য। শাতবাহন বংশের নূপাঁত গোতমী- 
2 শাতকীর্ণ চোঁতি বংশের রাঙ্গা খারবেল অথবা চাল-ক্য- 
75. দ্বিতীয় পুলকেশী তাঁদের প্রতাগে ও প্রাতিভায় 
৩৪ হুদ্বন্ধী 'ছলেন। * 
আজ আমরা দাঁক্ষণাতোর কালঙ্গরাজ খারবেলের 
“নী বল্ব। পুরাতন ভারতের ইতিহাসে তাঁর রাজত্ব 
এনেকটা অবহোলিত, পাঠ্যপুস্তকের পৃঙ্ঠাতেও তাঁর সম্বন্ধে 
এ যাবকাল আবিচার করা হয়েছে। কারণ. বোধ কার 
গরীক্ষায় তাঁর সম্বন্ধে প্রন আসে না, আর দ্বিতীয় কারণ 
খাবেলের রাজত্বকাল একটি অমীমাধীসত সমস্যা। খারবেল 
পস্€*্ধ আমাদের জ্ঞাতব্য অনেক, গকল্তু নির্ণাতি অবধারিত 
হা বড়ই রুম। তবু প্রক্ষতত্ব বিভাগের চেষ্টায় যে মাল- 
এশনা সংগ্রহ করা হয়েছে, তা থেকে আমরা কাঁলগ্গরাজের 
একা মোটামুটি" এীতহাঁসক পাঁরচয় পেতে পাঁর। উড়িষা 
"শে হাঁথ-গৃম্ষা নামক গূহায় উৎকীর্ণ যে শিলালাপাট 
পাওয়া গেছে, তার প্রকৃত তারথ নির্ণয় নিয়ে অবশা অনেক 
'৩ত তর্ক ও মতভেদ আছে। পকল্তু ১৯১৭ খুঃ অন্দে 
ধার খ্যাতনামা এীতিহাঁসিক *রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 


০০৭ 


মূল একা-স ত্র সন্ধান 


চা 


টু 


পাঠোদ্ধার করে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, আমাদের সেই 
মত মেনে নেওয়াই যুন্তসঙ্গত। 

কাঁলঙ্গ দেশ এককালে একা প্রাসদ্ধ ও সম্ধ রাজ্য 
ছিল। কাঁলঙ্গ দেশের প্রাচঈনত্ব সম্বন্ধে কোনো সন্দেহের 
অবকাশ নেই, যেহেতু খৃঃ পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীভে গ্রীক দূত 
মেগাস্থানস্‌ কালঙ্গ দেশের এবং সেখানকার 'বাভন্ন 
আধবাসীদের স্পম্ট নামোল্লেখ করে গিয়েছেন। তারপর 
সমাট্‌ অশোকের শিলালাপ থেকেও আমরা কলিজ্গ দেশের 
প্রাচীন ইতিহাসের একটি প্রয়োজনীয় উপকরণ পেয়েছি। 
শিশুনাগ অথবা নন্দ বংশের রাজব্বকালে কলঙ্গ যে স্বাধীনতা 
লাভ করোঁছল, অশোক দে দেশ জয় করে ভা" খর্ব কবেন। 
[কিন্তু যুদ্ধকালে অজম্্র ও অযথা রন্তুপাত দেখে এবং নিষ্ঠুর 
নরহত্যার দৃশ্যে তরি মনে ভাবান্তর আসে এবং তাঁর ফলে 
ভান বৌদ্ধ ধর্ম অবলম্বনের! প্রেরণা লাভ করেন। 
দেশের আয়তনও বৃহৎ ছিল। সাধারণ অবস্থায় মহীনদশর 
মোহানা থেকে গোদাবরীর মূখ পফ্তি এর বিস্তার ছিল। 
তারপর িকউবতর্ঁ রাজাসমৃহ জয় করে একদা এই কালঙ্গ- 
রান্জা সমগ্র' উঁড়ধাা এবং বাউলা দেশের মেদিনীপুর জেলা 
পযন্তি অন্ততুন্তি করে নিয়েছিল। এহেন কলিঙ্গ দেশের 
আঁধপাতি ছিলেন রাজা খারবেল। 

আনুসাীনক খুঃ পূর্ব ২০৭ অন্দে খারবেল জন্মগ্রহণ 


করেন এবং চব্বিশ বছর বয়সে €সংহাসনে আরোহণ করেন। 
তাঁর জীবনী এবং রাজত্বকালের 'বাঁশষ্ট ক্লামক ঘটনাগুল্ 
আমরা জ্ঞানতে পার হাথ-গুম্ফা শলালিপি থেকে। 
এতহাটীসকগণের মভে এ শিলালিপি খোদত হয়েছি 


খারবেলের রাজত্বের চতুদ শ বংসরে। 
বছরের ঘটনার ঘোটামনটি 
পেতে পার খেহ পুও ১৮৩-১৭০) 

যখন খারবেলের বয়স মাত পনর বছর, 'ভখন নি 
সেকালে বড় বংশের রাজপুত্রদের যে রকম শিক্ষাদীক্ষা দেওয়া 
হ'ত তা" সমাপ্ত করে যৌবরাজ্যে আঁভাষন্ত হন। খারকেল 
নানা বিদায় পারদশর ছিলেন কেবল যদ্ধ-বাসন নিয়েই 
[ভান ব্যাপৃত ছিলেন না। আইন, গঁণত, অর্থাবদ্যা প্রভাতি 


অতএব প্রথম তেরো 
উল্লেখযোগা [ববরণ আমরা এ থেকে 


নানা বিষয়ে তাঁর অনুরাগ ছিল এবং সেই অনুপাতে নৃত্য ও 


সঙ্গীত শাস্মে সানপুণ শিক্ষাও ছিল। 

(সিংহাসন লাভ করে তাঁর সবপ্রথম উদ্লোখযোগা ঘটনা 
হ'ল দ্বিতীয় বছরে পাঁশ্চম দকে এক বিরাট আভিযানের 
আয়োজন। পদাতিক, রথী, অ*বারোহণ প্রভৃতি সৈন্য নিয়ে 
[তান এক বিশাল বাঁহনী প্রেরণ করেন দাক্ষিণাহোর পাঁশ্চম 
ভাগে। কৃষ্ণানদীর উৎপাত্ত-স্থলে সমৃদ্ধশালী মূষিকনগরণী 
আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত হল। তার পরের বছর আনন্দ-উৎসবে 
আতিবাহত করে চতুর্থ বছরে আবার তান যুদ্ধযাত্রার 
আয়োজন করেন। এবারে তাঁর প্রবল সৈনযদল দাঁক্ষণাত্ের 


কাঁলঙ্গ--- 





মধ্য ও উত্তর ভাগে রাঠিক ও ভোজক জাতিদের পরাজত করে 
কাঁলঙ্গরাজের বশ্যতা স্বীকার করস । 

পণ্টম বছরে খারবেল পূর্ত গবভাগের উন্নাতিকল্পে একটি 
খাল খনন করেন। এট পুরাতন নন্দ বংশের কোনো এক 
রাজা প্রাতষ্ঠা করেন। কিন্তু একশত তিন বছর যাবৎ 
(কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে, ভিনশত বছর) তার আর 
সংস্কার করা হয়ান। 
করে তাঁর রাজধানী পযন্তি বিস্তৃত করেন। কাঁথত আছে, 
এ বছরেই তান সাবভোম আধপত্যের চিহ্ছস্বরূপ রাজসুক্স 
যজ্ঞ অন্াষ্ঠত করেন। এ মহাযজ্ঞ আত প্রাচীনকাল থেকে 
ভারতের বিখাত রাজন্যবর্গ করে আসছেন। মহাভারতে 
মহারাজ যাধান্রের রাজসূর যজ্ঞের কাহনশী সবাই জানে। 
বাহুবলে যাঁরা 'বাভন্ন দেশ জয় করে একচ্ছত্র সম্রাট বলে 
স্বীকৃত হয়েছেন, তাঁরাই কেবল শাম্তুমতে এ যজ্ঞ আচরণের 
আধকারী। এ থেকে স্পন্টই বোঝা যায় যে, সে যুগে পূর্ব 
ভারতে কাঁলিজ্গরাজ খারবেল অপ্রাতিদ্বন্বী নরপাঁত বলে গণ্য 
হয়োছিলেন। 


অন্টম বর্ষে খারবেল পুনরায় যুদ্ধ ব্যাপারে মনোনিবেশ 
করেন। এবার হল মধ্যদেশে তাঁর আভযান। উীঁড়ষ্যা ও 
দাক্ষণ 'বহারের মধ্যবত ঘোর অরণ্য অভিক্ূম করে গয়ার 
সাল্নকটে গোরথ গার নামক স্থানে ভান মগধের রাজসৈনাকে 
পরাজিত করেন এবং মগধের প্রাচীন রাজধানী রাজগৃহ 
পযন্তি অগ্রসর হন। এ সময়ে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
থেকে বাকা্রয়ার গ্রীক রাজা ডামা্য়স চতোরের 
অন্তঃপাতভী মধ্যানকা এবং সাকেত অথবা অযোধ্যা জয় কৰে 
-প্িজলপুত্র 'পযন্তি অগ্রসর হয়েছিলেন। কিন্তু খারবেলের 
প্রকাণ্ড ধাহনীর প্রচণ্ড আক্রমণের ফলে প্রাচা দেশ অধিকারের 
আশা ত্যাগ করে [তান মথরায় ফিরে যেতে বাধা হন। 

মগধের বিরদ্ধে প্রথম আভযান সমাপ্ত করে খারবেল 
এক 'বরাট দানসাগরের আয়োজন করেন। সযোগা ব্ান্তকে 
অশব, হস্ভাঁ, রথ প্রভাতি নানা বহুমল্য সামগ্রী দান করে 
[তিনি একাঁট বিপলায়ভন্‌ প্রাসাদ নিমাণ করেন। এর 
নামকরণ হয়োছল 'মহাবিজয়'। কাঁথত আছে এই প্রাসাদের 
জন্য আটান্রিশ লক্ষ মূদ্রা বায় করা হয়োছল। দশম বছরে 
খারবেল পনর্বার ভার হলর্ঘ অর্থাৎ উত্তর ভারত আকুমণ 
করেন। পর বংসরে খারবেল স্বয়ং কাঁলঙ্গ-সেনানীর 


অধিনায়ক হয়ে মগধের বিরদ্ধে অস্ত ধারণ করেন। অগধ- 
রাজ বহসা? ভঁমিত (কারুর তে ইনই সঙ্গ বংশীয় পূষ্যামন্র 
আবার কেউ কেউ বলেন, হান মগধাধিপাঁতর একজন 


_ '্দয়ে কালঙ্গ রাজকে শান্ত ও আপ্যায়ত করেন। 


খারবেল এই পয়.্রণালণী ১, মেরামত 


অন্ধ বংশীয় শ্রী শাতকীর্ণকে পরাস্ত 


এ 


প্রাদেশিক শাসনকর্তা) ভীত ও সন্ত হয়ে নানা উপহার 
মোটকথা 
পাটালপুত্র এ সময়ে কলিঙ্গ রাজের হস্তগত হয়েছিল। তার 
পর মগধের সঙ্গে সাঁন্ধ স্থাপনা করে খারবেল প্রাচঈনকালের 
অপহৃত জৈন তীর্থ্করের একাট স্ন্দর মূর্তি উদ্ধার করে 
1বজয় গর্বে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। মগধ জয়ের পর 
[তান আর একটি মাত্র আভযান করেন-সেবারে সুদূর দাঁক্ষণে 
পাণ্ড্য দেশের বিরৃদ্ধে। এখানেও তাঁর বিজয় যান্রা সফল 
হয়ে'ছল। 

খারবেল দানশশল ও স্বধর্মীনষ্ত রাজা ছিলেন। তিনি 
জৈন ধর্মাবলম্বী হলেও অন্য ধের উপর বিদ্বেষপরায়্ 
[ছলেন না। নানা দেশ জয় করে যে প্রচুর ধনরত্্র তান আহরণ 
করেছিলেন সেগাাঁল তিনি অযথা অপব্যয় করেন নি। জৈন 
সন্যাসীদের বাসকল্পে 'কুমারী পরতে" উেদয়াগার) তিনি 
কয়েকাঁট গৃহা নির্মান করে দেন। এর মধ্যে যোট সব চেয়ে 
প্রশস্ত ও সূন্দর তার নাম হল 'রাণী-নুব-গুম্ফা, এ গুহা 
গুলি এখনো বর্তমান। ইতিহাসের ছান্রগণের উীচত এ সব 
প্রাচটনকালের নীরব সাক্ষাগাল স্বচক্ষে দেখে আসা । 

খারবেল কিঙ্গ দেশের আঁধবাসী ও জাতিতে দ্রাবিড় 
[ছিলেন। বাহুবলে তান উত্তর-পূর্ব এবং দক্ষিণ- 
পাশ্চম ভারতের অনেক শান্তশালী রাজ্য জয় করে আপনার 
প্রতাপ ও সম্মান প্রাভশ্টিত করেন। অশোকের কলিঙ্গ 
1বজয়ের পর তাঁর দেশ স্বাধীনতা হারয়ে বহাঁদন আপনার 
ইতিহাস বিস্মৃত হয়েছিল ।  একমান্র খারবেলের চেষ্টায় ও 
বক্কমে তার হত গৌরবের পূনরুদ্ধান্প হয়োছল, যাঁদও ক'লঙ্গ 
দেশের এ সমদ্ধ অবস্থা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় ন। 

ভারতের ইতিহাসে যে সব স্বনামধন্য নরপাতি আজও 
সম্মানত হন, খারবেল তাঁদেরই সমগোত্ন। আধ্ানক যুগে 
এীতহাঁসক অনুশীলনের ফলেই এই প্রাচীন 'িজয়কী ৬ 
রাজার সম্বন্ধে আমরা কিছ; কিছু তথ্য জানতে পেরোঁছি 
যা পূর্বে লোকচক্ষুর অগোচরে গুহাভান্তরে প্রস্তর 
স+মায় আত্মগোপন করোছিল। পাঁরশেষে রাজা খারবেলের 
সম্বন্ধে আমরা এ কথা 'নঃসন্দেহে বলতে পার যে, তান সে 
কালের ভারতীয় রাজন্যবগেত্রি অগ্রণীস্বরূপ ছিলেন এবং 
সমকালীন দুজন পরাক্তান্ত নরপাতি পুষ্যামত্র সঙ্গ আর 
করে ভীন দ্রাঁবড 
দেশের কাঁলঙ্গ রাজাকে একটি প্রথমশ্রেণীর রাষ্ট্রশীন্ততে 
পাঁরণভ করোছলেন। কিন্তু এ সমাদ্ধি হ'ল সামায়ক। তাঁর 
মৃত্যুর পরে কাঁলঙ্গ দেশের কেন যে অবস্থা-বপর্যয় ঘটল, 
সে কাহনী ভিন্ন এবং তার এীতহাঁসক ব্যাখ্যার প্রঃয়াজন। 





স্রন্মেন্েেন্ তহগ্যান্ 
শ্রীরেবতীমোহন সেন 


'রোমান্স' শব্দটার সঙ্গে “রোমান্‌ আর্ট স্টাডও”র রমেন 
,বোসের প্রথম পাঁরিচয় হয়োছল ইংরেজী স্কুলের উষ্চু ক্লাশে 
পড়বার সময়, কিন্তু তখন সে এঁ শব্দের মানেটা ঠিক ধরতে পারে 
নি। পরে কলেজের বই পড়ে ও 'সনেমার চিন্রাদ দেখে তার অর্থ- 
বোধ তো হ'লই, উপরন্তু রোমানদের একটা নেশা এসে তার 
মাথাটাকে বেশ একটু গৃলিয়েই দিয়ে গেল। তার পর আর্ট স্কুলে 
চারুশিজ্পের চচন করতে গিয়ে সেই নেশাটা উঠল আরও চাগাড় 
দিয়ে। এ নেশার প্রেরণায় তারই সন্ধানে সে যে কত মধূর প্রভাতে 
সোনাল সন্ধ্যায় ইডেন গার্ডেনে ও ঢাকুরিয়া লেকের মস্ত বিহারপথে 

"আকুল উৎসুকচিত্তে ঘুরে বোঁড়য়েছে, তার নিষ্ফল করুণ 
ইতিহাস 'লাপবদ্ধ হ'য়ে ছিল শুধু তারই হৃদয়ের নিভৃত কোণে। 
ণকন্তু কোন 'নম্ফষলতাই তাকে নিরাশ বা নরুৎসাহ করতে পারে 
নি, 'সাদ্ধলাভে ছল তার এমনই অটুট বিশ্বাস। 

সে দন শনিবারের অপরাহ্ব। দু'টো বাজবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সরকারী-বেসরকারী বড বড় আঁফিসগঞ্লোর বোঁশর ভাগই প্রায় 
বন্ধ হয়ে “গয়েছে। রমেনও তার স্টডও সৌঁদনের জন্য বন্ধ ক'রে 
বেরুবার জন্য মাত প্রস্তুত হয়েছে, এমন সময় অকস্মাৎ তাকে 
সম্পূর্ণ বাস্মিত করে এ ঘরের প্রবেশপথের  সম্নুখে এসে 
দাঁড়াল একজন তরুণী এবং তাকে সসম্ভ্রমে নমস্কার জানিয়ে 
জিজ্ঞেস করল, “আসতে পারি 1” 

রমেনের মুখের জবাবের প্রতীক্ষা না করেই তরুণী কামরায় 
ঢুকে পড়ে ভাড়াভাড় দোরটা ভে'জয়ে দিয়ে একটু উীদ্ধিগ্নভাবে 
বলে উঠল $-"আ'ম যে এখানে ঢুকে পড়লাম, ভরসা কারি, কেউ তা 
দেখতে পায় নি" 

দু তখনও নিরুকর। তরুণ 
চোখ বুলিয়ে ছাব আঁকবারু, 
অন্যান্য সাজ-পরঞ্জাম দেখে বলল,লিআপনার কাজে বোধ রি 
বাধা জন্মালাম এইরকম আকাস্মকভাবে এসে £ 

রমেন এতক্ষণ ছিল 19ক যেন স্বস্নাকষ্টের মত 
এ তরুণীর ম.খের দিকে তাকয়ে। এ প্রশেন সং কত হয়েসে 
উত্তর করপ)না, না, ভা কেন, কোন অগারটচিভা দের এরকম 
আকাঁস্মক আবভণব, বাধা তো নয়ই বরং আঁ চিন্তন সৌভাগ্য । 
বসন।” 

বলেই সে মখমলের গাঁদআঁটা একখানা চেয়ার তরুণদর 

সম্গুখে এাগয়ে [দিল তরী সন্দরী, তাকে দেবীরূগে সম্বর্ধনা 
করায় রমেনের মোটেই ভুল বা অন্যায় হয় ন। 

আসন গ্রহণ করেই তরুণী পাশের ঘরের ও 

মধ্যবতা পর্দার দিকে একট 


কামরার ঢারাদকে একবার 


154৮৯01, শডল বসু বপন 561. 


একপঞ্টে 


এই ঘরের 
অঙ্গ্াীল দোঁথয়ে বজজ্ঞেস করল,_ 


«না, কেউ নেই এখন। আমার এাসস্ট্যান্টরা সবাই রেসে 
চ'লে গেছে।” 

এ কথা বলেই রমেন অসম্পূর্ণ ছাবগুলো দেয়ালের গায়ে 
উল্টো ক'রে রেখে দিতে লাগল। 

“তরুণ বলল)“বাঁচা গেল, কেউ নেই ওখানে, কল্ত এ 
ছাবধুলো ঘঁরয়ে রাখছেন কেন? আপনার আঁকা ছ'বই তো 
সব? তা লুকোবার প্রয়োজন তো কিছু দেখাছ না, তাছাড়া 
আপনি জেনে রাখতে পারেন, চিন্র-সমালোচনা করার যোগ্যতা 
আমার আদৌ নেই।” 

-'ছাবগুলো অসম্পূর্ণ-এখনও দেখাবার মত অবস্থায় 
আসে নি, এমনাঁক, কোন কোনটায় ০91)0৫-এর ওপর তুলির 


পে 


হলই বা-চিরকরের কাজ করবার ঘরে ওর্‌প 





বাভন্ন অবস্থার ছবিই তো থাকবার কথা। যাক: সে কথা, এখন 
একটু কাজের কথা বলতে চাই, ীকম্তু আপাঁন হয়তো এখছান 
বেরুবার জন্য প্রস্তুত হাঁচ্চলেন, এ অবস্থায় আমার কাজের কথা 
শোনবার জন্য আপনাকে আটকে রাখা অসঙ্গত হবে না কি?” 

ব্গ্রতার সাহত বাধা দিয়ে রমেন বলল,না, না, মোটেই 


অসঙ্গত হবে না-আমার এমন কোন জর্যার কাজ নেই যে 
এখনই না গেলে নয়। আপনার বন্তব্য আপান স্বচ্ছন্দে বলতে 
পারেন ছঃ 


তরুণ তখন হঠাৎ গম্ভগর হ'য়ে বলল,-"দেখুন, একটা 
ভীষণ অবস্থায় পড়ে আপনার কাছে এসোছ, এরকম সঙ্কটাপন্ন 
অবস্থা আমার জীবনে আর কখনও হয়ান। তাই, আপনার সাহায্য 
পাবার ভরসায় এসোছ। এ সাহাব্যটুকু ক'রে এই সঙ্কট থেকে 


আমায় রক্ষা করবেন না ক রমেনবাবু 2 সম্পূর্ণ অপরিচিত 
হ'য়ে আপনার নামটা কি করে জানতে পারলাম, এতে হরতো 


আশ্চাধ্য বোধ কচ্চেন ?” 

_িকছুটা আশ্চর্য হয়োছ বই ক। তবে এবারের 44 
[511)1)1098-এ আমার আঁকা কয়েকখানা ছাবিতে আমার ও এই 
স্টার নাম লেখা িল,-সম্ভবত এ ছাব দেখে আমার নামটা 
জেনে নিয়েছেন ।” 

15111)11101)-এ আমি যাই নন, সংতরাং জাগনায়-অর্যুঘান 
"ঠক হ'ল না। িকটেই এক বোঁডবিয়ে আম থাক এবং আপনাকে 
প্রায়ই এ পথ *দয়ে যাতায়াত করতে দেখতে পাই । আপনার চেহারা 
বেশ সৌম্য ও প্রীতিকর।” 

 বহ্কালের ঈপ্সত রোমান্সের সত্রপাত দেখে রমেনের 
অন্তরতল ভিভরে ভিতরে স্পান্দত হয়ে উতল। সে শুধু 
মন্তব্য করল,-*আপনার কথায় আপ্যায়ত হ'লাম।” 

_আপনার চেহারা দেখেই আমার মনে হয়েছে আপনাকে 
বিশ্বাস করা যেতে পারে এবং আপান নভরযোগ্য লোক। 
এজন্যই রা সাহাষ্য চাইতে সাহস পেয়োছ।” 

রমেন উত্তর করল,_“আহয্াদের সহিত তা করব, যা সাধ্য 
কুলায়। বলুন রঃ রকম সাহায্য ঢাই।” 

আনতধদনে ্থরুকন্ঠে ধীরে ধীরে তরুণ বলল 
“রমেনবাব, আমার একজন স্বানীর প্রয়োজন” 
এই কথা বলার সঙ্গে সঞ্জোই তার সমস্ত মুখমণ্ডল যেন 
হয়ে উঠল । সাহায্য প্রার্থনাটা যে এই রকমের আকার নিয়ে 

বে, রমেন তা কল্পনার মধ্যেও আনতে পারে 'নি। 

সুতরাং এ উন্তভে তার মুখ চোখ থেকে একটা বিস্ময়ের ভাব ফুটে 

বেরুল। তরুণী তা লক্ষ্য করেই আবার বলল; 

তা স্থায়ভাবে নয়। কথাটা যে কি করে বাঝজে 

বলবো, ঠিক করতে পাচ্ছিন-একজন স্বামী সামায়কভাকে 
ধার চাঁচ্ছ।” 

--'অর্থাং অপর কারো স্বামী 2” 

_“না, আমারই, অথচ আদতে স্বামী তিক নয়।” 

রমেন গম্ভারভাবে বল্লো, বুঝলাম", আসলে সে এক বর্ণও 
বুঝতে পারে ছা । তরুণী ক্রমই তার কাছে মোহনী হয়ে 
উঠাঁছল। রমেনের দিকে একট্ুখাঁন মূচাক হাঁসর প্রহরণ 
নিক্ষেপ করে "তরুণী বললো ৪ 

-“আপাঁহিা পারবেন কি দয়া করে.............., 2" 

-'ীক পারবো 2” 

আপনার মাস্তজ্কটা দেখাঁচ' কপীতিমত নিরেট ।” 

বিরন্তির ভিতর 'দয়েওড রমণ রমেনের চোখে রমণীয়তায় 


ডরপর হয়ে উঠলো,-তাই এ মর্ডব্যর সমর্থন.করেই সে 


] 





 বলল£-এআপান ঠিকই হি 


(নিয়েও এ অভাগা বিশ্বাসযোগ্য ও প্রণীতকর হবার মত যোগ্যতার 
আধার ।” 

-“আমার কথায় রাগ করলেন বুঝি? যাক তা হলে 
সে কথা প্রত্যাহার করলাম। কিল্তু-কন্তু আমার যে একজন 
স্বামী চাই-ই রমেনবাবু, তা নইলে আমার স্বাধীনতা যে সম্পূর্ণ 
বিপন্ন হয়ে পড়বে। ভেবে দেখুন কি ভীষণ 1বপদেই পড়োছি।” 
.. শশ্তাই নাক? আমার তো ধারণা ছিল, স্বামী থাকলেই 
_ দ্তীলোকের স্বাধীনতা আঁধকাংশ স্থলেই খর্ব ও সীমাবদ্ধ হয়ে 


থাকে। আপনার অবস্থাটা যাঁদ ০৫৪[)(101)-এর ভিতর পড়ে 


. থাকে, সে আলাদা কথা।” 
“আম ওরকম খাঁটি স্বামীর কথা বলাছনা,আমার দরকার 
হয়েছে একজন 1020117078৮ 1)091)8114-এর, শুধু আজ 
বুকেলের জন্য।" 
"শুধু আজ বিকেলের জন্যঃ তারপর আর তার সঙ্গে 
কোন সম্পক্ক থাকবে না 2” : 
-আমার অবস্থাটা আপনি ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন না। 
এত সব বাধা ও নিধাতনের ভিতর আমার জাবন কাটাতে 
হয়েছে যে এখন মান্তুর জন্য, স্বাধীনতার জনা আমার প্রাণ 
ব্যাকুল। অবস্থাটা তাহলে একটু খুলেই বালি।” 

--"সেটাই বোধ করি ভালো।” 

“. "আসল কথা,কি জানেন, আম এক সঙ্গে দযরকমের 
দান রা হানার টি 

* কথায় বাধা দিয়ে রমেন বল্লো £-"তার মানে কি এই যে, 
আপনার একজন জবা রয়েছেন এবং তান শান্তি কামনায় 
প্রশাল্ত মহাসাগরে ডুব মেরে আছেন £" 

না, না, তা নয়। আমার কোন স্বামী নেই, কখনও 
ছিল না এবং আম তা চাইও না।” 

এসে কিঃ আপনার একজন স্বামীর একান্তই প্রয়োজন । 
এ কথাই ত আপাঁন এতোক্ষণ আমায় বোঝাতে চেম্টা করেছেন 2” 

“হাঁ তা করোছ.-আবারও সে কথাই বলছি অর্থাৎ এমন 
অবস্থায়, আঁম পড়ছি যে, এখন যে কোন একজনকে স্বামীর্পে 
গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছি। কি বিশ্রী অবস্থা বলুন দোঁখ, কিন্তু 
এ ছাড়া উপায়ও যে দেখাছনা। আপাঁন কি মনে করেন, অনা কোন 
উপায় জাছে 2”. কথাটার মর্ম অনুমাত্র বুঝতে না পারলেও 
তরুণীর বাক্যে সায় দয়ে রমেন বললো £--তাইত, অন্য উপায় 
আর কি থাকবে ।” 

--“আমার ইতিহাসটা তাহলে শুনূন। বারো বছর বয়সে 
গপতৃমাতৃহশন হয়ে আম সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় হই। তখন সেকেলে 
ধরণের এক'বৃদ্ধ হলেন আঘার আভভাবক, 'কন্তু তান আমাকে 
নিজের কাছে না রেখে রাখলেন আমারই এক দূর সম্পকাঁয়া 
আত্ময়ার কাছে তাঁর বাঁড়তে। এ আত্মীয়ার কঠোর শাসন ও 
অতিরিস্ত কড়া নিয়মের বধিনে এতকাল যে ভীষণ 'নরযাতন ভোগ 
করোছ, তা শুনলে আপাঁনও বিদ্রোহী হয়ে ওঠবেন। তবে বছর- 
খানিক হল তান সংসার থেকে 'বদায় নিয়েছেন ।” 

-তার পরই বুঝি আপনি সেই বুড়ো আঁভিভাবকের কাছে 
চলে গেলেন?” 

একটু বক্ত হাঁসর ঢেউ খোলয়ে তরুণ বলল,_“না, তাঁর 
কাছে যাইনি এবং যেতে চাইওনি। ননত্য নির্যাতনে জজশীরত 
মন তখন স্বাধীনতা লাভের জন্য ব্যাকুল; সুতরাং এ সুযোগ 
আম ছাড়তে পারলাম না। বছরে দশ-বারো দনের জন্য 
একবার সেই বুড়ো আঁভভাবকের কাছে গিয়ে আমার থাকতেই 
হত। সেই কাদনের অবস্থার কথা কি আর ধলবএকে ত 
তান বাস করেন দূর পল্লীগ্রামে, তার ওপর তাঁর সব 2985 হলো 


হাজার বছরের পুরণো। বুড়োর দেখাশোনা করবার জন্য তাঁর 
এক দূর সম্পকে আত্মা তাঁর কাছে থাকেন। আতা িটাখটে 
মেজাজের এই নাস্মীয়াটও আমার ওপর কতৃত্ব ও জুলুম করতে 
ছাড়েন না। ভদ্রলোক নিজে যেমন বুড়ো, তেমাঁন একেবারেই 
মনভোলা, তবে খুব উদ্চুদরের পণ্ডিত &1626 91)0107,৮ 
তাহলে তাঁর কাছে.........., ্ 
যাওয়াই আমার উচিত ছিল, এ কথা ঠিক, কিন্তু 
দশর্ঘকাল খাঁচায় বদ্ধ পাখীর ন্যায় ছিলাম বলে আম চাচ্ছিলাম 
মান্ত অন্তত কিছকালের জন্য ইচ্ছামত বিচরণের স্বাধীনতা। 
তাই এই র তারই অপর প্রান্তে ছোট একটা %&18৮ ভাড়া নিয়ে 
সেই অবাধ বাস কচ্ছি।” 
--"একেবারে একা বাম কচ্ছেন।" 
"কি আর করব এধং কার সঙ্গেই বা থাকব ? আম কাউকে 
[চন না, জানি না এবং জানবার সুযোগও কখনও পাইনি। 
“কিন্তু আপনার বুড়ো অভিভাবক কি এই ব্যবস্থা অনুমোদন 
কচ্ছেন 2" 
"সেই ত কথা । গিনি তা অনুমোদন করেন না।” 
_-তাহলে, তাঁর ইচ্ছার বিরোধী হয়েই......... টা 
না, না, তা নয়। এই বাবস্থার কথা তিনি জানেনই না, 
বস্তুত সেই অভিভাবকের ভানাই স্বামি খুজীছ £” 
মাথাটা একবার চুলাকয়ে রমেন জিজ্ঞেস করল £-"যে মাহলা 
এ বুড়োর সংসার দেখেন, তার স্বামীর প্রয়োজন, আপাঁন বোধ হয় 
সে কথাই বলছেন। কোন পুরুষ লোকের স্বামীর প্রয়োজন 
হওয়া সম্ভবপর নয়।” 
তরুণী এ কথায় হেসে ফেলল । রমেনও হাসল । অবশেষে 
তরুণী বলল £₹-"আমার মনে হয়, কোন কথা গুছিয়ে বলার 
ক্ষমতা আমার আদৌ নেই। আমার বারা আদার জন্য কিছু 
টাকা রেখে গেছেন এ অভিভাবকের কাছে, কিন্তু সেই টাকাটা 
আমার হাতে আসবে না যতাঁদন আযান বয়স তেইশ বছর পর্ণ 
না হবে অর্থাৎ এখনও আরো চারটি বছর আমার অপেক্ষা করতে 
হবে। যে মাহলার কঠোর তত্বাবধানে আমি এতোকাল নে 
এসৌছ, আমার বুড়ো আঁভভাবক প্রাত তন মাস অন্তর তাঁর ন 
একখানা চেক পাঠিয়ে দিতেন আমার খরচার জন্য। এ মাহলার 
মৃত্যুর পর যখন আমার মান্তর নিশ্বাস ফেলবার সুযোগ উপাঁষ্থত 
হল, তখন থেকে আমার দারুণ লোভ হালো এ চেকের ওপর। 
তাই একজন স্বামীর কল্পনা করে নিলাম ।” 
--জ্বামীর কল্পনা করলেন? মে আবার কি রকম? 
-খ্খিব সহজ বাযাপার। আমার শ্রদ্ধেয় অভিভাবককে জানতেই 
দিলাম না, এ মাহলাটি মারা গেছেন। তানি ও-সব খোঁজ-খবর 
নিতেন না, তাছাড়া মাঝে মাঝে তাঁর এমন বিস্মাতি এসে যায় যে, 
মাসের পর মাস ধারে তান কিছুই মনে রাখতে পারেন না, শুধু 
যে কাজ নিয়ে দিন-রাত লিপ্ত থাকেন, এটি ছাড়া। তবে ঠিক 
সময়ে চেক্‌ পাঠাতে তাঁর কখনও ভুল হয় না। সেই ঘচক্‌ এখন 
আমার হাতেই পেশছে, যাঁদও তিনি তার বিন্দ;-বিসর্গও 
জানেন না। কাজেই আম এখন দুরকমের জশবন যাপন করছি। 
আমার বাড়ীওয়ালা ও তাঁর স্তী জানেন, আমি আবঝাঁভা।” 
-আপাঁন। কি তবে বলতে চান, বিয়ে না করেও! আপনি 
[ববাহিতা £” ) 
-হাঁ। পাছে বুড়ো আভভাবকের কাছে গিয়ে আবার 
বাঁধাবাঁধর ভিতর থাকতে হয়, সে আশঙ্কায় এই ছলনার তাশ্রয়্ 
[নিতে হয়েছে। তাঁকে জানয়েছি, আম শুধু বিবাহজ্তা নই, 
বিয়ের পর থেকে নানা দেশ ঘুরে বেড়া্ছি। রাত 
চন্রের প্রাতি তাঁর বিশেষ সহান্ভতি না থাকলেও 
অগত্যা মেনে নিয়েছেন। তাঁকে জানান হয়েছে, আমি ! এখন 


৪০৮ ৮ | 


1 ১: ন ভিন 88125 





'বাহতা এবং আমার স্বামশ একজন শচরাশজ্পশ 1” 
_চি্রশিক্পী 2 এ 
তরুণ এই প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়ে তার আয়ত চোখ 

দুটি আনত কারে মেজের কার্পেটের ফুল-লতাগলো দেখতে 

"লাগল। রমেনের মনে হাল, প্বগেরি অপ্সরা ভিন্ন অপর কারও 

চোখের ভাব এমন চিত্তাকর্ষক হ'তে পারে না। মুহূর্ত পরেই 

চোখ তুলে তরুণী বলল,-“কজ্পিত স্বামীকে নিয়ে আভভাবকের 
সগ্দে দেখা করবার কেন স্যীবধে হ'য়ে উঠছে না, একথা বোঝাতে 
গয়ে তাঁকে জানাতে হ'ল, বয়ের পরই. আমরা দেশ-ভ্রমণে 
বেরিয়েছি, কেননা, আটিষ্ট স্বামী ভারতের রমণায় জায়গাগুলো 
আগায় না দোখয়ে কিছতেই ছাড়বেন না। তখন আঁভভাবক 
চাইত, যে সব জায়গায় [গিয়েছি তার ছব দেখতে । কি করি, 

*£ডাতাড়ি নিউম্যানের দোকানে গয়ে কয়েক প্যাকেট পিকচার 

[পাস্টকার্ড এনে তাঁকে সেগুলো পাঠিয়ে দিলাম। বোদ্ে, 

ই দরাধাদ, এলোরা, অজন্তা, পুরা, ভুবনেশ্বর, দিল্লী, আগ্রা ও 

দু ছাঁব দেখে তান লিখলেন, দশ-বার দিনের ভিতর 

আমরা কি কারে এত সব জায়গা দেখতে পারলাম, তা ভেবে তানি 


৮1৮১ হায় শেতছেন। আসল কথা, ভোগে ডি জ্বানটা আমার 
একা মতই অম্প, ভাই এআ বিভ্রাট কারে ফেলোছলাম। শ্রদ্ধেয় 
ত1ভভাসক হবু খাস হায়ে খল মিহি) চা দিলেন সম্প্রীতি 


হন কলকাতায় এসেছেন” 
-সবনাশ! একেবারে কল্কতেটি তত 
শুধু তাই য়, রাতে তাঁর ওখানে আমাদের খাবার 


লাজে 


রি রঃ 6. ৮. ব্্ম তি 

নিগিণ | তান ানজেই আমার [এনা ,আসাত চেয়েছিলেন, 

০2৬ ০ টিটি / 

পর আম তাতে বাধা াদগ্নে টি নানা করিনণে আমার 
8. নু চে 


॥ তাঁর কাছে ফেতি পারছেন না কাঞ্পত 
সখটকে নিয়ে: কাজেই আপনার দেখাতে হবে একটা ওজর, 


মাথা-বাঞনয় * স্বামী ভয়ানক রকম কাতর হয়ে 
চালাক থাটনে না। তিনি বিশেষভাবে তাঁকেই 
তে চাচ্ছেন।  িবসম্াতির অবস্থাটা কেছে গিয়ে এখন তাঁর 
[এ স্বাভাবিক অবস্থানকফাকি দেবার যো নেই এখন? 
"আপনার কজিপিত স্বামী বেচারার যখন সশরীরে হাজির 
হবার সম্ভাবনা নেই, তখন আপনাকে এই অভিভাবকের সঙ্গেই 
তা চলে যেতে হাবে।? 
তরুণী দ্‌ঢ়তার সাহভ বলে উঠল,-"কখনও যাব না রি 
নঃথ। আমার এখানের বাসা-বাঁড় যতই নিরানন্দময় হোক, তাঁর 
[াোনের জেলখানার চাইতে হাজার গুণে ভাল। তাছাড়া, এই 
নাট শহরে বন্ধুবাম্ধবহশন হয়েও ভরসা কার, একটা 'কছু 
কারে নিতে পারবই, কেননা আম শুধু যে কলেজের পাশ-করা 
য়ে তা নয়, আঁম একজন লোখকা,-কয়েকখানা বইও 
দখোছি।” 
নভেল?” 
হাঁ, এনভেল, নাটক, ছোটগল্প ইত্যাঁদ। তবে একখানাও 
এখন পযঞ্গিত শেষ করতে পারান-একই 796৪ বার বার এসে 
আমায় এমনভাবে চেপে ধরে যে, তাকে এাঁড়য়ে চলতে পার না, 
কত এমন এক দিন আসবে, যখন............ সেকথা এখন থাক্‌। 
উদ খ্যাস হলাম যে, আপাঁন আমার প্রস্তাবে রাজ আছেন ।” 
রাজ আছ, আম 2” 
হাঁ, আম ঠিক জানতাম, আপাঁন অমত করবেন না। 


'নশেষত, আপাঁন চিন্লাশজ্পণ বলে ব্যাপারটা আরও সহজ হ'য়ে 
| গেল।” 


রি 8 


টি 
নি 
! 


“কোন্‌ ব্যাপার সহজ হল 2” 

একটু মূচ্ক হেসে তরুণশ বলল,--«এই স্বামী হা'বাদধ 
ব্যাপারটা ।” 

রোমান্সের স্বগ্নে বিভোর রমেন এবার সোতসাহে বলল,-- 
“তা হাতে পারলে তো ধন্য হ'য়ে যেতাম ।” 

-শুধু আজ বিকেলের 'নমন্তুণ রক্ষার জন্য 1” 

রমেনের উৎসাহটা আবার দমে গেল, তবু সম্পূর্ণ হতাশ 
না হায়ে সে বলল,-আজ অল্প কিছুক্ষণের আলাপ-পারুচয়েই 
যে তান তাঁশ্তলাভ করবেন, তা না হাতেও পারে। তিনি হয়তো 
চাইবেন আমাদের নিয়ে একাদন িউীজয়মে কিংবা ইম্পারয়েল 
লাইব্রেরীতে যেতে, কেননা এগুলোই হ'ল তাঁর মত পাণ্ডত 
লোকদের সময় কাটাবার জায়গা ।” | 


“তা সত্য, শকল্তু তিনি যে কালই দেশে ফিরে যাচ্ছেন।” 

তাইতো বানা তাহ'লে মাত দু'এক ঘণ্টার জন্য! 
[কল্তু আমার প্রেযসী পত্তীকে ঈক নামে ডাকব 2” 

-"অনিয়া বা সংক্ষেপে মসেদ্‌ বি বধনি।” 

-িব বধনি2 নামের যাঠন]টা হাল বি আশ্চর্য, 
আমারও যে ডাক নাম বিজু বা! বিজয় 2-সেটা না হয় একটুখানি 
বেড়ে গিয়ে বিজয়-বধনি হোক, ক্ষাতি কি 2” 

-আপনার নাম রমেন নয় 2 এনা 

-"রমেন হ'ল পোষাক নাম। আত্মীয় বন্ধূরা আমায় বিজ 
বা বজ্ঞয় বলেই ডাকে । যাই হোক, বি বর্ধনটা বেশ মানিয়েই 
যাবে অমিয়া।” 

এখনই একেবারে আময়াত এ কিন্তু আপনার বাড়াঝাড় 

_'দিছু মনে করবেন নালআমি শুধু একটু ইরিহার্সেল 
দিচ্ছিলাম । কিন্তু কশ্দিন হ'ল আমাদের দিয়ে হয়েছে 2” 

-এই ধরুন, এক বছরের কিছ ওপর ।” 

“বেশ, কণ্টার সময়, কোথায় নিমন্দণ রক্ষা করতে হবে?” 

রাত আটটার সময় কনওয়ালিস স্ট্রগটের... হোল । 
ঠিক পৌনে আটটায় আপনি যাঁদ এসপ্রানেড দ্রামওয়ে জংশনে 
আমার জনা অপেক্ষা করেন, তাহলে সেখান থেকে ট্যাক্সি করে 
দু'জনে একসঙ্গে যেতে পারব ।” - 

_বেশ, তাই করব আমিয়া।” 

--*"আর 'রমেনবাবু' নয়, শুধু ীবজ। স্বামীকে বার বার 
'বাবু' বা 'আপাঁন' বলে সম্বোধন করলে আঁভিভাবক মশায় 
ফাঁকিটা চট করে ধরে ফেলবেন, সৃতি সেটা একেবারেই 
ব্জন করতে হবে। তাই সনাতন রীতি অনুসারে আমও 
আপনাকে, না. না, তোমায় শুধু অমিয়া বলেই ডাকব 7 এখন 
বিজু. নামটা খানকক্ষণ 'রহার্সেল 'দিয়ে নাও, তা নইলে 
সেখানে শিয়ে মুস্কিল বাঁধাবে যে।" | 

মুস্কিল কছুই হবে না। স্বামীর নাম ধ'রে ডাকা 
ঘচিঠিপত্রে চললেও, বাঙালী সমাজে সাধারণ কথাবার্তায় তার 
এখনও চলতি নেই, সুতরাং ওটার িহার্সেলের আমার মোটেই 
প্রয়োজন হবে না, মিঃ বোস্‌।” 


-ও$, একেবারে নারামষ মিঃ বোস 2 কলেজের পাশ-করা 
আত আধুনিকা, উপরষ্তু লোৌখকা মেয়ের পক্ষে স্বামীর 
নামোচ্চারণাঁবদ্বেষ যে একান্ত অশোভন হবে আময়ারাণন 1” 

£ এ যে আরও এক ধাপ উপরে উঠলাম দেখা । বেশ, 
তাই হোক, আজকের [িপদটা কোনরকমে কেটে গেলেই বাঁচি। 


৪০৯ 


খাট 





৯১ 
ঢু হর ০৯... 


তাহলে পৌনে আটটায় এসপ্লানেড জংশনে শবজুর' প্রতপক্ষা 
করব।” 

সহাস্য কটাক্ষপাত ক'রে ও 
নমস্কার জানিয়ে তরুণী আধ্নিকা 


নিক্কান্ত হয়ে গেল। 


আনত মস্তকে ছোট একাঁট 
তখনই সেই খর থেকে 


(খ) 

ঘাঁড়তে সাড়ে সাতটা বাজবার মিনিট কয়েক পরেই চিন্র-শিজ্পণ 
শ্রীমান রমেন বোস এসপ্লেনেড জংশনে হাঁজর হ'য়ে আময়ারাণশর 
আগমন প্রতীক্ষা করতে লাগলো । একে জানুয়ারী মাস, তার ওপর 
উত্তরের কনকনে হাওয়া, তাই শীতের প্রকোপটা ছিল বেশ তীব্র। 
পালার মাফলারটা এ+্টে দিয়ে ও জামার দু'পকেটে দু'হাত রেখে 
ট্রাম-লাইনের মাঝখানে দাঁড়য়ে রমেন একান্ত উৎসুক চিত্রে 
বাঁলগঞ্জের গাড়ী থেকে যে সব মাহলা নামছেন তাঁদের ওপর নজর 
রাখাঁছল, আর ভাবাছল; আধূনিকা যাঁদ কোন কারণে শেষটায় 
মত পাঁরবত'ন ক'রে বসে ও কথামতো হাঁজর না হয়, তা হ'লে 
তার অস্থায়ধ স্বামন-পণা করার রোমান্স্টা একান্তই মাঠে মারা 
যাবে। িকন্তু তাকে বেশনক্ষণ ভাবতে হ'লো না, মিনিট কয়েক 
মধ্যেই তরুণী এসে নামলো এবং রমেনকে সামনে দেখতে পেয়ে 
হাঁসমুখে বল্লো £-ভিয় হচ্ছিল পাছে আপাঁন না আসেন, 
এখন, ছলু_,একটা ট্যাক্সতে উঠে পাঁড়।” 

ট্যাক্সি স্ট্যাণ্ডের দকে যেতে যেতে রমেন বললো £-- 
“আসুন, চলুন, আপানি, এগুলো যাঁদ হোটেলেও চলতে 
_ঁকচ্ছু ভয় নেই, সেখানে গিয়ে সব ঠিক হ'য়ে যাবে।” 
তার পর ট্যাক্সতে বসে তরুণী একটু চাল্তিতভাবে বলতে 
সুরু করলো,মহ বোস।? 

রমেন উৎসাহ দিয়ে বললো ঃ-শাবজ বলতে যাঁদ বাধো 
বাধো ঠেকে তবে মিঃ বোসই চলুক। সেখানে গিয়ে কথা -প্রস্গে 
যাঁদ তোমায় কোনো আদরের সম্বোধন করে ফেলি, তাতে যেন 
ক্ষুগ্-ভ্াধ করো না, কেননা স্বামী-স্তীতে যে রকম ভাষা-ব্যবহার 
করা হয় আমার কথা-বার্তয় এ আদর্শটা জম্পূর্ণ বজায় রাখতে 
হবে তো।» 

77498 তাই? 

“তা নইলে অভিনেতার ' আভিনয় স্বাভাবিক 
কারে 2 8 

স্বাভাবিক না হালেই যে ধরা পড়বার আশঙ্কা । সে 
যাই হোক, আপনি যে এসেছেন, এ আপনার হৃদয়ের মহত্ব বলতে 
হবে।? 

“তাই নাঁক৯ আমি কিন্তু মহতের ছুই দেখতে পাচ্ছি 
না, ভবে এইমাত্র বুঝৃছি যে, এই ব্যাপারে বেশ একটু আমোদই 
অনুভব কাঁচ্ছ। আম আববাহত, সুতরাং এটা হবে আমার 
সম্পূর্ণ নৃতন অভিজ্ঞতা ।” 

দেখবেন আভজ্ঞতার নৃতনত্ব যেন আপনাকে বিভ্রান্ত 
ক'রে না ফেলে। খরা পড়লেই সবনাশ! বড়ো ভা হলে আমায় 
আর একাঁট পয়সা দিয়েও সাহাধা করবেন না, এমন নক পোত্রক 
সম্পান্ত থেকেও হয়তো বণ্চিত ক'রে দেবেন।” 

--আমার ওপর সম্পূর্ণ নিভরি করো, সন্দেহ করবার 
কোনো সুযোগই দেবো না।” 


হবে কি 


অবশেষে ট্যাক্স এসে দাঁড়ালো হোটেলের প্রবেশ-দ্বারের 
সুমূখে। পড় বেয়ে ওপরে ওঠ্বার মুখেই একজন ভৃত্য 


৪১০ 





তরুণী তার কানে কি 


তাঁদের অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে চললো । 
একটা কথা বলতেই সে একটু আতারন্ত সম্ভ্রমের সাহত তাঁদের 
নিয়ে গেল একটা বস্‌বার ঘরে এবং তার পর পাশের কামরায় 
ধগয়ে তরুণীর আভভাবককে সংবাদ দিল। সকল রকম উৎকণ্ঠার 
ভাব চেপে রেখে রমেন ও আময়া বৃদ্ধের আগমন প্রতীক্ষা করতে' 


লাগলো। একটু পরেই তান এলেন, কিন্তু তাঁকে দেখেই 
রমেনের চক্ষু স্থির! হান যে তারই মামা বৈকুণ্ঠনাথ! উভয়ে 
আসন ছেড়ে উঠে বৃদ্ধের পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করলো। 
প্রফেসার বৈকুণ্ঠনাথ ছিলেন একজন খ্যাতনামা অধ্যাপক । তানি 
চরকুমার এবং রমেনই তাঁর একমান্র উত্তরাধিকারী । রমেন বছরে 
একবার এই মামার আশ্রয়ে গিয়ে দু'এক সপ্তাহ করে থাকতো 
এবং জানতো ভান ভার এক বন্ধ্কন্যার আভভাবক, কিন্তু 
সেই বন্ধু কন্যার সঙ্গে কখনো তার সাক্ষাৎ লাভ ঘটেনি, এমন কি 
তার নামা পযন্ত রমেনের জানা ছিল না। এই আমিয়াই যে সেই 
বন্ধু-কন্যা, এটা সে স্বপ্নেও কজপনা করতে পারোন। তাই সে 
তার মুখখানা মামার চোখ থেকে লুকোবার চেত্টা করতে লাগলো । 
বুড়ো তাদের আশীর্বাদ কারে বসতে বল্লেন ও তার পর 
রমেনের দিকে চেয়ে তরুণীকে বললেন'ঃ-আঙ্গ, ইনিই তোমার 


্বামী 2 বাবাঁজ, তোমায় দেখে খুব খাঁস হলুশ। শুনেছি, 
তুম নাক একজন চিত্রকর, বেশ ভালো কথা । আমার একটা 


লক্ষমছাড়া ভাগ্নে, তারও এই ছবি আঁক্বার ব্যবসা ।” 

তার পর চশগ্রাটা নাকের ডগায় নামিয়ে রমেনের দিকে একটু 
তর নজর দিয়েই তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন £-এাঁক, এ যে 
বিজ!" 

আঁময়া তাড়াতাঁড় বললো £হাঁ, তজাঠামশায়, তরিই এ 
নাম। আপনাকে তো সামি লিখে জানয়েছিলাম, আমার স্বামী 
হচ্ছেন মিঃ বি বর্ধন। আপনার কি তা মনে পড়ছে না?” 

বুড়ো রমেনের দিকে আবার কটমটউ কারে তাকিয়ে বললেন £ 
-পাকন্তু এ যে আমাদের বিজু শী বর্ধন কোথায় ১৮ 

-্জোঠামশায়, ইীনই সঃ বিজয় বধনি। এপ কথাইতো 
জাপনাকে লিখোছি। বিজু হলো তর ডাক নাম।” 

-পআমি তো ওকে বিজু বলেই জান, ওর মাও ওকে 
এ নামেই ডাকো, কিন্তু... বিজু তো বোস, দে বধ্না হালে! 
ক ক'রে?” 

রমেন জানতো বৈকুণ্ঠনাথ সহজেই রেগে গঠেন। অবস্থা 
ক্রমেই সঙ্গীন হায়ে উঠবে এবং আময়াও অপ্রস্তুত হবার মতো 
অবস্থায় এসে পড়বে দেখে, রমেন মধ্যবাততভা কারে শাল্তভাবে 
বললো 

_-মামা, আমায় দেখে আপনি আশ্চাষ্য হবেন তা জানতাম 
এবং সে কথাটা আমিয়াকে আগেই ব'লে রেখোঁছলাম। কি বলো 
আঁময়া, বলি নাই কি?” 

অমিয়ার কানের কাছে মুখ নিয়ে রমেন চুপি চুপি তাকে 
বললো-তোমার ভালোর জন্যেই বলাছ, প্রাতিবাদ না কাৰে 
আমার সব কথায় সায় দিয়ে যাবে। ভাঁগ্যস্‌ বুড়ো কানে কম 
শোনেন, তা না হ'লে "ক ফ্যাসাদই হ'তো বুঝতে পাচ্ছো না, 
ইনি আমার আপন মামা 1” বে 

নীল ডাগর চোখ আরো বিস্তত করে বিরান্তর সাহত 
আঁময়া বল্লো £-"কিছতেই বুঝতে পাচ্ছি না।” 

“ভা পারবে না,তোমায় কতো বলেছি কিন্তু তোমার, 
সরলপ্রাণ কিছতেই বিশ্বাস করতে চায়ান, মামা কখনো রাগ 
করবেন বা করতে পারেন।৮ 


চা 


সী 


৮6 


(ক্রমশ) ' 





1... শাখীরক বলে লোভর়েট রায় 


শ্রীদিগিচ্দুচল্্র বন্দ্যোপাধ্যায় রা 


বহু জঙ্পনা-কল্পনার 
রুশ-জার্মীন সংঘর্য বাধয়াছে। 


অবসান ঘট্টাইয়া সতাই এতাঁদনে 
এই সংঘর্ষ আচাঁম্বত হইলেও 
অপ্রত্যাশত নয়। দুই রাম্টের আদর্শ পৃথক--প্রত্যাক্ষভাবে একাঁট 
অপরটির িরোধী। এই পরস্পর বিরোধী মতবাদের গলাগাঁল 
কারয়া বেশ দূর অগ্রসর হওয়া ত দূরের কথা-ানীক্কয়ভাবে 
বেশশীদন পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়া থাকাও কঠিন। একের আস্তত্ব 
অপরের পক্ষে অকল্যাণকর ও পশড়াদায়ক। একের শান্তবৃদ্ধি 
অপরের পক্ষে মবাসরোধকর। অতএব সেক্ষেত্রে সংঘর্ষ আনবার্য। 
শুধু সময় ও সুযোগের অপেক্ষা মাত। হইয়াছেও তাহাই। 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে জার্মানদের আভিযোগে তাহার 
কতকটা ইঙ্গিত মিলিয়াছে। সোভিয়েট-জার্মান অনাব্রমণ চুন্তিকে 
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জা তর 
হয় নাই। প্রায় সমগ্র ইউরোপকে করতলগত কারয়াও হিটলার 
ধনশ্চিত হইতে পারেন নাই, ইউরোপে নবাঁবধান প্রবর্তনে অন্তরায় 
সোভিয়েট রুীশয়া। রাইখের আভজাত মার্ক মুদ্রা যখন ইউরোপে 
আ'ধপত্য বিস্তারে সচেম্ট-তখন মস্কোর অনাভিজাত রুবল মুদ্রা 
যেন তাহাকে জকা্টি কারতে সমুদ্যত। বহু মূল্যে ল্ক 
1বজয়ের ফল অনায়াসে সোিয়েটের করতলগত হইবেইহা 
জার্মানগর পক্ষে অসহ্য এবং পরম আঁনস্টকর। অতএব 'বাজত 
ভূখণ্ডে অখণ্ড জান্মীন আঁধপত্য বিস্তার কারতে হইলে 
সোভিয়েট রূশয়াকে পর্যদস্ত করা চাই: নচেৎ সমগ্র ইউরোপে 
সোভিয়েটের অনুকূল আবহাওয়া গড়িয়া উঠিতে কতক্ষণ ? 


০ অহন) পি তত ৩, 





সের 


তারি 
+- 


এত ০ 
খা সুমি পতিত 
1 তে সরি 


ও এনা তি ও বি তা এ 


৯ পি 
৯ কা এ 


রুশিয়ার রাস্তায় শ্রেণীবদ্ধ সোভিয়েট ট্যাত্কবহর 


উপলক্ষ্য কারয়া কত লোকই না একদিন বিজ্দের মত বাঁলয়া- 
[হলেন গেল, গেল, সবই গেল।  আদশন্ছাত হইয়া সোভিয়েও 
নশয়া এবার ফাঁসস্তচকেই ভাড়য়া পাড়ল--অর্থাৎ নাৎসশ 
ননী ও সোভিয়েট রুশয়ায় আর পার্থক্যই যেন বড় [বিশেষ 
নু রাহল না। কিন্তু সোভিয়েট কতৃপক্ষ যে আদশষ্ট্যিত না 
8) ক্রমশ অবস্থার সুযোগ লইয়া তাহাদের লক্ষ্যে উপনীত 


পার চেষ্টা কাঁরয়াছেন, তাহার প্রমাণ এবার আঁতিশয় প্রতাক্ষ 


*ইয়া উঠিয়াছে। যুদ্ধ বাধিবার বহু পর্ব হইতেই প্রায় সমস্ত 
শার্ধক বাবস্থাকে  সমরায়োজনে নিয়োজিত কারবার ফলে 
ঢামণনথর আভান্তরণণ জীবনে যে দৌর্বল্য ও বিশৃঙ্খলা আস; 
»মারনা বাঁহয়াছে, তাহারই সংযোগ লইয়া স্োভয়েট রুশিয়া 
2এশ আপন প্রভাব বিস্তার কাঁরতে পারে..-এই মাশংকামই সে আজ 


সভিয়েটের বিরুদ্ধে আঁভিযান কাঁরয়া বাঁসয়াছে বা আঁভষান 


পারতে বাধ্য হইয়াছে বাললেও অতুরান্ত হয় না; কেননা এই 
আভযানের বিপদ যে কতখানি সে তাহা ভাল ভাবেই জানে এবং 
জানে বাল্য়াই 

রর ০ 


শেষ বি রা টা রর এড়াইতে। 


সোভয়েট-জার্মীন সংঘষেকি ফলে বর্তমান যংদ্ধে এক 
নৃতন অধ্যায়ের সূচনা হইয়াছে। ইহার পরিসমাপ্তি, যেখানে 
এবং যেভাবেই হোক, আদর্শগত পার্থকা থাকিলে আপাতত 
বংটেন যে ইহা দ্বারা লাভবান হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
জার্মানকে এখন দুই শুর মধ্যে থাকিয়া যুদ্ধ কারতে হইবে। 
এই অবস্থা শেষ পর্যন্ত থাকবে গকনা নিশ্চয় কাঁরয়া বলা যায় 
না। ঘটনাচক্র অনাভাবেও গড়াইতে পারে। ীকন্তু তাহা ষতাদন 
না হইতেছে, ততাঁদিন জার্মানগ যে সোভয়েট রৃশয়ার বিরদ্ধে 
আভযান চালাইয়া ঠিশেষ সাবধা কারয়া উঠিতে পারিবে এমন 
মনে হয় না; কারণ, সামারক বলে সোভয়েট রুশিয়া জার্মানীর 
অপেক্ষা হীন ত ; নয়ই, বরণ কাহারও কাহারও মতে সে জার্মানীর 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 

যুদ্ধে জার্মানী ও রাঁশয়ার সযাবধা অস্াবধার কথা 
[বিবেচনা কারিতে হইলে প্রথমেই উভয় দেশের অর্থনীতি, . শিল্প 
ও জনবলের কথা বাঁলতে হয়। 1শল্প সম্পদে উভয় দেশ প্রায় 


সমকক্ষ হইলেও জনবল ও কাঁচামাল বেশী. থাকার দরুণ 


[8 





এ দক দিয়া জার্মনী সোভিয়েট রাশিয়ার পশ্চাতে, কারণ 


খাদ্যের অভাব রাঁহয়া্ছে এবং শিজ্পোপযোগী 
তাহার কম। অথচ আধুনিক যুদ্ধে 
্রছুর কাঁচা মালের প্রয়োজন। সোভিয়েট রুঁশয়ার তাহা আছে। 
তদুপাঁর রাশিয়ার জনবলও বেশী । কাজেই শিজ্পক্ষেত্রে সমকক্ষ 
হইলেও জনবল এবং কাঁচামাল বেশী থাকার দরুন সোভিয়েট 
রুশিয়ার সামারক ভাত্ত আধকতর দড় এবং দীর্ঘকাল যুদ্ধ চালাইতে 
সে সক্ষম। সোভিয়েট পণ বার্ষক পাঁরকজ্পনার ফলে তাহার 
সামরিক জীবনে এমন আমূল পাঁরবর্ত আসে, যাহার ফলে সমগ্র 
ইউরোপের পারস্পারিক সামরিক সম্পর্ক বদলাইয়া যায়। 


কাঁচা মালও 


অবশ্য অর্থনোতিক 'ভান্ত সুদৃঢ় হইলেই যে কোন দেশ 
সামারক বলে শ্রেষ্ঠ হইবে এমন ধারণা করা ভুল; কারণ, বটেন 


ও ফ্রান্সের অর্থনোতিক 'ভাত্ত সুদৃঢ় থাকা সত্বেও সমরায়োজনের 
ণদক দয়া তাহারা জার্মানীর পশ্চাতে পাঁড়য়া 'ছিল। কাজেই 
যুদ্ধের জন্য চাই প্রস্তুতি। যুদ্ধে সমস্ত শান্ত ও সম্পদ 





গোলফোজের প্রধান নায়ক মার্শাল ভরশিলোফ 


নিয়োগের জন্য পূর্বাহে প্রস্তুত হইয়া না থাকলে শত আর্ক 
স্বচ্ছলতা এবং প্রচুর জনবল লইয়াও পরে সহজে কিছ; কারয়া ওঠা 
যায় না। আধুনক যুদ্ধে প্রথম দিকেই প্রয়োজন হয় যথেষ্ট 
সুশাক্ষিত সৌনক এবং প্রচুর সমরোপকরণ। যনদ্ধের প্রারস্ডেহ 
যথাসাধ্য শান্ত নিয়োজত কারিতে না পারলে যুদ্ধের সময় শান্ত 
সগ্য়ের সুযোগ আজ্রকাল বড় মিলে না। বততমান যুদ্ধের মনখে 
সামারক ধলে দুর্ধল থাকিয়াও বুটেন যে পরে কিছন্টা শান্তি সয় 
কারবার অবসর পাইয়াছে তাহা তাহার সুবিধাজনক ভৌগোঁলক 
অবস্থানের জন্যই সম্ভব হইয়াছে, কিন্তু বৃটেনের পক্ষে যাহা 
সম্ভব হইয়াছে, ফ্রান্সের পক্ষে তাহা হয় নাই। আত অজ্পকালের 
মধ্যেই ফ্রান্সের পতন ঘাটয়াছে। গত মহাযুদ্ধেও কিন্তু সমর- 
সম্ভার ব্দ্ধর প্রচুর সুযোগ এবং অবসর যুধামান রাম্ট্রগল 
পাইয়াছল, কারণ ১৯১৪ সালে যুদ্ধ বাঁধলেও যথার্থ শান্ডশালী 
কামান, গোলা ও এরোপ্লেনের ব্যাপক ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছল 
১৯১৭-১৮ সালে। ১৯১৪ সালে একশত ডীভশন জার্মান 
সেনার ২৫ শতের বেশখ মৌশন গান ছিল না-আজকাল পাঁচ 
1ডভসন জার্মান সেনারই প্রায় সেই সংখ্যক মোঁশনগান থাকে। 
কাজেই তখনকার তুলনায় আজকাল অবস্থার অনেকথান 
প্রবর্তন হইয়াছে-বর্তমানকালে প্রয়োজনের জন্য দেশের 


সমস্ত শান্ত ও সম্পদকে সমরার্থক কারয়া না রাখিলে 





যুদ্ধকালে শান্ত সণ্টয়ের অবসয় ঘটে না। অতএব সোভিয়েট 


রঁশয়ার সামারক শান্তর কথা বিবেচনা করিলে দেখিতে হইবে, 
গত কয় বংসরে তাহার সমরপ্রস্তুৃতি কতখানি অগ্রসর হইয়াছে। 
সোভিয়েট রুশিয়ার বিশিষ্ট সমর বিশেষজ্ঞ স্বিয়েংশিনু 
বাঁলয়াছেন £- 
£100]61শা ৮০100 17047001006 00109 06 


08101016 8% 01000 8110. 0) (0080 01111006015, 00165 
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অথণৎ-আধুনক অস্নশস্তগাঁলকে আবিলম্বে যদ্ধে প্রেরণ 
কারতে হইবে এবং সেইগহলি সংখ্যায় প্রচুর হওয়া দরকার। এ গুলি 


এমন শান্তর আধার যাহা ছোট ছোট কিস্তিতে খরচ করিলে চাঁলবে না। 
অতএব যুদ্ধে 'বায়সঙ্কোচ' বা পরীক্ষা কাঁরয়া দেখার অবসর নাই?। 

বলা বাহুল্য, সোভিয়েট রুঁশয়ার আধুঁনক সামারিক শান্ত 
এই নশীতকে ভীত্ত করিয়াই গাঁড়য়া উঠিয়াছে। 


জার্মানশর ন্যায় 


হা 
শে 
৭ 


চটি ট এ: টি ০ নিন)... 


মেশিনগান দাঁগবার মহড়ায় সোভিয়েট সৈন্য 


সবই যুদ্ধের 


৪৯২ 


সেও যুদ্ধের সময় যাহাতে অনাতীবলদ্বে সমস্ত শান্ত নিয়োজত 
করা যায়, পবাহেই ভেমন বাবস্থা কারিয়া রাখয়াছে। সমরায়োজনও 
সে জার্মানীর পূবেহি আরম্ভ করে। তাহার যত রজাভ সৈঠ। 


আছে, ইউরোপের আর কোন রান্টেরই তত রিজাভ সৈন্য নাই। 
কেহ কেহ বলেন যে, তাহার স্দাশাক্ষত রজার্ভ সৈনোর  সংখ্য। 


প্রায় ২ কোটি। তা 


লি 


হাদের আধকাংশই জাতি আধবানক অস্ত্রশস্থ 
চালনায় সাানপুণ। ইউরোপে সোভিয়েট বুশিয়ার মত সামারক 
সম্পদরাশিও আর কাহারও নাই। তাহার উন্নত প্রণালশর শিপ 
বাবস্থা, উৎকৃণ্ট সমরাশজ্প এবং সুপারচালিত অর্থনোতিক ব্যবস্থা 
অনুকূল। এই সমস্তে মিলিয়া যুদ্ধশান্ততে যে 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ কাঁরয়াছে--শব্যামন্র অনেকের মুখ হইতেই তাহা 
প্রকাশ হইয়াছে। ৯ 

ফ্রান্সের রক্ষণশীল দলের অন্যভম মুখপত্র 1১৮0০ 
1) 11011004শতে এক সময় লেখা হয় 5 

41106 0001170875 8107000018০ সি9৮চশ, [0001 
16]765শনি £.086167 901 06018150 177)0021700 10) 1116 
10৮৮০] 76180010501 19010]006,% 

অর্থাং- ইউরোপের শান্তবর্গের মধো সামারক সম্পর্ক নিরপণ 
কাঁরতে হইলে সোভিয়েউ ইউীনয়নের সামারক বল অবশ্য ধর্তব্যি। 

উপরোস্ত পান্পিকাখযাীনতে মার্শল পেত্যাঁ, জেনারেল ওয়েগা 


পির দা 


, অ্রী55:-55 09৯5... নি 


বোৌশিম্টা এই 


২২ ৯০০১৯, সপ মর্ 





জেনারেল দেকেলশ প্রভৃতি ফ্রান্সের বিশিষ্ট সমরাবশারদণ [িখিয়া 
থাকেন, কাজেই উহার মতামত হাঁসয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 

১৯৩২ সালে জাপ নৌদস্তরের মুখপন্র "ইয়েসু'তে জাপ 
নৌ-বিভাগীয় প্রাতাঁনাধ মঃ মেহদশী লিখেন £-- 

410 চল 200 20076150000 10100700602 181015 
1107) 19 11001)021101, 00011001900 0778 ৮৮ ত0070007)8 
11017010101 10110111170 01 0110 10105 2000021) 151), 
1110 101001)10015811017 01 1110 1060 4200708501015108 
811 10176 107610 811901163 %1)0 2070 10765601701 80108 
1781'8065, 2? 

অর্থাং-কেবল উড সংখাক ট্যাঙ্ক আছে বাঁললেই হইল না-- 
যে, সেইগ্ীলর আধকাংশই হইল আধুনিক ধরণের 


টাঙ্ক। সানারক রাতে যে সকল বিদেশশ শ্রাতানাঁধ উপাস্থিত 


*পছলেন লাল ফৌজের যন্ত্রসঙ্জা তাঁহাদগকে তাক লাগাইয়া দিয়াছে। 





রশয়ার ক্লুজার কিরভ (৮০০০ টন) 


শ.ধু ইহাই নয়। ১৯৩৪ সালে বাঁশিম্ট সমর বিশেষজ্ঞ 
জেনাধেল বারেোটয়ার ট্েম্পসং” পাঁরকায় লিখেন গল 

“111 111 0৮001 01 10101)1114110171016 110] ১01৬ 
5111 1)10৮62 1)90171] ০1700 1002৮1010%া5 10108 


1111 5110৮ 10সস0সসতন 200 চলে 200016000711001)62 01 
1100118111400 0511)01785 11181010106 100১1 8110000৯110 


191179105,1 

রা জন্য ডাক পাঁড়লে লাল ফৌজ যুদ্ধ জয়ের পক্ষে 
একাট শান্তশালগ অস্ত্ররপে আত্মপারচয় দিবে। লাল ফৌজের মত 
এমন যন্পসজ্জা ইউরোপের আর কোন শ্রেচ্ঠ সেনাদলেই নাই ।” 

১৯২৯ সালে যে লাল ফৌজের ঘন্ত্রসজ্জা আরম্ভ হইয়ীছে, 
সোভিয়েট সমর নায়ক মার্শাল ভরোশলফ ১৯৪১ সালে তাহাকে 
কোথায় "আনিয়া ঠেকাইয়াছেন, আর কোটেসন কণ্টাকিত না করিলেও 
বোধ হয় তাহার একটা অনুমান করা চলে। ১৯৩৩ সালে 


যেখানে সোভয়েট রুশিয়ার সামারক বায়বরাম্দ ছিল ১-৫ 


1মাঁলয়ার্ড রূবল, ১৯৩৮ সালে সেখানে তাহার সামারক ব্যয়বরদ্দ 


আসয়া দাঁড়ায় ৩৪ 'মালয়ার্ড রূবলে অর্থাৎ ৬ বৎসরে তাহার 
সামরিক ব্যয় ২২ গুণ বাড়িয়া যায়। ১৯৩১--৩৪ সালে সে 


সামারক প্রয়োজনে মোট খরচ করিয়াছে ৯ 'মাঁলয়ার্ড রুবল--আর 
১৯৩৫ হইতে ১৯৩৮ সাল এই চার বৎসরে সে একই প্রয়োজনে 


চটী পি " ই - তিনিও 


৪৯৩ 





মোট খরচ দিনত ৭১৯" মিলিয়ার্ড রুবল। ইহা হইতেই বুঝা 
যায়, গত কয় বৎসরে তাহার সামারক বল কিরূপ দ্ুতগাঁততে বাঁদ্ধ 
পাইয়াছে। জার্মানীও পূর্ণোদামে সমরায়োজনে মন দেয় ১৯৩৫ 
সাল হইতেই। কাজেই দেখা যায়, জার্মানীর সাহত পাল্লা 
দিয়াই সোভিয়েট রুশিয়া তাহার সমরোপকরণ বাঁদ্ধ করিয়াছে 
বৃটেন বা ফ্রান্সের মত গাঁড়মাস ঢালে চাঁলয়া সে পশ্চাতে পাঁড়য়া 
থাকে নাই। 

সোভয়েট রুশিয়া একদিকে যেমন সাশক্ষিত সৈন্যসংখ্যা 
বাড়াইয়াছে অপরাদিকে তেমনই প্রন্থুর পাঁরমাণে মারণাস্ত্র [নর্মাণ 
করিয়াছে, কারণ অস্ত না থাকলে সৈন্য বাড়াইয়া কোন লাভ নাই। 
ম্যাক বানার ছেদ্মনাম) তাহার 17176 1111]৮ ০000) 
0 01৮ 1১0৮০ নামক পুস্তকে লাখয়াছেন 

45৬5০ 715 8557811101018 117 0100 ৮6 105)-38 
1116 100 4১11)100111)160 10706 20111001)67 01710000177 
৮(১1])0115 01 01611062115 0151)0581 71010178610 
10:31-35 16 10801001৮00) 1) 0000) 91001 00000010800] 
8110 ০৮61 10,000 80701012776) 

অর্থাংআমরা ধারয়া লইতে পার যে, ১৯৩৫--৩৮ সালে 
লাল ফৌজ উহার আধুনিক মারণাস্ত্র সংখ্যা দ্বগণ কাঁরয়াছ্ে। 
১৯৩৭--৩৮ সালে উহার বিমান সংখ্যা ১০ হাজার এবং ট্যাব্কের 
সংখ্যা ১৫ হাজার হইতে ২০ হাজারের মধ্যে। 

তারপর জার্মান কখনও আক্রমণ কাঁরলে প্রাতিরোধ এবং 
পাল্টা আক্রমণের ব্যবস্থাও সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ_ তাঁহাদের পাঁশ্চমা 


ভাহা। 


সীমান্তে ভালভাবেই করিয়া রাঁখয়াছেন। ম্যাক্স বান্নর তাহার 
পুস্তক লাখয়াছেন £ 

1১111) 7011111৮ 800116501170781, 01110 9৮161 
(11101) 1081176৮০৮5 1027-3510107700771911071076 


10777117110) 01 71705৮৮1101 7000110 91961072001) 
1 ৬৬ ৮১1০101101))01167, 818 0120) 09178101501 001৮৮ 
|1115 11121010 001001077010%৮,) 

অর্থাং--১৯৩৫--৩৮ সালে সোভিয়েট ইউনিয়নের যে সামরিক 
প্রচে'ডা সাফলা লাভ করে, তাহার ফলে উহার পাঁশ্চম সীমান্তে দ্রুত 
পাল্টা ঘা দেওয়ার উপযোগী ঝুঁকাটি শান্তশালম ও “এপার নি 
সেনাদল গাঁড়য়া ওঠে। 

ক অর্থনোতিক বাবস্থায়, কি শৈশ্পিক প্রচেষ্টায় সব্ক্ষের্রেই 
সোভিয়ে রুশিয়া সমরশিজপকে বিশেষ প্রাধানা দিয়া আসিফাছে ; 
আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায় সে কখনও গাঁফলসাতি করে ১৯২৮ 
সালে সোভিয়েট রুশিয়ার একখান শ্রেচ্চ অর্থনৈতিক পাত্রিকায় 
লেখা হয়ঃ 


সার 
লহ । 


111) 07111800001 75০-৮6৮০0000171৩ 1001) 
৫) 11110711)90৮ 27601 80110011017 109 11৮6 001)10 06৮6191)- 
111(1)1 রা [18050 0212 01 0117 518 ন৮এা2]) 01) 
111 1)0111010187 
রি ১111 194৮ 10708007171 ট 11) টি 1116 
(161018156 11)0৮%6]৯ 01 07011 6011711৮210 01৯0 
€1101101)010 স71)7110 771 111106 চি ছাট, বা নব, 
[107 01২0) 10168105016 76৮০0101126/0 01 0011 যা 
11101731210, 
অর্থাৎ আমাদের অর্থনোতিক পণ্ুবর্ধ পার্িকম্পনায় অর্থনৌতক 
পদ্ধাতির এমন সব শাখা, বিশেষত আমাদের সমরাশিল্পের দত উন্নাতির 
ঈদকে আমাদিগকে এমন ভাবে মন দিতে হইবে, যাহার ফলে আমাদের 
দেশরক্ষার বাবস্থা আধকতর সুদ হইবে এবং যুদ্ধের সময় আমাদের 
আর্থিক বাবস্থা আবিচালত থাঁকষে। শিল্পসৎপদ বৃদ্ধির অর্থও হইল 
সমরাঁশজ্পের উন্নতি। | 


তারপর ১৯৩৭ সালে জার্মীন সমরদপ্তরের মুখপত্র 49302৯৫] 
--%010211” পান্রকায় লেখা হয়ঃ 
(শেষাংশ ৪২৯ পৃজ্ঠায় দুষ্টব্য) 
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6২৪) 
অবনশশের 'ীলাখত পোস্টকার্ড পাঠ কাঁরয়াই লাবণ্য 
এবং প্রশান্তর মন আতশয় খারাপ হইয়া গিয়াছল, তাহার 
উপর হাশরপদর 'ানকট হইতে এলাহাবাদ রওয়ানা হওয়ার 


টেলিগ্রাম আসার পর উৎকট দুশ্চিন্তায় এবং অশান্তিতে 
লাবণ্য বিহ্হল হইয়া পাঁড়ল। আর্ত বিম্ঢকণ্ঠে বাঁলল, 
“পোড়ারমুখী না মাঁজয়ে কিছুতেই ছাড়লে না দেখাছ! 
ীানজেও মজলো, আমাদেরও মজালে! এখন কাল সকালে 
অর্বনীশ এসে দাঁড়ালে ভাকে কি বলব বল দোঁখ!” 

শচান্ততমুখে প্রশান্ত বাঁলল, “বলবে, তোমার দাদার 
'চাঁঠিতে অবনীশের আসা পচি-ছ' দিন পৌঁছয়ে গেল জেনে 
“লেখা তার এক বন্ধুর কাছে দিন দ্যাক্তনের জনো বেড়াতে 
গেছে” "7 

লাবণ্য বাঁলল, “তারপর যখন সে জিজ্ঞাসা করবে, 
কোথায় গেছেকার সঙ্গে গেছে, তখন কি বলবে বল?" 

“তখন বলতেই হবে, গৌরহারর সঙ্গে মিজাপুরে 
গেছে।” | 

লাবণ্য বাঁলল, “মর্জপুরে সুলেখার সম্থান পেলেও 
মথুরা ত' কাল দশটার গাঁড়র আগে ফিরছে না। অবনীশ 
যাঁদ 'মর্জাপুরের কথা শুনেই সেখানকার ঠিকানা চেয়ে 
বসে, তাহলে এক বলবে তাকে ১” 

ভ্রু কুণ্ত কারয়া প্রশান্ত বালল, “এ-সব গোলযোগের 
ভয় তৃ' আছেই। কিন্তু কি আর করা যাবে বল, যখন যেমন 
অবস্থা হবে, তাই বুঝে কাজ করা ছাড়া আর উপায় নেই ।” 

আর্তকণ্ঠে লাবণ্য ধালিল, “সে তুমি যা করতে হয় কর; 
আম 'কল্তু, অবনীশ যখন এখানে আসবে, কিছুতেই এ 
বাড়তে থাকাঁছ নে! কাল সকালে ঘুম থেকে উঠে যেখানে 
হয় একাঁদকে চ'লে যাব। আমাদের না বলে, না জানয়ে 
আমাদের অজানা জায়গায় সুলেখা চলে গিয়েছে, আর 
গৌরহাঁর পরমাত্সীয় হ'য়ে তার অনুসরণ করেছে, এ কথা 
মানয়ে-গুছিয়ে কোন রকমেই আম অবনীশকে বলতে 
পারব না!” 

বেদনায় এবং উত্তেজনায় লাবণার দুই চক্ষু বিদীর্ণ 
হইয়া টপ টপ্‌ কাঁরয়া অশ্রু পাঁড়তে লাগল । 
গল্সষকণ্ঠে বাঁলল, “এত বিচালত হচ্ছ কেন লাবণ্য, চা খাওয়ার 
পর দু'জনে 'স্থর হয়ে বসে ভেবোঁচিন্তে একটা য্য-হয় 
পরামর্শ স্থর করা যাবে অখন।” 
কিন্তু পরামর্শ করা হইয়া উঠিল না। প্রশান্ত এবং 
লাবণ্যর চা-পান তখনো শেষ হয় নাই, এমন সময়ে সহসা 


বিনয় ও লীতকা বেড়াইতে আঁসল। শু্ধ; সেই পরামর্শটাই 
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নহে, সুলেখার অনুপ্পাস্থাতির বষয়ে অভ্যাগতদের নিকট 
ক বলা হইবে, সে পরামশণুকুরও সময় পাওয়া গেল না। 

আহার কক্ষের প্রবেশ-্বারে উপ্পাস্থত হইয়া বিনয় 
বাঁলল, “ক হচ্ছে বউীদীদ ? যাঁদ অনুমতি করেন ত' দু জনে 
প্রবেশ কার।” 

প্রশান্ত বলিল, “এস, এস। তোমাদের আয়ার অন্মাতর 
কবে দরকার হয়?” 

কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া বিনয় বলল, “দেখছ লতিকা, ক. 
অব্যর্থ সন্ধান! হিসেব করে ক'রে বাঁড় থেকে ঠিক এমন 
সময়াটতে বোরয়োছ যে, এখানে একেবারে চা-পানের মধ্যে 
এসে হার! এই নিদারুণ শীতের দিনে শুধু চা খেয়েই 
নয়, চা খাওয়া দেখেও একটা আনন্দ পাওয়া যায়।" 

প্রশান্ত বলিল, “বোস, বোস। শুধু দেখারই নয়, 
খাওয়ার আনন্দও ভোমার পক্ষে দংলভি না হ'তে পারে।” 
বলিয়া চাও খাবার দিবার জন্য পরিচারকের প্রাত ইঙ্গত 
কাঁবল। 

চেয়ারে উপবেশন কারতে করিভে প্রশান্তর প্রা 
দৃষ্টিপাত কাঁরয়া লাতিকা বলিল, “এর চেয়ে সোগা কথায় 
চেয়ে নেওয়া অনেক ভাল দাদা।” "৯৭ 

তাহার পর চায়ের টোবলে সুলেখার অনুপাস্থাতি 
সহসা উপলান্ধ কারয়া লাবণার 1দকে চাহয়া বলল, “সলেখা 
কোথায় [দাদ 2” 

এই প্রশ্নের অপেক্ষায় লাবণ। মনে মনে আতীঙ্কত 
হইয়া ছিল; ম্‌দু গম্ভীরকন্ঠে বালল, “সে এখানে নেই।» 

সাবস্ময়ে লাতকা বালিল, “এখানে নেই 2 তাহলে 
কোথায আছেন 1তান£ কলকাতায় চলে গেলেন নাক ৯” 

লাঁতকার প্রশ্নের উত্তর দিল প্রশান্ত; বালল, "না, 
কলকাতায় যায় নি। অমলা পাল নামে তার এক বন্ধ্র কাছে 
দ'-চার দনের জন্যে বেড়াতে গেছে ।” 

এক মুহূর্ত অপেক্ষা কাঁরয়া বালল, “একটু ছেলেনানষ 
করেছে সুলেখা। আজ খানিক আগে টেলিগ্লাম এল কাল 
সকালে আপার ইণ্ডিয়া এক্সপ্রেসে অবনীশরা আসছে, আর 
আজ সকালে তুফান এক্সপ্রেসে সে চ'লে গেল।” 

প্রশান্তর কথা শুনিয়া বিস্ময়ে বিনয় যেন আফাশ' হইতে 
পাঁড়ল: বলিল, “তুফান এক্সপ্রেমে চলে গেলেন? তাহলে 
এলাহণলাদের বাইরে নাক?” 

প্রশান্ত বাঁলল, “হ্যাঁ, এলাহাবাদের বাইরে বই ফি।” 

“কোথায় দাদা 2” 

এক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া প্রশান্ত বাঁলল, “তা 
ঠিত বলতে পার নে। হয় ত' মিজনপুরে।” 

প্রশাম্তর উত্তর শ্বানয়া মনে মনে যথেষ্ট পুলকিত 
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ইয়া বনয় বাঁলল, “কেন ? 
ন নাক?” 

প্রশান্ত বাঁলল, “না।” 
* “তাহলে ক ক'রে মনে করছেন, মিজাপুরে £” 

একটু ইতস্তত কাঁরয়া প্রশান্ত বাঁলল, “যাবার সময়ে 
তার 'দাদকে একটা 'চাঁঠ লিখে গেছে, তা থেকে সেই রকমই 
মনে হয়।” 

আর আঁধক প্রশ্ন করা অন্যাচত হইবে বাঁলয়া বিনয় মনে 
কাঁরল। ব্যাপারটা আভনয় না হইয়া সত্য ঘটনা হইলে 
নার্জত রুচির অনুরোধে ইহার প্‌বেই বিরত হইবার কথা; 
খাপ আঁভনয়েরই প্রয়োজন স্মরণ করিয়া আর একটা প্রশ্ন 
তাহাকে কারতে হইল; বাল, “কার সঞ্জো গেছেন 2” 

কি বালবে এক মূহর্ভ' চিন্তা কাঁরয়া প্রশান্ত বালল, 

গীরহরি সঙ্গে গেছে।” 

[বনয় আর কোন প্রশ্ন কাঁরল না। 
আতবাহত হইল। তাহার পর মৌন ভঙ্গ কারল লাবণ্য; 
রদ্ধ ব্যাথত স্বরে সে ডাকল, “ঠাকুরপো 1? 

বাগ্রকন্টে বনয় বালিল, “বলব বউীদাঁদ!” 

এক মুহৃভি অপেম্ষণ করিয়া লাবণ। বাঁলল, “অবলীশ 
তোমার অন্তরজ্ঞা বন্ধ 

বনয় বালল, “হ্যাঁ, খুব অন্তরঙ্গ ।” 

'তাহালে তার ওপর তোমার খানিকটা জোর খাটে চা 

[বিনয় বাঁলল, “খাঁনকটা নয়, অনেকটা। 

“তোমার গ্রাত আমার একান্ত অনুরোধ 
অবনীশ। যাতে সংলেখাকে সহজ্দে ক্ষণা করতে পারে, তার 
পাহাষা তম কোরো । শালী লে সংলেখার এই আচপ্ণকে 
(আমার দাদা ছেলেমান্যাযঘ বলছিলেন; আমি কিন্তু তা 
“লনে 1” 

বিনয় বালল, “আপনার অনুরোধ আম আদেশের মত 
বরে পালন করব । ক্ণ্তু ভার আগে একটা কথা অজ্ঞাসা 
পার। সলেখা দেবী কি কাল অবনীশ আসছে জেনে আজ 
সকালে বন্ধুর কাছে গেছেন 2. | 

লাবণ্য বাঁলল, “না, সে কথা জেনে যায় ন। বরং 
অরনঈীশদের আসা পাঁচ -ছ' দন পৌঁছয়ে গেছে জেনেই গেছে &ও 

বিনয়, বলিল, “তাহালে আম কিন্তু তাঁর আচরণকে 

লেমান, ষও বাঁলনে। অবনীশের আসা কয়েকাঁদন পেয়ে 
যাওয়ায় ভান যাদ ইত্যবসরে বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে 
1গয়ে থাকেন, ' ভাহ'লে এমন কিছু গাঁহত কাজ করেছেন 
বলে আঁম.ধনে কার নে।” 

লাবণ্য মনে মনে বালল, শুধু যদি এইটুকুই হ'ত, তাহ'লে 
আমিও মনে করতাম না, কিন্তু সব কথা ত' খুলে বলা যায় 
না! মুখে বাঁলল, “তুম যেমন মনে করছ ঠাকুরপো, অবনীীশও 
ক তেমান মনে করবে ?” 


কোথায় যাচ্ছেন, তা" ব'লে যান 


ঠাকুরপো, 


ক্ষণকাল [নঃশব্দে 
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বিনয় বালল, “যতদুর তাকে জানি, তা'তে ত' করবে 
ব'লেই মনে হয়। ০5 
কছু মত পাঁরবর্তন হ'তেও দেখা যায়, বিশেষত স্বামী-স্ত্রীর 
[ববাহত জীবনের পরস্পরের মাতিগাতি সম্বন্ধে।”  বাঁলয়া 
অল্প একটু হাসিল। 

প্রশান্ত বালল, “এ বিষয়ে তোমার কি কিছ] চির 
আছে বিনয় ?” 

বনয় বালল, “সে কথার মীমাংসা করতে হ'লে 
লাতকাকে সাক্ষণ তলব করতে হয় দাদা ।” বাঁলয়া লাঁতকার 
প্রাত দ্ান্টপাত কাঁরল। 

সুলেখার কথা শুনয়া এবং লাবণ্যর অবস্থা 'দোঁখয়া 
লাতিকার মন যথেষ্ট ভারি হইয়াছিল; সে এই পাঁরহাসে 
যোগ 'দতে পারল না। 

ক্ষণকাল কথোপকথনের পর স্থির হইল, পরাদন প্রাতে 
অবনীশ ও হারপদকে নামাইয়া লইবার জন্য প্রশান্ত ও বিনয় 
স্টেশনে উপস্থিত থাকবে । 

বনয় বালল, “কন্তু বডীদাদ, আপাঁনও স্টেশনে গেলে 
ভাল হত।” 

মিনতিপর্ণকিন্ঠে লাবণ্য বাঁলল, “না, ঠাকুরপো, 
আমাকে তুমি স্টেশনে যেতে বল না। স্টেশনে আমার পাশে 
সলেখাকে না দেখে সোক ভাববে বল দোঁখ 2" 

বিনয় বাঁলল, “আপাঁন শুধু আপনার নিজের পাশের 
কথাই ভাবছেন: কিন্তু আর একজনের পাশে আপনাকে, না 
দেখে অবনীশ ক ভাববে, সে কথা আপান একেবারেই 
ভাবছেন না। 

লাবণ। বাপল, "তা সে যাই ভাবুক না কেন, স্টেশনে 
আম [কছঃতেই যেতে পারব না ঠাকুরপো।  বাঁডিতে, তার 
কাছে [ক ক'রে মুখ দেখাব ভেবে বাড়ি ছেড়েই পালিয়ে 
যেতে ইচ্ছে করছে ।” 

প্রশান্ত ধালল, “থাক্‌ বিনয়। ভোমাতে আমাতে গেলেই 
হবে। লাবণার যখন অত আঁনচ্ছে, তখন গিয়ে কাজ নেই ।” 

আর আধক িলম্ব না করিয়া গৃহে ফারিবার জন্য 
বিনয় ও লাতকা উীিয়া পাঁড়ল। 

লাবণ বাঁলল. “কাল স্টেশন থেকে অবনীশের সঙ্গে 
আমাদের বাঁড় এসে খাঁনকটা সময় কাটিয়ে যেও ঠাকুরপো (" 

[নয় বাঁলল, “আচ্ছা ।” 

লাতকার প্রাত দাম্টপাত কাঁরয়া লাবণ্য বালল, “তুমিও 
যাঁদ সেই সময়ে এখানে উপাস্থত থাক লতি তাহ'লে 
ভাল হয় ভাই ।” 

লত্িকা বাঁলল, “নশ্চয় থাকব ।” 

স্টেশনে যাইবার পথে লাতিকাকে লাবণ্যর নিকট নামাইয়া 
দিয়া যাইবার প্রতিশ্রাভ দয়া 'বনয় লাঁতকাকে লইয়া 
প্রস্থান কারল। 


ক্রমশ) 





জীব্তত্বে তর্কের ঝড় 


ভাচ্করাচার্য 


১7০ ডারুইনের মোট কথাটা তবে দাঁড়াল এই যে, বহ"কাল 
ব্যাপণ আবাচ্ছিন্ন শববর্তনের ফলে প্রাণবস্তু থেকে জীবের 
উৎপাত্ত এ এবং ্ হে ঠা ফলে অতি সামান্য 


দয়েছে। নী আা চ্ছন্ন, রুপান্তর ঠা রা নব 
নব প্রজাতির উৎপাত্ত অপ্রাতহত। এরই মধ্যে একাঁদন 
লেমার জাতীয় এক প্রজাতির উদ্ভব হ'ল; তারই একশাখা 
গেল বানরে, একশাখা এল নরে। 

প্রাণবস্তু কিভাবে উদ্ভূত হ'ল এ তত্ব নিয়ে ডারুইন কোন 
প্রশ্ন করেন নি। প্রজাতির রকমারই তার তত্র কথার সংন্র- 
পাত; তাইতেই প্রজাতির উৎপাভ্ত"র কথা [তিনি অবতারণা 
করেছেন। রকম ভেদের ক (ণটা তান স্পন্ট বলতে পারেন 
নি এবং এ কথা ?তনি অকুণ্ঠচিত্তে স্বীকার করেছেন; কিভাবে 
রকম ভেদটা হচ্ছে তাই [িনি দেখাতে চেম্টা পেয়েছেন। সে 
প্রণালীর মধ্যে স্থিতির লড়াই ও প্রাকাতিক নির্বাচন জশবতত্বে 
* প্রবাদ বাক্োর শত চাল হয়ে গেছে। 

ডারুইনের মতে তি সামান। সামানা পারিবতনি সণ্িত 
হয়ে যখন স্তূপশকৃত হয় তখন আর তাকে মুজ আকাতি 
থেকে চেনা যায় না-মূল থেকে সে হয়ে পড়ে পৃথক; তখন 
তার স্বাতন্ত্য স্বীকার ক'রতে হয়। বাস্ভাবক পাঁরবর্তন ও 


রূপান্তর যাঁদ না হবে তবে পাঁথবীতে আজও সেই আঁদ 


রূপ যে আঁঘবা তারই রাভত্ব চলতঙ-মাছ থেকে মানদ্ষ 
কাররই দেখা পাওয়া যেত না। 

পিতা থেকে সন্তানের আকৃতি প্রেকতি 2) প্‌থক্‌ হয়। 
কিন্তু নল্তানের এ পার্থক্য যে কেবল সুবিধেরই হবে এমন 
কোন কথা নেই। এ পার্থকা সন্ভানের পক্ষে বিপুল 
অন্ঠ্ররায় হতে পারে। যদ সুবিধে হয়, তবে সন্ভানের 
স্থিতির সংগ্রামে আধকতর শান্তমান হবে এবং অন্ত ও অনন- 
রূপ সন্তানের জন্ম দেবে। তার মানে দাদ্‌র চাইতে নাতি 
অনেকাংশেই হবে পৃথক এবং আরও দাপটে রাজত্ব চাঁলয়ে 
যাবে। আর যাঁদ 'ঠপভা থেকে সন্তানের পার্থক্য সন্ভানের 
পক্ষে অন্ভরায়ের সত্ট করে তবে সে সন্তান নিস্তেজ তো 
হবেই তার বংশধারাওড লুপ্ত হ'তে পারে; অন্তত তার হাত 
থেকে রাজদণ্ড তো যাবেই। 

বড় কথা হচ্ছে খিনাশোত্তীর্ণ হওয়া এবং এই 1বনা- 
শোত্তীর্ণ হওয়াটাই প্রাকীতিক নির্বাচন। এইচ জি ওয়েলস 
ডারুইনের ব্যবহৃত চরম শব্দ-50751৮81 91006 06055 
সর্বাধক উপযংক্তের বনাশোত্তীর্ণ পারবতনি করে 2069 
'অপেক্ষাক্কত' শব্দটি ব্যবহারের পক্ষপাতী ।  প্রস্ভাবটা যযান্ত- 
হীন ময়। সরবশীধক শব্দাট শীর্ষস্থানীয় এবং একান্তভাবে 
একাঁটিকে বোঝায়। কিন্তু বাস্তব সংসারে এককের স্থানই 
কেবল নয়বহুর সমাবেশ আছে। অথচ এতে ডারুইনের 
মলতত্তের কোন হান হয় না। 

এই পাঁরবর্তনের জন্য ডারুইনকে তাই অনেকখানি দৈবের 
উপর 'নিভরি ক'রতে হয়েছে। পাঁরবর্তন বা রকমভেদটা 


দৈব। দৈবান্যগ্রহে (ভগবানানগ্রহে নয়) একবার যে ও 
সূচিত হ'ল, তাই কালক্ুমে ও পদ্রুষানংক্রমে স্পঙ্টতর হে 
এভাবে প্রাচীন আকাতির মধ্যেই নবতর আকাতির 


লাগল। 
উদ্ভব হচ্ছে। 
ডারুইনের ম.ত্যুর পর প্রাকৃতিক নির্বাচন" প্রস্তাবের 


একটা উল্লেখযোগ! রা এসেছে । একই পিতামাতার 
ধবাভন্ন সন্তানের আকাতগভ পার্থকা ও পাঁরবর্তন এক 
[জনিস; আর সমগ্ন প্রজাতির পারবর্তন ও রূপান্তর পৃথক: 


[জানস। সন্ভানের আকাতিগত তারতম্যই প্রজাতির তা 
তম্য নয়। পাঁচ ছেলে পাঁচ রকম কিল্তু তাতে গাঁটটা 


প্রজাতির সান্ট হয় না-প্রজাতির পাঁরবর্তন একটা এবং এক- 
মুখীই হয়। দুটো কথা রড ঃ ও তারতম্য মার 
প্রজ্জাতর রূপান্তর। 


থেকে বিশেষ উল্লেখযোগা নয় । তির গাহি তি 


আবাচ্ছিন্, বংশানুকুশিক এবং সেটা শুরু হয় প্রজাতি 
বীভেো |. বাঁজের এই রূপান্তর জীবে প্রবাতিতি হালে ৩] 


হবে প্রজ্ঞাতর রূপান্তর এবং তা যাঁদ প্রাকীতিক [নির্বাচনের 
চাল,ন দিয়ে গলে যেতে পারে, তবে পরষানুক্রমে এ 
রূপান্তর হস্ভাল্তরিত হাতে থাকবে। 

আমরা বলোছ রকমভেদ কেন হয় ভার জবাব ডারইন 
দেন নি এবং এই ফাঁক দিয়েই বহু দাশশিনক ভত্ত এসে টি 
পড়েছে : কেননা এর যে কোন একটা তত প্রাতিষ্টার ওপরই 
ভগবানকে ছাড়ব না রাখব তা নিষউন্ন করছে; তত্র রকমারি 
সত্ত্বেও এ দুটোর একটাতে যোগ দিতে হবেই । এই ফট 
দয়েই নীংশের অতিক্রাণ্তির ইচ্ছা প্রবেশ করেছে, বেরিয়েছে 
বেয়গরিস'র প্রাণপ্রবাহ। 

হেকেল খুব বেশী হয়ে ডারুইনের তত্তে সায় দিয়ে, 


[ছিলেন। তাঁর “বশ্বের রহস্য” বইয়ে তিনি একথার উল্লেখ 
ক'রে বলেছেনঃ 


* চল্লিশ বছর আগে চালস ডারুইন যখন িবভননবাদ 
প্রয়োগ ক'রলেন তখন মনস্তত্ত ও জীবতাত্ক বিজ্ঞানের পাঁর- 
পৃচ্টির পক্ষে একটি নূতন ও উবরি যুগের সূচনা হল। 
তাঁর যুগান্তকারী প্রজাতির উৎপাত্ত"তে জন্তুদের সহজ 
জ্ঞান যে অন্যান্য মৌলক প্রণালীর মতই এীতহাঁসক ও সর্ব 
জনীন নিয়মের অধীন তার যথেন্ট প্রমাণ তান 'দিয়েছেন। 
কোন একটা বিশেষ প্রজাতি সাঁবশেষ সংস্কার-সংস্কীতির 
ফলেই পারিপুজ্ট হয়েছে এবং তাতে যে পরিবর্তন ঘটেছে তা 
বংশানুক্মে হস্তান্তারত হয়েছে। তাদের গঠনে ও 
সংরক্ষণে এবং অন্যান্য আঁঙ্গক আচরণের ওপর প্রাকৃতিক 
ীনর্বাচন যে ক্রিয়া ক'রে থাকে এখানেও সেই 'ক্রিয়া। ডারুইন 
এ তত্বীট বহ; প্রকার গবেষণায় জীবন্ত ক'রে তুলোছিলেন। 
তাতে 'তনি দেখিয়েছেন, মানাসক বিবর্তনের একই নিয়ম 
সমগ্র দেহীজীব জগতে ক্রিয়াশীল । মানব বা জাল্তব জগতে* 
এর ব্যতিক্রম নেই; এমন কি, গাছপালার পক্ষেও সেই কথা। 
সমস্ত জীবের একই উৎপভিতে দেহ জগতের যে একত্র 


টর্ীযি 


তত. 





অ/তাস পাওয়া যায়, তা সমগ্র আত্মিক জীবনেও সত্য-- 
অনাড়ম্বর একীকোষ জীব থেকে মানুষ পর্য্ত কেউ বাদ 
গড়ে না। এর, | 
মানুষের ধৃতিমূলক চিন্তা ও গ্রল্থন তার নিকটতম 
আবঃতপশুর ধূতিহীন ও কম্পনাশন্য স্তর থেকে ক্রমশ পট 
হয়েছে । য্বীস্ত। কথা, বিবেক ইত্যাদি মানুষের সবো্চ 
মানসিক শান্ত মানুষের পুব্পদরদষ বানর বা বানর সদৃশ 
চতুর শম্নতর মনোবি গর উল্লাত মাত। মান,যের এমন 
কোন একটা বশুও নেই যা তার একান্ত নিজস্ব । তার 
এাএসক জীবনের ধারা ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি পশুর চাইতে পৃথক্‌ঁ- 
,একণত সে পাথকা শংধ, মাত্রায় রকমে নয়, শুধদ সংখ্যায় গদণে 
নয়। 

হকেলের এই সমথনি আমাদের সেই রকমভেদের 
বরণাণ সন্ধানে মোটেও সাহায্য করে না। 

আশবাববতনে ফরাসী বৈজ্ঞানিক ল্যামার্ক যে তত 
[দিয়েছেন সেট্টি ডারুইনের তত্তুকে প্‌রোপুর বদলে না 
য়ে এমন রঙ দিতে চায় যে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রাতিযোগী- 
দশক, প্রশ্ন তাতে মা জেগেই পারে না। ভান বলেন, 
গাাহর যে রকমভেদ হয় তার কাপণ পাঁরবতনিশীল পার 
বেলাল সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে প্রঙ্গাতির পারিকাতিতি পরি 
নর উপযোগী নয়া অজাস। নয়া অভ্যাসে কোন এক 
পশেষ আঙ্োর নবভর বাবহার। স্বভাবতই কোন কোন অঙ্গ 
অনাহহর হায়ে পড়ে এভাবে কমশ জীবাটর আঁজাক 
শেশট। দেখা দেয়, লাভ দ্শতর, এলটা পৃথক, খতিয়ান বাঁচিভ 
হয।  ল্যামাকেরি মে 
বায় ভার মতে র্মো বাড়াবার প্রয়োজন না হলে জরাফের 
গলা লম্বা হাহ না অর্থাৎ অভাাস-অনভ্যাসের ফলটা সন্তানে 
পায়। 

কথাটা ভাববার । কেননা আমরা যে গ্রহে বাস কাছ, 
তার খবর আমরা জানি যে এ গ্রহ চিরকাল এমন ছিলও না, 
থাকছেও না। আমার পায়ের নীচের মাটীই যাঁদ আঁস্থর 
থাকে তবে আম স্থির থাকব কি করে। অপসয়মান মাটীই 
আমাকে আঁস্থর ক'রে তুলবে, আমি তাল সামৃলাতে চেষ্টা 
করব। আমরা প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতা থেকে জানি যে, মোটা লেপ 
শীতকালে আরামপ্রদ ও অপ্পাঁরহার্য হ'লেও গরমকালে গায়ে 
চাপালে তাই হয়ে ওঠে গ্রাণান্তকর। ড্যাম্প লাগলে দেয়ালে 
একরকম শ্যাওলা থেকে শুরু করে উইয়ের আবির্ভাব হয়। 
এমন নয় যে, সারাটা শীত গর্ভে পড়ে' থেকে গ্রীম্মবর্ষাটায় 
সাপ স্কেরোলো। বিভিন্ন আবহাওয়ায় বিভিন্ন বীজাণদ বা 
জীবাণুর উদ্ভব হয়। তাই যাঁদ হবে সেই বরফের দন 
জীবের এই রকমভেদের এমন বিস্তীর্ণ অবসর ছিল না-যা 
ছিল” একান্ত পৃথক । মাটীর স্তর বদলাচ্ছে, ভৌগোলিক 
৩" নের পারবর্তন সেমদদ্র থেকে মরুভূীম) হচ্ছে, সময় ও 
৯ | মত বহ্‌ প্রজাতির জন্ম ও লয় হয়েছে। আপাত- 

; একথাই যেন সত্য মনে হয় যে, পাঁরবেষ্টনীর সঙ্গে 

শপ খাওয়াতে পারে নি তারাই লুপ্ত হয়েছে। 


মনে হয়, সাত্য, ডারুইনের তত্বে এখানে বেশ খানিকটা. 
ফাঁক থেকে গেছে। তান বলেছেন, জীবের সঙ্গে জীবের 


সম্পকটা সর্বাগ্রগণ্য, পাঁরিপাঁর্বক অবস্থাটা গৌণ। পাঁর- : 
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যায় না, এটা বোঝা যায় যে, তিন জশবকে পাঁরপাশ্বিক ও 
অবাঁস্থাতি থেকে বাদ 'দিয়েছেন। জশবের সঙ্গে জীবের লড়াই 
যেন পাঁরপাশ্বিক অবাঁস্থাতির বাইরে এবং জম্পূর্ণ স্বতল্ত। 
কিন্তু আম যখন রামের সম্পর্কে যাচ্ছ তখন রাম কি আমার 
অন্তর্গভি, না আমার বাইরের জগতে 2 যাঁদ আমরা আভন্- 
হৃদয় হই ভাহ'লে রামের সম্পর্কে আমার যাওয়া কোন মানে 
হয় না; তাই রামকে পৃথক জেনেই যাচ্ছ। তাই ফাঁদ হয়, 
তাহ'লে জামার বাইরেকার ভগ্ৎটা আমার পারপামর্বক 
অবা্থাত : তার ভেতর রামও্ আছে। সমগ্র পদার্থজগতের 
মধ্যে আমিও অন্তভূন্তি। দ্বৈতবাদে আমার অহংই করেছে 
আমাকে জগৎ থেকে পৃথক, কথাটা ভা নয়; দৈবতাবস্থাই 
আমার অহংকে প্রশ্রয় দিয়েছে । এই আম আর আমার 
বাইরেকার জগৎ, এদের পারস্পরিক আদানপ্রদন, আন্তক্িয়াই 
জশীবন। .  জাঁবন স্থাবর নয়, প্রবাহই এর মূল কথা। 
বাইরের জগৎ যেখানে নেই সেখানে যোপপ্ররিহায় আমি 
নির্দ্ধ থাকতে পার, 'কন্তু জীবন বলে সেখানে কিছ নেইী। 
নেহাৎ আোঁত্গক সম্পর্ক। জীবন যেখানে নেই সেখানে জশব- 
তত্তও নেই: জশবতত্্ব এই বাইরের ছ্গৎকে না মেনেই পারে 
না। মানে, ভাহলে জামা থেকে পৃথক যা টিকছু তাই আমার 
বাইরের জগত £ আম এখানে দেহস হুশব : আমার দেহই এখানে 
সম্পকেরি মল আধার। অতএব আমার সম্পর্ক মানে আমার 
ভপবদেহের সম্পর্ক। জগং না থাকলে যাঁদ আম নাক্কয় হই, 
ভবে জগংই আমাকে উত্তেজত বা কর্মরত করে। সোঁদক 
থেকে জগংই উদ্বোদ্ধা: এর প্রভাবই আমার ওপর -প্রার্থামক। 
আমার প্রারতক্িয়া গৌণ, অনুসৃত ও পাঁরণাতি। পাঁর- 
পাশবিক অবস্থার পারবতি হচ্ছে, আঁমও পারলী হরি 
হশচ্ছ। আরও যে সব “আম” আছে তারাও এ নিয়ম মেনে 
চলছে। অভ্ঞাস ও অনভাসের ফলে আমার দৌহক ও 
মানীসক পাঁরবর্তন ঘটছে, আমি রুপান্তরিত হশচ্ছ। 
আমার রূপান্তর আমার সন্তানে হস্তান্তীরত কর্াছ। 
আমার সঙ্গে অন্য “আঁম"র প্রাতিদ্বন্দিতা হচ্ছে: প্রবল 
দূর্বলকে মেরে প্রবলের অস্তিত্ব কায়েম করছে। এভাবে উচ্চ 
থেকে উচ্চতর আকাঁত ও প্রকীতির জীব দেখা যাচ্ছে। 

ল্যামাকেরে মতে পাঁরবর্তিশশীল পাঁরবেষ্টনশর সঙ্গে 
জব যে তাকে মানিয়ে নেয়, সেটা সজ্ঞানেই করে। এই 
সজ্জান প্রচেষ্টা থেকেই জীব বা জশবদেহে পাঁরবর্তন ঘটে। 
লামাকের শিষ্যরা বলেন, জশবদেহের পারিবর্তনটা অজ্ঞান- 
কৃত। ল্যামাকেরি শিষ্যরা বলেন, সমস্ত ব্যাপারের উৎপাঁত্তটা 
পারবেষ্টনীর পাঁরবর্তনে। . জীব মানিয়ে নিতে পারলে 
বাঁচল, না হয়তো মর্ল। 

আমাদের মতে পাঁরবর্তনটা যখন সর্বজনীন তখন জব 
বা জীবের পাঁরবেষ্টনী কেউই এ নিয়মের ব্যাতিক্রম নয়; 
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পারবর্তনটাই প্রথম ও চিরন্তন নিয়ম। এক এই পাঁর- 
বতনের নিয়মটারই কোন পাঁরবর্তন নেই। সমগ্র জগৎকে 
দু' ভাগ করে ফেললে জীব আর তার পাঁরবেষ্টনীকে পাই। 
পারবর্তনটা পারস্পারক অসামঞ্জস্য মাত্র। জীবের এই 
সক্রিয় ভাবাঁট উল্লেখযোগ্য । জাবের পাঁরবেষ্টনী জীবের 
ওপর ক্রিয়া করে; জীব জীবন্ত বলে তার ভেতরেও প্রা তাকুয়া 
প্রকাশ পায়; সে তার পাঁরবেষ্টনীর উপর প্রত্যাঘাত করে; 


পাঁরিলেষ্টনী যায় বদলে; সেই পাঁরবাতিতি পাঁরবেষ্টনী আবার 


জশবের ওপর প্রভাব বস্তার করতে চায়। আমরা তাই 
ব'লোছিলাম এই আন্ত্ারুয়াই জীবন। পারবেষ্টনন শকয়া 


_জগব: জাব- ক্রিয়া-.পারিবেষ্টনী। 


যাই হোক, ল্যামার্ক আর ডারুইনের মধ্যে একটা সাধারণ 
তা" হচ্ছে, প্রজাতির রকমভেদই আামবা থেকে 
এই রকমভেদেই পাওয়া 
যাবে প্রাণপুঘ্টির ও মানুষাকীতির উদ্ভব কারণ; পাওয়া যাবে 


ভুঁম আছে; 
মানযকে পুথক করবার কারণ । 


[ক করে ননোজগ হল িবর্তন হল। 


অধ্যাপক হ্যালডেন জীবকে পদার্থ-রগায়ন-ঘন্ছের উর্ধে 


দেখতে চান। প্রথমত, উপয্স্ত আকৃতি ও গঠন পাবার জন্য 
- ভবের মধ্যে একটা অন্তঃপ্রেরণা এবং আদর্শ উপলান্ধর 
পর তাকে রক্ষা ক'রবার একটা প্রচেন্টা দেখা যায়। দ্বিতীয়ত, 
তাদের মধো কারকিমের জন্য উপযোগী পারিবেজ্টনী সান ও 
তা রক্ষার একটা অনুরূপ প্রেরণা প্রকাশ পায়। 
কাঁকড়ার পা ভেঙে ফেলে দিলে. আবার পা গঞ্জাবার 
একটা চেল্টা দেখা খায়।  শ্রুণের আকৃতিহাঁন কোষাবস্থায় 
জামণন জঁীবতাত্তিক ড্রিস তাকে কেটে দ." ভাগ করেছিলেন। 
দু'টো ছঁকরোই সম্পূর্ণ দুটো ভ্রণে পরিণত হায়েছিল। 
যন্ত্রের নিয়ম এখানে হার মানে। ফলে, ড্রিস জীবকে একটা 
আন্তপ্রেরণাল বাহন বলে স্থির করেছেন।  উপযোগগ পাঁর- 
বেষ্টনী সাঁম্ট ও রক্ষার অন্তঃপ্রেরণার উদাহরণও তাঁরা 'দয়ে- 
ছেন। 


এদের উপসংহারটা দাঁড়ায় এই যে, ব্যাপারটা মোটেই 


একতরফা নয়, দু'রতফা। যন্দ থেকে জীবজগতের পার্থক্য 
এখানেই । কেবল পাঁরবেষ্টনীর প্রভাব ও ক্রিয়াই সব ?কছ 


নয়। পাঁরবেন্টন যেমন জঈবদেহ মেন)কে তার ছাঁচে তৈরী 
ক'রতে চায় এবং করে; জীবও তেমান পরিবেষ্টনগকে আপন 
ছাঁচে ঢালতে চায়। কাজেই জীবততুকে বুঝতে হ'লে 
সমগ্রটাকে বুঝতে হবে; জীব ও তার পাঁরবেষ্টনশ 'নয়েই 
সমগ্র; এই উভয়ের মধ্যে সম্পকটা এতই অচ্ছেদ্য যে, একটাকে 
ছেড়ে আর একটাকে বুঝ্তে গেলেই গোলমাল । 

ঠিক এইখানটাতেই ডায়লেক-টক্সের দরকার। হাত পা 
কান নাক 'বাঁচ্ছন্ন অবস্থায় এক জায়গায় স্তপীকৃত ক'র্লে 
দেহের মোট সমন্টি সংখ্যা ঠিক হ'লেও তা কেবলই মৃত অঙ্ক 
-"মোট সংখ্যা মান্র-সমগ্র মানুষ নয়। মানুষ কেবল তখনই 
যখন এদের পারস্পাঁরক সম্পর্ক চালু অবস্থায় একটা সমগ্রের 
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মোট সংখ্যা আর সমগ্রের মধ্যে এই তফাৎ; 
তেমনি জশব বা 


সৃষ্টি ক'রবে। 
যন্ত্র ও জাবের মধ্যে এই পার্থকা। 


কথা এদের রি এবং সেই আন্তক্রিয়াই সমগ্র। সেই 
আন্ভগাক্রয়াই জগবন। 

দাশীনক প্রশ্নের অবতারণা করে বেয়্‌গগস* জীবতত্ের 
ওপর সম্পূর্ণ ভিন্ন আলোকপাত করতে চেয়েছেন। ল্যামাক 
বলেছেন জব কেবলই পারবেষ্টনীর সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নেয়।  বেয়গস তারই প্রতিবাদ জানাচ্ছেন। তিনি 
বলেন, তাই যদ সত। হবে তবে বিবর্তন বন্ধ হয় নি কেন? 
দেহকে মানিয়ে নেয়াই থাঁদ একমান্র সত্য হয় তবে [ববতবের 
ফলে এমন অনেক দেহশীজীব লুপ্ত হয়েছে যারা বতর্মানে 
জশবের চাইভে ঢের বেশী শক্ত ও সমর্থ ছিল। মান্‌খের 
সইতে কচ্ছপ থা হাতা বেশশী বাঁচে: ছাগলের ক্ষমা বা 
জন্তুদের হাঁর্ণয়া হয় না। শীত থেকে বাঁচতে পশুর চাম বা 
লোমই মানুষের আশ্রয় হ'য়ে পড়ে। কেবলমাী মানিয়ে চলাই 
যাঁদ নিয়ম হ'ত ভবে তো অমন কোন একঢ। জল্তৃতে এসেই 
[ববভন থেমে যেতে পারত । মানুষের মত দুধল প্রাণীর 


1 


সৃষ্ট কারে এ বিড়ম্বনা কেন? 
বেয়গঁসিঃ রা বর উত্তরে দান্নবার উপসংহারে 


রর দেখে গনে হয় 
শান্তির [বকাশ মান; সে শান্ত আপোর 


পেশছে পা -এই দগি 


বিবভন কোন এ 


নিরাপত্তাকে গ্রাহা করে না। সে কোন একটা উচ্চ চর 
উপলাঞ্চির অভিযানে বেরিয়েছে । 

087685755 নেতি নেভি ভাব। একটা 

তৈরী করে উহ ঠিক হ'ল না বলে ফেলে দিচ্ছে। এমি 

করে আমরা থেকে ম্যামথ, ম্যামথ ফেলে মানুষ । যা পা 


আছে তা উচ্ছন্ঠট। এদের হত পেছনে ফেলে এই 
প্রবাহ চলেছে অগ্রাতিহত। ভাই বেয়ূর্গসণ্র জিজ্ঞাসা 
হয়েছে কাব্য এবং জীবনকে প্রবাহের সঙ্গে তুলনা ক'র্তে 
গিয়ে বস্তুকে করেছেন মায়াময় । . বস্তু আমাদের অহং 
বুদ্ধির সষ্ট। অহংকে ছাঁড়য়ে উপলান্ধর স্তরে না গেলে 
সেই অদৃশা প্রবাহকে জানা মায় না, অর্থাৎ যাক্তি সেখানে 
অচল। যান্ত যে অচল একথাও বেয়্‌র্গস“কে যুক্তি দিয়ে 
বা বাদ্ধ খাটিয়ে বোঝাতে হয়েছে। তাতে তিনি য্যান্ত বা 
ব্াদ্ধকেই আবার প্রতিষ্ঠিত করেছেন। জাবতত্বের দিক 
থেকে বেয়গসতর মত, হাচ্ছে 

1110 0064 7701170০6০1 170৮ 1160 24500140101) 18170 
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দর্শনের দ্ন্টকোণ থেকে বিচার ক'রলেও বেয়র্গস'র 
প্রনগুলো উল্লেখযোগ্য; কেননা, মুর্তবাদের ব্িদ্ধে মন- 
বাদশরা কতাঁদিক থেকে কত রকমের আক্রমণ ক'ঢে ছন তা" 


তলিয়ে না দেখলেই নয়। সোঁদক থেকে 'লি'ববাদণ 


বেয়্‌র্গসণর প্রাতম্ঠা অসাধারণ। কই 
'তব 
সেই 
যে এ 


/ 


পি. 
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ঢাকার দাঙ্গা 


5) 


»ণ।র দাজগা এক মাসেরও উপর বন্ধ ছিল। গত ২৬শে 
চে ও ডি রাঁতুতে তা" আবার আরম্ভ হয়েছে এবং খুব 
7০ আধার ধারণ করেছে। যতদর জানা গেছে তাতে দাঙ্গা 
৮,৩৭০ অজুহাত আতি সামানা-একজন  পকেটমারকে 
নরপি) করা থেকে নাকি এই শোচনীয় ব্যাপারের 
স)০-1 55: হল্শায প্রায়ই সালান্য কারণ থেকেই হয়। কারণ 


17778 


০২05 7০৮ বড় নয মত মাভাবটাই বড়। এপার দাঙ্ার ফলেও 


তব গন প্রদর সঙপাত্তহানি হচ্ছে, তৈমান লোক নিহত" 
5৩5 হা বহু। লা জুলাই মঙ্খলবার পযন্তি মোট ২২জন 
নত তি হল আহত হওয়ার সংবাদ পাওয়া গেছে। নিহতদের 


চ্ 
চে এহন শু লশ কনেস্টবলও আছে । এই দাঙ্গা সম্পরকে 


2 ০৯াল হত পার গালা চালাতে হয়েছে দালাকারশরা 
| চলি রি , হি রর 
| শা কৃণেস্ললেলে রাইফেল কেড়ে নিয়েছে । তারা 
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লং আসত) ও একপল পতুজশকেহ আক্রমণ কারোছল বলে 
দক গেছে সমস্ত শহারে উ্িছ পানা ও সান্ধা আইন 
হাক বত দার প্রকাশ হাসির কোন সংবাদ এখনও 


. রি লিরি। নন টে ৯3-80.-০ রে টা . ১ কর 7 ৮৯, 
রি [1 আত সহ শত বিলরিণ খুকি অিবস্পার গা 
(বিএ 
 হ ৮ সস পারি ভন্সদ হেব সময় এ নফ এখন 
চা 


ই নি সি, 
লি: 3১২: ধা লব ৮৯৭ ক8)77 4৭ ৮ পদ 
৫ 24417585-55515557 


উদভাবানের । 


€৫ জাঙুহ হবার তাবিবোধর ভবসান খটানার কল্যাণকর পথ 
৮5 লা ৬ আদার নেতার রুই হয [ক ও 
তি 


গীযন্ত মূন্সশর কংগ্রেস ত্যাগ 


া্িসি্িপসিপিসবিসআস্্রস্্র্দি রণ 
খাহনামা কংগ্রেস নেতা শ্রী কে, এম মূসা 
+এএাসের সঙ্গে সম্পকঞ্ছেণ করেছেন।  গান্ধপীগুট শ্রীভোগীলাল 
লেখেন যে, মে সব কংগ্রেসকমী 
৩, তাঁদের কংগ্রেস তাগ 
শবে নিজ নিজ বদ্ধ বিবেচনা মত কাজ করতে হবে। ভা ছাড়া 
হি? লার্দা দেওয়ার কৌশল যে সব বায়ামশালায় শিক্ষা 
৮পযা হয় তার সহগেও কোন কংগ্রেসকমার্ট সম্পর্ক রাঁখতে 
সগাধন না। শ্রীযন্ত মক্গী এই সব বিধানষেধ মেনে চলতে 
এখন বলে জানিয়েছেন এবং কংগ্রেস থেকে সরে দাঁড়য়েছেন। 
[৬ন বলেছেন-যদ প্রাণ, ধমস্থান, গহ ও নারীর সম্মান 
গণ্ডাদের হাতে বিপন্ন হয়, তবে আত্মরক্ষার জন্যে যে কোনভাবেই 
তোক না কেন, তাতে বাধা দেওয়া আমি সবচেয়ে 
"ড কর্তব্য বলে মনে করি।” খবর পাওয়া গেছে 
পল্লীর কম স পাডত ইন্দ্র অনুরূপ কারণে 
পঃগরেস তাগ করেছেন। গাম্ধীজশির আঁহংসার এই সব কড়াকাঁড় 
সাত বিশ্বাসী কংগ্রেস সভা কতজন আছেন জানি না। “পশম 
নাছতে কম্বল উজাড়" হবে না তো সে যাই হ'ক, আঁহংসার 
ঠালনশতে কংগ্রেসকে যেভাবে ছাঁকা হচ্ছে তাতে আশঙ্কা হয়, 
বংগ্নেস শেষ পযন্তি একটা “সাধু সঙ্ঘে” পাঁরণত না হয়ে পড়ে। 


রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্য 


শাদ্তিনকেতন থেকে খবর পাওয়া গেছে, গত কয়েকাদন 
থেকে কাব রবান্দ্রনাথ আবার অসূস্থ হয়ে পড়েছেন। প্রত্যহই 
জবর হচ্ছে, তি পুষ্টকর পথ্যাঁদ 
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সি 
[নামা জলহালে 
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২ চু ্ 
এশার নিক এক পি 


সভাবে প্রাতরেধ কপার পদ 


রা 





পি্িিপউকটি 
খেতে পারছেন না। তিনি এখন শয্যাশায়ী অবস্থায় আছেন। 


কাব পুনরায় সস্থ হয়ে উঠুন এই আমাদের আন্তীরক কামনা। 
ডারতের ভাগ্য 


ধদিদিদ্ি 


মিঃ সোরেনসেন কমল্স সভায় 'জজ্ানা করোছিলেন য়ে, 
যদ্ধের পর ভারতের শাসনকর্তৃ্থ সম্পূর্ণরূপে ভারতে 


স্থানান্তারত করা হবে, এইরকম যে একটা প্রস্তর হয়েছে, ভার 


সঙ্গে শাসনতল্ত সম্পাক্তি বা অন্য কোনরুপ রাজনীতিক প্রস্তাব 
করা হয়েছে ক না। আর এসব ব্যাপার সম্পকে শব বগণগর কোন 
আলোচনা আরম্ভ হবে ক না। [মিঃ শাফি ভাবার 
দয়েছেন, প্রশ্নের প্রথমভাগে যে প্রস্তাবের কথা বলা 
এমন কোন নুতন প্রস্তারই করা হয় ?ন, কাজেই শেষাংশের জবাব 
নিজ্প্রয়োভন। ? কথাগুলো আমাদের কাছে ঘোটেই নতুন নয়, তবে 
শব্ন্তে হয় নতুন করে এই যা দুঃখ । 


বিশিষ্ট ব্যস্তিদ্বয়ের মৃত্যু 


ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবর্কি আ্রীগ গুরুস্দয় দন্ত, আই-গস-এস 
(অবসর প্রাপত) গভ ২৫োশে জুন বুধবার ৫৯ বহসর বয়সে 
পরলোক গমন করেছেন। শত তিল মাস তান ক্যান্সার রোগে 
ভুগাহলেন। [তান অনেক রা হতকতু কাজের শে সংগকাজ্ট 
ঘছলেন। এজরোজনালনন নারশমজ্গাল সাম রই 

উদারনশীতিক দলের বিখ্াযভ নেতা গু এলাহালাতদ 
পণিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত চিরভীর যজ্ঞের চিন্তামাণ লা জুলাই 
মঙ্গালবার বাবকালে হদযন্তের কিয় বন্ধ হ পাছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর ৬১ বংসর বয়স হয়োছল। সংবাদপত্র সম্পাদনা 
ও পাঁরচালনায় তাঁর অসাধারণ নিপুণতা ছিল। তাঁর-পাশ্ডত্যেরও 
যথেন্ট খ্যাতি ছিল। 

'আভ্তর্ঞাতিষ্ত 

রূশ-জার্মান সমর 


+3 
তা নেবে ] 


হয়েছে, 





রুশ-জার্মান যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর সোভয়েট ইস্তাহার 
ও “রয়ঠারের" মারফৎ যুদ্ধের খবর আমরা পাচ্ছিলাম বটে, কিন্তু 
জার্মানর সরকারী বন্তবা শোনবার সৌভাগা আমাদের অনেকদিন 
হয় ন। এরপ নীরবতা অবশ্য জার্মীন-প্রথা নয়। কাজেই 
জার্মান সরকারী ইস্তাহারের মর্ম জানবার জনা খাঁনকটা বাশ্রতা 
স্বভাবতই হওয়া সম্ভব। তা ছাড়া অন্য কারণও ছল যুদ্ধের 
অবস্থা বুঝতে হলে দ্য'পক্ষের কথাই শোনার প্রয়োজন আছে। 
অবশেষে ২৮শে জুন (যুদ্ধারম্ভের সপ্তম দিনে) ফুয়েহারের 
হেড কোয়ার্টার থেকে ঘোষণা করা হয় যে. পরাঁদন তাঁরা “পূর্ব 
রণাঙ্গনের মহান সাফল্যের” বিবরণ প্রকাশ করবেন। এই সরকারখ 
ইস্তাহার দিনপাঞ্জকার আকারে লেখা আর তার মোটামুটি বন্তব্য 
হল--প্রথম দিনের যুদ্ধেই সোভিয়েট মান ধংস হয় ১৮১১ 
খানা আর জার্মান বিমান নম্ট হয় ৩৫ খানা। শদ্বতীয় দনে 
[বিধ্বস্ত সোভয়েট বিমানের সংখ্যা এসে দাঁড়ায় ২৫৮২তে। 
দ্বিতীয় দিনে কোন জার্মান বিমান ধ্যংসের কথা ইস্তাহারে নেই। 
এরাদন গ্রডূনো দুর্গও জার্মানরা আঁধকার করে। তৃতীয় দিনে 
অধিকৃত হয় ব্রেস্ট লিটভস্ক দূর্গ আর ভিলনা এবং কভনো। 
চতুর্থ দিবস পর্যন্ত ১২৯৭1ট সোঁভয়েট ট্যাঙ্ক নষ্ট হয়েছে। 


| জার্মান ট্যাঞ্ক 'বধবস্ত হয়েছে কি না তার কোন উল্লেখ নেই। 


এ 





ূ 2 | 


চু. পু 
যদ 


৯২ 


পঞ্চম দিনে জার্মীনরা ডুইনা নদী পার হয়, ডুডনাবৃর্গ শহর দখল 
রে, পূর্বাবাল্টক সাগরে ৪টা সোঁিয়েট ডেস্ট্য়ার, ১টা টপে্ডো 
বোট, ১ট্রা সাবমৌরন ধ্বংস করে। তারপর ২৭শে জ্‌ন 
পযন্ত অর্থাৎ ৬ষ্ঠ দিবস পর্য্ত যে মোট হিসাব দেওয়া হয়েছে 
তাতে দেখা যায় যে, আভযানের প্রথম কয়ার্দনেই ৪০ হাজারেরও 


বেশী রূশ সৈন্য বন্দী হয়েছে, ৪৬খানি বিরাট আকারের ট্যাঙ্কসহ 
হত সোভয়েট ট্যাঙ্ক হস্তগত করেছে এবং প্রথম সাত দিনে 


৪১০৭ট সোভয়েট বিমান ধংস হয়েছে। জাপান বন্দীর ও 


ট্যাঙ্ক ধংসের কোন সংবাদ দেওয়া হয় নি। 
ক ফলাফল সে সম্বন্ধে ইস্তাহার নীরব । 


করেছে। 
'িনস্ক দখল করে মস্কোর দিকে যাতা করেছে। 


এর প্রাতধাদে সোভিয়েট ইনফরমেশন বোর্ড এক ইস্তাতার 
' তাতে তাঁরা বলেন, যুদ্ধের প্রথম সাভ দিনে ২ 
হাজারের বেশী সোভয়েট ট্যাঙ্ক ও ৬০০ কামান হস্তগত বা 
9 হাজারের বেশী 
সোভিয়েট বিমান ধ্বংসের এবং ৪০ হাজার লাল ফোজের সৈন্য 
আর বলেছেন এ সময়ে 
টাঙক ও 


প্রকাশ করেন। 
ধখংস করার কথা জামানরা প্রচার করেছেন। 


বন্দী করার কথা তাঁরা বলেছেন। 


* তাদের ধংস হয়েছে মাত্র ১৫০9 বিমান। ভাদের 


কামান কত নষ্ট হয়েছে এবং কত বন্দী তাদের হয়েছে সে 
সবন্ধে তাঁরা একেবারে নীরব। সোভিযেট  ইস্তাহারে 
মন্তব্য করা হয়েছে-“এ রকম নিজণলা িথা আর 


হামবড়াইপণার প্রতিবাদ করতেও আমাদের ইচ্ছা যায় না।" 
তাঁরা ধলেন যে, সাতদিনের যৃদ্ধে জামণনরা কমপক্ষে ২৫০০ 
ট্যাংক আর ১৫০০ বিমান হারিয়েছে । তাদের সৈনা বন্ধ হয়েছে 
৩০ হাজারের বেশী । এ সময়ে সোভিয়েট রুশের ন্» হয়েছে 
৮৫০টি বিমান আর প্রা ১০০ ট্যাঙ্ক, তা ছাড়া তাদের সৈন্য 
নিখোঁজ হয়েছে পনের হাজার । জার্মানদের বিয়ালস্টক, গ্রোডুনো, 
ব্রেস্ট, ভিলনা আর কোভনো দখলের দাবী তাঁরা স্বীকার করেছেন, 
কিন্তু বলেছেন যে. জার্গানরা যুদ্ধ ঘোষণা না করেই অকস্মাং 
আরুমণ করাতে সোভিয়েট সৈন্যদল তৃতীয়-তুর্থ ীদনের আগে 
সীম্যন্তে পৌছতে পারেনি বলে এরূপ হয়েছে।  ট্যাঙ্ককামান- 
[িহশন সামাম্তরক্ষীদের সঙ্গে যুদ্ধ করে জার্মীনরা এগলো দখল 
করেছে। তাঁরা আরও বলেছেন লাল ফৌজ সব জায়গায়ই জার্গন 
সৈন্যদের দডঢ়তার সঙ্গে প্রাতিরোধ করছে। 
দুপক্ষের ইস্তাহারে দাবশর সম্ভাব্যতা অসম্ভাব্যতার 'বষয়- 
গুলো চোখে আঙ্গুল দিয়ে দৌখয়ে দেওয়ার প্রয়োজন নেই-- 
ইস্তাহারগুলো পড়লেই তা স্পম্ট হয়ে উষবে। তবুও একটা 
কথা আমরা না বলে পারাছ না। তা'হল এই যে, মানত দেড়শ 
জার্মান মান খুইয়ে যাঁদ চার হাজারের বেশী সোভয়েট বিমান 
ধ্বংস করা হয়ে থাকে তবে বলতেই হবে সোভয়েট বিমানগুলো 
ছল কাগজের তৈরী । 
যা হ'ক যে খবর পাওয়া গেছে তা থেকে বোঝা যায এক 
গমনস্ক অণগ্চল ছাড়া ১৫০০ মাইলব্যাপী রণক্ষেত্রের আর কোন 
অণ্চলে জার্মীনরা বিশেষ উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করতে পারে 
নি। বেসারেবিয়া অণ্চলে জার্মান বাহনীর আক্রমণ সোভিয়েট 
সম্পূর্ণভাবে প্রতিহত করেছে। সোভিয়েট বোমা বর্ষণের ফলে 
বুখারেস্ট থেকে রুমানয়ার রাজধানী অপসারত হয়েছে। 
জার্মানরা লোননগ্রাডে প্রবল বোমাব্ণ করেছে এবং অপরাঁদকে 
কনস্টাঞ্জা, গালাঞ্জ আর প্লোয়োটিতে সোভিয়েট বিমান থেকে প্রচুর 
বোমা বার্ধত হয়েছে । জার্মানদের গমনস্ক দখলের দাবী সোভিয়েট 
রাশয়া স্বীকার করে ন। মূরমানস্ক অগ্চলেও প্রবল 


রর 


অন্যন্য অণ্চলের 
যুদ্ধ সম্বন্ধে নানা কথা থাকলেও বেসারেবিয়া অণ্চলের যুদ্ধের যে 
অণ্ডচলে তারা দুটো রুশ সৈনাদলকে বেষ্টন করেছে এ দাবাঁও তারা 
এ দিনের জার্মান নিউজ এজেল্সী জানিয়েছেন, জার্মানরা 








ধ হচ্ছে বলে' সংবাদ পাওয়া গেছে। ৯্লা জাহরের এ 
ইস্তাহারে জার্মানরা দাবী করেছে যে, তারা, লক দখল করেছে। 
৩০শে জুন মস্কোতে প্রথম বিমান আক্রমণ সঙ্কেতধ্বান করা 
হয়োছল। কিন্তু কোন বোমা বর্ষণের খবর পাওয়া যায় নি। 
যুদ্ধের এখন আরম্ভ মানা তা ছাড়া বিনা নোটিশে 
আকস্মিক আক্লমণ জ্ সূযোগ জারমানয়া পেয়েছে। কাজেই 
কোথাও কোথাও স্বভাবতই তাদের সাফল্য হওয়া সম্ভব। কিশ্তু 
যুদ্ধের গাঁত থেকে এ সপম্টই বোঝা যাচ্ছে যে, সোভিয়েট বাহিন? 
প্রবলভাবে ভাদের বাধা দিচ্ছে এবং আঁত অক্প সময়ের মধ্যে রূশ 
দখলের যে স্ধগ্ন জার্মানি দেখেছিল তা সফল হওয়ার কোন 
সম্ভাবনা আপাতত দেখা যাচ্ছে না। 
উঠা ৪ 
পোল্যান্ডের 'বখাযাত সঙ্গীতাচার্য ও রাজনশীতিক নেতা প্যাড়ে- 
“রউাস্ক গত ৩০শে জুন নিমোনিয়া রোগে পরলোকগমন 
করেছেন । মতাকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৮১ বৎসর । শেষ জানে 
[তান রাজনশীত থেকে অবসর গ্রহণ করে কালিফোনয়ান্তে 
সঙ্গীতচর্চা করতেন। সঞ্গীতিজ্ঞ হিসাবে তাঁর থান খুব উচ্চ 
ছল। রাজনখ! ক্ষেত্রেও তরি অসাধারণ খ্যাতি ছিল। 
জাপান ও সোভিয়েট 


সোভিয়েট সম্পর্কে জাপানের মনোভাব এখনও ঠিক বুঝা 
যাচ্ছে না। জাপ ণভন্েন্ট জাপ নারী ও শিশুদের মস্কো ভাগ 
করতে আদেশ দিয়েছেন আর জাপানী সামারক মিশন ইতালণ ও 
জামশলিতে যাত। করেছে সতা, কিন্তু অনেকে মনে করছেন যে, 
জার্মানির প্বধরিভিমখাঁ' অভিযান জাপানকে ভাবিয়ে তৃলেছে। 
এক্সিস চক্র বাইরে চলে আসাও তার পক্ষে অসম্ভব নয় বলে' 
কেউ কেউ সুলছেন এবং তার সঙ্গে বুক্তিসঙ্গতভাবেই মাংসুওকার 
পদতাগের কথা বলছেন। চখন -বিবত জ'পান প্রতাক্ষভাবে 
সোভিয়েট বিরোধিতায় প্রবৃত্ত হবে বলে' মনে হয় না। 
টুকরো সংবাদ 
১৮০০০০৯ 
ফিনল্যাপ্ড সোভিয়েটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে আর 
ফন সৈন্যেরা প্রবলভাবে রূশ সৈনাদের সঙ্গে লড়ছে বলে সংবাদ 
এসেছে 
ইতাঁল, হাঙ্গারী, আলবেনিয়া, শ্লোভাকিয়া রুূশের বির্দ্ধ 
যুদ্ধ ঘোষণা করেছে। বীরত্ব বটে! ফিল্তু প্রভুর হুকুম তামিল 
না কুরে উপায় কিঃ | 
সুইডিস সরকার সুইডেনের মধা দিয়ে জার্মান সৈন্য চলাচলের 
টা [দয়েছেন। 
পূর্ব ফরাসণ প্রধান সেনাপাতি গ্যাঙ্েলা বন্দিশালা থেকে 
রর করেছেন বলে এক সংবাদ পাওয়া গিয়োছল। কিন্তু 
ভিসি গভর্নমেন্ট সে সংবাদের প্রাতিবাদ করেছেন। 
আংকারাস্থ জার্মান রাষ্ট্রদূত ফন প্যাপেন তুরস্কের মধ্য দিয়া 
জার্মান সৈন্যের পথ ছেড়ে দেওয়ার দাবী জানিয়েছেন বলে' রয়টারের 
কুটনশীতিক সংবাদদাতা খবর দিয়েছেন। কিম্তু লণ্ড* থেকে তার 
কোন সমর্থন পাওয়া যায় 'নি। 
স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ মস্কোতে ফিরে গেছেন। তাঁর সঙ্গে 
ব্রিটিশ সামরিক মিশন মস্কোতে গিয়েছে। স্যার স্ট্যাফোডের সঙ্গে 
মঃ মলোটোভের সাক্ষাতকার ও আলোচনা হয়েছে। আলোচনার 
বিবরণ এখনও কছ্‌ জানা যায় নি। 
ভাসি গভনমেন্ট রুশিয়ার সঙ্গে সম্পকর্ছেদ ,করেছেন, 
নাৎসশ অন্রাগণ সেনর সুনেরের চেষ্টায় যাঁদ স্পেনও যুদ্ধে ভিড়ে 
পড়ে তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু থাকবে না। 
২-৭-৪৯ রবির 





6২০ ঠা পরী. 


উত্তরায়-মায়ের প্রাণ ৯ 

এম পি প্রোডাকসল্সের প্রথম চিন্ন 'মায়ের প্রাণ । পরিচালক 
প্লচথেশ বড়য়া। শ্রীঅজয় ভদ্রাচার্য রাচিত কাহনী ও গান। 
৪15 পরিচালনা করিয়াছেন শ্রীঅনুূপম ঘটক। প্রধান ভূমিকা- 
তত অবতীর্ণ হইয়াছেন আ্রীপ্রমথেশ বড়,য়া, রাজলক্ষমণ, 
»৭, সরম: প্রভৃতি 

করা জীবনের একটি প্রগল্ভ ভ্রান্তির বশে, কপট প্রেমের 
হনে আত্মসমপাথ করিয়া নালার দেহশোণিতে মাত্র ডাক 
সঃ, পেবছিল। যাহাকে সে দরিত ভাবিয়া ভুল করিয়াছিল 


্ 

£" পিরিের গা ৩ কাছ সকলে নিষ্ফল তা বিলিতেক পর গে সেই 

২ ভরসা তিক আশা বিসজনি দিয়া নধলাকে তথ আইসা 

৬5 হই 0 গ্রুতম্। জব্দ হই ভিখারি জনন, 
টা বা এ উপ, শৈন্য ও খবুক্কাতার হাত ফশ্যান 
একা শতক মন্ষ্রপে শীড়য়া ভোলার কতব্যি। কিণ্তু 


ক্র আদ মায়ের সামর্থোর উপর হর কারমা আহ থাকত 
[ক ভা] দেন মোচনের উপায়াহত শা লেখা হস অঙ্টের 
ঠা টি গেল লিলা বুপোপিজগিরনস হইল । িভিখারণশ 
টিলা নালা বাজী হইয়া দাঁড়াইল। [কপতু তাহার পর্বে এই 
ও ভাবগ্যৎ হইতে ভাহার শশুর মনয্ত্ধকে রক্ষা কীরুবার 
ভনয লীলা একাঁদন টার একাঁতট ভোজনশালার  বাহরে 
(কেন একাট মোটরগাড়তে রাঠখয়া চলিয়া আসল সভীশ 
হ%৭ পথে প্রতীক্ষারত এক, |নজনি মোটরগাঁড়তে [শিশূর ভ্রল্দনে 
আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে তুলিয়া লয়। শিশুর মাতার কোন খোঁজ 
না পাওয়াতে, অগভ্যা সেই স্বয়ং শশুর পালক পিতা হইয়া 
দাঁড়াইল। 
দীর্ঘ ছয় বংসর পর সতাঁশ ছিনি বাবসায়ী হইয়াছে, 
'নাতুস্নেহা ছবিতে মায়ের ভুমিকায় আভনয়ের জনা সুযোগ 
ভনেত্ী খাঁজতেছে। হিরোইন তি [গয়। সতীশ 
অবশেষে অসাধারণ" বাঈজশী নীলার শরণাপন্ন হইতে হইল। 
গায়ের ভূমিকায় নীলার অভিনয় দেখিয়া সতীশ বাস্মত হয়। 
তা ছাড়া নীলার সানিধ্য কমে অল্তরজ্গতা ও তারপর প্রণয়ে 
? রে হয়। নীলা তাহার বিগত জীবনের কাঁহন সতীশের কাছে 
ঢাঁলয়া বাঁলিল। নীল্দ জানল সতীশের পাঁলত খোকাই তাহার 
নি এঁদকে সতাীঁশের মা চিন্তিত হইয়া সতাঁশের বিবাহের 
ব্যবস্থা করলেন এবং ব্যর্থ হইয়া ক্ষোভে কাশীবাসের সঙ্কজ্প 
কাঁরলেন। নীলা তাহার পত্রের কাছে তাহার বর্তমান পাঁরচয় 
লইয়া মাতৃত্বের দাবী আর কাঁরল না। সে ছবিতে 'খোকার মা, 
হইয়াই তৃপ্ত,থাঁকল। সতীশের মায়ের সঙ্গে নীলাও কাশ) 
খাইবার সঙ্কঙ্প করিল। 
বিদায়ের দিন ঘাঁটল একটি ট্রাজোড। স্ট্াডওতে আগ্নকাণ্ড। 
'মাতৃস্নেহ' পড়য়া যাইতেছে; নীলা 'নজের প্রাণ বিপন্ন করয়া 
ছাবর রিলগুলি স্টুঁডওর বাহিরে নিরাপদ স্থানে ছধাঁড়য়া ফৌলল। 
কিন্তু নীলা নিজে পূঁড়ল। মাতৃস্নেহের পারচয় ছবির বৃকে 
অক্ষ রাখিয়া সে চিরাবদায় গ্রহণ করিল। 
৪ 'মায়ের প্রাণের, আখ্যান বস্তৃ। আখ্যানের মধ্যে কোথাও 
হাত নাই। সাইকোলাঁজর ধার 'দিয়াও গঙ্গপ ঘে*সে 
রা বা 


কম্টকজ্পনা এবং সস্তায় কতকগুলি অঘটন ঘটাইয়া 


5087 হইয়াছে। ইহা বাত সংলাপের পতাহা নিতাল্ত 








$ 


দ'বল ও রুট হইয়াছে। এই ধরণের সংলাপের ভাষা লইয়া 
যোগাতম আঁভিনেতাকেও নাট্য7রস জমাইতে গলদঘর্ম হইতে হয়। 
আখ্যান বস্তুর চার কারলে আভিনেতাপিগের কৃতিত্ব নটি 

নাই বাঁলতে হয়। এই কাহনণীকে যেভাবে বগা সম্ভব, সেইভাবেই 
তাঁহারা বাঁলয়াছেন। পি তীশের ভূমিকার শ্রীধৃত প্রমথেশ বড়ঃয়ার 
আঁভিনয় ভাল হয় ন নাই, মন্দও হয় নাই। নীলর ভীমকায় পরযু 
্ তত্বের দাবী করিতে পারে। 


এাবে নাথ নিত টা ৩ বিসদু হি নালা রা 
| ধরি তত 21 বিষয়ক্তির 
অবতারণা করা হইছে কর 707, 
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পল 3511715 রা ৪5 টি 
কলা শালির সুদ পপ তেছানইু 


কিসটিাটিশাই শত 3৭ খপ পে ৯. 2১52 ৬ 
রেস্রাণ্ে  উিরুলটাদের  িশুমভাঙাপির জন্য প্রাইভো 


দি ” ৯ 5 ০ ০৯ এ 
পাশ্ুয়া যয় কি না, ওই ইবজ্ঞাপন লয়েক-নাইয়কাও 





| বদ দিক কী (1 নু ধানোাশিকিধশে্র 
[ভিতর ঘোষণা করয়া দেওয়ার চেছটা অভানত গাহতি হইয়াছে। 


একট স্টাডগর রুপ ছাকতে প্রকাশ কারতে গিয়া এক ডজন 
(10 01১1 কমচিরিনর সম্মানেশ কি সাথথকিতা আঁনয়াছে, 
ব্াঝতে পারা গেল না। ইতহাদের আভিনয়গ স্থল ও মান্রাতিরিস্ত 
হঙহ্য।ছে। 
প্রধান ভূঁমিকাগণালর জভিনয় ভালই হইয়াছে। শব্দ, 
আলোক প্রস্তর যান্বিক সংযোগ্জনাগ্ল হুটিহীন হইয়াছে 
[তে হইবে। 


রঙ্গাজগতের রঙ্গ 
ঘুরঘুটি আঁধয়ার। ইঞঙ্গ-জার্মান যুদ্ধের অশরশীর প্রেভাত্মা 
বাহনী  বুকিবা কলকাতা শহরে আসিয়া আন্ডা গাড়িয়াছে। 
আকাশে জলদদল, জাপানী এরোপ্রেন চম্‌ সাজয়া কাল আস্তরণে 
আত্মগোপন করিয়া সদম্ভে বিচরণ করিতেছে । তাহাদের জলদ 
গম্ভীর নিনাদে চলতে চাঁলতে চমাকিয়া উঠিতোছ। 'আথির 
[বিজুরী' শর্পনখা বেশে বৈক১ দল্তবিকাশ করিতেছে। 
বৈষুব কবিরা এহেন সময়ে, এহেন পথে বাহর হইতেন 
বিরহ যামিনী উপলদ্ধি করিতে; কিন্তু অকবি আমাকে বাহির 
হইতে হইয়াছল মিলনের বোঝাঁটিকে টানয়া। 
1)1101081-এর রান্ত। চিতেছিলাম রমা রোড বাহয়া। 
থর বিজুরশর আবাস বিজলণ' উদ্দেশে। আঁধারে পদাত্ক না 
চিনিয়াও অনুসরণ কারতোছিলেন আমারই গজগামিনী প্রয়া। 
কোঁচার খইটে ও চাঁবাঁবলাম্বত আঁচলে পুরাতন গাঁট-ছড়া 
দৃঢ়ভাবে বাধা রাঁহয়াছে। চাঁদনী রচনা প্রয়াঁসনী রাস্তার বাঁতি- 
গুলি নাকে মুখে টুল আটা শরীয়া বোর্কাধারিণশদের 
মত িটাঁমটে চোখে পিট্‌ পিট কারয়া তাচ্ছল্যের দৃষ্ট 
হাঁনতোছল। 
ঘোরা তমসায় বঙ্গশ্রীদের জীবন আচ্ছন্ন । পুরুষ জাতির 
নাৎসীবৎ অত্যাচারে সে জীবন জজশরত--ঝরঝীরত। এই দুর্ধিসহ 
জীবনের অভিশাপ হইতে খানিকক্ষণের জন্য কাদয়া মুক্ত 
পাইবার আভপ্রায়; ভাঁমনী গোঁসাখানায় গিয়া খংট: ধাঁরয়াছিলেন 
--অদ্যই মৃত্যুর ঘ্রাহস্পর্শে শুদ্ধ 'শাপমান্ত তাহাকে দর্শাইতে 
_. হইবেই-তুবা--? ১১০০০ 





[6 রি গলিতে সা ঠক রা বা তে 
মাঝপথে কেমম ও যে গাঁট-ছড়া খুলিয়া গেল, বুঝিলাম না। 
তাড়াতাড় খাঁলয়া-যাওয়া আঁচলখান ফাঁরয়া পাইবার আভিগপ্রায়ে 
পিছনে হাত তি [মালয়া গেল-আঁচিলের বদলে নোয়া- 
ধাঁরতা সংডৌল হ।তখানা। | 


কন্তুঃ একটু যেন বেশশ স্বজ্পালওকৃতা ! ..."হয়তো বা 
জীবনের খেদে অলতকাররাজী গহেই খালয়া রাখিয়া বাহর 
হইয়াছেন। গু'ডার ভয়ে কদাপি নহে। 


করপরশে-আজিকার এই আঁধার নিশায়-- 
জীরনপথে চলার সেই প্রথম প্রেমের 


মে সূডোল 
জাগিয়া উঠিল বিবাহিত 
স্নৃতি। ৃ 

ম)ামটে আলোর পিটপটে চাহনীর নীচে আসিয়া আবে 
দাঁড়াইয়াঁছ, হণ্ঠাং পিছন হইতে কোমল কন্ঠের তীব্র আর্তনাদ! 
এ কণ্ঠ গাঁহণীর নহে। কাল বোরকা পড়া মিশরীয়ানীরও নহে। 
[ফারয়া দৌখ--মাথায় ঘোমটা নাই, মুখে বোরখা নাই, চোখে 
বষীয়সী গহণীর ঝাঁঝ নাই, মিশারয়ানীর ক্নঙ্জ জ্যোছনাও 
নাই, আছে তরুণীর ভীাতিবিহহল দৃষ্টি। 

গ.হণশর তর্‌ণশ বয়সের সাহত আদল 
আমার গাহণ নহেন, হান কিশোরণ। 

ইংরেজ বাহাদুর সহায়! তাই 1918000, ছিল। তাই ভিড় 
জাঁমবার পূবেই আঁধারে গা ঢাকা দিতে পারিলাম। 


রাহলেও, ইনি 





বন্তু গাহিণীর ক হইল? এ গজবপূু কোন্‌ কোণে 
লকাইল 2... ভাঙতে ভাবতে ছাটিতোছি, এহেন কালে কোথা 
হইতে লুইস গানের টা কানে আঁসয়া বশধল-_ 

'মর্‌ু মলে! ঢং দেখো। রাস্তার মাকে শুয়ে পড়েছেন! 
ওঠ 1? 

সে ধান অনুসরণ করিয়া চলিলাম! অহো! নিকটে গিয়া 
ক দোখলাম! শদেখিসাম, মহিষমাদলিগ এক শায়ত কৃষ্ণ 
ব্ষের কর্ণ ভাকষণ কারয়া বেচারাকে ড় পা কৌশশ 
করিতেছেন। ধনা রে ব্ষভপুঞ্গব! তুইই আজ আমাকে রক্ষা 
করিলি! 

াঁড়ইয়া দাঁড়াইয়া ভাবিতোছ-আগাইঘা যাইব, না এই 


হা সাঁরয়। পাঁড়ব। 

একখান! হাতের কঙ্কাল আ সয়া পাডল। 
উতের ভয়! গগনভেদী একটা কাতর আওয়াজ 
বাঁহরে ছুটিয়া পলাইল। গাহণশী 


দাঁত্টভ্রম বজায় র!খি 
” আচমকা কাত 
আঁধার হইলেও 
আমার কণ্ঠ ভেন কারয়া 


সটাকতে ফিরিয়া তাকাইলন, দূত নিকটে আসয়া সুচারুরুূপে 
নরীক্গণ করিয়া কাঁপা দিয়া বাঁধানো গলায় হাসা কারয়া 
উঠলেন -কাঁহলেন, আহঃ পোড়াকপাল! তুমি হেথা! আম 


ভাবাছনু নাতি, বস্তায় ঢং করে পড়ে কেন গা! 
ধবানি মিল হইতে না মলাইতেই 'পছন হইতে 
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হে হেটিহেি 

হাসয়াছিল মদনা পাগলা। দগন্বর বেশে, কৃষ্ণ-ব্যাসনে 
বাঁসয়া গণ্জকাধূমে শমশানেশবরের আরাধনা কারবার কালে মদীয় 
গণহণখর হূঙ্কারে আসন পাঁরত্যাগ করিয়া কোন এক স্তচ্ডের 
আড়ালে গিয়। লক ইয়াছিন । , 

আঁধারে মুখ না দেখা গেলেও, সে হাঁস শুনিয়া গাহণ 
তন হাত ঘোমটা টানিয়া ফোর ললেন। নধর অবতার পাগল। 
মদনা করজোড়ে তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দণ্ডবৎ কাঁরয়া কাহল... 
'জয় রা ৮] গে! তোমায় একটা মজার খবর শদনাই মা! 
তোমার এ রুদ্র দান্ট স্নঙ্ধ হবে মা! 

অনুমাতর অপশন না রা মদনা বাঁকয়া চিল. 
'জান গো মা দুগে। ক।লনঘাটের হৃধিডিকাঠে 
অপূর্ব পরিণয় !' কণ্ডু অ৬।গা| গাঁহণশ প্রসন্ন হা 
দুরে থাকুক, র তজনে উধের মেঘগজনি সভয়ে নিস্তক 
হইয়া রহিল । 

ভালা! মভ্ার খবর! 
জাতটাই অন্রান বেইমান! 
আগের পক্ষের কাচ বোট । 

কি 
কারবেই। মজার খবর, 
পরোয়া নেই। 

নানা প্রসের খবর 
সাংঘাতিক 
লইয়াছেন। 
নহেন থে গুহ রা 

সাংঘাতিক 
উদ্ভট খপসর আমদানী 

'11১]11 
দাঁড়য়ে 11:10107)5 খায়) 

এতক্ষণে যেন গল একটু 
পাগলা বলে ক গা! সাধনা বো স 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। লাম কেউ খয় 

গদনাকে পাগলা বলায় সে বিঘ্ম 

“আমার প্রাণে দাগা দলে মা! 
তা শানযর়ে তোমার প্রাণেও 

মপলাক আর সে 


গাঁহণী ডুকরিয়। কাঁপা উঠলেন, 


1 
মালা 
মদনা, 
তাঁহ। ৰ 


সা পুরুষ 


ন্তু মদলা নাছেডবাদা। 


গেপশ খবর 


মব 2৯721 ৭4 
টে 1৭ 12ি/হচাস 


টা এ 


খপ. 


কত 


2577 
অন্দর 


ও 
খন: 


নি 


বরবাাল 


বি, 
আনা তোর কপ. 
তা? ঙ্প ্ আআ এ তে এ 


প্লে আংটম খা” 


টা 
12 রি এ 


চি 


২) ২, রা 
কটা মতা 
মা! ছেড়ে দেব নি 
৯ 2 বক িডিভী 
। হরহলা লা, ৩ চি ন্‌ 


&রে আমার খাদিরে! 


খবর শুনাই 


পনের বংসর আগে দেড় মাসের খাঁদু আমার কোলে চাঁড়য় 
কেওড়াতলা শমশানে গিয়া শুইয়াছিল। আজ পুনরায় মায়ের 
প্রাণ তাঁহাকে স্মারয়া কাঁদিয়া *উঠিল। কাঁপতে 


কাঁদতে তিনি আমায় টানয়া লইয়া গুহাভিমুখীন হইলেন। 
'শাপমযান্ত' দোখয়া পয়সা খরচ করিয়া কাঁদবার প্রয়োজন তাহার 
আর নাই। _দূরবীণ 


পা 


* বা 
২ ৭ ২. ং 
রী ০৭ ি৬* ৩ ৯৯৩১১ ৯৩২৯১ এব ১১১৬ ক :& 
২ । রনি ০২১১ ২২৬১২২২ ই ০২৯৬৯৯০১০৪৭ ই ্ ই শ্ং ২২ ১১২৯ টার 
্ ২১২২১২৬৬২১ ক ্ . ২২১৯২৬২১১১িজা আজ ২ ২২২ ১৯১৬ ৯ ₹ 
8 +৯২১১১১২, ২ট৬ টল উ৯০৯১১২২২২ ০৯৮ ৯ 
হত ত৪ি। ৮৪. ৬ ধরবে 
আপার সপ পালে ৩ ১১০১১০১১৩০১ 


৪২২ 


| পি এ টিটি 


তি আরাতিনত 57 





ক ১. রঃ রঙ ৬ নর 
। ২2157 হটললা জাগে [ভন লাভার খেলা প্রায় শষ 
রঃ 22 রঃ 
1১ ১5৯0 তেই সের ্ধিতীয় সাতাহের মধোই সকল 
( « ৮৪ 


ঞ্ রঃ $ 1 
171 টি 
ঃ সি 014৫ অভিস্মা রাউিএিশক 
পচা ? ১৮৮৮ মিতু ডান (7191 সঙ্গ যে ঢা. মপ্হান হইবে 
১০৭? ৮ ১৯ টা ০১61 
তন নন? আলু সিলহ ধার প্রন, 112 | বড লী তি রে 


নি 
না 
পে 
চা 
কঃ 
1 


২৪ চর সপ 
& ৫ 2০755 ৪০৮৯১ ১৭ 811-৮2 পবগ্য- 
দত 5 লাভা জঙ্গহি তত পিজ্াডিত হা লাহ। 


গর রা 
্ । ক শর 1৮728 ক পা? নী ও ৬৮৮৩ ৯ 
1 ঠ। 4. প্‌ ২015 ৩. গিরা ডা হস্ত বলনমু। ডং এ 7 
টি শে কে 121. তে ৯৭2 কালির 5 এব এ ৮15৩ শা কড়া কাজিন 
ৰা): । টপ এশা (পাঠা 105 ৮ ।%61 50 ও সত জিন 
চা ১, ্ে পিন 
হি % ১ ০-০ শব জিনের ও ৪ 
নিপা পলাশ, 90 (2114) শি ৮8, (পাত লল জাটিত ক বুক, 
পা 
৮ এত 68 ৫ লে শি সস ও ৮ শে ৮৮7 ৮ শা জে 
%) ল্ 21115 2824 পি 9 ৭ ১৮ আত হল র্‌ খা হ্শ 
৮ 
ৰা প্খ ৪ মি লৈ ্ শি রি সস 
৭ ৪15 ৮ সি 1 তি গুহা রী হা বন ৬ | বি হা 
৮ € 
॥ * "17 + । ২.7 নিপুন 
হয় গন অধিকারে মোহহবিগ দল অগম্7 এখনও পি 
$17181770 তু পভ ৯০ 7৯৮ প শক ৮ হাতি রে র্‌ 
০. 7 411৬ ৮১১১] টি এ ৮10 পিক বালধান 
্ 
রে ৮ ৮ তে 
১ রর [318 তত উঠত পপি ৯ 20 কত কাটি এ £ ০ হীরা 
৫ * ০) তব, । জিত ৮41 ক, টি দেরিচিনেছ ৪৭ 11 ক 1 [শের 
রে 42 রি ৪ উট: ।. ৮: ক হু কি ্ চয এগ 
2 414 ৮৬ 1লর জলি । ১৯1৬ 


/ রঙ ৯ 
রঙ 1771 $ 570 জন্রি। ৪৮-০7 শ ৬১১৭ ১ পাঙ্বকদও কা বর কি: 
ধা ভহতত শেষ পণ এই পমনানলভ োহনলাগান নলের 
3 নে বি £" ৬০ 
এ) ৮১11 সপ - 8. 7:4...-5 রত “ক - চস ৯ পেতে 
এল জা উপ 2 তা এ ।৭1 1 বত নিল তস্টলল হহাুলে 
হু সব ৩ ইশ হত উম ও 18781 255--2 ৯১ 
1. চা পা ০1৮ সং শু খন সিধ শি ৮1. ৪" 1 ৫, চা নত সপন ক, 4 তি রি ] চি ] 
7 ত এ 
নি রা ডি এ. ৭ একা 7 শি এলো এক ক 9 সিএস ৫৮৫ লস্ট ঠা ৪৩ পাতা কা মি 
পল ৮৮০1 ৬) 5৪৮1, ্)5) দন্ত হলনা নি শী) বিড] 8 
এ ব৯ 86 তাত পদ লৈ । ০৯৮ চা (শাহ তলব বাতা এল 
দিত, পিজতা ৬ টি সহ এজ, হাতত শা হাত শনাক্ত জা 
খা রঙ প্র চিজ 
০ 5055 নি ধা ৬ ক তা নও জীস্ফা পলি বতালিন তি তা 
0 নিশাত ৬ এত ইত হতাশ এ লি শু সএকগাা জলা কয 
(তি 
[টা তা 1 5৭ ৯97৮$ 4 ্ পি 
বে 115 চা ৬ ₹15৫6175051--45 02 পদ । তান বি ।রিছন তা 
্ স্ব: 158 চু রি প্র 92 1 ৰৈ টা ৮2ণও 
নখ ৫. 1৪৯31 খা, । 11 শা । ৪] ৭ সে ৭ দি শর 


এরয়ালস দল লীগের পিবিতীয়াদ্ধের খেলার সউনায় যে 
অবস্থায় ছিল [ তাহা অপেক্ষা অনেক উন্নাত করয়াছে। 
এই দল লীগ তালিকায় শেষ পযন্ত চ$থ' স্থান আধকার কারবে 
ব'লয়া মনে হয়। ভবানীপুর ও রি ₹ ইডীনয়ন দলের খেলা 
পুনরায় নৈরাশাজনক হইতেছে । এই দুইটি দল খেলায় উন্নততর 
নৈপুণা প্রদর্শন না কারলে লীগ তালিকায় যে স্থানে অবস্থান 
বরিতেছে সেই স্থানেই থাঁকবে। কালীঘাট দলের খেলা 
পূবাপেক্ষা, অনেক ভাল হইতেছে। 


€ 
। 


তবে এই দল লখগ তালিকায় 
যে স্থানে "আছে তাহা হইতে আধক উন্নততর স্থান শেষ পযন্ত 
পাইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 


রেঞ্জার্স ও পুলিশ দল লীগ তালিকার মধাভাগেই অবস্থান 
কারবে। এই দুইটি দলের খেলা পূরাপেক্ষা অনেক নিদ্বস্তখের 
হইয়া গিয়াছে। 
তালিকার সর্বানম্ন স্থান দুইটির জন্য এই পর্যন্ত প্রাতিদাম্বিতা 
কারয়া ওাঁসয়াছে। শেষ পযদ্তি ইহারা এই দুইটি স্থানেই 
অবস্থান্ঘাকারবে এই বষয় কোনই সন্দেহ নাই। নম্নে প্রথম 
'ডাঁভসন/লীগ খেলার তাঁলকা প্রদত্ত হইল ৪. 
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জাশগ তালকায় কাছার করুন পথ্থান 
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ম্বতখয় [ডাঁভসন লগ 


লে পি পি 
[কতশিহ উডসতন অরোরা ক্রুব চাাম্পয়ান হইবে কালয়া 
৭ চে 
ধারণা? এই দল উদ্টি খেলয়া হত পয়েন্ট সংগ্রহ করিয়াছে । 


ইহার প্রকতর্সি থানে অব্দথান করতেছে টাপক্যাল স্কুল। তবে 
এই ক্স ১টি খেয়া ইহ পেষ্ট পাইযাছে। এই দলের সাহত 
ক্লাব কিন্তু মেসারার্স ক্লাব 
ৰ | / পাইয়াত্ছ । অরোরা ক্লাবকে 
চাটামপয়ান শপ বিষয় যাঁল প্রতদ্থান্তা করিতে হয়, তবে দ্রীপক্যাল 


রে 2 বনি রে 
স্বুল দলের সাহতহ কারতছে হইবে। 


পাইয়ছে মেসারাসা 


'উপয় £ডভসান চা/িপয়নিশ? ৯ রে নটি ৩ রা 
৬য় (ডাতিসানে ৮717 প লইয়া [তিনটি দলের মধো 
2৬ রা ররর ০ সাকির 

ভব প্র তায হাতা জনম ই | এই [তন দলের নাম 


ঁ হিরন ৮ রি সত ৪ ১০৮ 
ফথাক্ুমে আডোয়ারন, রজার হাডসন ও বোনয়াটোলা ক্লাব। এই 
(নটি দলের পেট কতমানে ২১। ইহাদের মধো বেনয়াটোলা 
সক -৯৯০৭ , টি রঃ হ 

ক্লাব অপর দুইটি দল অপেক্ষা দুইটি খেলা বেশী খেলিয়া এ 


ু মাড়োয়ারন ক্লাব ও রবাট্ট হাডসন ক্লাব 
“উ দলই চাযামপয়ানাশিপের জনা শেষ পযন্ত প্রাতযোগিতা 
ধো কোন্‌ দল চ্যাম্পয়ান হইবে তাহা এখনও 

চতুর্থ ড(ভসনেও িনাটি দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা 
আছে। ইহাদের নাম যথাক্রমে কালকাটা পুলিশ ক্লাব, ইণ্টার- 
ন্যাশনাল ক্লাব ও উত্তরপাড়া ক্লাব। এই তিনটি দলের মধ্যে 
ইণ্টারনাশনাল ক্লাবের খেলা পূরপেক্ষা অনেক উন্নততর হইয়াছে 
এবং আশা করা যাইতেছে এই দলই চযাদ্পিয়ান হইবে। 

পাতিয়ালায় প্রদর্শনশী ক্রিকেট খেলা 

সম্প্রাত পাতিয়ালায় এক প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলা হইয়া 
গিয়াছে। এই খেলায় পাঁতিয়ালা মহারাজাদলের সাহত লাহোর 
গভনমেন্ট কলেজ দল প্রাতদ্বন্বিতা করে। খেলাটি দুইদিন 
ব্যাপী হয়। পাঁতিয়ালা মহারাজার দলে অমরনাথ, আমীর 
ইলাহি, দলীপ সং, ফ্রাঙ্ক ট্যারাণ্ট প্রভাতি বিশিষ্ট খেলোয়াড়গণ 
যোগ্৮ স্বরেন। পাঁতিয়ালার মহারাজা নিজে দলের আধনায়ক 


১৪ 
/ 
/ 
৭. ০% 
ন্‌ 
82 - 





ছিলেন। লাহোর কলেজ দল খেলায় পাঁচি উইকেটে পরাজিত 
হইয়াছে। তবে কলেজ দলের তরুণ খেলোয়াড়গণ আজমং হায়াৎ 
খাঁ, বলবার, জালালাীদ্দিন প্রভৃতি উচ্চাঙ্জের নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়া সকলকে চমৎকৃত কারয়াছেন।, 
খেলার বিবরণ 
লাহোর কলেজ দল প্রথম খেলা আরম্ভ করেন। ২৭ রাণে 
1তনাট উইকেট পাঁড়য়া যায়। সকলে চিন্তা কাঁরতে থাকেন 
লাহোর দলের সকলে ১০০ রাণের মধ্যেই উইকেট হারাইবেন। 
কিন্তু জালালদাদ্দন ও আজম হায়াৎ খাঁ একত্রে খেলিতে আরম্ভ 
কাঁরয়া সকলের ধারণা পাঁরবর্তন করেন। পাতিয়ালা মহারাজাকে 
ঘন ঘন বোলার পরিবর্তন কারিতে হয়। আজমৎ হায়াৎ খাঁ ৬৮ 
রাণ ও জালালুদ্দিন ৮৫ রাণ করিয়া আউট হন। লাহোর কলেজ 
দলের প্রথম ইনিংস ২৮০ রাণে শেষ হয়। পাতিয়ালার মহারাজা 
৪৭ রাণে ৪টি উইকেট দখল করেন। 
পরে পাতিয়ালা দলের অমরনাথ ও দলীপ সিং খেলা আরম্ভ 
করেন। এই দুইজনের খেলায় অপূবা দুঢতার পরিচয় পাওয়া 


যায়। তমরনাথ ৪২ রাণ করিয়া আউ০ হন। পাতিয়ালা দলের 
৯৫ রাণ হয়। দলশীপ সংহও ৫২ রাণ করিয়া আউট হন। 


পাতিয়ালা দলের ৭টি উইকেট ১৪০ রাণে পড়িয়া যায়। ফ্রাঙ্ক 
ট্যারাণ্ট খেলায় যোগদান করিয়া অবস্থার পরিবর্তন করেন। 
পাতিয়ালা দলের প্রথম হীনংস ২৩৯ রাণে শেষ হয়। তরুণ 
বোলার বলবীর ৩৬ রাণে ৪টি উইকেট পান। 

কলেজ দল ৪১ রাণে অগ্রগামী হইয়া দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করে। ১৯১ রাণে দ্বিতীয় ইনংস শেষ করে। 
কে কৃষ্ণ ৬৮ রাণ, দালজিন্দার ৩৭ রাণ, সুলতান ৩৪ রাণ কাঁরয়া 


ব্যাটংয়ে কৃতিত্ব প্রদশনি করেন। আমীর ইলাহ এই ইনিংসে 
৪৫ রাণে &োঁট উইকেট পান। পরে পাঁতিয়ালা দল দ্বিতীয় 


ইানংসের খেলা আরম্ভ করেন। মাত্র তিন ঘণ্টা খেলা শেষ হইতে 


বাকী। পাঁতয়ালা দলের সকলে পটাইয়া খোলতে আরম্ভ 
করেন। ফলে ৫টি উইকেট ১৪০ রাণে পাঁড়য়া যায়। এই সময় 
আমীর ইলাহ খেলাম যোগদান করেন। তিনি ভবষণ পটাইয়া 


খোঁলক্না ৭০ রীাণ করেন। ইহার পরে ফ্রাঙ্ক ট্যারাণ্ট ও রাজা 
বালীন্দর [সং দ্রুত রাণ তুলতে আরম্ভ করেন। রাজা বালণন্দর 
সিং ৪৫ 'মাঁনটে ৬৩ রাণ করিয়া কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। ট্যারাণ্ট 
২৬ রাণ কারয়া শেষ পন্তি নট আউট থাকেন। পাঁতিয়ালা দল 
৫& উইকেটে ২৪০ রাণ করেন। লাহোর কলেজ দল & উইকেটে 
পরাজিত হয়। ূ ৃ 

লাহোর কলেজ দল পরাজত হইলেও 'বাশম্ট আঁভিজ্ঞ 
খেলোয়াড়গণ দ্বারা গাঠত পাতিয়ালা দলের সাহত যের্প 
প্রাতিদ্বান্বতা করিয়াছে তাহা প্রকৃতই প্রশংসনীয় । অদূর ভবিষ্যতে 
এই কলেজ, দলের কয়েকজন খেলোয়াড় ভারতীয় দলে যে স্থান 
পাইবেন সেই বিষয় কোন সন্দেহ নাই। 

বেঙ্গল ওয়াটার পোলো লগ 
বেঙ্গল এমেচার সুহীমং এসোসিয়েশন পারচালিত ওয়াটার 








পোলো লশগ প্রাতযোগতা গত দুই মাস হইতে অনুষ্ঠিত 
হইতেছে । এই লগগ পাঁরচালনার জন্য যে কাঁমাটি আছে তাহার 
সভ্গণ গত দূইমাসের মধ্যে এই প্রাতিযোগতার সংবাদ 'বাভন্ন 
সংবাদপত্রে দশ দিনের আঁধক প্রকাশ করেন নাই।. যে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিলে দেখা যায় আঁধকাংশ খেলার" 
মধমাংপা একতরফা হইয়াছে। অর্থাৎ আঁধকাংশ খেলায় 
প্রাতদ্বন্দ্ী দল উপাস্থত না হওয়ায় উপাস্থত দলকে [বিজয়গ 
বলিয়া থোষণা করা হইয়াছে। ইতিপূর্বে এইরূপ অনুপাস্থত 
দলের সংখ্যা এত আধক কখনই শাীঁনতে বা দৌখতে হয় নাই। 
এই বৎসর এইরূপ অনুপাস্থত দলের সংখ্যা অত্যাধক বুদ্ধি 
পাওয়া সত্তেও পারচালকগণের মধ্যে কোনরূপ চাণুল্য পাঁরলাক্ষতত 
তাঁহারা কোনর,পে প্রাতযোগতা শেষ করিবার 


হইতেছে না। 
জন্যই ব্যস্ত। প্রচার অথবা উৎসাহ বাঁদ্ধ পায় এই দর্কে 


তাঁহাদের কোনরূপ দূঝ্টি নাই। অথচ আমরা জানি প্রাতযোগিতার 
প্রধান উদ্দেশ্য প্রাতিযোঃগতা বিষয়টির প্রচার ও উৎসাহ বাদ্ধ 
করা। কিন্তু বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের ওয়াটার 
পোলো লীগ পরিচালকগণ যেভাবে চলিয়াছেন তাহাতে এ উদ্দেশ্য 
উপেক্ষা করা হইতেছে বলিয়া আমরা মনে কারি। শুইরূপ উপেক্ষা 
কারবার কি কারণ থাকিতে পারে আমরা কিছুতেই বুঝিতে 
পাঁরতোছ না। পারচালকগণ যাঁদ সাধারণের অবগাঁতির জন্য এই 
[বষয় বিশদভাবে প্রকাশ করেন তবে খুবই ভাল হয়। ইহা 
প্রকাশিত না হইলে পাঁরচালকগণেরই বিশেষ ক্ষতি। ইতিমধ্যেই 
অনেকে অনেক প্রকার আলোচনা আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। কেহ 
কেহ বালতেছেন, “বেঙ্গল এমেচার এসোসিয়েশন্রে কমকিত্ণ- 
গণের নিজেদের মধ্যে ভীষণ গোলমাল চালতেছে। তাঁহারা 
প্রাতযোগিতা পাঁরচালনা কারবেন কি কারয়া2” কেহ কেহ 
বাঁলতেছেন, “কতকগুলি রেফারী এসোসিয়েশন নিযুক্ত কারয়াছেন 
যাহারা ওয়াটার পোলো খেলার সাধারণ নয়মকানূন পযন্তি 
জানেন না। এই সকল রেফারীগণের সসধীনে খোলয়া দুর্নাম 
'কানয়া ক হইবে 2” কেহ কৈহ বলেন, “খেলা কোন দিন হইবে 
তাহা পূর্ব হইতে জানান হয় না। হঠাং নোটিশ পাইয়া কি খেলায় 
যোগদান করা যায়?” এই সকল উীন্তর মধো সত্যতা আছে ক 
নাসে বিষয় আমরা আলোচনা কাঁরতে চাহ না। তবে এই সকল 
আলাপ আলোচনা বন্ধ হওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে। বেত্গল 
এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের প্ররিচালকগণ যাঁদ নীরব থাকেন 
তবে ইহা বন্ধ হইবে ক কারিয়া ? 

ৃ 8০০ মিটার দৌড়ের নূতন রেকর্ড 

আমোঁরকার সানফ্রান্সস্কোর আলম্পিক ক্লাবের সভ্য 
গ্রোভার লেমনার ন্যাশনাল ইউনিয়ন চ্যাম্পয়ানাশপ প্রতিযোগিতায় 
৪০০ মিটার দৌড় ৪৬ সেকেন্ডে অতিক্রম কাঁঘয়াছেন। ইহা. এই 
বিষয়ের নূতন পাঁথবীর রেকর্ড। তবে অনেকে বাঁলতেছেন যে, 
১৯৩৯ সালে জার্মান এ্যাথলেটিক আর হাবিয়া উত্ত ৪০০ 'মটার 
দৌড় ৪৬ সেকেন্ডে ভ্মাতিক্রম করিয়াছিলেন! হায়ার এ কাতিত্ব 
যাঁদ সত্য হয় তবে লেমনার এ রেকর্ডের সমান করিয়াছেন । 


সি 





৪২৪ ছ | 


২৫শে জংন- ৰ 
রশ জামিন যুদ্ধ-ভসির সংবাদে প্রকাশ, জার্মান সৈনাগণ 
শুযনিয়ার প্রাচীন রাজধানী ভিলনায় প্রবেশ কাঁরয়াছে। 
দোরদানরা দাবী করে যে, তাঁহারা রুশ সীমাল্ত ভেদ কারয়া ৭৫ 
গাইল অগ্রসর হইয়াছে; কিন্তু লাঙ্লফৌজের ইস্তাহারে এই দাবশ 
দ্বার করা হয় নাই। লিথয়ানয়া ও দাঁক্ষণ পোল্যাণ্ডে তুমুল 
সংগ্রাম হয়| রণক্ষেত্ে সবি রুশ সৈন্য জার্মান আক্রমণ দ়ুভাবে 
পতরোধ করে বাঁলয়া লালফৌজের ইস্তাহারে দাবী করা হয়। 
টয় পক্ষই প্রবলভাবে বিমান আক্লমণ চালায়। জার্ণনরা 
কেনিনগ্রাড ও সেবাস্টাপুলে এবং সোভিয়েট গবমান হেলাসাঁক, 
"ওয়ারূস, লুবাঁলন ও ডানীজগে প্রবল বোমা বর্ষণ করে। রুশ 
ইস্তাহারে বলা হয় যে, এ পযন্ত সোঁভয়েট পক্ষে মোট ৩৭৪৫ট 
মান ও জার্মান পক্ষে মোট ৩৮১ট ীবমান ধংস হইয়াছে। 
গার্মান হাই কম্যাণ্ডের ইস্তাহারে বলা হয় যে, হের হিটলার রূশ 
পরণাঙ্গনে তাঁহার সৈন্য দলের সঙ্গে আছেন। 
বাঁপ্পনের * সংবাদে প্রকাশ, সুইডেনের পথে ফিনল্যান্ডে 
জার্মান সৈন্য লইয়া যাইবার জন্য জার্মানীর অনুরোধে সুইডেন 
সম্নাত জ্ঞাপন করিয়াছে। 
সিরিয়া-বৃঁটিশ বাহনী মাজ্জ্ আয়ম দখল করিয়াছে। 
দামাস্কাসের উপর জামান বিমান আক্রমণের ফলে ৩০ 'জনের বেশশ 
[লাক [নিহত হয় এবং বহুলোক আহত হয়। 
প্রোসডেন্ট রংজভেল্ট ঘোষণা করেন যে, মাঁক্ন য্তরাম্ 
সোভিয়েট র্শিয়াকে সম্ভাব্য সকল প্রকার সাহায্য 'দবে। 
২৬শে জন- 
রুশ-জার্মান যদ্ধ-পূর্ব প্রুশিয়া হইতে বুকোৌভনা পযন্ত 
জার্মীনরা রুশ বুহোর বিরুদ্ধে আটটি 'বাভন্ন স্থানে প্রচন্ড 
আক্লমণ চালায় । লালচে €জুর ইস্তাহারে বলা হয় যে, সোভিয়েট 
সৈন্যেরা সবত্ প্রবল প্রাতরোধ করিতেছে: তাহারা দক্ষিণে পাল্টা 
আক্লমণ চাল্লাইয়া প্রজেমিসল পুনরাধিকার কারয়াছে। ফিনিশ 
শহর ও গ্রামসমূহের উপর সোভিয়েট বিমান বোমা বর্ষণ করে। 
ফিনল্যান্ড জার্মানীর পক্ষে যুদ্ধে যোগদান করে। 
২এশে জুন-- 
রুশ-জামান যুদ্ধজার্মীনরা প্িগা ও লাও দখলের দাবশ 
করে। কনস্টাঞ্জা ও শ্লোয়েস্টর উপর সোভিয়েট বিমান প্রবল 
বোমা বর্ষণ করে। সোভয়েট বিমান আক্রমণের ফলে রুমমননয়ান 
গভনমেন্ট বুখারেস্ট ত্যাগ করেন। জার্মানরা হোয়াইট রাশিয়ার 
রাজধানী মনস্ক আভমুখে অগ্রসর হয়। িলনা ও বারোনোভিচ 
এলাকায় সোভয়েট ' বাঁহনশ নূতন ঘাঁটতে স্থান গ্রহণ করে। 
লাওয়ের উত্তর-পুবেশ্লিক অগ্চলে ভাষণ ট্যাঙ্ক যুদ্ধ হয়। 
বৃটিশ রাজদৃত স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস লন্ডন পারদর্শনের 
পর মস্কো প্রত্যাবতনি করিয়াছেন। 
২৮শে জুন-_ 
রূশ-জার্মান যুদ্ধ--স্টকহলমের সংবাদে প্রকাশ, জার্মানরা 
মেরু অণ্চলে রশ এলাকার উপর আক্রমণ চালাইয়াছে। লাল- 
ফোৌজের ইস্তাহারে বলা হয় যে, সোভিয়েট : সৈন্যরা দাঁনয়ূব 
নদীর মোহনা পার হইয়া কতকগাীল ভাল জায়গা দখল করে। 
মস্কো দৌডওতে ঘোষণা করা হয় যে, ইতিমধ্যেই রূশ বিমান বহর 
9৫৭খামি জানান বিমান ধ্বংস কারিয়াছে। মিনস্ক এলাকায় 


যুদ্ধে এবডিন জার্মান জেনারেল নিহত হইয়াছে। উত্তর রণাঙ্গনে 
ভিল্লনা“ও বারনোভিচ অঞ্চলে সোভিয়েট সৈন্যেরা নূতন ঘাঁটিতে 
সারয়া আসিতেছে। 


প্রকাশ আনকারাস্থ জার্মান রাশ্ীদূত হের ফন প্যাপেন, 
! রঃ টা ৃ 


সিরিয়ার ৬ বাহিনাঁকে আরমণ করার জনা তুরচ্কের মধ দে 
রি বাঁহনীকে পথ দিবার দাবণ স্াপন কাঁরয়াছেন। জন্ডনের 
রা বহাল মহলে তাহার কোনরূপ সমর্থন পায়া যাইতেছে 

জার্মানীর '্্রান্স ওগান নিউজ এজেল্ সীর' 
প্রকাশ-ফরাসী সৈন্য বাহিনখর ভূতপুর্ক প্রধান সেনাপতি 
জেনারেল গ্যামেলাঁ বুরাজোর এক বদ্দশ [শবর হইতে পলাই 

নর ৃ টু 
২৯শে জ্‌ন-_ 

রশ-র্মান যুদ্ধ-গত ২২শে জল হইতে ২৭শোে জুন 
পযন্ত রু | আজি ক 

৩ রৎশয়ার জার্মান অভিযান সম্পর্কে জার্মান সরকারের এক 
সব্দীর্ঘ ইস্তাহার প্রকাঁশত হয়। উহাতে দাবশ করা হয় যে, 
জার্মানরা কাউনাস, ভিলনা এবং গ্রডনো দখল করিয়াছে । 

এ, লহ রর £ 14 সিনা 
বিয়ালিস্টকের পূর্ব অণ্ডলে দুইটি র,শ সৈন্যদলকে বেন্টন করা 
হইয়াছে। তদুপাঁর জার্মান সাঁজোয়া বাহন ছিনস্ক অতিক্রম 
ব্যাপী সংগ্রামে ঢারি সহম্র রুশ বিমান ও ১৩ শত ট্যাঙ্ক 
ধংস করা হইয়াছে।, জার্মানদের ১৫০টি বিমান খোয়া গ্িয়াছে। 
পক্ষাণ্তরে সোভিয়েটের এক ইস্তাহারে ঘোষিত হয় যে, মিনস্ক ও 
ল;কের দিকে জার্মান টাঙ্ক বহরের অগ্রগতি সোভিয়েট সেনাদলের 
আক্রমণে প্রতিহত হইয়াছে। প্রাতপক্ষের ট্যাঙ্ক বহরের প্রভৃত 
ক্ষাত হইয়াছে। সোভিয়েট বাহন? প্রতিপক্ষের মৃজবাহিনীর 
গাঁতরোধ কারতে সমর্থ হইয়াছে। 
৩০শে জুন-- 

র*শ-জার্মান যুদ্ধ-জার্মানরা মিনস্ক, লাও ও লিবাউ বন্দর 


দখলের দাবী করে। স্োভিয়েট ইস্তাহারে দাবশ করা হয়ষে, 
যদ্ধের প্রথম ৭৮ দিনে জার্মানদের নানপক্ষে ২৫০০ ট্যাত্ক, 


৯৫ শত বিমান এবং ৩০ হাজারের বেশী জামান সৈন্য বন্দ করা 
হইয়াছে। বলা হয় যে, মুরমানস্ক হইতৈ মিনস্ক - এবং মিনস্ক 
হইতে লুটস্ক পযক্তি বিস্তত রণাঙ্গনে সংগ্রাম চলিতেছে! 
ইস্তাহারে আরও বলা হয় যে, ল্দক অঞ্চলে সোভিয়েট টযাত্ক ও 
বিমান বাহনশীর আরুমণে জার্মান টাঙ্কদল ও মোটর আরোহশ উসনা- 
গণের আধিকাংশ নি'শ্চহ্ু করা হইয়াছে। 

সিরিয়া-ভসি [নিউজ এজেন্সধর এক বর্ণনায় দামাস্কাসের 
৩৫ মাইল উত্তর-পূর্বে বুটিশ বাহনখ কতৃকি নেবেক দখলের কথা 
স্বীকার করা হইয়াছে। 

ভাসি সরকার সোভিয়েটের সহত সম্প্ণ ছিন্ন করয়াছেন। 
১লা জযলাই-- 

র্শ-জামান যছ্ধ-জাম্মানীর এক ইস্তাহারে দাবী করা 
হয় যে, জার্মান বাঁহনী মিনস্কের ৪০ মাইল  পর্যক্তি অগ্রসর 
হইয়াছে এবং বল্টিক অণ্চলসমূহে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা কঃরয়া 
লইয়াছে। মনস্কের পতনের সংবাদ সৌভিয়েট কতৃপক্ষ মানিয়া 
লন নাই। মস্কোর ইস্তাহারে তিনাট জার্মান সাবমেরিন ধংসের 
দাবী করা হয়। গত রাতে মস্কোতে সর্বপ্রথম বিমান আকুমণের 
সঙ্কেত ধনি, হয়; কিন্তু কোন বোমাবর্ষনের সংবাদ পাওয়া যায় 
নাই। মস্কোর রেডিওতে এক সোভয়েট দেশরক্ষা পাঁরষদ 
গঠনের কথা ঘোষণা করা হয়। 


শাশ্ডাহি্ষ ৩ং্বাল 


শে 

ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবর্তক শ্রীযুত্ত গরুসদয় দত্ত 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কিছুকাল যাব অন্ধের পড়ায় 
ভুগিতোছলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৫৯ বৎসর হইয়াছিল। 

বোম্বাইয়ের ভূতপর্বে স্বরাষ্ট্র সচিব শ্রীযৃন্ত কে এম মুন্সী 

কংগ্রেস ত্যাগ কারয়াছেন। সাম্প্রদায়ক দাঙ্গায় আত্মরক্ষার 
নীতি সম্বন্ধে মহাত্মা গাম্ধীর সাঁহত মতভেদই তাঁহার পদতা।গের 
কারণ। ৰ 

কংগ্রেস জাতীয় সপ্তাহে আপত্তিকর বন্তুতা করার আঁভযোগে 
ব্যারশ্টার শ্রীযন্ত সতীশচ৮ন্র বসুর পুত্র ও শ্ীযুন্ত সুভাষচন্দ্র 
বসুর ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুন্ত দ্বজেন্দ্রনাথ বসু আলাীপ্‌রের আতীরক্ত 
জেলা ম্যাঁজন্ট্রেটের বিচারে দেড় বংসর সশ্রম কারাদণ্ড ও ২৫০২ 
টাকা অর্থদণ্ডে দাঁণ্ডভ হইয়াছেন। জরিমানা অনাদায়ে আসামীকে 
আরও ছয় মাস জেল খাটতে হইবে। 
*৬শো জুন. 

আজ রাত্রে ঢাকায় পনরায় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা আরম্ভ হয়। 
দাঙ্গার ফলে একজন দারোগাসহ কয়েকজন আহৃত হইয়াছে। 


২৭শে জুন 
গতকল্য রারে ঢাকায় পুনরায় দাঙ্গা আরম্ভ হয় এবং তাহার 
ফলে একব্যান্ত ানহতি এবং এগারজন আহত , হয়। প্রকাশ, 


রথযান্রার মেলায় একজন ম.সঙ্গমান পকেট কাটার গ্রেপ্তারের পর 
হামার সন্রপাত হয়। পুনরায় হাঙ্গামা বাধায় অদ্য দাঙ্গা 
তদন্ত কমিটির আধবেশন হয় নাই। 
ই৮শে জুন- 
প্রেস পাঁরবর্তনের ফলে মুদ্রাকর ও প্রকাশকের নামজারীর 
দরথাস্ত করায় শ্রীষুন্তা লীলা রায় সম্পাদিত ম্লাসক পাতিকা 
“জয়শ্রীর" [নিকট হ ইতে ঠেশত টাকা জামানত দাধী করা হইয়াছে। 
[সম্ধু বাবস্থা পাঁরষদে আলোচনার জনা প্রধান্মন্* খাঁ 
বাহাদুর আল্লাধকের বিরুদ্ধে এবং রাজস্ব সাঁচব শ্লীযংন্তনহলদাস 
ভাঁজরাণশর বর,দ্ধে দুইটি অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপনের নোটিশ 
দেওয়া হইয়াছে। 
গত ১৫ই জন জাহানারা বেগম 
গুলীতে হতার চেম্টার অভিযোগে পণলশ জাহানারা ব্গেমের 
স্বামণ পাঞ্জাবের লোহার, স্চেটের আলমগীর মীজণর বিরদ্ধে 
আলীপ,রের মহকুমা হাকিম মিঃ রহমানের এজলাসে চাজপসীটি 
দাখল ক'রয়াছে। 
সেনেটের বিশেষ সভায় কলিকাতা বিশ বিদ্যালয়ের ১৯৪১৪ ২ 
সালের বাজেট পেশ করা | হয়; উহাতে প্রায় ৪॥ লক্ষণ টাকা খাটাত 
প্রকাশ পায়। 
ঢাকার দাঙ্গার অবস্থা গুরুতর । নাংরন্নাতে একজন পুলিশ 
কনেন্টবল সুএীরকাখাতে নিহত হইয়াছে ।  কলতাবাজারে জনৈক 
ভদ্রলোকের বন্দুকের গং লীতে একজন দাত্গাকারশ নিহত হইয়াছে । 
ঈক্ষমীকাজারে দাঙ্গাকারশ জনভা ছর্রভঙ্গ তি জন্য প্ালশ 
গুলী চালনা করে, ফলে এক বান্ত আহত হয়। ই৬শে জুন 
ঢাকায় দাঙ্গার প্নরারমভ হইতে এ পযত্ত ১৯ জন নিহত ও 9০ 
জন আতত হইয়াছে। 
বার শ্রামক 


চৌধরীকে বন্দুকের 


এসোসিয়েশনের সম্পাদক ও  কালিকাতা 
ইলেকাট্রক সাগ্লাই  শ্রামিক : ইউনি ননের সভাপাতি শ্রীধূত দেবেন 
সেনকে করিকাতায় ভারত বিধান অনুমায়ী গ্রেপ্তার করা 


হইয়াছে । 
২৯শে জুন 

শাঠিতিনিকেতনে কবিগুরু রধশন্দুনাথ ঠাকুর পুনরায় অসুস্থ 
হইয়া পাঁড়য়াছেন। প্রতাহই তাঁহার. জদ্র হইভেছে। তান 


পদষ্টিকর আহার্যয গ্রহণ কাঁরতে পাঁরতেছেন না। ক্রমেই দুর্বল 


হইয়া পাঁড়তেছেন এবং শয্যাশায়শী আছেন। 

ঢাকার দাঙ্গার অবস্থা গদরুতর। শহরের বভিন্ন অঞ্চলে 
ইতস্তত আক্রমণ চলে । ছযীরকাঘাতে দুইজন: নিহত ও দুইজন 
আহত হইয়াছে । গতকল্য রান্রে উচ্ছৃঙ্খল জনতা ছত্রভঙ্গ করার 
সময় পদালশকে আবার কাঁদুনে গ্যাস ব্যবহার কারতে হইয়াছিল। 
বাস 'সাণ্ডকেটের আফস ভস্মীভূত হইয়াছে। গত রাঘ্ে এক 
জনতা মালশটোলা আক্রমণ করিবার চেষ্টা কারয়াছিল কিন্তু 
পুঁলশ তৎক্ষণাৎ ঘটনাস্থলে উপনীত হইয়া জনতা ছত্রভঙ্গ করিয়া 
দেয় এবং কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করে। এ পধণ্তি মোট ১৬জন 
নিহত ও ৪৮ জন আহত হইয়াছে। 
৩০শে জন 

ঢাকা শহরে দাঙ্গার অবস্থার কোন পারবর্তন হয় নাই; সকল 


মহল্লা হইতেই মারাঁপট ও ছোরা মারার সংবাদ ক্রমাগতই পাওয়া 
যাইতেছে । দয়াগঞ্জে জনৈক লেন ডান্তারের বাড়ীতে জনতা 
লুতরাজ কারয়াছে। দাঙ্গাকারগণ এ অগ্ুলের জনৈক পালিশ 
কনেন্টবনের রাইফেল কাঁড়য়া লয়। এ পযশ্তি ১৯ জন মৃত ও 


$&9 জন আহত হইয়াছে । গত পাঁচি দিনের 
সম্পর্কে জনৈক প্রবীণ উকীল সহ ৩১৩ জনকে 
হইয়াছে। 

মাধ্যামক শিক্ষা বিল সম্বন্ধে বিবেচনা করিখার জন্য বঙ্গণয় 
বাবস্থা পারধদ কর্তৃকি নিযুন্ড সিলেষ্ট কামটির সপারশগ্ঠাল 
প্তথানৃপুজ্থভাবে পরীদ্দন করিবার জনা বাঙলা সরকার কয়েক, 
জন ণশেষজ্ঞকে লইয়া একট কামাট গঠনের [সদ্ধাশত করিয়াছেন 
বালঘা জানা গয়াছে। এই কামঘিটির অপরাপর বান্তগণের মধ্যে 
সার যদ,নাথ সরকার, কাঁপকাতা ও ঢাকা এই দুইটি বিশ্ব, 
রি দুইজন ভাইস ঠান্সলার ও. ডাঃ জোঙ্কণ্স থাকবেন 
এব সস্গে কামাটির সংপারশ সম্পর্কে ভাঁহারা সাধারণ 
ডি নগদাঁলর মতামত আহবান কারিবেন। এই সম্পর্কে শশঘ্বই 
এক ঘোবৰণা প্রচার করা হইবে। 

পোলান্ডের ণখাাত সঙ্গীতজ্ঞ ও 
পনাডোরিউস্কণ পরলোকগমন করিয়াছেন। 
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ঞ 


দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
গ্রেপ্তার করা 


পলাজনী] তজ্ঞ 


গরীীর ভেলা ও দায়রা জজ বিঃ কে সি দাশগ্তি 
হি ও এস কংগোস নেতৃবন্পেত্ মামলার রায় দিয়াছেন। আসামণ 
শীত হেমন্তকুশার বসত শ্রা়তত অনিবনীকমার গাঙলী ও 


ধর্ানাথ ভট্াটাষা বেকসর খালাস পাইয়াছেন এবং অধ্যাপক 
তো ভষচন্দ্র খোষকে দুইশত ঢাকা অথপ্িড অনাদায়ে ছয় মাস 
সশ্রতধ কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়া । 

ঢাকার দাঙ্গার অবস্থার কোন পারিবতনি হয় নাই। আজ 
জন বালককে ছর আরা হয়। এ পযন্ত ২২ জন এনহত 


উদারনোতিক দলের 
ত্যার ।স ওয়াই চিন্তাণ এলাহা 
পরতল1কগমন ৭ ডি [তান 
সম্পাদক ছিলেন 

বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরিষদের বিগত আধিবেশনে যে রগ 
বিক্লয় কর বিল পাশ হইয়াছিল। বড়লাট এ বিলে সম্মতি 
দিয়াছেন । অদ্য ১লা জুলাই হইতে এ আইন বলবৎ হইবে! € 
আইন অনসারে যে সকল আমদানীকারণ, প্রস্তৃতকারশ ও | 
কারীর বার্ধক বিক্রয়ের পাঁরমাণ মোট দশ হাজার টা 
অন্যান্য ষে সকল বাবসায়ীর বাষক মোট আয় পণ্া।! 
টাকা, তাহাদিগকে প্রতি টাকায় এক পয়সা হারে কর দিতে 
কাঁষজাত ও অন্যান্য পণাসমেত ৩৯ রকমের "জানিস এই। 
আমলে আসবে না বালিয়া 'নর্দেশ দেওয়া, হইয়াছে। 1 


বাঁশ্ট সাংবাদিক ও অন্যতম নেতা 
দে হদযন্তের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া 


এলাহাবাদের 'জঈডার, পতিকার 









৫ 





আমার ডুবেছে রাব, অমার অম্বতে 
জলদ গুণ্তনে ঢাকা নক্ষত্র দীপা 
শুন্য মনে শন্য পানে চেয়ে আগ 
কাঁদে আঁখ নিদ্রাহদন আলোকে 


রি ৩. 


তুম নাই, একাঁদন ছলে এই ' 
নাই 1গারানর্ঝারণী ধু ধূ ক 


আরণ্যক কাশী মোর মনে দিল হানা 
[নাবড় অরণাতলে জেগে থাকা সঙ্গ 
হিংআ্র পাশাঁবক দু আন্ত পদে 
শাটাবন ফাঁরয়া আসে মাত্তিক' 


ব্যাঘ-বরাহের দল বিষ শাঁ 
বন্দশ হয় কাফ্লীদের দু 
নরুদ্ধ কণ্ঠের দ্বারে আ? 
হুংকার-স্ফুলিঙ্গ নিভে : 
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দেহের মৃদ্দ এবং প্রবল কম্পন এই দুয়ের মধো। 

দণে ধারল্রী একবার প্রকাষ্পিত হ'লেন এ 'নর্ণয় 
স্ত পল্লীবাসীর বেগ পেতে হয় বৈ কি! 

পূর্ণ নগরী, যানবাহনের ঘর্ঘর ধবানর মধো 

শর মধ্যে আমরা সদাই কম্পমান। বাঁড়ীর 

. চেয়ার যানবাহনের দাপটে দোল খাচ্ছে-- 

+ বাড়ীর ছাদ থেকে চণ বাল খসে পড়ে 

ট করছে । কলমের ডগায় চোখ রেখে এ হেন 

হায় বসে যাঁরা সে দিনের ভূমিকম্পের দোলন 

তাঁরা ভাগ্যবান নিশ্চয় । খেলা তখনও মাঠে 

না হলে গোল দেখে দর্শকদের উল্লাসধবনির 

[যে কম্পন এ কথা একদল মাথা কাত করে 

ক! মাতের গ্যালারিও নাচনের তালে 


স্‌ ৪ 


বেড়ে গেছে। মাটিতে এক ফোঁটা জর 
। গাছের পাতা শুকিয়ে পড়েছে, শাছে 
বদ্ধ করে নিজেদের মধ্যে আগুন ধারিয়েছে 
ন ফলা মাঁটর বুকে কামড়ের দাগ বসা 
[জব টেনে এনেছে । তারাও জল পাব 
ছ। জলের অভাবে গমের দানাগ্‌ে 
"গাছে-ফসলের আশা রাখোঁন। দু 
'নর মধ্যে। .: সেখানে তারা জঙ্ে 
মাথা নীচু করে আরাধনা কর 

তাজা রক্তে বহুদিনের তৃ 

শ জন্য গানুষের এ আরা। 

রতে তারা 'নিজেদেরও পর্য 

[ও রের্ডোশিয়ার সালসবা?, 

ধে আভিযুন্ত করা হয়। দ 

[দের কোন আশা. না 

নকে জীবন্ত পাঁড়য়ে ? 

উৎপাদনের জন্যে এ' ধর 

মধ্যে চলে আসছিল । সভ' 

: উৎসর্গ করার প্রথাটা বর 

উৎসর্গ করার প্রথা মান 

র আঁবভভবে বৃষ্টি উৎপা 

ন। বৈজ্ঞানক উপায়ে 
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স্নাম্নম্িচ্ষ ও্নীতনঙ্ 


বাঙলার দ;ঃখদ;দশশা-- 

বাঙলার গভর্নর সম্প্রীতি বাঁরশাল জেলার বন্যাবিধবস্ত 
অঞ্চল পাঁরদর্শন কাঁরয়া আঁসয়াছেন। বাঙলাদেশ যাঁদ 
ইউরোপ, আমোরকা বা জাপান হইত, তাহা হইলে এ কভব্য 
তাঁহাকে অনেক আগেই প্রাতিপালন কারিতে হইত? ভাঁহার 
পারদর্শনের ফলে দুগ্গতি জনগণের দুঃখ-দংদশা প্রভীকারের 
ব্যবস্থা যে যথোপযুক্ত হইবে, এমন আশা আমরা করিয়া উঠতে 
পারতেছি না; কারণ সরকারী তহবিলে অর্থাভাব-এ সব 
ক্ষেত্নে আমলাতন্ত্রী আমল হইতে এ পর্যন্ত সমানভাবেই 
রাহয়াছে। আঅন্নাভাব এবং তাহার ফলে জনসাধারণের দুঃখ- 


কষ্ট শুধু বারশাল কিংবা নোয়াখালীর মধ্যেই নিবদ্ধ নাই, 


বাঙলাদেশের সর্প আজ দেখা ীদয়াছে। চাউলের 
দর ক্রমেই চঁড়তেছে এবং শহর অপেক্ষা মফঃদ্বলেই চাঁড়তেছে 
বেশী। চাউলের এই দর চড়ার ফলে বাঙলার চাষীর ঘরে 
যাঁদ দুইটা পয়সা যাইত, তবুও সান্ত্বনার একটা 'বষয় ছিল; 
কিন্তু বাঙলার চাষীর ঘরে এখন আর চাউল নাই। যাহারা 
চাউল গুদামে আটক রাঁখয়াছল, চাউলের দর চড়াতে মোটা 
হইতেছে সেই সব আড়ৎদার.এবং মহাজনেরা। বাঙলা সরকার 
সম্প্রীতি এ সম্বন্ধে যে ইঙ্তাহার জারী কাঁরয়াছেন তাহাতে 
ভরসার কথা 'কছুই তো নাই-ই, বরং আছে ভয়ের কথা। 
সরকার বলিতেছেন, চাউলের দর ঠিকই বাঁড়য়াছে, অনায় 
কিছু বাড়ে নাই এবং চাউলের বাজারে ফাটকাবাজও চি- 
তেছে না। সরকার এই ঘোষণা করিয়া নিজেরা খালাস 
পাইতে পারেন; কিন্তু দেশের অশ্নকষ্টপশীড়তদের সমস্যা 
তাহাতে 'মটে না এবং সে সমস্যা মিটাইবার দায়িত্ব সরকারের 
যে কিছমান্র আছে সরকার ইম্তাহারে তাহার আভাষ পাইবার 
উপায় নাই। সরকারী ইস্তাহাবে চাউলের দর বৃদ্ধির 
কয়েকটি কারণ দেখান হইয়াছে, তাহার মধ্যে একাঁট কারণ 
এই যে, ভ্রশ্মাদেশ হইতে চাউল আমদানী কারবার মত যথেন্ট- 
সংখ্যক জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে। দেশের লোকের অশ্ন- 


হইলে এই যাান্ত তাঁহারা উর্পা্থত কাঁরতে পারতেন না। 
জাহাজের অভাব যাঁদ ঘটয়া থাকে, তাহা হইলে যাহাতে 
বক্ষদেশ হইতে চাউল আমদানীর জনা বথেম্টসংখ্যক জাহাজ 
পাওয়া যায়, সেজন্য তাঁহাদের ভারত সরকারকে অনুরোধ 
উচিত এবং রক্গদেশ হইতে রপ্তানি চাউলের উপর যে কর 
নামত্ত ব্রহ্ম সরকারকে অনুরোধ করা কতব্য। 





ঢাকার অবস্থা-_ 
ঢাকার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা এখনও থামে নাই। একাদিনের 
খবরে যাঁদ একটু আশ্বস্তির ভাব মনে আসে, পরাঁদনের 
খবরে আবার পাওয়া যায় ছোরাছাঁর মারার বহরের কথা, 
মন বিষাদে আচ্ছন্ন হয় এবং নির্দোষের রক্তপাতে বেদনাহত 
চিত্ত বিক্ষদন্ধ হইয়া উঠে। স্বরাষ্ট্রসচিব স্যার নাঁজমদন 
কিছযাদন পূর্বে আমাদিগকে এ আম্বাস দিয়াছিল্নে যে, ঢাকার 
অশান্ত দমনের জন্য কঠোরতর ব্যবস্থা অবলম্বন কারিতে 
তাঁহারা কোনই ভ্রাটি কারবেন না, পরে বাঙলা প্লশের 
বড়কর্তারা কয়েকজন ঢাকা গিয়াছেন, দেখা যাইতেছে, কিন্তু 
দাঙগাহাঙ্গামা এখনও প্রশমিত হয় নাই। কতার দল কঠোর 
ব্যবস্থা বলতে কি বুঝেন জানি না, আমরা তাঁহাদগকে 
আবার বালতেছি, যে সব গুণ্ডা নিদেষের বুকে ছার 
মারবার জন্য ক্ষিপ্ত হইয়া ছাটতেছে, তাহাদের উপর কাঁদুনে 
গ্যাস ছাড়া নিশ্চয়ই কঠোর ব্যবস্থা নয়। এমন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা দরকার, যাহাতে দণ্ডের বিষয় চিম্তা করিয়া 
গৰ্ডার দলের দস্তুরমত হৃংকম্প উপস্থিত হয়। এই সব 
থাকে না, মনে ভয় ঢুকাইয়া দিতে পারলে, তবে ইহারা 
কতকটা প্রকৃতিস্থ হইবার পথে আসে । সাধারণভাবে মনের 
উপর কঠোর দণ্ডের প্রভাব বিস্তার করা এসব ক্ষেন্রে প্রধানত 
ফলপ্রদ হইয়া থাকে । আমরা পূর্বেও বিয়াছি এবং এখনও 





হী ॥ উই 
রাহয়াছে, কর্তাদের উাচত তাহাদের পদ, মান বা প্রাতজ্ঞার 
দিকে কোন লক্ষ্য না কাঁরয়া ঢাকা হইতে তাহাদগকে 


বাঁহচ্কৃত করা কিংবা তাহাদের বিরদ্ধে তেমন কছু কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা। কর্তৃপক্ষ যাঁদ তেমন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেন, তাহা হইলে গণ্ডাশ্রেণীর লোকদের মনের 
উপর তাহার নৈতিক প্রভাব হইবে সবচেয়ে বেশী । তাহারা 
বাঁঝবে যে, যাহাদের খুটার জোরে তাহারা লাঁড়তে যাইতেছে, 
শান্তি স্থাপনের কতব্যানুরোধে  তীহাদের উপরও দণ্ড 
প্রয়োগ কাঁরতে কর্তৃপক্ষ স্থিরসঙ্কজ্প হইয়াছেন এবং 
সেক্ষেত্রে জাতি, ধর্ম িংবা পদ, মান প্রাতষ্তার কোন বিচার 
তাঁহারা কাঁরবেন না। বালা পাঁলশের ইন্সপেক্টার জেনারেল 
মঃ ডি গর্ডন কেন্দ্রীয় শান্তি কমিটি এবং বাঁশল্ট নাগাঁরক- 
দের এক সভায় বালয়াছেন যে, ইতস্তত যে ধরণের আক্রমণ 
চলতেছে, 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের লোকঁদিগের মধ্যে সহযোগতার 
দ্বারাই শুধু সেগাল বন্ধ করা যাইতে পারে। এ বিষয়ে 
আমাদেরও দ্বমত নাই; কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, সে 
সহযোগতার আকার হইবে কিরুপ? বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
* জনকতক লোক এক জায়গায় বাঁসয়া পরস্পরের মধ্যে মৈর্লী- 
আমরা ইহা মনে কার না। জাতিধর্মীনার্বশেষে গৃণ্ডাদের 
দৌরাত্ম্য দমনে সতর্কতা এবং প্রয়োজন হইলে কাজে তেমন 
ব্যবস্থা অবলম্বন করাতে যে সহযোগতা, সেই সহযোগিতাই 
এমন ক্ষেত্রে সার্থক হইতে পারে। ঢাকার মহল্লায় মহল্লায় 
বাভল্ল সম্প্রদায়ের বাশম্ট ব্যান্তাদগকে লইয়া তেমন সঙ্ঘ 
গঠিত হইয়াছে কি? এখন সব ক্ষেত্রে হুবকেরাই কাজের মত 
কাজ কাঁরতে পারে ; কারণ অসাম্প্রদায়কতার আদর্শ তাহাদের 
মধ্যেই সমাধক প্রবল এবং ঝুর্ক লইয়া কাজ কারবার মত 
আদর্শ-নৈষ্ঠা তাহাদের মধ্যে আছে সবচেয়ে বেশী । ঢাকার 
কর্তৃপক্ষ যুবকদিগকে গুণ্ডাদের দৌরাত্ম্য হইতে শহর রক্ষার 
কাজে তেমনভাবে আহবান কাঁরয়াছেন কঃ কিছাদন পূর্বে 
বাঙনার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক এবং শ্রীযৃত 
বিজয়কুমার চট্রোপাধায় মহাশয় একটি আবেদনপন্ত প্রচার 
করেন; এই আবেদনপত্র কাহাঁদগকে উদ্দেশ্য কাঁরয়া, আমরা 
বাঁঝতে পারিলাম না। যাহারা ৮া'গাহা:থামা কারিতেছে, যাঁদ 
তাহাঁদগকে উদ্দেশ কারয়াই হয়, তাহা হইলে এ আবেদনে 
কতটা ফল হইবে, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে, কারণ 
যাহারা আসং্বে)চে পরের ব্‌কে ছযীর মারিতে পারে, অপরের 
ঘরবাঁড় জবালাইয়া দেয়, হোভীয় তালাদেন মাহমা 
তাহাঁদগকে মুন্ধ কারতে পারবে না। যাহারা জাতীয়তা- 
বাদের আদর্শে অনুপ্রাণত, এরূপ আবেদন শুধু তাহাদের 
মনেই কাজ কাঁরতে সক্ষম এবং প্রধানত ইহারা যুবক ও 
তরুণের দল। এই আবেদনে বলা হইয়াছে, “ঢাকা জাতীয়তার 
জন্মভীমর্পে পাঁরগাঁণত হইয়া আঁসয়াছে। ঢাকাবাসী কি 
নশ্চেষ্টভাবে দাঁড়াইয়া সাম্প্রদায়কতার ঘনাম্ধকারে পথ 
হারাইয়া ফোলবেন ; ঢাকা পুরোভাগ হইতে পশ্চাতে পাঁতিত 
হইবে? আবেদনে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে বাঙলার মন্ত্রী 
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একজন। তাঁহার মুখে ঢাকার বাঁলষ্ঠ জাতীয়তাবাদের এই 
প্রশংসায় অনেকেই সন্তুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই; িল্তু শুধু 
মূখের কথায় আমরা সুখী হইতে পারতেছি না। অতাঁতের 
আভজ্ঞতা আমাদিগকে নিরাশ কাঁরতেছে। দাঙ্গাহাঙ্গামার 
ব্যাপার ঢাকায় এই নূতন নহে। সেই আঁভজ্ঞতা হইতে 
আমরা বালব যে কর্তৃপক্ষ কোন ক্ষেত্রেই দাঙ্গাহাঙ্গামা প্রশমন 
কারতে জাতীয়তার আদর্শে অনুপ্রাণিত ঢাকার যুবকদের 
সাহাধ্য গ্রহণ করেন নাই ; সাহাষ্য গ্রহণ তো দরের কথা, 
তাহাঁদগকে সন্দেহের দৃণ্টিতেই দৌঁখয়াছেন এবং অনেক 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহাদের অবলাম্বৃত 
নীতিতে জাতীয়তাবাদের আদর্শ জোর পায় নাই, বরং 
সাম্প্রদ্যায়কতার ভাবই প্রশ্রয় পাইয়াছে। বাঙলার প্রধান মল্ল্ী 
যাঁদ অতীতের ভ্রম সত্যই উপলান্ধ কাঁরয়া থাকেন, তাহা 
হইলে শুধু মুখের কথায় ঢাকার জাতীয়তাবাদের প্রশংসা না 
কারয়া জাতীয়তাবাদকে সন্দেহ এবং ভীতির দুষ্টিতে 
দেখিবার যে সংস্কার সরকারী নীতির মধ্য দিয়া এতকাল 
আকার ধরিয়া উঠিয়াছে, তাহা হইতে তাঁহাদের নিজোঁদগকে 
আদর্শে দুঢতা আছে এবং সে আদর্শকে অপাঁরম্লান 
রাখবার মত শান্ত প্রয়োগের প্রেরণাও তাহাদের মধ্যে আছে, 
এ বিষয়ে আমাদের মনে কিছমান্র সন্দেহ নই; কিন্তু 
কর্তৃপক্ষ জাতীয়তাবাদে উদ্দীপ্ত সেই তরুণাদগকে কতটা 
[ব*্বাসের চোখে দেখিতে পারবেন, এই ীবষয়েই যথেষ্ট 
সন্দেহের কারণ রাহয়াছে। 
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 আঁনষ্টকর উদ্যম__ 


পাপ ব্যবসায় নিবারণ বিল যখন 'বাধবদ্ধ হয়, তখন 
বাঙলার তৎকালীন গভর্নর কালকাতার টাউন হলে আহৃত 
এক জনসভায় দুঃখ করিয়া বলিয়াছলেন--দূুর্বত্ত রাক্ষস- 
দের কবল হইতে অসহায়া বাঁলকাঁদগকে রক্ষা কারতে হইলে 
বাঙলা দেশে এই সব বালিকার জন্য অনেক আশ্রম প্রাতষ্ঠা 
করা দরকার।' সে অভাব বাঙলা দেশে এখনও যথেষ্ট 
রাঁহয়াছে। অসহায়া বাঁলকা এবং 'নরাশ্রয়া বিধবাদের জন্য 
বাঙলা দেশে যে কয়েকট প্রতিষ্ঠান মাছে, প্রয়োজনের 
অনুরূপে তাহা আত সামান্য। দুর্গতা নারীর দুঃখ-কষ্টে 
যাঁহাদের বুকে বেদনা বাজে, তাঁহারা এইরুপ প্রাতষ্ঠানের 


সংখা বাদ্ধি কারবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন এবং কয়েকজন 


মহান্ভব ব্যান্তী নজেদের পৃচ্পোষকতার দ্বারা যে কয়েকটি 
প্রাতিষ্ঠান আছে, নানা আর্থক প্রাতিকলতার মধ্যে সেগুলি 
কোন রকমে আগালিয়া রাখতেছেন ; কিন্তু বাঙলা দেশের 
বরাতই পাঁড়য়াছে এমন যে, এখানে ভাল কিছ না. হউক, মন্দ 
হইবার পথটাই সকল দিক হইতে পাঁরজ্কার হইয়া উঠিতেছে। 
বেগম ফারহাং বানু সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পাঁরষদে বঙ্গীয় 
অনাথাগার তত্বাবধান এবং বিধবাগার বল নামে একাঁট 'বিল 
উর্পাস্থত কারয়াছেন। এই বিলে দংর্গতা রমণীদের এখানে 





যেটুকু আশ্রয় আছে, তাহা ভাগঞ্গয়া ফোলবার জন্য আয়োজন 
করা হইয়াছে। এই বিলের প্রাতবাদ করিয়া বাঙলা দেশের 
'বাভন্ন স্থানে কতকগ্যীল .সভার আঁধবেশন হইয়া 'গিয়াছে। 
গত শানবার কাঁলকাতার ইউানভার্সীট ইনাম্টাটউট হলে 
শ্রীযীত আঁখলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে সভার আঁধ- 
বেশন হইয়া গিয়াছে, তাহা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । আচার্য 
্রফুল্পচন্দ্র রায়, স্যার নূপেন্দ্রনাথ সরকার, স্যার মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীহৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রীতি বাঙলার 
মনীষিব্ন্দ সকলে একবাক্যে এই বিলের প্রতিবাদ কাঁরয়াছেন 
এ্রং ইহার প্রত্যাহার দাবী কাঁরয়াছেন। এই বিলের প্রাতবাদ 
কারবার উপয্যস্ত ভাষা আমরা পাইতোছি না। বেগম ফারহাৎ 
বানু নিজে একজন মাহলা; দুগ্গতা নারণর প্রতি তাঁহার 
সহানূভতি থাকিবে, ইহা স্বাভাবক; তানি কেমন করিয়া 
এই বিল বিধিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, সেই কথাই শুধু 
ভাবতেছি। এই বিল 'বাঁধবদ্ধ হইলে কোন 'বাঁশন্ট ভদু- 
লোকের পক্ষে অনাথাশ্রম বা বিধবাগারের সাঁহত সম্পর্ক 
রাখা কঠিন হইবে। তাঁহারা রীতিমত সান্দপ্ধ চরিত ব্যাক্তদের 
পর্যায়ে গিয়া পাঁড়বেন এবং প্রকারান্তরে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
নজরে তাঁহাঁদগকে থাকতে হইবে। দেশের যাহারা শীর্ষ 
স্থানীয় এবং মহানুভব ব্যক্ত, তাঁহাদের পন্ঠপোষকতা 
হইতে এসব প্রাতিষ্ঠান যাঁদ বাত হয়, তাহা হইলে সেগ্ীল 
কিছুতেই টিকিয়া থাকতে পারবে না; কারণ এদেশের 
সমাজ দুগ্গতা নারীর বেদনায় এখনও সচেতন নহে এবং সর- 
কারের তো এজন্য মাথা বাথা আছে সামানাই । বিলের একাঁটি 
ধারায় এই নির্দেশ করা হইয়াছে যে, মে প্রাতষ্ঠানের হাতে দুই 
বংসর কাজ চালাইবার মত টাকা না থাকিবে, সে প্রাতিষ্ঠানকে 
লাইসেন্স দেওয়া হইবে না। বাঙলা দেশে যাহারা এই সব 
নারী প্রাতষ্ঞানের সঙ্গে সংস্লম্ট আছেন, তাঁহারাই 
ই প্রাতিষ্ঠানগুলি এদেশের মাটিতে 'টকাইয়া রাখা 
আর্থক দক হইতে কত কঠিন। ইহা সানশ্চিত যে, বিলের এ 
আর্থক 'বধান প্রযুক্ত হইলে বাঙলা দেশের অধিকাংশ নারী- 
প্রাতষ্ঠানই বিলুগ্ত হইবে। দুর্গভা নারীর সেবার 
মহদাদর্শকে ধ্বংস কারবার এই উদ্যম সহদয় ব্যান্তমাত্রের 
দ্বারাই নিন্দিত হইবে। বেগম সাহেবার কাছে আমাদের এই 
নিবেদন যে বিলের আনষ্টকারতা উপলান্ধ কাঁরয়া তান 
এখনও উহা প্রত্যাহার করুূন। 
চীন ষ্ধের পঞ্চম বার্ধঘকশী-_ 

১৯৩৭ সালের ৭ই জুলাই জাপান চন আকরুমণ করে, 
সতরাং চশনের স্বাধীনতা সংগ্রামের চতুর্থ বার্ষকী উত্তীর্ণ 
হইল এবং সংগ্রাম পণ্চমবর্ষে পাঁড়ল। প্রবল পররাজ্যালিপ্পু 
শান্তির বিরুদ্ধে চীনের স্বাধীনতাপ্রয় সন্ভানগণ এই চা 
বংসর যেরূপ বিক্রম সহকারে সংগ্রাম কাঁরয়াছেন তাহার 
তুলনা নাই। চীনের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণের 
আত্মোখসর্গের, অপাঁরম্দান মাহমায় জগতের হাতহাস 
উজ্জ্বল হইয়া থাঁকবে। এই চার বৎসর বীরের 
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উষ্ষ শোঁণতধারায় চীনের দুর্গম 'গারকাল্তার পসন্ত 
হইয়াছে, মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইয়া চশনের স্বাধীনতা- 
প্রয় সন্তানগণ চীনকে নূতন জীবন দয়াছেন। দেশপ্রোমকের 
আত্মদান কখনও ব্যর্থ হয় না, চীনেও হইবে না। আত্ম- 
দানের আঁনবাণ হোমাঁশখা পররাজ্যগ্রাসীদের স্পর্ধাকে 
ভস্মীভূত করিবে। পররাজ্যগ্রাসী শান্ত যতই যন্মবলে সমুন্নত 
হউক না কেন এবং চাতুর্ধপূর্ণ নীতির প্রয়োগে বিশ্বাসঘাতক- 
দিগকে সাঁন্ট কারবার পটুতা তাহাদের যতই থাকুক না কেন, 
স্বাধীনতার জন্য সত্যকার আগ্রহ জাতির মধ্যে যাঁদ একবার 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে, কোন শান্তরই সাধ্য নাই যে তাহাকে 
নিবাপত করে। জাপানের সাম্রাজ্যবাদী দলের রস্তালপ্সু 
নারকীয় গ্ধুতাকে দূরপনেয় কলঙ্ক টকা ললাটে পারিয়া 
সেই সত্যকে একাঁদন স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইবে । স্বধকার 
করিয়া লইতে হইবে এই সত্যকে যে, স্বাধীনতার বৃহত্তর 
আদর্শে যাহারা প্রাণ দেয়, তাহারা মরে না, মত্যু্জয়শ মানব- 
মাঁহমাকেই তাহারা প্রীভাষ্ঠত করে। যাহারা দস্যবাস্তর 
দ্বারা অপরের স্বাধীনতা হরণ কাঁরতে উদ্যত হয়, পরকে 
দনদশাগ্রস্ত করিয়া নিজেদের প্যান্ট যাহাদের পাপ-ব্যবসা, 
মত্যুর প্লানিভারে আচ্ছন্ন হয় তাহারাই। চশনের স্বাধীনতা- 
প্রয় সম্তানগণের আত্মদানের 'সাধনা জগতের নিপশীড়ত, 
দাঁলত এবং পরাধীন জাতির মধ্যে প্রাণের সন্ডার কারয়াছে। 
ভারতীয় জাতীয় মহাসামাঁতর সংবর্ধনা তাঁহারা লাভ কাঁরয়া- 
ছেন। চীন স্বাধীনতা সংগ্রামের পণ্টম বার্ষক স্মৃতাদিবসে 
আমরা আবার তাঁহাদিগকে সংবার্ধত কারিতোছি। 





আঁহংস ও কংগ্রেস 

বারানসীতে হিন্দ নেতৃ সম্মেলনের সভার্পাতস্বরূপে 
পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য বলেন.--“মহাত্বা গান্ধী দশর্ঘকাল 
ধাঁরয়া প্রচার করিয়া আঁসতেছেন যে, আত্মরক্ষার আঁধকুুর » 
প্রাত্ঠার জন্যও সাঁহংস আচরণ করা যাইবে না। এই বিষয়ে 
সর্বদাই তাঁহার সহিভ আম ভিন্ন মত পোষণ কাঁরয়া আস- 
যাছ। মনন, বেদব্যাস প্রমুখ প্রাচীন শাস্তকারগণ বহু শতাব্দশ 
পূর্বে এই নিদেশি দিয়া গিয়াছেন যে, হিংস আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য প্রত্যেক মানুষই হংস প্রাতিরোধ 
কাঁরতে পারে।” পণ্ডিত মালব্যজী আহংসার আদর্শের কম 
অনুরাগী নহেন; কিন্তু তান জানেন রাজনশীতিক ক্ষেত্রে 
এবং সমাজ-জীবনে মহাত্বাজীর নিদ্দেশত কায়মনোবাক্যে 
আহংসার আদর্শ কিছুতেই সার্থক হইতে পারে না; 
পক্ষান্তরে উহা সমাজ-জশীবনকে খিথ্যাচার এবং ভশরূতার 
গ্লীনভারেই আড়ন্ট করিয়া ফোঁলবে। পণ্ডিত মালব্যজর 
ন্যায় দেশপ্রেমিক পর্ষ, দেশ-সেবায় যাহার সুদীর্ঘ জীবন- 
ব্যাপী দান অনবদ্য, দেশের কল্যাণের দিক হইতে . বিবেচনা 
করিয়া তিনিও মহাত্আাজীর সঙ্গে আহংস-নশীতি সম্পকে 
ভিন্মত পোষণ করিতেছেন। মহাত্মাজীর অবাস্তব আদর্শের 
সার্থকতা সম্বন্ধে কংগ্রেসকমর্দের অনেকের মনেই 
এইরূপ সন্দেহের উদয় হইয়াছে। পাকিস্থান আন্দোলন 
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দিকে কোন লক্ষ্য না কাঁরয়া ঢাকা হইতে তাহাদগকে 
বাহম্কৃত করা কিংবা তাহাদের বিরুদ্ধে তেমন কিছু কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা। কতৃপক্ষ যাঁদ তেমন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেন, তাহা হইলে গনণ্ডাশ্রেণীর লোকদের মনের 
উপর তাহার নৌতক প্রভাব হইবে সবচেয়ে বেশী । তাহারা 
বুঝবে যে, যাহাদের খংটার জোরে তাহারা লাঁড়তে যাইতেছে, 
শান্তি স্থাপনের কর্তব্যানুরোধে তাঁহাদের উপরও দন্ড 
প্রয়োগ কাঁরতে কর্তৃপক্ষ 'স্থরসঙ্কজ্প হইয়াছেন এবং 
সেক্ষেত্রে জাতি, ধর্ম কিংবা পদ, মান প্রতিষ্ঠার কোন বিচার 
তাঁহারা কারবেন না। বাউলা পুলিশের ইন্সপেক্টার জেনারেল 
মঃ ডি গর্ডন কেন্দ্রীয় শান্তি কমিটি এবং বিশিজ্ট নাগারক- 
দের এক সভায় বলিয়াছেন যে, ইতস্তত যে ধরণের আরুমণ 
চলিতেছে, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকদিগের মধ্যে সহযোগিতার 
দ্বারাই শুধু সেগাঁল বন্ধ করা যাইতে পারে। এ বিষয়ে 
আমাদেরও দ্বমত নাই; কন্তু কথা হইতেছে এই যে, সে 
সহযোগতার আকার হইবে কিরূুপঃ 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের 
জনকতক লোক এক জায়গায় বাঁসয়া পরস্পরের মধ্যে মৈত্রী- 
মূলক প্রস্তাব পাশ কারিলে, ইহার যে কোন প্রাতিকার হইবে, 
আমরা ইহা মনে কার না। জাতিধ্মীনার্বশেষে গুন্ডাদের 
দৌরাত্ম্য দমনে সতর্কতা এবং প্রয়োজন হইলে কাজে তেমন 
ব্যবস্থা অবলম্বন করাতে যে সহযোঁগতা, সেই সহযোগিতাই 
এমন ক্ষেত্রে সার্থক হইতে পারে। ঢাকার মহল্লায় মহল্লায় 
শবাভলন সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট ব্যান্তাঁদগকে লইয়া তেমন সঙ্ঘ 
গঠিত হইয়াছে কিঃ এখন সব ক্ষেত্রে যুবকেরাই কাজের মত 
কাজ কাঁরতে পারে ; কারণ অসাম্প্রদায়কতার আদর্শ তাহাদের 
মধ্যেই সমাধক প্রবল এবং ঝুশীক লইয়া কাজ কারবার মত 
আদর্শ-নিষ্ঠা তাহাদের মধ্যে আছে সবচেয়ে বেশী। ঢাকার 
কর্তৃপক্ষ যুবকাঁদগকে গূণ্ডাদের দৌরাত্ম্য হইতে শহর রক্ষার 
কাজে তেমনভাবে আহ্বান করিয়াছেন কিঃ কছাঁদন পূর্বে 
বাঙলার প্রধান মন্জী মৌলবী ফজলুল হক এবং শ্রীযূত 
িজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একাঁট আবেদনপন্র প্রচার 
করেন; এই আবেদনপন্র কাহাদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া, আমরা 
বুঝতে পারলাম না। যাহারা দাঞ্গাহাঙ্গামা করিতেছে, যাঁদ 
কতটা ফল হইবে, সে বষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে, কারণ 
যাহারা অসঙ্কোচে পরের ব্‌কে ছার মারিতে পারে, অপরের 
 ঘরবাঁড় জবালাইয়া দেয়, জাতীয়তাবাদের মাঁহমা 
তাহাঁদগকে মুন্ধ কাঁরতে পারিবে না। যাহারা জাতীয়তা- 
বাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত, এরূপ আবেদন শুধু তাহাদের 
মনেই কাজ কাঁরতে সক্ষম এবং প্রধানত ইহারা যুবক ও 
তরুণের দল। এই আবেদনে বলা হইয়াছে, 'ঢাকা জাতনয়তার 
জন্মভূমর্পে পরিগাণত হইয়া আঁসয়াছে। ঢাকাবাসী কি 
নিনশ্চেত্টভাবে দাঁড়াইয়া সাম্প্রদায়কতার ঘনান্ধকারে পথ 
হারাইয়া ফেলিবেন ; ঢাকা পুরোভাগ হইতে পশ্চাতে পাঁতিত 
হইবেট আবেদনে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে বাঙলার মন্তী 


রাহয়াছে, কতণদের উচিত তাহাদের পদ, মান বা প্রাতষ্ঠার 


একজন। তাঁহার মুখে ঢাকার বাঁলম্ঠ জাতশয়তাবাদের এই 
প্রশংসায় অনেকেই সন্তুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু শুধু 
মূখের কথায় আমরা সুখী হইতে পাঁরতোছ না। অতণতের 
আঁভজ্ঞতা আমাদিগকে নিরাশ কাঁরতেছে। দাঙ্গাহা্গামার 
ব্যাপার ঢাকায় এই নূতন নহে। সেই আঁভজ্ঞতা হইতে 
আমরা বলিব যে কর্তৃপক্ষ কোন ক্ষেত্রেই দাত্গাহাঞ্গামা প্রশমন 
সাহায্য গ্রহণ করেন নাই ; সাহায্য গ্রহণ তো দূরের কথা, 
তাহাদিগকে সন্দেহের দৃম্টিতেই দৌঁখয়াছেন এবং অনেক 
ক্ষেত্রে অনাবশ্যক রকমে জাতীয়তাবাদী যুবকদের বিরুদ্ধেই 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের অবলাম্বৃত 
নীতিতে জাতীয়তাবাদের আদর্শ জোর পায় নাই, বরং 
সাম্প্রদায়িকতার ভাবই প্রশ্রয় পাইয়াছে। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
যাঁদ অতনতের ভ্রম সত্যই উপলান্ধী কারয়া থাকেন, তাহা 
হইলে শুধু মুখের কথায় ঢাকার জাতীয়তাবাদের প্রশংসা না 
কারয়া জাতীয়তাবাদকে সন্দেহে এবং ভীতির দচ্টিতে 
দৌখবার যে সংস্কার সরকারী নীতির মধ্য দিয়া এতকাল 
আদর্শে দুঢতা আছে এবং সে আদর্শকে অপারম্লান 
রাখবার মত শান্ত প্রয়োগের প্রেরণাও তাহাদের মধ্যে আছে, 
এ বিষয়ে আমাদের মনে কিছমান্র সন্দেহ নই; কিন্তু 
শব*্বাসের চোখে দেখিতে পারবেন, এই িবষয়েই যথেম্ট 
সন্দেহের কারণ রাঁহয়াছে। 
আনষ্টকর উদ্যম-- 

পাপ ব্যবসায় নিবারণ বল যখন 'বাঁধবদ্ধ হয়, তখন 
বাঙলার তৎকালীন গভর্নর কাঁলকাতার টাউন হলে আহৃত 
এক জনসভায় দুঃখ করিয়া বালয়াছিলেন_-দুরত্ত রাক্ষস- 
দের কবল হইতে অসহায়া বাঁলিকাঁদগকে রক্ষা কারতে হইলে 
বাঙলা দেশে এই সব বাঁলকার জন্য অনেক আশ্রম প্রাতম্ঠা 
করা দরকার।' সে অভাব বাঙলা দেশে এখনও যথেষ্ট 
রাঁহয়াছে। অসহায়া বালিকা এবং 'নরাশ্রয়া বধবাদের জন্য 
বাঙলা দেশে যে কয়েকটি প্রাতিষ্ঠান 'সাছে, প্রয়োজনের 
অনুরূপে তাহা অতি সামান্য । দুর্গতা নারীর দৃঃখ-কম্টে 
যাঁহাদের বুকে বেদনা বাজে, তাঁহারা এইরপ প্রাতম্ঠানের 
সংখ্যা বাঁদ্ধ কারবার জন্য চেম্টা করিতেছেন এবং কয়েকজন 
মহানুভব ব্যন্ত নিজেদের পৃষ্পোষকতার দ্বারা যে কয়েকটি 
প্রাতিষ্ঠান আছে, নানা আর্থক প্রাতিকিলতার মধ্যে সেগুলি 
কোন রকমে আগ্দালয়া রাঁখতেছেন ; কল্তু বাঙলা দেশের 
বরাতই পাঁড়য়াছে এমন যে, এখানে ভাল কিছু না হউক, মন্দ 
হইবার পথটাই সকল দিক হইতে পারচ্কার হইয়া উঠিতেছে। 
বেগম ফারহাৎ বানু সম্প্রাতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পাঁরষদে বঙ্গীয় 
অনাথাগার তত্বাবধান এবং 'বধবাগার বিল নামে একটি বিল 
উপ্পাস্থত কারয়াছেন। এই বিলে দুর্গতা রমণীদের এখানে 
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যেটুকু আশ্রয় আছে, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার জন্য আয়োজন 
করা হইয়াছে । এই বিলের প্রাতিবাদ করিয়া বাঙলা দেশের 
বাঁভল্ল স্থানে কতকগুলি সভার আঁধবেশন হইয়া 'গিয়াছে। 
গত শানবার কলকাতার ইউনিভাঁ্পট ইনাম্টাটউট হলে 
শ্রীত আখলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সভাপাঁতত্বে যে সভার আঁধ- 
বেশন হইয়া গিয়াছে, তাহা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। আচার্য 
্রফুল্পচন্দ্র রায়, স্যার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার, স্যার মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভাত বাঙলার 
মনীষবন্দ সকলে একবাক্যে এই বিলের প্রাতবাদ কাঁরয়াছেন 
এবং ইহার প্রত্যাহার দাবী করিয়াছেন। এই বলের প্রাতিবাদ 
কারবার উপযুক্ত ভাষা আমরা পাইতোঁছি না। বেগম ফারহাৎ 
বানু নিজে একজন মাঁহলা; দগ্গতা নারীর প্রাতি তাহার 
সহানুভূতি থাকিবে, ইহা স্বাভাবিক; তিনি কেমন করিয়া 
এই বিল 'বাধবদ্ধ কাঁরতে প্রবৃত্ত হইলেন, সেই কথাই শুধু 
ভাবতোছি। এই বল 'বাধবদ্ধ হইলে কোন বাঁশস্ট ভদ্র- 
লোকের পক্ষে অনাণাশ্রম বা 'িবধবাগারের সাহত সম্পর্ক 
রাখা কঠিন হইবে। তাঁহারা রীতিমত সাঁন্দগ্ধ চারন্র ব্যান্তদের 
পর্যায়ে গিয়া পাঁড়বেন এবং প্রকারান্তরে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
নজরে তাঁহাঁদগকে থাকতে হইবে । দেশের যাঁহারা শীর্ষ 
স্থানীয় এবং মহানুভব ব্যান্ত, তাহাদের পন্তপোষকতা 
হইতে এসব প্রাতিষ্ঠান যাঁদ বাণ্চত হয়, তাহা হইলে সেগুলি 
কিছুতেই টিকিয়া থাকতে পারিবে না; কারণ এদেশের 
সমাজ দুর্গতা নারীর বেদনায় এখনও সচেতন নহে এবং সর- 
কারের তো এজন্য মাথা ব্যথা আছে সামান্াই। বলের একটি 
ধারায় এই নির্দেশ করা হইয়াছে যে, যে প্রাতিষ্ঠানের হাতে দুই 
বংসর কাজ চালাইবার মত টাকা না থাঁকবে, সে প্রা তষ্ঠানকে 
লাইসেন্স দেওয়া হইবে না। বাঙলা দেশে যাহারা এই সব 
নারী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সধাস্লম্ট আছেন, তাঁহারাই 
জানেন এই প্রাতজ্ঞানগুঁল এদেশের মাটিতে টিকাইয়া রাখা 
সার্থক দিক হইতে কত কাঠিন। ইহা সনশ্চিত যে, বিলের এ 
শার্থক বিধান প্রযুক্ত হইলে বাঙলা দেশের আধকাংশ নারী- 
পীতিষ্ঠানই বিলুপ্ত হইবে। দুগ্গতা নারীর সেবার 
[হদাদর্শকে ধ্বংস কারবার এই উদ্যম সহ্ৃদয় ব্যান্তমাত্রের 
বারাই নান্দত হইবে । বেগম সাহেবার কাছে আমাদের এই 
নবেদন যে বিলের আনম্টকারতা উপলান্ধ কাঁরয়া 'তাঁন 
এখনও উহা প্রত্যাহার করুন। 

টান ঘদ্ধের পঞ্চম বার্ধকীঁ_ 

১৯৩৭ সালের ৭ই জুলাই জাপান চন আক্রমণ করে, 
নৃতরাং চীনের স্বাধীনতা সংগ্রামের চতুর্থ বার্ধকী উত্তীর্ণ 
হইল এবং সংগ্রাম পণ্মবর্ষে পাঁড়ল। প্রবল পররাজ্যালপ্সু 
গান্তর গবরুদ্ধে চীনের স্বাধীনতাপ্রয় সব্তানগণ এই চাঁর 
বংসর যেরূপ বিক্ম সহকারে সংগ্রাম কাঁরয়াছেন তাহার 
তুলনা নাই। চীনের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণের 
মায্োৎসর্গের. অপাঁষজ্জান মাহমায় জগতের হীতহাস 
উজ্জ্বল হইয়া থাঁকবে। এই চার বৎসর বারের 
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উষ্কণ শোঁণিতধারায় চীনের দর্গম গিাঁরকান্তার 'সম্ত 
হইয়াছে, মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইয়া চনের স্বাধীনতা- 
প্রিয় সন্তানগণ চশনকে নূতন জাবন 'দয়াছেন। দেশপ্রোমকের 
আত্মদান কখনও ব্যর্থ হয় না, চনেও হইবে না। আত্ম- 
দানের অনির্বাণ হোমাঁশখা পররাজ্যগ্রাসীঁদের স্পর্ধাকে 
ভস্মীভূত কাঁরবে। পররাজ্গ্রাস শান্ত যতই যন্বলে সমনল্নত 
হউক না কেন এবং চাতুর্ধপূর্ণ নীতির প্রয়োগে বিশ্বাসঘাতক- 
দিগকে স্যাষ্ট কারবার পটুতা তাহাদের যতই থাকুক না কেন, 
স্বাধীনতার জন্য সত্যকার আগ্রহ জাতর মধ্যে যাঁদ একবার 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে, কোন শাস্তরই সাধ্য নাই যে তাহাকে 
নিবাঁপত করে। জাপানের সাম্রাজ্যবাদী দলের রন্তুলপ্সু 
নারকীয় গ্ধবুতাকে দুরপনেয় কলঙ্ক টাকা ললাটে পাঁরয়া 
সেই সত্যকে একদিন স্বীকার করিয়া লইতে হইবে । স্বতকার 
কাঁরয়া লইতে হইবে এই সত্যকে যে, স্বাধীনতার বৃহত্তর 
আদর্শে যাহারা প্রাণ দেয়, তাহারা মরে না, মৃৃত্যুঞ্জয়ী মানব- 
মাহমাকেই ভাহারা শ্রীতান্তত করে। যাহারা দস্যবাস্তর 
দ্বারা অপরের স্বাধীনতা হরণ কারিতে উদ্যত হয়, পরকে 
দুদশাগ্রস্ত কারয়া নিজেদের পুষ্ট যাহাদের পাপ-ব্যবসা, 
মৃত্যুর গ্লানিভারে আচ্ছন্ন হয় তাহারাই। চীনের স্বাধীনতা- 
প্রয় সন্তানগণের আত্মদানের 'সাধনা জগতের নিপশীড়ত, 
দলিত এবং পরাধীন জাতির মধ্যে প্রাণের সণ্চার কাঁরয়াছে। 
ভারতীয় জাতীয় মহাসামাতর সংবর্ধনা তাঁহারা লাভ কাঁরয়া- 
ছেন। চীন স্বাধীনতা সংগ্রামের পণ্টম বার্ষক স্মাতাদবসে 
আমরা আবার তাঁহাঁদগকে সংবার্ধতি কাঁরতোছ। 





আহংস ও কংগ্রেস 

বারানসীতে হিন্দু নেতু সম্মেলনের সভার্পাতস্বরূপে 
পাণ্ডত মদনমোহন মালব্য বলেন,_-মহাস্ত্া গান্ধী দীর্ঘকাল 
ধারয়া প্রচার করিয়া আসিতেছেন যে, আত্মরক্ষার আঁধকার .. 
প্রাতিষঠার জন্যও সাহংস আচরণ করা যাইবে না। এই বিষয়ে 
সর্বদাই তাঁহার সাহত আদম ভিন্ন মত পোষণ করিয়া আ'স- 
য়াছি। মনু, বেদব্যাস প্রমুখ প্রাচীন শাস্তুকারগণ বহু শতাব্দী 
পূর্বে এই নিদেশি দিয়া গিয়াছেন যে, হিংস আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য প্রত্যেক মান্ষই হিংস প্রতিরোধ 
কারতে পারে।” পাণ্ডত মালব্জশী আহংসার আদর্শের কম 
অনুরাগী নহেন; কিন্তু তিনি জানেন রাজনীতিক ক্ষেত্রে 
এবং সমাজ-জনীবনে মহাত্মাজীর 'িদ্দোশত কায়মনোবাক্যে 
আঁহংসার আদর্শ কিছুতেই সার্থক হইতে পারে না) 


পক্ষান্তরে উহা সমাজ-জীবনকে মিথ্যাচার এবং ভীর্তার 
গ্লানিভারেই আড়ম্ট করিয়া ফেলিবে। পাঁন্ডত মালব্যজশর 


ব্যাপী দান অনবদ্য, দেশের কল্যাণের দিক হইতে বিবেচনা 
কারিয়া তানও মহাত্বাজীর সঙ্গে আহংস-নীতি সম্পর্কে 
ভিন্নমত পোষণ কারতেছেন। মহাত্মাজীর অবাস্তব আদর্শের 
সার্থকতা সম্বন্ধে কংগ্রেসকমর্দের অনেকের মনেই 
এইরূপ সন্দেহের উদয় হইয়াছে। পাকিস্থান আন্দোলন 
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সম্বন্ধে মহাত্মাজীর অবলাম্বত নতিও সেইরূপ অনেকের 
মনে সন্দেহের সৃষ্ট কারয়াছে। তিনি পাকিস্থান প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধতা করেন, ইহা সত্য; কিন্তু কার্যত পাকিস্থানী 
উদ্যমের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোন আন্দোলন 
আরম্ভ করিবার যৌন্তিকতা স্বীকার করেন না। এই দিক 
হইতে তাঁহার মাঁতগাঁতি কতকটা সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা 
সম্পর্কে কংগ্রেসের অবলম্বিত 'না গ্রহণ না বজর্ন' নীতিরই 
সমতুল্য । সাম্প্রদাঁয়ক বাঁটোয়ারা সম্পর্কে কংগ্রেসের 'না গ্রহণ 
না বজ'নের' দূর্বল মনোভাবে যেমন সাম্প্রদায়িকতাবাদীর 
দলই প্রশ্রয় পাইয়াছে, সেইরূপ পাকিস্থানী আন্দোলনের 
বরৃদ্ধে কংগ্লেসের কার্যত ওদাসীন্যে দেশে জিন্নাই দলেরই 
জোর বাড়িঠেছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। রাজন তিক- 
ক্ষেত্রে যে নীতির দ্ুতা নাই, তেমন নীতি কখনই সফল 
হইতৈে পারে বাঁলয়া অমরা মনে কার না। বোধ হয় 
এই সব কারণে বোম্বাইয়ের ভূতপর্র্ব কংগ্রেসী 
মন্ত্রী জ্ীযুক্ত মুন্পী 'অখণ্ড হন্দুস্থান, এই নাম দিয়া 
সম্প্রতি একট প্রাতজ্ঞান গঠন কাঁরতে ব্রতী হইয়াছেন। 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য হইবে-পাঁকস্খানী আনে ্িনেন 
বরুদ্ধে দেশবাসীকে জাগ্রত করা এবং দেশের আভনহরীণ 
শান্ত রক্ষার নামত্ত জনমত গঠন করা। শ্রীযুক্ত মুন্সী যে 
উদ্যমে অবতনর্ণ হইয়াছেন, দেশের পক্ষে তাহা সত্যই প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। অবাস্তব উচ্চ আধাত্বকহাপ স্তর হইতে 
কংগ্রেসের নীতিকে বাস্তব ক্ষেত্রে প্রয়োগোপযোগী কারবার 
গর্ত্ববোধ যে নেতৃবৃন্দের মনে ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিতেছে, 
ইহাতেই সে পরিচয় পাওয়া যায়। কংগ্রেসের মুখ্য উদ্দেশ্য 
হইল ভারতের স্বাধীনতা এবং আবিলম্বে স্বাধীনতার 
প্রাতষ্ঠার. দ্বারা বৈদোশক শোষণনপীতিকে রুদ্ধ কারয়া দেশ- 
বাসীর প্রবল দাঁরদ্য এবং তজ্জনিত দৃঃখকস্টের প্রতীকার 
সাধন। উচ্চ আধ্যাত্ক আঁহংসার মাহমা প্রচারের জন্য 
ভ্দ্রতি এতাঁদন অপেক্ষা করিয়াছে, আরও কিছুকাল অপেক্ষা 
কীরতে পারে; কিন্তু রাজনী এপ, স্বাধীনতার জন্য ভাহার 
মপেক্ষা কারবার আর অবসর নাই। 





কংগ্রেসের শান্ত ও নীতি 

পাঁকস্থান আন্দোলনের সম্বন্ধে 'বিরুদ্ধতা কারবার 
প্রয়োজনীয়তা আছে, আমরা ইহা স্বীকার করি এবং সে দিক 
হইতে কংগ্রেসের নীতির সংস্কারও আবশ্যক বালয়া মনে 
করিয়া থাক; কিন্তু সেজনা কংগ্রেস হইতে স্বতন্ত্র কোন 


প্রাতষ্ঠান গঠনের যৌন্তকতা আমরা সমর্থন করিতে পারি না। 
নীফৃত মূল্পী যে সব সমস্যার কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন, 
সেগ্যীল সবই সাম্প্রদায়ক অপ্রশীতর ভাব হইতে উদ্ভূত এবং 


কারণ রহিয়াছে তাহারই মধ্যে। 


লাভ কাঁরতেছে। 
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সাম্প্রদায়ক বিরোধ দূরীভূত কারবার প্রচেম্টার উপ্রও 
জোর 'দয়াছেন। গকন্তু এ বিরোধ দূর কারবার উপায় কিঃ 
দেশের চিন্তাশীল ব্যান্তিমান্রেই একথা স্বীকার কাঁরবেন যে, 
ব্রিটিশ গভনমেণ্ট ভারত সম্বন্ধে যে নীতি অবলম্বন করিমা “ 
চলিতেছেন, দেশের বর্তমান সাম্প্রদায়ক সমস্যার মূল 
সাম্প্রদায়ক নির্বাচন-প্রথা 
যতাঁদন পযন্তি বিদ্যমান থাকবে, এই বিরোধের কারণও 
ততাঁদন পষন্তি দূর হইবে না। সাম্প্রদায়িকতাকে ভাঙ্গাইয়া 
একশ্রেণীর লোক বর্তমানে শাসনক্ষেত্রে প্রভাব ও প্রাতষ্ঠা 
সাম্প্রদায়ক বিরোধ তাহাদের এই ব্যবসায়ে 
সবধাই হয়। নেতৃত্বের আবরণে আবৃত থাকিয়া ইহারা হিৎক্স 
জন্তুর মত ওৎ পাতয়া থাকে, কখন একটা সাম্প্রদায়িক বিরোধ 
পাকাইয়া উঠিবে এবং ইহাদের মাতব্বরীর মরসূম পাড়বে 
সেই আশায়। ছোরাছুরি চালাইয়া মরে নিরক্ষর ধর্মান্ধের দল, 
আর তাহাদের দুঃখ দশায় বাড় বাড়ে এইশ্রেণীর সুবিধা- 
বাদীদের। সাম্প্রদায়িকতা যতাঁদন পধ্ত ভারতে ব্রিটিশ 
নীতর অঙ্গীভূত রাঁহবে, ততাঁদন পযন্ত সাম্প্রদায়কতার 
প্রত্যক্ষ বিরুদ্ধতা কর্তাদের দৃম্টতৈ আতঙ্কের বিষয় 
হইয়াও থাকবে এবং সে বিরুদ্ধতা দমন কাঁরতে ক্ষমতাঁধ- 
কারীদের দ্বারা ভারতরক্ষা বিধানের অবাধ অপপ্রয়োগের 
সম্ভাবনাও সানশ্চিত সুতরাং এ প্রশ্নের প্রকৃত সমাধান 
তখনই হইবে, যখন বিদেশীর কর্তৃত্ব এবং শোষণ নীতি 
প্রয়োগের স্বীবধা ভারতের উপর থাকবে না; 
কংগ্রেসের লক্ষ্য হইল তাহাই। বৈদোঁশক আরমণ 
হইতৈ আত্মরক্ষার জন্যও কংগ্রেস হইতে স্বতন্ম দল 
গঠনের আমরা কোন সার্থকতা দোখ না। কংগ্রেস পৃণার 
প্রস্তাবে সরকারকে তেমন সহযোগতা কাঁরতে অশ্রসরই 
হইয়াছিলেন; কন্তু ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ তাহা প্রত্যাখ্যান 
করিঘ়াছেন। তাঁহারা নিজেদের মাঁজকেই বড় বুঝেন এবং 
এ দেশবাসীর সহযোগনা লাভের জন্য তাঁহাদের মাতিগাঁত 
প/রব্তনের কছন্মান্ত প্রয়োজনই বোধ করেন না; এরুপ 
অব্তথায় বৈদোশক আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার জন্য স্বতন্ত্র 
কোন প্রাতষ্ঞতান গঠন কাঁরলে তাহা কতদূর 
আগাইবে£ এ দেশের লোককে লাঠিগ্রাছা দিয়া যাঁহাদের 
বিশ্বাস নাই, তেমন শাসকদের আওতায় দেশরক্ষার কার্যকর 
কোন উদ্যম অজ্কুরেই 'বিনস্ট হইবে। শ্রীূত মুন্সীর লক্ষ্য 
যাহা, তাহাতে আমাদের সঙ্গে তাঁহার মতের বিশেষ কোন 
ভেদ নুই ; কন্তু সেই লক্ষ্য সিদ্ধ করিবার পক্ষে কংগ্রেস 
হইতে স্বতন্ছ প্রতিষ্ঠান গঠনের যৌন্তকতা আমরা উপলান্ধ 
কার না। কংগ্রেসকে শান্তশাল কাঁরয়া এবং কংগ্রেসের 
নীতির সংস্কার সাধনের দ্বারাই এ সব উদ্দেশ্য পূর্ণ 
হইতে পারে। | 





চন এ 
সাঁঞ্জত পুনরায় কাজ পাইয়াছে এবং িছুকালের মধ্যে 
তাহার পদোন্নাতি হইয়াছে । সাঁঞ্জভের পদোল্লীতির কারণে 
যে মঞ্জুরী, তাহার যাঁদও কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই কিন্তু 


'ঞ্জপ্রীর যে প্রভাব রাঁহয়াছে এ কথা সকলেই জানে এবং 


গশবাস করে। ইহাতে শ্রীমকদের মধ্যে একদল খুশী 


হইয়াছে এবং অপর দল অসন্তুষ্ট হইয়াছে । তবে সকলেরই 
[ব*বাস, সাঁঞ্জত মঞ্জুশ্রীর নজরে পাঁড়য়াছে, তাহার উন্নাতি 


অবশ্যম্ভাবী এরং মঞ্জুভ্রী যখন প্রীতির চোখে দৌখয়াছে, তখন 
রাজেন্দ্র শত চেস্টায়ও তাহার উন্নাতি রোধ কাঁরতে পারবে না। 
বিষয়টি বড় নয়, অতি সাধারণ। সবর্ধ এমন হইয়া 
থাকে। কিন্তু এই সামানা বিষয়টি আতি বড় হইয়া 
শ্রাত্মপ্রকাশ কাঁরল- ঘরে-বাইরে ঝড় সঘ্টি কাঁরল। 


ছগনলালবাব্‌ বাধা দিয়া বাঁলিয়াছিলেন, কাঙ্জাট মা ভাল 
হোবে না। রাজেনবাবু অপমান মোনে করে বিবাদ 
বারবেন। 


মঞ্জভ্রী ভাল কাঁরয়াই জানে যে, কাহারও ক্ষমতায় 
হস্তক্ষেপ কারলে সহজে কেউ মানয়া লয় না, বিশেষ করিয়া 
রাজেন্দ্রের মত দাম্ভিক ও ক্ষমতালোভী যুবক মজ্জত্ী। 
ভাঁবয়া চিন্তিয়াই কারয়াছে এবং উহার পাঁরণাম গ্রহণ কাঁরতে 
প্রস্তুত হইয়াছে । সে জ্ঞাতসারে তাহার পিতার [মলে 
আবচার হইতে দিবে না, পিতার আদর্শ ক্ষ হইতে দিবে 
না। আনিবার্ সঙ্ঘাতকে সে জানয়া শহীনয়াই গ্রহণ 
কারয়াছে। | 

তাই মঞ্জদ্তরী উত্তরে বলিয়াছল. অনায় আবচারের 
প্রাতিকারে অপমান হয় না, গৌরব তাতে বাড়ে কাকাধাবহ। 
বাবা আমাকে এই শিক্ষাই দয়েছেন। 

[কিন্তু রাজেনবাবু_ 

রাজেনবাবূর অজ্ঞাতে কিছু করানি। 

তান সম্মাত দিয়েছেন ? 

কোন সম্মত দেনন, তবে আপান্তও করেন 'নি। 

কাজটা মা ভাল হোবে না.রাজেনবাবূর তাতে “পাঁজসন” 
নস্ট হোবে, শ্রীমকরা মানবে না। 


সে ভয় নেই। রাজেনবাবূর সম্মান যাতে নস্ট না হয় 
সে ভাবেই করোছি। এটা রাজেনবাবূর ব্যবস্থা বলেই এরা 
জানে। 


 ছগ্নলালবাবু সরল মানুষ, চিরকাল গোলযোগ এযড়াইয়া 
চলিয়াছেন। মঞ্জ্ত্রীর কথায় 'নশ্চিন্ত হইতে পাঁরয়াছেন। 
কোন কথা লোকনাথবাবূকে জানাইবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। রাজেন্দ্র যাঁদ একেবারে নির্বাক না হইয়া যাইত তবে 
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বোধ হয় তান মীমাংসার জন্য লোকনাথবাবুকে সংবাদ 
জানাইতেন। ছগনলালবাবু রাজেন্দ্ুকে ভুল বাঁঝয়াছেন। 
রাজেন্দ্র চুপ কাঁরয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু প্রাতিশোধ নিতে ভূলে 
নাই এবং পাকে ফোঁলয়া সকল ক্ষমতা 'নজের হাতে লইবার 
উদ্দেশ্যে মঞ্জুশ্রীকে জড়াইবার জন্য ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে 
সাঁঞ্জতকে নিম্পোষিত করিতে চায় আর মঞ্জশশ্রীর মেরুদণ্ড 
চূর্ণাবচূর্ণ করিয়া দিতে চায়। 

সঞ্জতের পদোল্লীতিতে এবং মঞ্জুশ্রীর সঙ্গে ঘাঁনম্ঠতা 
হওয়ায় রাজেন্দ্র মনে শুধু বিষের আগুন জলে নাই, 
শ্রাীমকসঙ্ঘকেও চণ্চল কাঁরয়া তুলিয়াছে, অলকনন্দাকেও 
শঙ্কিত কাঁরয়া তুলিয়াছে। 

সা্জত শ্রামক সঙ্ঘের মস্ত বড় শান্ত। সাঞ্জত 
প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া পাঁড়তেছে দৌখয়া সকলেই চিন্তিত 
হইয়া পাঁড়ল। প্রথমেই যাঁদ বাধা না দেওয়া যায় তবে সাঁঞ্জত 
প*জীবাদীদের ক্রীড়নক হইয়া পাঁড়বে এবং সদলবলে শ্রীমিক 
সঙ্ঘকে পঙ্গু কাঁরয়া ফোলতে যথাশান্ত নিয়োজত কাঁরবে। 


সস 
ই ছু 
২ 
২ 
২ 
২ 
রখ 
২ 


মঞ্জুশ্রীর সাঁদচ্ছা আন্তারক নয়--কৌশল মানব এবং 
ধনতন্তবাদের একটা আধুঁনকতম অস্ত্র। ইহাই সঙ্ঘের দৃঢ় 
বিশবাস। 


সাঞ্জতকে লইয়া যে সঙ্ঘের সদসাদের মধো-জালোচনা 
চাঁলয়াছে তাহা সাঁঞ্জতের কানে পেশীছয়াছে। কিন্তু সঞ্জত 
গায়ে পাঁড়য়া কোন প্রাতিবাদ করিতে গেল না। 

সাঞ্জতের সাহত অলকনন্দাও এ বিষয়ে কোন কথা ধর্লো 
নাই। অলকনন্দা শ্রমক সঙ্বের সম্পাদকা। তাহার হয়ত 
একটা দায়ত্ব আছে। তাহারই এ বিষয়ে প্রথমে সতর্ক হওয়া 


উচিত ছিল, প্রাতকারের জন্য কারীনর্বাহক সাঁমাতর সভা 


আহ্বান করা উঁচত ছিল। সকলে 'গেল' 'গগেল' বাঁলয়া রব 
তোলা সন্কেও অলকনন্দা সাঁঞজতকে কোন কথা বলিল না এবং 
ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশও কাঁরল না। 
এ 'বষয়ে আর একজন বিশেষ গুর্ত্ব 'দলেন না, তিনি 
সঞ্ঘের সভানেত্রী কমরেড প্রভাত দেবী । 

প্রভাতী দেবীর বয়স খুব বেশী না হইলেও পণ্টাশের 
প্রায় পণচশ বছর ধাঁরয়া ?তাঁন দেশের সেবা 
কাঁরতেছেন। এ পপচশ বছরে তাহার উপর 'দিয়া ছোট বড় 
বহু ঝড় ঝঞ্জা বহিয়া গিয়াছে। বহুবার তাঁহাকে কারাবরণ 
কারতে হইয়াছে । শিক্ষায়ন্র জীবনে যৎসামান্য যে অর্থ 
উপাজন কাঁরয়াছিলেন তাহা বহু পূর্বেই শেয় হইয়া 
শিয়াছে। কত কষ্টে, কত পাঁরশ্রমে ষে তাহাকে নিঃস্ব, গরীব 
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ই ই 
ও বুভুাক্ষত কুল মজুরদের সাহায্য কারতে হয় তাহা 
অবর্ণনীয়। প্রভাতী দেবীর অর্থ নাই, অতি কম্টে তাঁহাকে 


জীবন যাপন করিতে হয়। তবু তানি শ্রামকদের নে্র। 
খনব বড় ত্যাগ কারবার তিনি সুযোগ পান নাই, এমন কি 
সখের সংসারও তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া আসিতে হয় নাই। 
জননায়িকার জীবনের পূর্ককার ইতিহাস কেহ জানে না, তবে 
তাহা সখের ছিল না, দু৪খময়ই ছিল। এীশবর্য নাই, বিরাট 
আভিজাত্য নাই, উচ্চ শিক্ষার নিদর্শনও নাই, ইতিহাসপ্রাসদ্ধ 
ত্যাগের মাহমাও নাই তবূ তান এদের নেত্প। শ্রদ্ধা ও 
আন্তরিক প্রেমের আসনে [তানি প্রতিষ্ঠিত, তাই কোন এম্বর্য, 
সম্মান ও আভিজাত্য তাঁহাকে একটু নীচে নামাইতে পারে 
নাই। কোন কলঙ্কের ছিটা জননীর পাবর বিমল জ্যোতি 
একটু ম্লান করিতে পারে নাই। 

' প্রভাতী দেবীকে বহ্য বড় বড় ঝড়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছে তাই তান সাঁঞ্জতের বিষয়ে কোন উদ্বেগই 
বোধ করিলেন না। কিন্তু অলকনন্দা প্রভাতখ দেবীর মত 
একেবারে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারল না। যাঁদও সে মুখে 
কোন কিছ, প্রকাশ করিল না, কিন্ত মনে মনে চিন্তিত হইয়া 
পাঁড়ল। পদরুষের চোখকে সে বিশবাস করিতে পারে না, 
পারিলেও সকল সময় নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। যৌবনের 
প্রান্তে আসয়া মানুষ পশ্চাতে ফিরিয়া তাকায়, যৌবনের 
জৌল.স তাহাকে বিভ্রান্ত করে। তই অলকনন্দার নন 
সান্দিগ্ধ হইয়া উঠিল। 


কিএক ছাট উপলক্ষে শ্রমিক সভা আহ্বান করা 
হইয়াছিল এবং প্রধান বস্তার সম্মান সাঁঞ্জতকেই দেওয়া 
হইয়াছল। সকলে আশা কাএয়ান্ডিল, সাঞ্জত দিল কতৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে কোন কথা না বলিলেও অন্ত৬ সভায় যোগদান 
কাঁরবে। কিন্তু সাঞ্জত সভায় যোগদান কারল না. এমন কি 
২ টান অভ্বহাত দেখাইয়া কোন সংবাদও পাঠাইল না। 

অলকনন্দার সঙ্গে সভা সম্পর্কে সাঁঞ্জতের কথা 
হইয়াছিল। সাজ স্পঙ্ট করিয়া কোন কথা বলে নই সভা 
কিন্ত তাহার কথার, ভাবে এ কথাই প্রকাশ পাইয়াছিল যে. 
সে সভায় যোগদান করিবে । 

সাত না আসায় অলকনন্দাকেই প্রধান বস্তার অংশ গ্রহণ 
করিতে হইল। সা্জতের ব্যবহারে অলকনন্দার মন স্বাভাবিক 
নাই। ঘদারয়া ঘ্যারয়া তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
সাঁঞ্জত আসে নাই, আর কখনও আসবে না। সঞ্জিতকে সে 
হারাইল। 

এশবর্য কি এতই বড় যে, সঞ্জতের মত এত বড় একজন 
জীবনে এত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, এত দুঃখ কম্ট লাঞ্ছনা 
সহা করিয়াছে সে এত সহজে কি কাঁরয়া আপনাকে এত তুচ্ছ 


বিষয়ে বিলাইয়া দিতে পারে, এত বড় গ্লাঁন মাথায় তুলিয়া 


লইতে পারেঃ শুধদ কি অর্থ শুধু চাকুরীর চাকাঁচক্য এত 
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পর 
ব্যন্তিতবকে চর্শীবচর্ণ কারিতে পারে ? 

ক এর উধের্ব নয় ঃ 
নিজের ভালবাসার কথা ভাবিতে গিয়া অণকনন্দার 
মঞ্জুরীর কথা মনে পাঁড়য়া যায়। মঞ্জুশ্রী কি অপর. 
রূপসী, তাহার কণ্ঠস্বর কি মাদকতায় পূর্ণ? অপকনন্দা 
ভাবতে পারে না, চাপা ঈর্ধা তাহার মনে আগুন এড়াইয়। 


দেয়। 





তাহার ভালবাসা 


কমরেড চন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এম-এ, পি-এইচ-ডি প্রভাত" 
দেবীকে সভানেত্রীর আসন গ্রহণ কাঁরতে প্রচ্তাব করিয়া 
সংক্ষেপে শ্রামক আন্দোলন সম্পর্ক বন্তুতা করিলেন। 
প্রভাত দেবী সভানেত্রীর আঙন গ্রহণ করিয়া বাঁললে, 
আজ কমরেড সাজ তুমার লাহিড়ীর বন্তৃতা করবার কথা ছিল, 
কিন্তু তিন এখনও পষন্তি সভায় যোগদান করেন 'ন। 
আও মিলের দূঘ্টনা, ডায়মণ্ড রে গোলযোগ, 


অবলম্বন টি জন্যে ১ 
সাঁমীতর সভা হবে। কাজেই আমরা সা্জতবাবুর জন্য আর 
অপেক্ষা করভে পারিনে। কমরেড অলকনন্দা দেবী আজ 
শ্রীমক আন্দোলন সম্পকে” বন্তরতা করবেন। 

অলকনন্দা শূর্ধ হইতে প্রস্তুত হইয়া আসে নাই। 
জড়তা কাটাইবার ভন। এবং বন্তরভায় স্বাভাবিক গাঁতি আনিবার 
জনা পুস্তকের কথা পাড়না বাঁলল, শ্রমিক কাহারা 2 শরীক 
হল ওগাই, যারা প্রকীত ৩ আপনার বস্তুতান্তিক সম্বন্ধকে 
নিজের ইচ্ছান,সারে টালনা, শি়ন্ণ ও দমন করে) মান, 
ও প্রকৃতির কার্যকরী সংযোগই শ্রম। 

যাহাদের উদ্দেশ করিয়া বলা, তাহারা অলকনন্দার এক.) 
কথাও ব্যাঝ5 পারিল শা। সহ করিয়া বিবার জন। 
সচলে চেপ্চাইয়া উঠিল। 


বিষয়ে বাবস্থা 


১ 


অলীকনন্দা লীত্ভত হইয়া বলিল, আমার মন আত 
স্বাভাবিক নয়, আশা করি কমরেডগণ আমার অক্ষমতার জনা 
আমার ক্ষমা করবেন। 

প্রভাত দেব? অলকনপ্তাকে বলিলেন, ভাবপ্রবণ বক্তৃতা 
কর, বড় বড় কথা বলে এদের জড় প্রাণ সভশব করে তোল, 
এরা যখান্ড তর্ক বোঝে না, সহজ করে এদের অবস্থা এদের 
বযাঝয়ে বল। 

অলকনন্দা বলিয়া চলিল, কমরেড, আমি বলতে চাই 
কোন শ্রমই হান নয়। শ্রমিক জাতিই সভ্যতা গড়েছে, যুগ 
ধধ্গ ধরে সভ্যতার আলোকবার্তকা বহন করে নিচ্ছে। 
পাঁথবীতে মানুষ যা কিছু সৃষ্টি করেছে তা কাদের? 
শ্রীমকদের। কিন্তু শ্রামকরা ত' কিছ পেলে না। মানাঁসক 
ও কাঁয়ক শ্রীমকরা শুধু দিলেই, পেলে না কিছু। 


ধনতন্্বাদের নাগপাশে পৃথিবী এমনিভাবে জাঁড়য়ে গেছে যে, 
ন্যাধয আধকার পাওয়া ত' দূরের কথা সহজ ভাবে বেটে 


থাকবার কোন পথ আর খোলা রইল না। আমরা খেতে 
পাচ্ছান অথচ কোড়পাঁতরা এশ্বর্যের উপর গড়াগাঁড় যাচ্ছে। 


চি 





এনে আপনারা আশ্চর্য হবেন, দন হরক্ষের দিনেও কোড়পাতিরা 


শস। পড়িয়ে দেয়। যঞ্পধ যতো বাধে সেজনো ববিসারণর। 
৮গর কোন প্র করে না। 
৮ন্্নাথ অলকনন্দাকে কানে কানে জগত্ধাব্” মিল ও 


নন্ানা মিলের গোলযোগ সম্পন্ে ধালভে বলিল। 
করে নাই। সাঞ্জত আজ আর সভামণ্টের দিকে যায় নাই, 
চুপচাপ শ্রোতাদের পাশে বাঁসয়া পাঁড়ল। 

অলকনন্দা হয়ত সাঁঞ্জতকে লক্ষ্য করে নাই। কিন্তু 
অলকনন্দা যখন মিল পাঁরচালনার, াবশেষ কাঁরয়া জগৎধান্ন 
(লসের নিন্দা কাঁরয়া বন্তৃতা করিতে আরম্ভ কাঁরল তখন 
সা্জত মনে করিল, অলকনন্দা তাহাকে লক্ষ্য কারয়াই 
বাণগুলি নিক্ষেপ করিতেছে। 

কান্রম সভ্যতা ও প্ঠাঁজবাদ ধরংসের জন্য উদ্বুদ্ধ কাঁরয়া 
এনং আন্তজাতিক শ্রীমক সঙ্বের সঙ্গে মালত হইয়া সংগ্রাম 
করিবার এনা আঁবেদন জানাইয়া অলকনন্দা বাঁলল, কমরেডগণ, 
যারা শ্রমিক সঙ্ঘের সদস্য তাদের মিল কতপিক্ষ িভাঁড়ভ 
বরে দিচ্ছেন । জগংধাতীশ মিলেই আঅহাচাল চরমে উঠেছে। 
আপনাদের অনেকেরই চোখের ওপর শঙ্করলালের মিল 
“ঘটনায় মৃতু হয়েছে। শঙ্করলাল সমঞ্ঘের সদস। ছিল বলে 
ককপিক্ষ তার বিধবা স্পীকে ক্ষাতিপরণ দিতে চায় নি। 
আগরা খরচপত্র দিয়ে যখন শংকরলালেএ স্ত্রীকে বদয়ে মামলা 
করুহই তখন কতৃপিক্ষ নানা প্রকার ভপ ও লোভ দোঁখয়ে মামলা 
প্রহার কারিয়ে নিতে শত্করলালের স্তীকে বাধা করেন। 
দাপনারা জানেন একাঁটি ম.লাবান হটীবনের পারবর্তে বিধবা 
প1 ও অনাথ পুত্রকন্মাগণ সামানা ক্ষাতপরণ পেয়েছে। এ 
৬নায় ও আব্চার-জালম আর কতকাল চলবে। 

শ্ূবরা প্রাতিকারের জন্য চীৎকার কাঁরয়া উীঠল। 

ভলকনন্দা ধাঁলল, কর্তৃপক্ষকে আমরা বহুবার অনুরোধ 
করোঁছ। উতলা আমাদের শেষ অনবকেরঞ্ত প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
এখন ধমঘিট বাভীত অনা কোন পথ নেই। 

সাঁঞ্জত উঁঠয়া দাঁড়াইতেই অলকনন্দা থাময়া গেল। 
সঞ্জত বলিল, বন্তুতার মাঝখানে বাপ দিচ্ছি বলে সভানেত্রী 
ও কমরেড অলকনন্দা দেবী আমায় ক্ষমা করবেন ।  জগত্ধান্রী 
মল সম্পর্কে যে আঁভযোগ করা হয়েছে তা' সম্পূর্ণ টিক 
শয়। | 

[ঠক নয়! অলকনন্দা আক্লমণের সুরে বলিল, শ্রামক 
সঙ্ঘকে জব্দ করবার জন্যে শঙ্করলালের বিধবা স্ত্রীর কণ্ঠ 
রদ্ধ করা হয়ানঃ কমরেড কি বলতে চান, শঙ্করলালের 
মৃত্যু সংবাদ জানাবার জন্যে মাঁলিকরামের কাজ যায়নি? 
কমরেড গক অস্বীকার করতে চান ষে, সঙ্ঘকে ধবংস করবার 
জন্যে সদস্যদের সামান্য অজুহাতে জাঁরমানা ও কর্মছযুত করা 
হচ্ছে নাঃ 

' চচ্দ্রনাথ অলকনন্দাকে প্রম্ট কাঁরয়া চলল, আর 

অলকনন্দা একাটর পর একটি কাঁরিয়া বহয্‌ প্রশ্ন কারিল। 

সাঁঞ্জত আঁভযোগ অস্বীকার কারিতে চায় নাই, সে 


৪৪6৯ 


সে 


চাঁহয়াছিল মীমাংসার পথ খুঁজবার জন্য অনুরোধ কাঁরিতে। 
অলকনন্দা চন্দ্রনাথের প্রমউ শুনিয়া শুনয়া তাহাকে লক্ষ্য 
কাঁরয়া যখন একটার পর একটা কাঁরয়া মামূল আভযোগ- 
গলির পুনরাবৃত্তি কারতে লাগল তখন সাঁঞ্জতের মনে একটু 
ক্রোধ জাগিয়া উঠিল। অলকনন্দা যে প্রকাশ্য সভায় 
তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া এমনভাবে আক্রমণ কাঁরতে পারে, তাহা 
সে ভাধিতে পারে নাই। 

প্রভাতী দেবী বাঁললেন, কমরেড বোধ হয় এ সকল 
আভিযোগ ও সত্য ঘটনা অস্বীকার করতে পারেন না। 

সাঁঞ্জত কোন জবাব না "দয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। 

শেষ পর্যন্ত ধর্মঘটের প্রদ্তাব গ্রহণ করা হইল। 
সাঞ্জত আর চুপ করিয়া থাকতে পারল না, উঠিয়া বাঁলল, 
আপনারা মস্ত বড় হুল করছেন এবং এ ভুলের জন্যে উভয় 
পক্ষেরই ক্ষতি হবে। ধর্মঘট বন্ধ রাখুন, আমি অনুরোধ 
করাছ। | 

প্রভাতী দেব? প্রশ্ন কাঁরলেন, কারণ ? 

সাঞ্জত রালল, অত্যাচারের বরুদ্ধে অত্যাচার করে 
কখনও মঙ্গল হয় না এবং আধাশক স্বার্থ সিদ্ধ হলেও তা' 
স্থায়ী হয় না। রাজেনবাবু অত্যাচার পীড়ন করেন সত্য 
কিন্তু মলের মালক এবার হস্তক্ষেপ করেছেন। আম 
নিঃসন্দেহে বলতে পার লোকনাথবাবু ও তাঁর কন্যা সম্পূর্ণ 
নির্দোষ এবং দয়াল। আপনারা [হংসাত্মক প্রাতশোধ 
নেওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করুন । 

অলকনন্দা বলিল, আপনার মত একজন নিষ্ঠাবান ও 
আদর্শ কর্মীর মুখে প্রাহনিযাশিলদেশ কথা শোভা পায় 
ন্া। 

আমার কথা আপনারা বিশ্বাস করুন॥। আমি 
নিশ্চিত জেনেই এ কথা বলোছ। নমঞ্জৃশ্রী দেবী নিজে এখন 
দেখাশোনা করছেন। আম জোর করে বলতে পার, শঈঘ্বই 
এ [মলের পাঁরচালনা আদর্শ বলে গণা হবে। মঞ্জ্রী দেবীর 
সঙ্গে আমার নজের কথা হয়েছে, ভান বিশেষ আশ্রহ /র 
আমার পরামর্শ শুনেছেন এবং আমায় আশ্বাস 'দিয়েছেন। 

মঞ্জুশ্রীর নাম উল্লেখ করায় অলকনন্দা ক্ষোঁপয়া গেল 
সে সাধারণত কখনও চিয়া যায় না. উত্তেজনার কারণ ঘাঁটলে* 
উত্তৌজত হয় না, ধীরে সুস্থে বিশেষ বিবেচনা করিয়া পরতো, 
কথা বলে ও কাজ করে। আজ সে বাকসংযমু কাঁরতে 
পারল না, আভান্তরীণ উত্তেজনাকে চাপিয়া রাখতে পার 
না; অলকনন্পা একটু উত্তোজত স্বরে বালল, লোকনাথবাৰ 
[কংবা তার তরুণ কন্যার এত প্রশংসা করবার কি আ্‌ 
আমরা জাননে, অন্তত কখনও পাঁরচয়ও পাইাঁনি। কমরেডটে 
হাতের মৃঠায় নেবার জন্যে যে এ জাল ফেলা হয়েছে তা' £ 
কমরেড বুঝিতে পারেন নাঃ সামান্য প্রলোভন, তাও এক 
পারচয়, একটু পদোন্নাত এটা কি এত বড় হয়ে গেল 
কমরেড মহলানবিশের মত এত বড় একজন আদর্শ কম 
পযাঁজবাদীদের জন্য ওকালাতি করতে পারেনঃ এ শু 
লঙ্জার কথা নয়, দুঃখের কথা, অপমানের কথা। 


এ এ 


| 
/ 


চু 





সাঞ্জত রাগে অপমানে কোন কথা বাঁলতে পাঁরিল না। 


অলকনন্দা যে তাহাকে ভুল বাঁঝয়া এমনভাবে আঘাত 
করিতে পারে তাহা সে কল্পনাও করে নাই। 


সভায় ধর্মঘট করাই স্থির হইল এবং কাঁমাটির সভায় 
দন স্থির হইলে সদস্যদের জানান হইবে বাঁলয়া ঘোষণা করা 
হইল । 

মজররা শ্রামক ধ্যান কারতে করিতে চাঁলয়া গেলে 
কার্ধানর্বাহক পাঁরষদের সদস্যগণ আপস গৃহে গেলেন। 
প্রভাতী দেবী কাঁমাঁট গৃহে যাইবার কালে সীঞ্জবকে বৈঠকে 


যোগ দিতে অনুরোধ কাঁরলেন কিন্তু সঞ্জিত সম্মত হইল 
না। 
সাঞ্জত মাথা নত কাঁরয়া বাঁসয়ীছল। অলকনন্দা 


সাঁঞজতকে ক্রুদ্ধভাবে বাঁসয়া থাকতে দেখিয়া যাইতে পারে 
নাই, ক কথা বাঁলবে ভাঁবয়া না পাইয়া চুপ কারয়া দাঁড়াইয়া 


রাহল। 

হঠাং যেন সীঞ্জত জাগয়া ডীঠল এবং উঠিয়া দাঁড়াইতে 
দাঁড়াইতে বাঁলল, চল। 

বাঁড় চল। 


বাঁড়-মানে, এখন যে কমিটির জরুরী সভা হবে। 

আমার চেয়ে জরূরী নিশ্চয় নয়। 

তোমার আজ হল কি, এমন ত' কখনও করনি। 

সাঁঞজজত দূঢ়কশ্ঠে বলল, চল। 

[ছিঃ অমন ছেলেমানুষ কর না। আমাদের মতাঁবরোধ 
আজ নতুন নয় চিরকালের। যখন আমরা কিছু বুঝতুম না 
-অবোঝ বালক-বালিকা 'ছলূম তখনও ঝগড়া করোঁছ, বড় 
হয়েও করেছি--এখনও করাছ। আমরা ভীষণ কাজে হাত 


. দিতে খাঁ, এখন ত' মিথো আভমান করা শোভা পায় না। 


আম বাজে কথা শুনতে চাইনে, তুমি বাঁড় যাবে 
”*এ তোমার অন্যায় হূকুম। তোমার কাছে এ রকম জুলুম 

আমি কখনও আশা কারানি। 

স্বামীত্বের আঁধকার নয়ে জূলূম করব এত হীন আম 
আজও হহীনি অলকা। 

তবে £ 

জগ ঙধান্রী |মলে ধর্মঘট হোক এ আম চাইনে, এমন ক 
আম প্রয়োজন হলে িরো।ধতাও করব। 

বিরোধিতা করবে! তুমি কি মনে কর, তোমার স্ত্রী 
বলে আমাকেও বিশ্বাসঘাতকতা করতে হবে? 

সাঞ্জত শ্লেষের হাঁস হাসিয়া বলিল, না অমন পাঁতিভন্তির 
আমি প্রশংসা কারনে, এ যুগে এ কোন 71%7184  নয়। 
কিন্তু যা ক্ষাতিকর এবং যা তুল তার প্রতিবাদ জানানর অর্থ 
বিশ্বাসঘাতকতা নয়। আঘাতের বিরুদ্ধে আঘাত দেওয়া 
অন্যায়, বিশেষ করে যেখানে সংশোধনের পথ খোলা 
রয়েছে। 


এ অন্যায়! এ ভুল! এ আঘাত! যারা যুগ যুগ 
সে ৪ রে টী ৯.০ মিনির ৮5 এ 


আবিচার করছে, 
থাকবার জনো আত সামান্য ও নাসঙ্গত 
দাবীটুকু স্বীকার করে [নচ্ছে না তাদের হয়ে তুমি গকালাঁত 


ধরে অন্যায় করছে, শোষণ করতে, যারা 


সূন্দরভাবে বেচে থ 


করছ । তোমার ধে এত বড় পতন হবে তা' কেউ ভাবতে 
পারিনি। আমি জান কেন তুম সবহারাদের ত্যাগ করে 
ওদের দলে ভিড়েছ। 

চমংকার বন্তুতা! করভাল পাবার যোগ্য বটে! সাঁতি 
এর পর তোমার আর কালর স্তী বলে মানায় না। ভূল করছ 
অলকা, এ কথা তোমার মনে রাখা উচিত ছিল যে, 
ভোমার স্বামী তোম।র তুলনায় যত বড় অপদার্থই হোক না 
কেন কখনও ঘ্‌স খায় না। ১, 

শিশ, বয়স থেকেই তোমায় আমি জানি, তোমার কোন 
কথাই আমার কাছে অজ্ঞাত নয়। তুমি 4১/৯140)1 
$৮01৮1111) 10070 হয়েছ বলে [কিংবা 1 খ,স খেয়ে যে দল ত 
করবে না তা আম জান। আমি এ কথাও ভাল করে ঈ 
তাম সরণ, তুমি দূবলি। ভাই মঞ্জুরী অত*সহজে তোমায় 
বভ্রান্ত করতে পেরেছে-তাই ত' আমার এত ভয়, এও 
উৎকণ্ঠা । 

সাঞজত দঢ় কণ্ঠে বাঁলল, অলকা। 

না, না আমার এ অনুমান মিথ্যে নয়। যুবতাঁ নারীর 
পরোক্ষ প্রভাবেই এ চিত্ত চাণ্চল্য। কিন্তু জিজ্ঞেস কার, এ 
দূর্বলতা কেন? এত থাতপ্রাভঘাতেও ক মন দৃঢ় হয়নি? 
চাঞ্লোর বয়স কি আর তোমার এখনও রয়েছে ? 

সাধারণ নারীর মত তোমার এ ইতর সন্দেহ মানায় না_ 
এর জন্যে তোমার দুঃখ করতে হবে, অনুতাপ করতে হবে 
অলকা। 

দুঃখ করব তোমার জন্যে আর আমার অদুন্টের জন্যে। 

ধেষেরি সীমা লঙ্ঘন করে যাচ্ছ অলকা। 

আঘাত খেলে দুরলি মানুষের ধৈয্যাতি ঘটে। 
অলকনন্দা সাঁঞ্জতের হাত ধরিয়া বাঁলল, তোমায় মিন ও 
করা, এও বড় ভূল কর না। 

রর সব বাজে বকছ। তোমার এ নোংরামি 

নাংরাগি! তুম মনে কর, তোমার সকল কথা আম 

চি তুমি গোপন করতে পার, কিন্তু আমি জেনেছি। 
ঘণ্টার পর থণ্ঠ। ধরে মর্জুস্রীর সঙ্গে তোমার কথা হয়, একরে 
চাও খেয়েছ, কাজ দেখবার ছল করে রোজ মঞ্জনশ্রী তোমার 
কাছে আসে-কত হাস ঠাট্টা হয়_অস্বীকার করতে পার। 
বাল, লোকেই বা বলে কি? 

তাতে দোষটা ক হল 

শব্ধ, দোধ ণয়, একজন কম্যানষ্টের পক্ষে এ অপরাধ । 
তাছাড়া এ হ' আর্ণকের মোহ । মানুষের মাঝে মাঝে এমনি 
মোহ হয়, কিন্তু তা' সফল হয় না, সফল হলেও সুন্দর 
হয় না, মঙ্গলও হয় না। এ কথা সবর্দা মনে রেখো 
একাঁদন তার বংশমর্যাদা, এঁশবর্য ও আভিজাত্য তোমায় 
মাড়িয়ে যাবে। আগুন নিয়ে খেলা ক'র না। 

তোমার এ নীঁচতা ও হাীনতার উত্তর আম দিতে 
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পাবা না। দেশসেবাই কর আর নারী [নয়ে 


[শব পয*ত তোমরা শুধন নারী । যে মহখোসই পর না কেন 


সের সংঘাভে নারীর সঙ্ণর্ণ গাঁন্ডতে তোমাদের 
»20তই হয়। 

হয়ত আমার বিশ্বাস সম্পূর্ণ সত্য নয়, কিন্তু তোমাদের 
১৩ মনের আকষণ ভুল নয়। এ মোহ 

তবু বলবে মোহ। দেশসে'বকা হয়ে একটি ভদ্র 
»ঠলার সম্নান রেখে কথা বলবার মতও তোমার ভদ্রতা 
| এই সঙ্কীর্ণ মন ানয়ে রবে দেশোদ্ধার আর এই 
এম্গাদ [নিয়ে চাও নারীর সমান আধকার? ঠোমার যথেষ্ট 
স্বাভাঁণক বিচার ব্খাদ্ধ ও স্বাধীন 


আস হয়েছে, ভোমার 
এতামতের ওপর আম কখনও হস্তক্ষেপ কারান, করতে 
১2৩ না। | 
সাঞ্জত ধীরে ধীরে চালয়া গেল। অলকনন্দা মাথা 
॥১ কাঁরিয়া দাঁড়াইয়া পাহল। তাহার চোখ দুইটি অশ্রুতে 
ভাঁরয়া গেল। 

প্রভাতী দেবী আসিয়া সম্নেহে অলকনন্দার মৃখখাঁন 
তালয়া ধাঁরয়া বলিলেন, ছিঃ কাঁদসনি, খামকা ঝগড়া 
করলি। একটু বুঝিয়ে বললেই হত। কাল আম 
ধাব'খন, ধমকে দেব দৌথস আর কখনও তোকে কাদাতে সাহস 
পাবে না। নে চোখ মোছ। 

না, তুমি কছু বল না দাদ। 

সে পরে বুঝব'খন, চ'! 

প্রভাতী দেবী অলকনন্দার হাত ধাঁরয়া 
গলেন। 


[ভতঙবে 


সাঁঞ্জত কুলি বাস্ততে থাকে। টালর ছাদ, টিভটা ও 
দেওয়াল পাকা । বহু পুরাতন বাঁড়, স্যাংসেতে। টালর 


ণহ, বাঁড় লইয়া কুলি কোয়াটার করা হইয়াছে। যে সকল 
এব শিক্ষিত ও বেশী রোজগার করে তাহারা এই 


কোয়াটারে বাস করে। এখানে ভাড়া বেশী দিতে হয়। 
প্রঠেক ভাড়াটের জন্য দুটি করিয়া ঘর, একি বড়, অপরটি 
ঝাডদার রাঁহয়াছে কিন্তু কোয়াটারাট পরিদ্কার পরিচ্ছন্ন 
রাখবার জন্য মেথঘ়, পাহারা দবার জন্য দ্বারবান। ছোট 
একা হাসপাতাল এবং হাসগাহালেন  ডান্তারখানা প্রভাত 
সকল প্রকার ব্যবস্থাই আছে। প্রাতি ভাড়াটের জন্য পৃথক 
প্‌থক জলের কল নাই, কয়েক থর 'মলাইয়া এক একটি 
কল। প্রত্যহ কলের জল লইয়া 'ববাদ হয় না তবে মাঝে 


' যথেষ্ট তোয়াজ কাঁরয়া থাকেন। 


মাঝে হয়, এর কারণ কলের জল দুপুর ও রাব্রে অল্প অল্প 
কারয়া পড়ে, একেবারে বন্ধ হইয়া যায় না। . যাঁদও মেথর 
ঝাড়দার রাঁহয়াছে কিন্তু কোয়াটারটি পাঁরম্কার পাঁরচ্ছন 
নর়। বাঁড়-ঘর, উঠান, রাস্তা সমস্তই অপারভ্কার। কুলিরা 
পারত্কার পাঁরচ্ছন্ন থাকতে পারে না-স্বভাবও নয়। কাজ 
ও খাওয়াপরা ভিন্ন এরা আর কিছু জানে না, চায়ও না। 

এ কোয়াটারে সাঁঞজজতের বাঁড়টাই শুধু পাঁরজ্কার ও 
পারচ্ছন্ন। সাঞ্জতের এক পাশে থাকে চন্দ্ররাও ও তাহার 
সী ।পয়ারী বাঈ আর অপর পাশ্বে এক বাঙালী ভদ্রলোক 
স্ত্রী পু কন্যা লইয়া বাস করেন। বাঙালী ভদ্রলোকের 
পাটি সন্তান, ভাবধ্যতে আরও যথেন্ট বৃদ্ধি পাইবে বালিয়া 
আশা রাহয়াছে। পণ্চাশ টাকা মাসক আয়, কাজেই 
[তাঁন শ্রামক কমাঁদের এড়াইয়া চলেন। একে সংসারে 
টানাটাঁন তারপর. মেয়ের সংখ্যাও আধিক এবং বড় মেয়েটি 
1ববাহযোগ্য হইয়াছে, কাজেই তান শ্রামক কমাঁদের ছায়া 
মাড়ান না এবং কাজটি বহাল রাখবার জন্য কর্তৃপক্ষকে 
রাজেন্দ্রের সুনজরে পড়ায় 
এবং শ্রামক আন্দোলন দমন ব্যাপারে করৃপ্পক্ষকে যথাসাধ্য 
সাহায্য করায় ভদ্রলোকটি সাধারণ শ্রামকের পদ হইতে উচ্চ- 
স্তরে উঠিয়াছেন, মাহনাও 'নাঁদস্ট হইয়াছে। 

এই দুই পাঁরবারের মধ্যে পূর্বে যথেষ্ট ঘাঁনজ্টতা 
[ছিল। ভদ্রলোকঁটি যখন জানিতে পারেন যে সাঁঞ্জত ও 
অলকনন্দা শ্রামক সঙ্ঘের সদস্য তখন হইতে তানি তাহাদের 
সাহত সম্পর্ক চ্ছেদন করিয়াছেন, কখনও বাক্যালাপও করেন 
না; এমন কি স্পী পত্র কন্যাদের সা্জতের বাড়তে যাইতে 
দেন না। 

চন্দ্রারাও অন্য প্রকাতির লোক। সে চোখ চাহয়া চলে 
না, কান খুলিয়াও কালের গাঁতির শব্দ শুনে না। গাঁতশীল 
পাঁথবী তাহার নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, অপাঁরাচিত। কে 
আসে কে যায় তাহার সাঁহত তাহার কোন সম্পর্ক নাই, 
কাহাকেও সে চায় না, প্রয়োজনও বোধ করে না। ্ 

পূর্বে সে এর্প ছিল না। তাহার শান্ত ছিল, বুদ 
ছিল। তাহার সৌন্দর্য, স্বাস্থ্য ও পৌরুষ ছিল। আত 
তাহার কিছুই নাই। একমান্র সে মদকেই চিনে । মদের 
প্রীতি তাহার অন্যরা পুরুষ ও প্রকীতির অনূরাগের চে 
দঢ়। পয়ারী ধূবভী এবং রূপসী দারদ্যু ও অতৃ্ং 


যৌবন ব.ুভুক্ষায় রূপটা যেন ভয়ঙ্করভাবে ফুঁটয়া উত্তিয়াছে 
জিঘাংসার শত শত জিহৰ যেন সারাক্ষণ নত কাঁরয় 
চলে। ক্রমশ 
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ক্যালফোরানয়ার মত আবহাওয়া পাঁথবীর অনেক 
স্থানেই আছে, কন্তু ক্যালিফোরানয়ার প্রাকতিক দৃশ্য 
মানুষের হাতেই গড়া, তাই তার একটি স্বতন্্ বৈশিষ্ট্য 
আছে। মানুষের নিয়মই হলো প্রকীতর বিরুদ্ধে ক্রমাগত 
যুদ্ধ করে বেচে থাকা। ক্যাঁলফোরানিয়ায় আঙ্গুরের 
বাগান মাইলের পর মাইল চলেছে। নূতন পল্লব তাতে যখন 
গজায়, দূর থেকে মনে হয়, গভীর নীল সাগরের নীল জলে 
মৃদুমন্দ তরঙ্গ বয়ে চলছে। স্টকটন (১১৩69) হতে বের 
হয়ে প্রশস্ত পথে মাইকেলে ধারেধীরে যাবার সময় সে দৃশ্য 
দেখা যায়। কিন্তু আমোরকার লোক কেউ গজেন্দ্র গমনে 
চলতে ভালবাসে না। সধাই মোটর হাঁকিয়ে চলছে-আপন 
মনে আপন কাজে । মাঝে মাঝে দু'একটা ইণ্ডিয়ান কাউবয় 
প্রকৃতির আদেশ গ্রাহ্য করে, আঙ্গুর বাগানের মাঝে মোড়ার 
উপর বসে হয় আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, নয় ঘো ডাটাকে 
ছেড়ে দিয়ে ঘাসের উপর শুয়ে আছে। তারা হ'লো প্রকাতির 
পূত্র। প্রকৃতিকে তারা পদানত করে না, প্রকাতির ক্লোড়ে স্থান 
নেয় মান্ত। 

মাঝে মাঝে দু-একটা যাযাবর আমেরিকান একটি ছোট- 
খাটো সংসার নিজের ঘাড়ে বরে নিয়ে চলেছে চাষার বাড়িতে 


কাজ খজতে। মূদূমন্দ ঠাণ্ডা বাতাস যদিও বইছে, তবুও 
তার সবশরশীর ঘামে ভিজে গেছে পরিশ্রমে। সে চলছে 


কাজের খোজে, ভাগোর অন্বেষণে । এই ধরণের পাঁথকের 
অনেক সময়ই অনুসরণ করোছি। মাঝে মাঝে যুবকদেরও 
দল বেধে এই পথ দিয়ে যেতে দেখোছ, তারাও চলেছে অন্নের 


অন্বেষণে । তাদের চলার মধ্যে উদ্দাম উল্লাস নেই, তারা 


সানফ্লান্সিসকোতে, মিঃ মোহত 


' চলেছে মাথা নত করে, কম্পিত কলেবরে। কখনো বা পথে 


দাঁড়িয়ে পাথকের কাছে 111 পাবার জন্য ডান হাতের বুড়ো 
আঙ্গুল দেখাচ্ছে, কখনো বা তাতে অকৃতকার্য হয়ে পাঁথককে 
রন করছে। এই ধরণের হ্বদের আমি অভ 

কাঁর।! ওরা পাঁথকের যথাসর্বস্ব অপহরণ ক'রে আঙ্গুর 
ক্ষেতে, আপেল গাছের আড়ালে, জীমর আলে লুকিয়ে থাকে। 
এরোগ্লেন ছাড়া এদের সন্ধান নেওয়া কষ্টকর হয়। যখনই 
পথচলার সময় এইসব ছোকরাদের দেখোঁছ, হয় প্রবলবেগে 
সাইকেল চালয়ে ওদের হাত হতে রক্ষা পেয়োছ, নতুবা 
সাইকেল হতে নেমে ওদের কাছ হতেই কিছ ভিক্ষা চেয়োছি। 
ওরা বুঝেছে, আমিও তাদের মতই বৃভুক্ষু, ওদেরই সম- 
গোন্রীয়। সমানে সমানে কি বিরোধ হতে পারে? 

কিন্তু এসব ঘটনা ঘটবার আগেই আমি এসেছিলাম 
ঘোষের সঙ্গে। মোটর 
গাঁড়তে ভ্রমণ ক'রে অনেক দ্রষ্টব্য স্থান দোখ ?ীন, অনেক 
সাইকেল নিয়ে ক্যালিফোরানয়া ভ্রমণ করতে । যোদন বিকালে 
সানফ্রান্সস্কোতে আস, সেদিন বড়ই পারশ্রান্ত 'ছিলাম। 
কিন্তু "ছ্রেডার আয়লে" 5", “ওকলেন্ড”, পাকি” এবং 
অন্যান্য স্থান যেন আমাকে পেছন 'দিক হতে টানছল। 


. মোহিতবাবু, আমাকে ক্লৌস্ট্িটের মোড়ে ছেড়ে 'দিয়ে 
. ৮7 ০০৯ ২ তপ্ত । ২০ প5, 5, 505 ও ১ আআ 80000 ৯55 রিযোর রব ররার 


বললেন-“এবার আপনারটা আপনি দেখে নি, এই 
কথাটার অর্থ বড়ই গভশর। যাঁদও মোহতবাবু আই-স- 

এস ফেল করেছেন, তিনি আমাদের দেশের একজন বড় জজের, 
ছেলে; তাঁর কাছেও বৃটিশ পাসপোর্ট আছে, কিন্তু তাঁর 
ধমনীভেও আমারই মত দ্রাবীড় রন্তু বইছে। রঙ তাঁর ফরসা 
নয়। তাঁর বিদ্যাবদ্ধি পৈতৃক আভিজাত্য, আমোরকার 
সাদাদের কাছে কিছুই নয়। আমেরিকার শ্বেতকায়রা জানে, 
ম্বেতকায়ই হলো মনয্যত্বের একমান্তর নিদর্শন। তারা যখন 
তখন মনে করতে হবে ইউরোপ এবং 
আমমোরকা: ভারা যখন বলে 17010081107], তখন বুঝতে, 
হবে, ইউরোপায় জাতের একের সঙ্জো অন্যের মিলন; তারা 
যখন বলে তখন ধুঝতে হবে সাদা লোক। যেখানে 

মানুষের ধারণা এই ধরণের, সেখানে আম, তুমি কোথায় 


বলে 55৬ 0710) 
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ইন্ডিয়ান বেশে 1মঃ কাল; ও তাঁহার পত্র 


দাঁড়াই। তাই বড় দুঃখ পেয়েই বোধ হয় মোহিভবাবু 
বললেন, “আপনারটা আপাঁন দেখুন।” ফাঁলপাইনো, 


জাপানী এবং সাদাদের হোটেল ঘুরে এলাম, কিন্তু জায়গা 
কোথাও মলল না। ফেরবার বেলা আর একটা পথের মোড়ে 
দেখলাম, একটা সাদা গারব লোক দাঁড়য়ে আছে। তার মুখ 
শুকনো, শরীরে যে বস্ত্র তার রঙ বদলে গেছে, জুতোর চামড়া 
ছিড়ে আঙ্গুলগ্ণীল বোঁরয়ে আছে। মাথায় যে ট্রাপ, তা 
অনেকাদন হয় ব্রাস করা হয় নি, কিন্তু তার হাতে একথানা 
দৈনিক সংবাদপন্ত, তার নাম ১০০7১19১ ৮010. এখানে তুল 
করা উচিত নয়। এই ৪001 জ০এএএর অর্থ সর্ব- 
সাধারণের পাঁথবী। তুতে সাদা, কালো, বাদামী, পাত 
সকলকেই গ্রহণ করা হয়েছে। এখানে 79০19 মানে শুধু 
সাদা নয়, সবাই। 

লোকাঁট ডেকে বলল, পক খজছেন ?” 

“একটু মাথা রাখার স্থান কমরেড, আর কিছুই নয়,তার 
বিনিময়ে অর্থ দিতেও অক্ষম নই।” 

লোকাট মাত্র বল্ল, “চলুন।” তার পেছনে চললাম। 
নিয়ে গেল আমায় 17000178110081 09691 এই 
হোটেলের মালিক এ একজন ফরাসা। না বাক্যবায়ে রি 


চি .1৮551১55 


২০০৬০১০০০০১, 





গাঁলক একখানা ঘর দেখিয়ে দিলেন। ঘরে উঞ্জব্ল িবজলশ 
বাত, ঝকঝকে শন্র বিছানা, শীতল এবং গরম জল বোঁসনে 
আসছে, যে সব আসবাবপন্ত পড়ে আছে, তা দেখলেই মনে হয় 
এইমান্ত মেজে ঘসে রাখা হয়েছে। ফরাসী লোকটিকে 
ধন্যবাদ দিয়ে ঘরাঁটতে আমার যথাসবন্ব রেখে দিয়ে মোহত- 
বাবুকে বিদায় দিতে গেলাম। 
মোহিতবাব বললেন, “পৃবজিন্মের পাপের ফলে এরা 
কত কষ্ট পাচ্ছে দেখছেন তঃ আমি বললাম, “আপনার পূর্ব 
জন্মের পাপের ফলে কি কায়স্থ কুলে জল্ম হয় নিঃ আপনার 
রাক্গণের পদরেণু বইতে হয় দেশে, আর িদেশে আপাঁন 
ননচ্ছদৎ।” আমার কথা শুনে মোহিতবাবু চুপ করে রইলেন। 
আমরা সেই সময়টার মত একে অনোোর নিকট 'বাচ্ছন্ন হই 
বটে, কিন্ত সৌদনই আবার দেখা হয়। 
আহ রনী তল, হোটেলের বাসিন্দা যতরাজোর পাপখ। 
তাতে ইউরোপের নবাগত হামগ্রেন্ট, দক্ষিণ আমোরিকার 
ই্ডয়ান, নিলো, এশিয়ার চীনা এবং জাপান৯দত সব সময়ই 
৩1 মাঝে মাঝে দু-একজন আপগাগলা আমোবরকানও এসে 
আস্তানা গাড়ে। এই আনমোরিকানরা গন:য্াত্াবদ। 
মাগার আসার পরই দুএকজন তানাকে বিশেষভাবেই নানা 
কথায় বিরন্ত করোছল বটে, কিণ্তু ভাঁদ গুদের কথা বাড়াতে 


সবাহ 


[দই নি। আম মনে করি, অঞ্জ, হাথে থাকা যেন কম্টের 
কারণটাকে জানতে দেয় না, তেনান মানবঙ্গাতর ঘরের কথা 
লেনে অনেকেই দক্িখ ছাড়া সুখের সন্ধান বড় পান না। 


স্লাণ কলে খাবারের জনা একদা ছোট পান হোটেলে 
গয়ে বসলাম | শাপানী আমার পারিচয় চাইল খাবার দেবার 


পর্বে। আমার পব্চিয পেয়ে সে ধলল, লাগান, ভয়ানক 
কালো হয়ে গেছেন আম বললাম, আমাকে অনেক সময়ই 
পোদ বাষ্টর মাঝে ভ্রমণ করতে হয় জাপানস দি 


আমার দিকে চাইতে 
জাপানী এতে ভয় খেয়ে গেলা সে সকলকে 
গগানয়ে দিল যে. এই ভদুলোক একজন ভপযটক এবং জাতে 
হল, ভয় করবার কিছ নেই জ্ঞাপানীর কথা শুনে 
অনেকেরই মুখ পারত্কার হয়ে গেল। আমিও হোটেলে খেতে 
পাচ্ছি বলে অনেকটা নিশ্চিন্ত হলাম। 


আনাকে বসা দেখে অনেক আমেরিকানই 
লাগলেন। 


আমাদের দেশে অনেক অপেরা গৃহ আছে । আমোরকায়ও 
তার অভাব নেই। অপেরাতে লোক সমাগম হয় আত কম। 
অপেরা যেন মান্ধাতার আমলের। কিন্তু মাঝে মাঝে এই 
অপেরা গৃহগ্বীলতে রীতিমত নাটক না হয়ে চলাচ্চন্ত্ে 
রশীতমত নাটক হয়। সেই নাটক বা চলাচ্চত নিউইয়র্ক হতে 
চালান হয়। 

অপেরা সমাপ্ত হবার পর অপেরার মালিক মুখে মুখে 
বলে দেন,'অমূক দন রাশিয়ার ফিল্ম দেখান হবে। এতেই 
এত লোক সমাগম হয় ষে অনেক সময় টিকিট কেনাও মুস্কল 
হয়ে পড়ে। রাশয়ার ছবিতে সাঁত্যিকারের আর্টের যে পাঁরচয় 
পাওয়া যায় আমোৌরকার ছাবগুলিতে তা" পাওয়া যায় না। 
এরকম একটি ছাঁব দেখার সময়ই মিঃ কাল্লু বলে এক 


৪৪ 


ভারতীয় 'চন্রাভনেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং তারই কল্যাণে 
সেদেশের অনেক ছায়াচিতরাঁ ভনেতার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। 
আমার অটোগ্রাফ বইএ আমোরকার লোকের অটোগ্রাফ মোটেই 

নেই, তার একমান্র কারণ হলো, আম ক্রমাগত নিজের অটো- 


গ্রীাফই 'দয়েছি। যারা অটোগ্রাফ দেয় তারা অপরের অটোগ্রাফ 
[নতে তত আগ্রহান্বিত হয় না। 

দুঁদন ক্রমাগত বোঁড়য়ে এবং সিনেমা দেখে কাটালাম । 
দনগুঁল আমোদ-আহনাদে বেশ উঠোছল। 
যদ পকেটে টাকা থাকে, শরীরে শান্ত থাকে তবে আনন্দকে 
আনন্দ বলেই মনে হয়। এসবের অভাবে আনন্দ অনুভব 
করা যায় না। কিন্তু যখনই [মঃ এটাকনসনের মত লোকের 
কথা ঘ্রনে হতো ভখনই ভাবতাম, এদের আনন্দের সময় 
নিধ্ধারত, কারণ ওরা শরীরের দিকে মোটেই চায় না। 
এজন্যই এদের অকাল বার্ধক্য এসে দেখা দেয়। 

মিঃ এটাকনপন কোন্‌ জাত তা ঠিক করা ভয়ানক 
কম্টকর। ভার শরীরে নানা রক্তের সমাবেশ, গ্রীক, জার্মান, ৬ 
ইংঁলশ ইত্যাঁদ: সেজন্য ভান পাঙ্কা আমোরকান। পাক্কা 

আমারা আমোরিকা ছাড়া আর কিছুই বোঝে নু 

তএব তাদের রাষ্ট্রনশীতির ধরণও অন্য রকমের ।  প্রকৃভ- 
পাক্কা আমোরকানদের এবং শনেগ্রোদের মানীসক ভাব 
অনেকটা একরপই । রোজগার কর, খাও্-দাও আর দানয়ার 
গঞ্জা লুটে বেড়াও, তাদের ভবনের এইটিই একমাত্র আকাঙ্ক্ষা । 


5 


পঙ্ছে 


মিঃ এটাকনসন সেই ধরণের লোক । তিন আমাকে ক্যাঁল- 
ফোিয়া সম্বন্ধে দৃএকটি কথা ধললেন। আমাদের দেশের 


[লোকের সম্বন্ধেই সেই কথা । কথাগ্ঠল শুনে প্রথম বিশবাস 
বরতে ইচ্ছা হলো না, পরে যখন স্টকটন (1000192) গগয়ে- 
ছুলাম, বূঝতে পেরোছলাম মিঃ এটাকনসন সত্য কথাই, 

ধলেছেন।। আপাতত কথাটা না বলে অন্য কথা বলা দরকার ৮ 


ফ্রক সুন্দর শহর। পারক্কার পাঁরচ্ছন্নতার অভাব । 
নেই। িল্তু দ্বভীয় রাতে যখন শুয়ে পড়লাম, তিখন। 


দেখলাম, কালো কালো একর.প পোকা শরীরের সব) ধুরে 
বেড়াচ্ছে এবং সুযোগ পেলেই কামড় বসাচ্ছে। এই ধ্পাকার 
কামড় ভয়ানক কষ্টকর। সারারান্র মোটেই ঘুম হলো না। 
মনে হলো বোধ হয় ঘরটারই দোষ। কিন্তু সকাল বেলায় 
বচ্ানা ছেড়েই বাঁড়িওয়ালনকে কথাটা বললাম । তান বললেন, 
প্‌বেরি রানে পারশ্রান্ত থাকার জনাই নিদ্রাধকা হয়োছিল এবং 
কিছুই টের পাইন, আজ মান্র টের পেয়োছ। এটা বাঁড়র 
দোষ নয়, এটা আমার অস্বাস্থ্যকর স্থানে ভ্রমণের দোষ। 
প্‌বেরি দিন কোথায় কোথায় গিয়েছিলাম তাই তাকে বললাম । 
তিন তৎক্ষণাৎ বললেন, হোটেলের বাথরমে এরকম 'ছোট 
ছোট পোকার জল্মস্থান। যা হক তান পোকাগুলি দূর 
করার বন্দোবস্ত করে দিবেন আশ্বাস দিলেন। পরাদন আর 
পোকার কামড়ে কম্ট পেতে হয় 'নি। | 

থেকে এই জাতীয় কদর্য পোকার আমদানী করোছল বলেই 
সকলের অনূমান। কিন্তু এই পোকা এখন সুযোগ পেলেই 





এই পোকার 
ধবংসের জন্য ফ্রস্ক শহরে মাসে মালয়ন ডলার পযন্ত খরচ 


কোথা হতে এসে বিছানা দখল করে বসে। 


হয়ে থাকে । “পোকার রং কালো। আমানের দেশে কুকুরের 
শরীরে এই ধরণের পোকা হয়ে থাকে। পোকাগ্াল এত 
শীঘ্র চলে যে, সহজে এদেরে ধরতে পার। যায় না, ধরতে 
পারলেও মারা অত সহজ নয়। 

ফ্রুস্ক শহরের 199৮৮711051) হলো মাকেটি স্ট্রটট। 
মাকে স্ট্রীটটা লম্বায় হবে হ্যারসন রোডের দ্বিগৃণ। ইচ্ছা 
হলে। একবার এ স্ট্রীটটায় বোঁড়য়ে আসি। এই রাস্তার কাছে 
ফোর্খথ, ফফথ এবং িসক্সথ স্ট্রীট-যেখানে হাওয়ার্ড স্ট্রীট 


'কাট' করেছে সেখানে অনেক বদ লোক থাকে । মাকে 
স্্রীঠে যাবার বেলা হাওয়ার্ড স্ট্রীট দেখলাম । বুঝে নিলাম 


হাওয়া স্ট্রীট মানে কি। 
এই নগরের 1)০) 19৮ মাকে স্টরটের বাস্তবিকই 
ন,তনত্ব আছে। অন্তত তিশট। দোকানের সামনে তিনদল 





_ যব পাহারা দয়ে লোককে বলছে, এই দোকানে প্রবেশ 


] 


এহ্যাম 


দোকানের মালিক মঙজরদের মাইনে ভাল দেয় 
সঙ্গে সঙ্গে পণস্ভতকাও 


করবেন না। 
না। দোকানী আমোরকার শত্রু । 
বাল করছে। 

আমেরিকার দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে মাঁদ কোন 
লোক দোকানের বেচাকেনায় বাধা দেয় তবে আইন- 
মতে সে দোষী তাই যুবকগণ দোকানের সামনে দাঁড়ায় 
না-পায়চারী করে আর লোককে দোকানে প্রবেশ 
বরতে [নষেধ করে। লোকও ভাদের কথা মেনে নিয়ে অনান্র 
চলে বায়। এরপ করেই ফ্রিক্স শহরে মজুরগণ আপন আপন 
প্রাপ্য মালিকদের কাছ হতে আদায় করে নিচ্ছে। এই নগরে 
এণ্ড এগ" আন্দোলনের জোর প্রচার চলছে। 


( কামিউানস্টরা আহ্ডা গেড়েছে বললেও দোষ হয় না। এখানেই 


৯, 


! 


॥ 


ভারতীয় গদরদল পাঁচ নম্বর উড স্ট্রীটে তাদের হেড কোয়ার্টার 
করেছে। বাস্তাবক এখানের লোকের যেন প্রাণ আছে। 
নু এরা নূতন কিছ করছে। 


ালউড থেকেও এখানে আঁভনেতা এবং আভনেব্রশদের 
ইউনিয়ন হেড কোয়ার্টার স্থাপন করা হয়েছে। এদের 
ইউনিয়নাউ অন্য রকমের। এখানে নানারূপ আমোদ-প্রমোদ 
সকল সময়ই চলছে। অন্যান্য ইউনিয়নের লোক শুধু 
সিগারেট ফ্ুকেই সময় কাটায়, কিন্তু এদের মাঝে অর্থের 
প্রাচুর্য থাকায় খাদাপ্রব্যেরও আমদানণ হয়ে থাকে। কলকাতার 
মেস এবং বোঁডএ ছান্রেরা চাকরকে চা, পান, এবং গসগারেট 
এনে দিতে চীৎকার করে আদেশ করে, কিন্তু আমোরকায় 
এরকম বাহাদুরী করবার ভাগ্য অনেক বড় লোকেরও হয়ে 
ওঠে না। এরকম করে যাঁদ কোনও হোস্টেল বয়কেও পিছু 
আদেশ করা হয় তবে তার জবাব বড় স্াবধার হয় না। 
সেজন্যই হলিউড ইউনিয়নে খাবার আসার কথাটা বলতে বাধ্য 
হ'লাম। 

একাদিন সেখানে গিয়ে বসে তাদের জিজ্ঞাসা করোছিলাম, 
ইউনিয়ন গঠনের কারণ কি? “ও সে লম্বা কথা, আমাদের 


৪88৬ 


|) 
ণ 


খত 
রি চপ 


ইউনিয়ন করার দরকার হয়ে পড়েছে ব'লেই ইউীনয়ন কর 
বাধা হয়েছি।" এর বোশ আর কোন জবাব পাই শি, কিন্ত 
হলিউডে গিয়ে দেখলাম এর.প ইডীনয়ন করতে খাঁটিস্ট, 
গণ বাধ। হয়েছে। আঙকালকার দিনে অনেক আভনে আ এবং 
আভিনের্ নিনচ্‌কার মত বইএ আভিণয় করতে রাজ হয় না। 
এঁদকে ধনীর দল যাকে তাকে ধরে আভনেতা বানিয়ে 
আভিনয় করিয়ে নেয়। এর ফলে অনেক অবাঞ্চিত ছি 
বাজারে চলছে । ইউীনয়ন গঠনের পর হতে এসব তর হতে 
পারে না। ইউ্রানয়ন ধোডও আজকাল নূতন বই পাঠ কে 
দেখে পথবীর মঙ্,বের পক্ষে বইখানি আনিম্টকর ক না। 

নিউইয়কএর "ব্রঙওয়ে” পথটার যেমন নাম আছে, সানু, 
ফ্লান্সিস্কোর মাকেটি স্ট্রীটও তেমনি নাম করেছে। লসঃ 
এঞ্জেলস ফিক্স শহর হতে [তিনগদ্ণ বড় হয়েও সেখান এমন 
কোন পথ আজ পযণ্তি মাকেটি স্ট্রীটের মত নাম অজ করতে 
সক্ষম হয়নি। পথে অনেকক্ষণ বেড়িয়ে যখন ক্লাণত হয়ে 
পড়লাম তখন ঘরে ফিরে আসতে বাধ্য হজাম। বিকালে 
একাট সিনেমা গৃহে অনেকক্ষণ বসে থাকতে হলো। আম 
ভাঁবণি সিনেমাগ্হে সিনেমা ছাড়া আর কিছু দেখানো হয়। 
অনেকের হয়ভ জানতে ইচ্ছা হতে পারে, সিনেমাগহে আর 
এসব কথা পলতে আমি পারব না, তবে এই 
পযন্ত বলতে পার যে, আঙ্কেল স্যাম পাঠ করলে এর উত্তর 
পাওয়া যাবে। 


[ক আছে এ 


সিনেমাগৃহ হতে বের হয়ে এসে কতকগযীল বীভৎস 
দশা দেখে মনে হলো, পঠীজবাদীরা এই পাঁথবীতে কঃ 
বূকমহি করতে সক্ষম হয়। কি করতে সক্ষম হয় তাই বলছ । 
দাক্ষণ পধালিখেনানয়ি। এবং আলাকম। স্টেটএ অনেক ধনী 
কৃষক আছে । ঠাপের টাকার পারনাণ কত তারাও অনেক 
সময় জানে না। দাঙ্গণ আফ্রিকায় থাকার সময় আমাকে এল; 
বাঙ্কার বলোছলেন, “আপনার কত টাকা আছে জানেন না 
বলেই পাঁচ পাউন্ড বোঁশ দিয়েছেন)” আম তখন আমার 
প্রাত শ্বেতকার়দের অজাচারের কথা ভাবাছলাম। পাঁচ পাউন্ড 
বোশ চলে গেছে বলে চিত্ভাও করানি। কিন্তু এখানকার 
ধনীর সেরুপ নয়। তারা শ্বেতকায়। তাদের অপমানিত 
হবার কারণ নেই। তারা যত মজর খাটায় তাতে তাদের 
রাজা বললেও দোষ হয় না। আমাদের *দেশের রাজারা কি 
রকমে সময় কাটান সেই সংবাদ অনেক সময় পাওয়া যায় না, 
কিন্তু আমেরিকার ধনীদের কাজকর্ম ক্যালফোনয়ায় দেখতে 
পাওয়া যায়। আম দেখোঁছলাম, কয়েকজন ধনী “1)0% 
(11৮ হতে বের হয়ে এসেছেন মার । 
লাভ করেছে। আবিরাম এই রোডে খাবারের দোকান খোলা 


থাকে। মাতালরা মদ খেয়ে যখন বিভোর হয় তখন খাবারের 
দোকানে যায়। দোকানী অনেক সময়ই ডবল দাম পাবার 


জন্য তৈরী হয়ে থাকে, কিন্তু গোপনীয় পালিশ যাঁদ ডবল 


বাবস্থা করে। এসব গোপনীয় পুঁলশ বড়ই সংলোক। 


৯৯... ০ 8. 


| ৃ্‌ 


নর 


১০ 





কি করে সময় কেটেছে, তাই চিত্রে দেখিয়েছে । রি 
দেশের হোমরা-চোমরারা সেজনা দয়া, অন্য কেউ নর! 
যেরকমভাবে চিত আঁকা হয়েছে ভাতে ঠিতিকরকে আর দো 


এখনও ঘ় দিয়ে এদেরে বাধ্য বরা 
দনান। 
“তাল ধখন নদের নেশায় বিভোর হয়ে পথে পড়ে থাকে, 


যায় না বলেই এদের 


চা 
হা 
? ১ 


ৰা 


»লস্থার় কেউ তাদের কাছেও যায় না, শান্ধ, ফোন করণে 
121৭ স্১শেনে জানয়ে দেও।  পণলশ এসে ভাদেরে 'ভ্যানে' 


নয়ে যায় পলিশ স্টেশন এবং যখন প্রকাভিস্থ 

খন হেডে বেয়। সেঙ্গন্য তাদের কোনওপপ ফাইন 
১৩ হয় না কিংবা পণলশের কাছ হতে শ্রহারও খেতে 
না না। 

2৭ নানা রকমের, তবে োভন' নী নদেরই চল বোঁশ। 


৭ এদে যত এলকহল ভার দান 5 সস্ভা। ভিন আঙ্গুর 
৮5, হয়| অনেকগতীপী ভিন আছে যা চার হতে পাচ 
৮ ১লা খেলেও নেশা হয় না। দোকানে নিগ্রোর প্রবেশ 
এয । এতে ভাল না হয়ে মন্দ হয়েছে। নিগ্রোরা ডজন 


১৩৭ বোতল কিনে আপন ঘরে নিয়ে যায় এবং ক্লমাগত পান 
এরি পারণারে শান্তির স্টি করে। এ অণ্চলে অনেক 
“এস লা সেপানয়ল থাকায় মদের দোকানে যেতে 
4৫১ পেতে হাহ না। মদ্রে দোকান বড়ই আরামের । 
তত যত সংবাদ সব মদের দোকানেই পাওয়া যায়। মদ 


1 হাল 
তামার 


সত ৭ 


72 সা 1 ভ্ানিস, মনাকে একেতারে খবলে দেয়। সেজন্যই 
হয শদের দোকানে প্রতোক দেশেই স্বদেশী এবং বিদেশী 


[পনায় অংবাদ সংগ্রহকারীর সমাবেশ হয়ে থাকে ।  সামানা 
খে গেলে মাতলামির ভাণ কর আর জগতের যত 
দান সংগ্রহ কর, এর চেয়ে আনন্দের সংবাদ কি 


3 হণ ৮. 


ডি 


৮7৮5 


; সি ৩৮ 
খাত বঙগানে আমোরকার প্রতীক মদের দোকানে 
বসে থাকে, কি জান মাতাল 


১০)এণনর গোপনীয় পদলশ 
| মাতাল সৌনক স্বদেশের সংবাদ বিদেশীকে যাঁদ 


ক ্‌ 
1 হন | 

রি এ পা লেকচারের বন্দোবস্ভ করে যাচ্ছলেন। 
১. সময় মত যথাস্থানে আমাকে নিয়ে সভাস্থলে হাজির 
4 রঃ চগ। আম একটা বন্তুভা দিয়ে কিছক্ষণ বিশাম নিয়ে 
এত তম | কমাগত লেকচার দেওয়া বড়ই কন্টকর তাই 
কানে ফাকে বিশ্রাম করতে হতো। | 


এবাদন লেকচার দিতে গয়ে আমাদের দেশের সম্বন্ধে 
“ণগখাল কথা গোপন করতে বাধ্য হলাম । কন্তু আজ 
শুরতেণ কথা গোপন করার উপায় নেই। আমেরিকার নাবিক 
এাঙ্জ আমাদের দেশ হতে যেসব সংবাদ নিয়ে যায়, ভা বড় 
“৬ ঞারনোলস্টও পেতে পারে না। 
ঘাবক আমাদের দেশের বন্দরে আসে। এসব লোক সাদা 
এবং ধালোদের মাঝে অবাধে গবচরণ করে আমাদের দেশের 
নানা তথা সংগ্রহ করে আপন দেশে চলে যায়। দেশে গিয়ে 
হা ৭ই লিখে ঘরে ঘরে বিতরণ করে। ভারত সম্বন্ধে 
এখান বই পেয়োছি যার নমূনা দেখলে মাথা নত না করে 
কনে পারা যায় না। 

একজন আমোঁরকান কলকাতার একটা বড় হোটেলে 
এসেছে। তার নিদ্রাভষ্গ হতে আরম্ভ করে শোওয়া পর্যন্ত 


আমোরকা হতে অনেক, 


৪9৭ 


দয়ে লাভ নেই, আবিকল টিন্তাট একে দিয়েছে । আমরা 
কোন ধাতের লোক বলে দিয়েছে । আমাদের মাঝে সকলেই 
যে একরকম তা নয়, কিন্তু অন্য রকমেন লোকের সংখ্যা এত 
অল্প যে তা একদম গ্রাহ্যের নাঝে আনা যেতে পারে না। 
আমার লেকচার শেষ হবার পরই, ভারভপযটক একজন 
আমোরকান দাঁড়াল 'গয়ে স্ট্যাণ্ডে এবং যা বালান সেজন্য 
আমাকে দোষ দয়েই, ক ক গোপন করে গোঁছ ভাই বলতে 
লাগল। লোকাটর কথায় আম মোটেই দুঠাখত হলাম না, 
কারণ বুঝতে পারলাম তখনও আম সভা বলতে শাখ নি। 
[মথ্যা কথা বলার স্থান আছে, কিন্তু যে সভায় আম লেকচার 
দিয়োছলাম সেখানে 'নথ্যা বলা যায় না। তারা পঃথবীর 
উপকারই চায় অপকার চায় না। তাদের জি আমাদের 
সমাজের কোথায় কোন দোষ তা বলা উঁচত ছিল, নতৃবা 
ওধধের বাবস্থা কি করে করতে সক্ষম হবে। আজকাল 
পাথবীতে নৃতন মানব সমাজের সল্ট হয়েছে, ভারা চায় না 
এককে ধ্বংস করে অনোর মঙ্গল করে, তারা চায় সকলের 
মঙ্গল। সেই মত লোকের সামনে দাঁড়িয়ে আমার দেশের 
কথা গোপন করা আগা; নায় হয়েছিল। এই লেকচারাটির 
পর হতে আম আর আমাদের দেশের কোন কথা গোপন 
কার নি। 
রে ক্লে অন্য ধরনের লোক। তিনি পয়সা রোজগারের 
জনা: » নন। তাকে কোনাঁদনই আনাশ্দিত দোখ নি। 
একাঁদন জিজ্ঞাসা করে জানলাম, তানি তাঁর দেশবাসীর প্রাতি 
ভাল মত পোষণ করতে পারছেন না। যখনই কারো মাঝে 
অভাবের তাড়নায়, অভাবের কারণের নদেশি আসে: অমন 


ধনীর দল তাকে পথন্রম্ট করার জনা কতকগুলি সখের 


কল্পনা এনে দেয় এবং সেই সংখ যাতে কাষকিরী হয় তার 
বন্দোবসতও করে।  লোকাটঢ যখন সখের বোঝা বরে শরীর 


এবং মনকে দুর্বল করে ফেলে, হখন সখদাতা বৃন্দ, ৩ 


গায়ে ফেলে এবং লোকাট চিরতরে 10৭1 741)৮এর 
মেম্বর হয়। আমাকে আমাদের দেশেও সের্প করা হয় 
কি না তাই জিজ্ঞাসা করলেন। আঁম তাঁকে বলোছলাম, 


ধনীকদের নয়ম এবং রীতি একই ধরনের সব্বত্ধ। এতে দূঃখ 
করার কিছুই নেই। রকফেলার জগতের মঙ্গলের জন্য 
যথাসর্বস্ব বিলিয়ে গেছেন, কিন্তু তিনি যে অপকর্ম করে 
গেছেন তার জন্য তানি দোষী নন। সোঁসয়েলিজম্‌ তাঁর 
অজনের জন্য দুঃখিত হতেন এবং হসপিটালে টাকাটা না 
দিয়ে নবসাহতা প্রচারে তা খরচ করতেন। যে টাকা বিতরণ 
করতে পারে, সে সোঁসিয়োলজমও গ্রহণ করতে পারে। মিঃ 
ক্লে সুখী হয়োছলেন আমার কথা শুনে । 


আমার লেকচার হতো প্রায়ই গর্জায়। 
(শেষাংশ ৪৫০ পৃন্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


র্জার 


ল্রহ্বেনেক্ত তল্রাল্যান্ছন 


পেবে প্রকাশিতের পর) 
শ্রীরেবতশীমোহন সেন 


রমেনের শেষ কথাগুলো বৈকুণ্ঠনাথের কানে গিয়োছল। 
তান 'বিরন্কভাবে বললেন,--“ও সব জোঠামো রেখে এখন একবার 
থাবার আয়োজন দেখো দেখি, কিন্তু মিঃ বর্ধন কোথায় 2” 

রমেম বললো-আজ্ছে, আমই মিঃ বর্ধন।” 

“কখুখনো না, লক্ষমীছাড়া কোথাকার। তুই কি মনে 
কারস আম আমার আপন ভাগ্নে কে চিন নে £ তুই বিজু, বিজয় 
বোস ।” 

_“আজ্ঞে আম বিজু; এবং 
আয়া তাঁঘিই বলো, আমি তোমার স্বামী কি না।” (তার পর 
তার কানে কানে বললো, শক করি বলো, এই রকম প্রশ্নাদ না 
ক'রে উপায় নেই। খুব চটাপট আমার কথার জবাৰ দিয়ে 
যাবে')। 

আময়া আস্তে আস্তে বল্লো-হ্যাঁ, জোঠামশায়,। হীনই 
আমার স্বামী ।” 

রমেন মূখ খিশচয়ে আমিয়ার কানে আনার বললো. “কথাটা 
একটু জোর 1দয়ে ধলতে হয়।”" 

বৈকৃণ্ঠনাথ বললেন, শীকন্ত...5,51 ্ 

ব্যাপারটা পাচ্ছে আরো জাঁটল হয়ে পড়ে এই আশংকায় রমেন 
ভাড়াতাঁড় গামার কথায় বাধা দিয়ে বললো ৪ 

“আসল কথাটা কি জানেন মামা, এই কৃমারী...অমিয়ার প্রা 
মাম খুব আন্ত হয়ে পড়োহিলাম, কিছুতেই তার আকর্ষণ 
এড়াতে পারান এড়ানো একেবারেই অসম্ভব হয়ে পড়লো। 
আমিঘ্াই বলো, অসম্ভব হয়েছিল কি না।” 

ঈষৎ হেসে অমিয়া উত্তর করলো-"তা হয়োছিল বইীক।" 

--"তারপর আমরা বিয়ে করলাম সরাসর ম্যারেজ রোঁজিস্ট্রারের 
চাছে গিয়ে। কেমন, দাতা নয় কি, মিয়া 2" 

“হাঁ।”  অমিয়ার কণ্ঠস্বর আবার মুদু হায়ে পড়েছে। 

আয়া বন্ড লাজুক, দেখছেন তো তার গলা থেকে যেন 
চথা ধ্রেতৈই চায় না, কিন্তু তা হলেও মামা আপনার কাছে 


আমিয়ার স্বামী দুই-ই। 


নঃসঙ্কোচে বলতে পার, জামার ওপর তার প্রাণের টান 
নপারসীম। 

মামার দাণ্টির আড়ালে আঁময়া রমেনের দিকে একটু ভ্রকাঁটি 
রে রোধের ভাব প্রকাশ করলো । 


রমেন তব্‌ও বলতে লাগলো £এই 'বষয়ে আপনার উপদেশ 
তি কিম্বা এ সংবাদটা আপনাকে তে ভরসা পাইন, কারণ 
[মার আশঙকা হাঁচ্ছল, আপাঁন হয়তো এই রয়ে অনুমোদন 
বেন না।” 

বৈকৃণ্ঠনাথ বললেন,কেন, আিয়ার বিরুদ্ধে কিছ; বলব 
াচ্ছে নাঁক 2” 

আজে মা, ভা নম । আমার ভয় ছিল, আপাঁন হয়তো 
সামাকেই তার অধোগা বালে মনে করবেন, বস্তুত সেবুপ যোগ্যতা 
নাতা আমার নেই। ভাই আময়া আবজ্কার করলো, মিঃ বর্ধন 
নামাটি। নান আবিতকার বিষয়ে তার দক্ষতার তুলনা নেই । কেমন 
মাময়ারাণী, ভা নয় কিট 

তোমার দক্ষতার তুলনায় সে কছুই নয়, বিজু মহারাজ 1৮ 

বৈকৃণ্ঠনাথ গর্জে বললেননহতভাগা, বুঝতে পাচ্ছি, এ 
গমস্তই তোর কারসাঁজ। তোর মত কপর্দকহশীন আঁটস্ট 
'নশ্চয়ই অমিয়ার অযোগা।” | 

আমায় কপদর্কিহন বলছেন বটে, কিন্তু আমার গেল 
বছরের আয় ত বেশ ভালই হয়োছল মামা । সাঁত্য কথাটা হ'ল এই, 
মিয়ার আকর্ষণটা হয়ে পড়েছিল অতান্ত প্রবল,-মাসখানেক 
সাগে তাকে যখন প্রথম দেখ্লাম......... টি 


ভ্রুকাণ্ঠত কারে কতঠোরস্বরে বৈকৃণ্টনাথ হললেনঃ_+ রব 
বলাছস্‌ঃ মানত মাসখানেক আগে?” 
“আজে, তা মাসখানেক কি একবছর কিংবা দুবছর আগে, 
তা গনদেশ করে বলা কঠিন,-এ সব ব্যাপারে সময়ের ধারণা ঠিক 
থাকে না. ?িন্তু এটা আত ঠিক, আঁময়াকে যখন প্রথম দেখলাম 
তখনই তার গ্রাত অনুরন্ত হয়ে পড়েছিলাম। কেমন আঁগয়া 
একথা সাঁতা কি না বল।" : 
একটু ইতস্তত করে আময়া উত্তর করল ৪-“তোমার মুখে ও 
ওরকম কথাই বরাবর শনে আসাছ।" 
"তার পর আজকে যখন সবপ্রথম তার সঙ্গে খ্ঝথা 
শক বল্ছসৃ? এক বছরের ওপর তোদের বিয়ে হয়েছে, 
অথচ মাত আজই প্রথম তার সঙ্গে কথা বল্লি2 তুই আমার 
সঙ্গে ঠাটা কাচ্ছস্‌, না নেশা করার অভ্যাস করোছিস হতভাগা 2" 
“আজে, এ ঠা নয় এবং নেশা করাবু অভ্যাসও কারন 


আপাঁন আমার কখ। শেষ করতে দেন নি। আজ সকালে তার 
সঙ্গে প্রগামই যে কথা হয়েছিল তাতে তাকে জোর কহেই 
বলেছিলাম, চলো মামার কাছে যাই, এতে যে অমঞ্গলই হোক এ. 


চর 


সব বরণ করে দইগে। 

ব্জ়ু-কঠোর ল্নাবে 
আমি একটা দষ্টগ্রহ, তাই আমার কাছে এলেই 
না 


তত্কার করে বৈকৃণ্থনাথ বললেন £নাক্ছে 
অমঙ্গল খানে 
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রা রত রর 

রমেন দ্ভালে উত্তর দিল আপনি ভূল বুবাবেন। এ 

€ শপ ১ রা 7 ০1 এ 1 টি ক 

গামা । আমি অলোছ, আমাদের অনজ্ঞাল অর্থাৎ আপনার স্জে 


লি 
প্রতারণা! করেছি বলে মা তওযা উচিত সেই অমঙ্গলের কথা ই 
'বষয়ে আলোচনার সগ্র অমিয়াকে আরও বলেছিলাম, মামার হাঃ 
দয়ার আধার, যত আপরাধই করিনা কেন, তা স্বাঁকার কগাগ। 
নিশ্চয়ই তাঁর ক্ষমা পাব। ভামি যে একথা বলেছিলাম, হেট? 
সেটা মনে আছে তি আাঁময়া ঠা 

আছে বই কি, নিশ্চয় আছ্ছে |? 

“ভায়া সে প্রস্তাবে তখনই রাজ হল।? 

বৈকণ্ঠনাথ সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, বিজু, ভা হলে তুইই হলি 
[সঃ বর্ধন অঞণং িজ্রয় বর্ধন নামটা বাহক বেশ মালিতে 
গেছে। আমি রাগ কাচ্ছি না বরং খ্যাসই হয়োছি। একটু এাগযে 
আঁ তোরা, তোদের আশীবগিস করব 1” 

রমেন ও জাঁময়া তখনই বৃদ্ধের পায়ের কাছে এসে জান, 
পেতে প্রণাম করল। বৈকুণ্ঠনাথ উভয়ের মাথায় হাত রোখে 
আশীর্বাদ করলেন। 

[কল্ভু গিপদ তাদের তখনও কা্টেনি। কিছুক্ষণ পরে পাশে? 
থরে এক টোৌধলে আহারে বসে রমেনকে সম্বোধন করে বি 
বললেন £- "বিজু, আমি এখন তোর স্পী। তার মাসোহারার 
টাকাটা তাহলে এখন থেকে তোর ব্যাঙ্কের একাউন্টে জমা দেবার 
জন্য আমার ব্যাঙ্কারদের উপদেশ দেব। ভালই হল, টাকা 
পাঠাবার জন্য আমর ঠিকানা খজে খখজে আর হায়রান হাতে 
হবে না। কেমন, এ বাবস্থা ঠিক হবে ত বিজু?” 

-এআজ্ঞে, আতি চমৎকার ব্যবস্থা--এর চেয়ে ভাল বাবস্থ। 
আর ছুই হতে পারেনা ।” 

যে টাকার জন্য এত সব ফড়যন্ত্, সেই টাকা সেই মুহূতে 
বিলকল্প হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে দেখে একান্ত শাওকত মনে আঁময়া 
বলে উঠল £_“াকন্তু জোঠামশায়, ও টাকাটা যে আমার। আমার 
নামে এ টাকা পাঠানই ভাল হয় নাকি?” 


ঠিক 
8 রা 
বমেন বলল)্তোমার় টাকা আর আমার টাকায় চি এখন 
আর কোন তফাৎ আছে আঁময়া ? তোমার কাছেই টাকা থাক কিম্বা 
৮. বাঞ্কেই জমা হোক, একই কথা। কেমন, তা নয় কি? 
মামা, টাকা পয়সার ব্যাপারে আময়া একটু বে-হসাবী। 
১৪ টাকায় আমার কোন প্রয়োজন নেই, তবু না বলে পাচ্ছিনা, 
নর হয়েছে অবাঁধ এ পর্যন্ত ভার টাকার একটি পয়সাও আমাদের 
54 খরচে বায় হয় নি। এমন কি, আমি তা চোখেও দোখি ন। 








শামিম, আমার কথাটা ঠিক বুঝতে পারেন শন। রি যে. 
বোনের কথা িখেচে, দে হলো একজন 81566 অর্থাং রোগণ 
পারচর্যাকারণী ইংরেজ নার্প। নার্সদের 91599: বলা হয় 
জানেন তো?” 
--তাই বল, রোগটা আশা কার সংক্কামক ছিল না। 
মেয়েটি এখন ভালোই আছে, না?” 
রোগীর 


»-"মেয়োট মানে এ 91507 বেশ ভালো লোক, 
মন আত্যি কি না, মামাকে বল, আমিয়া।” জন্য প্রাণ দিয়ে খাটে। সেবার আমার যখন এপোৌঁশ্ডসাইাটিস, 
আঁনয়া রাগে গজনি করে বলল,-নিশ্য়ই হয় নি।" 

বেবনাথ বললেনদতনা মা, এ তোমার উচিত হয় নি. 
%ত তোমার স্বাথপিরতাই প্রকাশ পাচ্ছে। এই টাকাতে আইনত 
(ঠকর কোন আধকারই হবে না, যতক্ষণ তাভিভাবক [হিসেবে আম 


“সে আবার কবে রে? 
কখনো শ্যানান 2” 
রমেন আবার পড়লো মদ্কিলে, ধল্তু তার উপাস্থত বাষ্ধি 


কই, তোর এই অসুখের কথা তো 


দম্মাতি না না দই। সুতরাং বিজুর নামেই টাকাটা জমা তাকে তখনও ত্যাগ কয়ে নি। সে ধিনীতভাবে বললো £- 
দওয সঙ্গাত মনে কচ্ছি, বিশেষত আটিস্ট হিসেরে ভার আয় “সে সংবাদ জানয়ে আপনাকে [নরর্থক ভাবনায় ফেলতে 
থ্দণ এ ই আমান" চাইনি, কারণ এ অসুখটা হয়েছিল এমনি সময় যখন আপনি 
গড র ভষ্ছলে র সহিত আময়া বললল- “আর ত ছাই! আপনার সেই বইখানা লিখায় বাস্ত ছিলেন-মানে যে বই লিখে 
ধপ্প শলগেন, তা হলেও সেয়ে প্রাণপণে তটছে, তা. আপনার এতো নাম ও সৃথ্যাতি হয়েছে? ৰ 
দক টি নে কাজের চেষ্টায় কণ্ট করে নানা দেশে ভার বদ্ধ তুষ্ট হয়ে [জিজ্ঞেস করলেন,-কোন্‌ বই কথা 
চি বাত কাকে £ দাঁখান, শবাসত বিকুই এ প্ুকন শান লুজ রে 
7. এ পসদিন ঘুজাছ মাইশোরে, তার পরদিন দে একেবারে একাটিবার ঢোক গলে রমেন বললো খানা, মানে 
১ তত! দিন পনের আনে সডিঞ থেকে আমায় সকলের শেষ বইখানার ঠিক লাগে যে বই লিখেছেন দেইটে। - 
একক, 2 দিয়েছিলে না বিজু ৮" তারপর এ যা বলছিলাম, আমার সেই অসমের সময় ও জানতে 
৫ হী পন প্রচুর কাজের িতরও কোনবকণে অঙ্ক ভাতা হত কলেছল যে, আময়া উ কথা স্মরণ করে তাকে 
5 সসটা কলে সো ছলাম,। আপনাকে পিণব বলেত ।খোছল এখানে একলার কৌড়য়ে যাবার জনা। স্তাই সে আর এ 
5 ৬ সময় তুমি বোধ কার ছলে আজন্ভায়,। কারণ হিশটি এলো)? 
চন সিথাশের কতগনলো হাক পাঠিত টে ভামার় লিখেছল, শকেন, শিশ্টি কি আগেই ওখানে ছল নাচ 
2৮ পিউনত গহন ভিতরের আঁকি িততিপর নৈপল্য দোখে কেমন আময়া টোবলের নীচে ভার পা দিয়ে রমেনর পায় একটা 
৩ ও উৎস।হত হয়োছলে, কত আমি বসত পাচ্ছনা, গোকর মারলো, € ব্মড়ার দাম্টির অহ্গচরে নামা রকম মুখভঙ্গন 
নেন একগাল হেসে তাড়াতাড় উত্তর করল 23, একথা! করে ক যেন কোঝতিত চেষ্টো করলো, কিন্তু রমেন সে ইঙ্গিত 
০২ আম্টাধ্য হয়েছেন ভব, একই ভ।প্ুখে একই সনয়ে আমি হণ করুতৈ পারলো নাতে কলে ফেললো আত না, সেই 
ইত নিজ নজর রত সার অরজানন স্টডওতে থাক, - ছেলে গযপ্তপাড়া থেকে পরে এসোছিল।” 
তা একানতহ অসমভব। আসল ব্যাপারটা হচ্ছে এই, শাক বলাছস্‌ তুই ৮ দে যে ছেলে নয় রে, আতুর ঘরেল 
০ শখানা এক সপ্তাহ আগে লিখে রেখোছলাম কিন্তু ভুলে তখন কচ চেয়ে।” 
৩০ দেওয়া হয়ান, স্টাডগতে পড়ে থাকে। ভারপর আবার রমেন এবার হতাশ হয়ে আময়ার দিকে তাকালো, কিন্তু আমরা 


হপ্তাখানেক পরে বেয়ার সেটা ডাকে ফেলে দেয়।” 
আময়া দীর্ঘ নিবাস ছেড়ে একটু স্বাসত অন্ভব করলো । 
প্তক্ষণ পরে বদ্ধ আবার জিজ্স করলেন বিজ, তোর 
“বার বোন এলো কোথেকে 2" 
বোন? কই, আমার তো কোনো বোন নেই 2 
"অথচ আমি আমায় লিখলো, তোর এক বোন্‌ এসেছে, 
'খ তোদের বোঁধকে দেখছে এবং এ জন্যেই তোরা আমায় নেমন্তন 
শর নতে পারিস নি।” 
আময়ার দকে চেয়ে রমেন দেখলো, সে ঠিক সোজা হয়ে: 
বসছে এবং তার মুখ-চোখ একদম ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। তার ভাব 
এখে কিছু বুঝতে না পেরে রমেন বললোঃ 
জি অই কথা বলছেন? সেটা তেমন কিছু নয়, তবে 
আাঁময়া যখন 'লখেছে বোন, তখন সে বোনই বোঝাতে চেস্টা করেছে। 
বস্তাবক সে য়ে আমার রন্ত-মাংসের বোন্‌ নয় এবং হতে পারে না, 
এত আপনিই সকলের চেয়ে ভালো জানেন। আময়া বলেছে, 
ণসে'র কথা ।” 
--পকি, নার্সের বোন? সেই বোন এসে তোদের সঙ্গে কেন 
থাকবে? আর যদিই বা আসে, তার জন্য আমার নিমন্তরণে বাধা 
পড়বে কেন?” 


১5 মানার রইলো মূখ ছারিয়ে। তার সিসিমিসে কালো দীর্ঘ চুল-ছেরা 
মাথাটর বাঁঙকম ভাব ভখন রুমেনের চোখে যথেষ্ট রমণনীয় হলেও 
উপাস্থত সমস্যার মীম ংসার পক্ষে মোটেই সহায়তা করলো 'না। 
নিজের উপস্থিত বাদ্ধির উপরই সম্পূর্ণ ভরসা রেখে রমেন উত্তর 
করলো £-আজ্ছে সে তো মেয়েই। আম কি বলেছিলাম ছেলে ? 
তা হবে, কেননা ছোট ছোট শিশুদের অথনৎ কচি ছেলেমেয়ে 
সবাইকে আঁম ছেলেই বলে থাকি । এ দেব প্রকৃতি শিশুরা 
কোই না আনন্দ দিয়ে থাকে।" ] 

বেশ, বুঝলাম, কিন্তু গাঁপ্ত-পাড়াটা আবার আনল 
কোথেকে 2" 

_শগনীপ্তপাড়া 2 দেখতে পাচ্ছ, আধুনিক যুগের অনেক 
চলত কথার গূহ্যার্থ আপনার জানা নেই। মামা, রাগ করবেন 
না, আপনার ন্যায় প্রান পণ্ডিত লোকেরা এখনও অভীত 
যুগেই বাস কচ্ছেন। বর্তমান যুগের ভাষায় গ্াপ্তপাড়া বাট 
মানে কখন কখন কাঁচ শিশুদের জন্ম-গ্রহণের পুবেরি আঁধষ্ঠান 
ধ'রে নেওয়া হয়। যুগে যুগে ভাষায় শব্দের অর্থ কেমন অদ্ভুত 
রকম বদলে যায়, সেটা বাস্তবিকই গবেষণার বিষয় ।” 

পাঁণ্ডত বৈকুণ্ঠনাথ বল্‌লেন,-“তার আর সন্দেহ 'কি। 
এই রকম গবেষণায় আমার মনে হয় যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া যায়। 
৪88৯ 


যেন 





যাক, এ বিষয়ে একাঁদন বিশেষভাবে আলোচনা করা যাবে, 
সামনের মার্ট মাসে যখন তুই ও আম তোদের শিশযাটকে নিয়ে 
আমার দেশের বাড়তে যাঁব।” | 

আতঙ্কের ভাবটা যথাসম্ভব চেপে রেখে 
উঠলো 8 

_“দৈশের বাড়তে 2” 

হাতি মার্চ মাসের মাঝামাঝি যাবার জন্য তোদের এখনই 
[নিমন্দ্ণ করে রাখ লাম।” 

উৎসাহের সহিত রমেন বললো. নিশ্চয়ই যাবো, যাবো 
বৈকি মামা।” 

রুদ্ধ কণ্ঠে অমিয়া রল্‌লো,বিজব, তা কি করে হবে? 
তখন যে আমাদের দাজিণিলং যাবার কথা । তুমি বলোছলে, 
সেখানকার ১০০)৮ ৯114৮ করা তোমার ভয়ানক দরকার ।” 

-শমামার তৃপ্তির জন্য সেটা না হয় কছাদন স্থগিতই 
থাকবে ।” 

"স্থগিত রাখা অসম্ভব ।" 

"না, আনিয়া অসম্ভব নয়। সেখানের বাঁড় এখনো 
ঠিক করা হয় নি, তা ছাড়া অন্য সব বন্দোবস্তেরও কিছ করা 
হয়ান। তবে তোমায় নিয়ে কোথাও ক্ড়োতে মাবো বটে, তা পরে 
যেখানে সগণবধে হয় যাওয়া যাবে)? 


আগময়া বলে 


আঁময়া আবারও আপাতত তুলে বলতে আরম্ভ করলো, 

--কিন্তু............ 

বৈকৃণ্ঠনাথ জোর গলাঘ় বল্‌লেন-“তোমার কোনো 
আপাত্তই শোনা হবে না। মোট কথা, আমার ওখানে তোমাদের 
যেতেই হবে, ব্যস, আর একটি কথাও শুনতে চাই না।” 

বৃদ্ধ অভিভাবকের কাছে তারপর বেশ সদ্ভডাবেই বিদায় 
নিয়ে ভারা পুনরায় টাঁক্সিতে রওনা হালো। গাড়ীতে উঠেই 
আময়া ক্লোধে কাম্পত কণ্ঠে রমেনকে বললো হাঁ 


কি অদ্ভূত ধূষ্ঠতা ও সাহস আপনার! আপনাকে 
[বিশ্বাস করে শেষটা... 
-পাঁকন্তু তৃমি তো আমায় একটিবারও বলোন ভোমার 


"বুড়ো অভিভাবকটি হচ্চেন আমারই মামা।” 

-আগ কি তা জানতাম যে বলবো এই ব্যাপারে 
লাভের মধ্যে এই হলো, তাঁর কাছ থেকে যে টাকাটা পাচ্ছিলাম, 
সেটা এখন যাবে আপনার তহবিলে,আঁম পাবো না একটা 
পয়র্সাও! ?ক সর্বনাশটা হ'লো বলুন দৌখ।" 


-”আমরা দুজন যাঁদ তাঁর বাঁড়তে গিয়ে 'নিমন্দ্রণটা 
রক্ষা করে আস, তবেই তো সব ঠক হয়ে যায়।" 

_._“আপাঁন ি পাগল, তাঁর বাঁড় গিয়ে আবার এই স্বামী, 
স্মীর অভিনয় করবো 2" ০ 

_ “আভিনয়ে আর প্রয়োজন কিঃ তখন খাঁটি স্বামী-স্ঘা 
হয়েই না হয় যাবো। আতা বলতে ক আঁময়া, এ সম্বম্ধটা খাঁট 
হওয়াই যে চাই। তুমি জানোনা, কিন্তু তোমায় কতো দিন দেখোঁছ 
আমার স্টাডওর সামনের রাস্তা য়ে যেতে। তখন থেকেই 
আম তোমায় মনে মনে ভালো বেসোঁছি। তারপর তুমি আমারই 
সৌভাগাক্রমে নিজে থেকে এসে আমায় মনোনীত করলে স্বামী 
হবার জন্য। এ কথাতো অস্বীকার করতে পারবে না। আর 
একটা কথা তোমার জানা দরকার, আমি হচ্চি মামার এক্সাও 
উত্তরাধিকারী, সুতরাং তান আমায় কিছুতেই ক্ষমা করবেন ন। 
10 হিতে ্ | 

“আপনার মাথা একদম বিগড়ে 'গিয়েছে। 
হবার নয়, তা-ই আপাঁন বলছেন।” 

"হতে না পারার কি আছে বলো। পনেরো দিনের 
নোটিশ দিয়ে বিয়েটা রেজিন্টি করে নিলেই সর্ব গোল চুকে যায়।” 
“দেখতে পাচ্চি, মাঁস্ত্কটা আপাঁন হারানান। সেটা 

ঠিক রেখেই কৌশলে আমায় এমন অবস্থায় এনে ফেলেছেন, যেখান 
থেকে আমার বেরোনো কঠিন। গোড়া থেকেই আপনার ওর 
মতলব ছল” 

-"সাঁতা আময়া, আম মাস্তন্ক হারাইনি, হারয়োছ এই 
হৃদয়টা--আর তোমায় পাবার জন্য ও রকম কৌশল অধলম্বণ 


যা কিছুতেই 


করলেও, যাঁদও আমি তা কারান, নিশ্চয়ই দোষের হ'তো না।” 
-শাঁকন্তু এমন অদ্ভূত অবস্থায় বিয়ের কথা কেউ কখনো 
শুনেছে কি 2” 


_"হয়তো কেউ শোনেনি, কিন্তু এর ভেতর থে নবীন 


আছে,যে 1%01000116 আছে, সাধারণত তা দেখতে পাওয। 
যায় না। অপর দিকে, তোমার বড়ো আভিভাবককে তু 
নিশ্চয়ই অসপ্ভু্ট করতে ইচ্ছে করো না।" 

_শ্তা বটে,...তব্‌....” 

"আর তবু বলে কি হবে বলো। সবই জান্ণে 
অদনচ্ট।” 

রমেনের য্ান্ত-প্রদর্শনের আর বোঁশ দরকার হ'লো না। 


1তন সপ্তাহ পরে রমেনের রোমান্সের স্বপ্ন সাথকি হলো। 
(শেষ) 


র্‌ 


৮. 
ক্যাল ফোরানয়। 


(88৭ পৃচ্ঠার পর) 


পাদরশগণ* নিজেদের ভ্রম্টটারন্রের কথা যখন আমার মুখ হতে 
শুনত, তখন তারা মোটেই দুঠাখত হতো না, আনান্দত 
হতো। অনেক পাশ আমার লেকচার সমাপ্ত হ'লে সর্ব 
প্রথমই এসে করমদ্ন করত আর বলত, আমরা সেজন্য দোষ 
নই, আগরাও বেতনভোগী চাকর মান্ত। এরুপ, করে যখন 
তারা তাদের নিজের নিজের অসন্তুণ্টির কথা বলত, তখন 
সুখী না হয়ে পারতাম না। অনেক পাদরী বলেছে, যতাঁদন 
মঞ্জরশ করে দিন কাঁটয়েছে ততাঁদন তাদের মন ভাল ছিল, 
সানিদ্রা হতো এবং চিন্তাধারা সকল সময়ই ভালোর দিকেই 
থাকভ। এ যে পাদরী জীবন? শুধু কথা ব'লে যাওয়া, 
যেকথা সবই কাম্পাঁনক, যার সত্যতা মোটেই নেই, অথচ 
অসত্যকে কি করে সতার্পে আঁশাক্ষতের সামনে ধরা যায় 
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তারই পুরা বন্দোবস্ত করতে হয়। সেই কাজাঁট যার 'ববেক 
আছে সে করতে পারে না। ববেককে ফাঁসতে চাঁড়য়ে 
কাজে লাগতে হয়। 

পাদরীরা অনেক সময় আমার লেকচার শুনে, কি বলোঁছ 
তাই নোট বইএ ট্রকে নিত। আমার লেকচার টুকে নেবার 
জন্য কোনও ধনী পারচালত সংবাদপন্রসেবী আসত না. 
কারণ তাদের সুবিধাজনক কোন কথা আমার মুখ হতে বের 
হতো না। যাঁদ মনগড়া ভূতের গল্প, বাঘ ভাল্লঃকের গল্প 
বলতাম তবে ভারা সুখী হতো, আমাকে লুফে নিত আর 
আমার কথা বড় বড় অক্ষরে ছাপাত। কিন্তু কতকগুলি 
সংবাদপন্র যাদের ক্যাঁপটেল মোটেই নেই তারাই আমার সংবাদ 
তাদের কাগজে ছাপিয়ে আনন্দ পেত বলেই আমার লেকচার 
[কনে 'নিত। 


সান্বসীন্কষ স্পি্গে উক্ক্যানন 


শ্রীগ/র;দাস সরকার 


পারসক ক্ষদ্রক তর (901101100% 108101170) পাঁর- 
ক্পনায় অনেক স্থলেই উদ্যান পাঁরকাঁজ্পত হইয়াছে। 
কোনও চিন্নে দৌখতে পাই দম্পাঁত পৃম্পিত ব্ক্ষতলে সুখা- 
সনে বাঁসয়া। কোথও বা কাব উদ্যান মধ্যে পানপান্র 
হস্তে বাঁসয়া আছেন। অন্যত্র শিপ দেখাইয়াছেন শেবার 
লাণ) বালাকস (158101৭0170 ১১111)) নহরের 
পাশ্বেইি উদগন লে শম্প শয্যায় বিশ্রাম লাভ কাঁরতেছেন। 
যে দেশে আঁধকাংশ স্থানই অনূুর্বর সে দেশে গাছপালা ও 
'দলের আদর যে বেশীরকম হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য দি? 
উত্তর পাঁশ্চম ইরাণ ও মাজেন্দেরাণ প্রদেশের কথা ছাড়িয়া 
দলে পারসোর আঁধকাংশহ লতাগুলম বক্ষাদীবিহশন উষর 
প্রান্তর; মাঝে মাঝে পাহাড় ও সমূচ্চ পরি 
কিন্তু নম্নভূঁমিভে যেখানে নদী, ঝরণা বা জলমোভ বাঁহয়াছে, 
কেবল সেইখানেই সঙ্গীব শ্যামলতার আভাস পাওয়া যায়। 
[দবসের উত্তাপ দূর করিবার জন্য 
পারসীকেরা ভাহাদের দেওয়ালে ঘেরা বাগানের বৃক্ষতলে 
আশ্রয় লয়, নিক্টেই থাকে নহর বা ছোট একাটি জলাশয়। 
কোথাও বা ফোয়ারা হইতে জল উৎসারত হইয়া 'নহর' দয়া 
পাঁহয়া যায়। কর্মকোলাহল দ.রে রাখিয়া এর্‌প বাগিচায় যে 
শ৩টুক পাওয়া যায় ভাহা যেন আরজগতের পরপারে যে 
এননত শান্তি বিরাভ্ত, ভাহারই বারতা বাহয়া আনে। 


৩ শা জাঁনত পাত 


লসর রাজপথের পাশেবহি হয়তে। বাগানের খাড়া দেওয়াল 
উাণয়াছে, বাঁহর হইতে দোঁখয়া [ভিতরে কি আছে তাহা 


বাঝবার যো নাই। প্রায়ই দেখা যায় এ বাগান তাহাদের 
বাসগাহ হইতে পুথক ময়, যেন বাসগবহেরই  অংশাবশেষ, 
তাই ইহার চারাঁদক ঘারয়া সাধারণের দান্ট হইতে ইহাকে 
ওফাত কাঁরয়া রাখা হয়। এই সকল বাগানে গৃহবাসী 
গহস্থেরা শব্ধ বিশ্রামের জনাই আসে না, এখানেই বন্ধু 
বণ্ধ,র সাঁহভ মালয়া প্রাণ খালয়া আলাপ আপ্যায়ন ও 
নানা বিষয়ের আলোচনায় ?নমগন হয়। আবার ভোগস-খে রত 
বিলাসী বাগানে বাঁসয়া অন্তরঙ্গগণের সাঁহত পানামোদে 
লিপ্ত হন সুপ পারসী পণুয়া সে ছবিও আঁকয়াছেন। 
এর্প একখান ক্ষুদ্রক চিত্রে অঙ্কিত বাগচার সুমনোহর 
পুজ্পগ্যীল হঠাৎ দোখলে মীনা করা বাঁলয়াই মনে হয়; 
শিল্পীর এইরুপই অঙ্কণ পারপাট্য ও বর্ণপ্রয়োগ কৌশল! 

একটু জলের ধারা, অন্তত দূই চারাট ছায়া ও পুষ্প 
বৃক্ষ যেখানে নাই, সে উদ্যান উদ্যানপদবাচাই নয়। কি 
প্রণালীতে গৃহপ্রান্তে বক্ষ ও বারর সমাবেশে বাস্তুখণ্ডাঁটকে 
সজীব রাখতে হয়, পারসীকেরা আত প্রাচীনকাল হইতেই 
হাহা আয়ত্ত কারতে সমর্থ হইয়াছে । মরমী সুফী বা দরবেশ 
এইরূপ বাগানে বাঁসয়াই ভগবচ্চিন্তায় নিরত হন, এইখানেই 
তাহারা অপর মরমদের সাঁহত মাঁলত হইয়া গভীর 
দাশশীনকতত্ব উদঘাটন করেন। বাঁগচার বেষ্টনী আতিক্রম 
করিয়া তাঁহাদের চিন্তার ধারা অনন্তে [গয়া পেশছায়। এরুপ 
সম্মেলন যে সত্যসত্যই ঘাঁটয়া থাকে পারসনীক চিনি 


/ ন্‌ রর চুন 
1 কির. 5. (7৯৪৮ 8 উই এ 


তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। পারসীক ফরদৌস্‌ (উদ্যান) 
হইতেই স্বর্গবাচক প্যারাডাইস শব্দের উদ্ভব হইয়াছে, তাই 

সৌন্দর্য ইহার একটি প্রধান অজ্গ। কোনও বাগানের প্রবেশ- 
মণ্ডপে কৃত্রিম উৎস, কোথাও বা 'সানবাঁধান' চেনার গাছের 

তলায় বহু কোণ 'বাঁশম্ট সুশোভন আসন রচনা করা হয়, 
কখনও বা এর্প বাঁসবার্‌ স্থান গাছাটিকে বেষ্টন কারয়া, 
থাকে । খজ্টীয় নবম ও দশম শতাব্দীতে পারসীক রাজারা 
কোনও ছায়াশশতল চেনার 0718110 বক্ষের তলদেশে 
আধাম্ঠিত রাজসভায় সুখে সমাসীন হইতেন এরূপও শুনা 
গিয়াছে । বক্ষাটর কান্ডদেশ নাক রৌপাপন্রে মণ্ডিত ছিল। 
এইপ্রকার বাঁধান বশ্রামস্থান 'সদণারয়া রঙে রঞ্জিত সুদৃশ্য 
বৃতি দিয়া ঘেরা রাহয়াছে, পারসীক ক্ষুদুক চিত্রে এরূপও 


হা 


ণ হি ্ 
7২৬৬৮ ৮২ উঃ তরি ০ 





শেবার রাপশ (09) 0 5609) বালকিস নহরের পাশ্বে 

উদ্যান মধ্যে বিশ্রাম কাঁরতেছেন। | 
দোখতে পাই। চেনার ও সাইপ্রেস (সরভ) এই উভয় 
জাতীয় বৃক্ষই প্রাচীন 'চন্রে যথেষ্ট স্থান পাইয়াছে। চেনারের 
আদর এঁকাঁমনীয় যুগ হইতে। প্রাচীনকালে সাইপ্রেস 
ছিল অমরত্ব দ্যোতক। আবার দেহ্যান্টর খাক্তুতা ও 
সোন্দয বুঝাইতে হইলেও উহা সাইপ্রেসের সাহত তুলনা 
করা হইত। 

[নিতান্ত ছোট না হইলে গৃহোদ্যান বক্স, এলম (নাঘ), 
ওক: (দারখাত বাল্‌লুত), উইলো (আরব), মেপল প্রভীতি 
বৃক্ষে সজ্জিত করা হইয়া থাকে। বক্স ও উইলো তরু না 
থাকলে যে উদ্যানশোভা সম্পূর্ণ হয় না জনৈক পারস কাবির 
ীন্ত হইতে এইর্‌পই মনে হয়। ফলবৃক্ষেরও আদর এ দেশে 
বড় কম নয়। পেস্তা, চেরী (উইশ্‌না), পাঁচ (সফতালু), 
অক্ষোট (আখরোট), খজর, দাঁড়ম প্রভাত বৃক্ষ ও স্যামস্ট 
ফলপ্রস্‌ আঙ্গুরলতা প্রায় আঁধকাংশ উদ্যানেই সযত্ে পালিত 


হইয়া থাকে । ছায়াবৃক্ষ ও ফলবান বৃক্ষের এর্প পাশাপাশি 


৪ 
০কএসািখা ও ছ.. 7.৭ ্ গা সি পা, 


গোলাপের মধে। পাত ও 


গোলাপ বাতীত 


1141111116, 





সংস্থান হইতে পারসোর রুপসজ্জায় সংপারিচিত একটি 
। 'বাশষ্ট নস্তার উদ্ভব হইয়াছে--সাইপ্রেস ও পুদ্পসমন্বিত 
তর একন্রু সান্লবেশে ইহার একাঁটতে জীবন এবং 
অপরাঁটতে অমরত্ব জ্ঞাপন করে। বড়লোকের বাঁগচায় নহরের 
ওলা কোথাও কোথাও চখনামাটির টালি দয়া বাধান। উৎস- 
সুখ হইতে স্বচ্ছ জলের সবজ্পপপোত বাঁধান নহরগতলর এই 
হালে ছোও ছোট 
৩ রি 2 


7 এপ 
চন থত বাহ হা! ঢালতে 2 717 ১ হত 


গাই খেলা কারা 


ৃ যে সকল নহবে স্তরে 
তত স্চলদী এই জা 


বেড়ায়। 


কপ 


চি 
31 
তু 
” সা 


বত মংসাগল 


টে ঘ্‌ 
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শত দিও নঞাগাইে 
টস রা 
৮0 1৩ তত 
/ (8011 1 
৪ 29) 
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লু 
চু 
ত্র 
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রি চারা স্তুতি পা লতি ভিসি 
বরন, পিস পি 
টা একট ” রা ৬৮ 
৮4816 
"৯ 88 পা ্ ॥ 
ডা নত দঃ বিন এসি 


$14 উর গোরা ৩7৪ 5) 
কি হলো টি 


টা ২ - ৯২৯ সন রা এ 
লে 2 পক তি ৫ 250 শত 271 তিনি কি 
& ০) টিপা মাটি) পেত 4৮ ৩ শ,৪ ১ ৮৩) ৮7 খু শর) £ 
ফুল লা থাকিলে বনের এত একি (রহ 
শ 
পাতলা হক নি বা 


72৮2 41724 স্হো ৪ ৩ পাতা হা তত র্‌ 2১০৭ স্ক। চঠি। 


টতয়ার করা 
4 ৬লে না। রন্তগোলাপ 
পার এজ পঞ্পে এ সবই ইহার আদর । অনা বর্ণের 
ত গোলাপ যথেষ্ট উৎপন্ন হইয়া 
শুনতে পাই মিহ টি গোলাপও অপ্রতুল নয়। 
আত সুগন্ধ এক জাতীয় যাঁথকা (ইং 
উদ্যান সুরাঁভিত 


ত। ন্ 


পাট টি তা? 7 চোর 
2 তেতিতাতা পিঠ 


পারসপশ ইয়াসামন্‌) ইরাণের 


করে। ধুঁথিকাকুসদ্ম জোরোয়াস্্ীয় প্রধান দেবতা বহুমানের 
' উদ্দেশ্যে উৎসঙ্ট পাব পূজ্প বাঁলয়া [বিবেচিত। 
পৃচ্পের মধ্যে লিলি (সসন), আইরিস, ভায়োলেট (বনফশা), 
পাঁপ (খশখাশ্‌) এীনমোন, কার্ণেশন (করণফুল) 


অপির 


প্রভাতি 


করিবার চেষ্টা যে না হইয়াছে তাহা 
নিকট "গার্ডেন কাপেটি' বলিয়া পরিচিত, 
সমান্বিত 
ও অব্দ) হইভে পারসীক কারূশিম্পের শ্রেচ্চ নিদশনি বলিয়া 


বাঁচত বর্ণে উদ্যান-শোভা বাঁধতি হয়; ইহাদের মধ্যে কয়েকাঁট 
পুঙ্প সংগন্ধ বাশিষ্ট। প্রাচাদেশে াবশেষ কাঁরয়া ভারতবর্ষে 
গন্ধ-পুষ্পেরই সমাদর আঁধক, শুধু রঙের বাহার যথেষ্ট 
বাঁলয়া বিবোচত হয় না। গন্ধে বর্ণে সেরা পুষ্প গোলাপ, 
তাই কাঁবর কাবে। অনেকটা স্থান তহাঁড়য়া আছে। নুয়োদশ 
শতাব্দীর বিখ্যাত মরমণ কি জালালুদ্দিন গাঁহয়াছেন.. 

না থাঁকবে যবে গোলাপকুসুম, 

ফুলের বাঁগচা রবে না আর, 

পাইবে কি শুধু গোলাপ সুবাস 

গোলাপ আসার করিয়া সার। 
পারসীকেরা অনেক বিষয় চীনাদের অনুকরণ কার রলেও 
উদ্যান রচনায় প্রাচীন ধারাই বজায় রাঁখয়াছে। পারস্যে চীন 
9৬ অনুকরণে বাগানের ভিতর কিম পাহাড় এবং 
ও প্রণালীর উপর নানা ছাদের বিচিতাকার 
তি হয় না। চীনা পদ্ধাততে গাছের উপর 
ক্ষুদ্রাকৃতি বিরামগহ "নর্সাণেরও রেওয়াজ নাই। তৎ- 


৪৫ 





পারবে গাছের ডালে আড়াআাঁড়ভাবে কাচ্ঠ ধাধা হার 
সহিত মই সংলম্ন কাঁরয়া দেওয়া হয়। অচ্তত শাহ টামাস্‌পের 
(80189) আমলে (খেঃ অঃ ১৯৫২৪-৭৬) এ প্রথা যে 
সপারাচত ছিল না তাহা পারস্যের সবশ্রেষ্ঠ চির ,* 
বিহজাদের মামাত একখান চিন হইতে প্রাতপঠ [হয়। 
৮ব্রনাহত বিষয়টি এই+--রাজা (শাহ টামাসপ্‌ স্বয়ং) 
বাগানে বেড়াইতে গিয়া অধব হইতে অবতরণ কারয়াছেখ, 
একাট ভূত অশ্বাটি ধাঁরয়া রাঁহয়াছে। নৈক পাম টি 
মই লাগাইয়া উপরে উঠিতেছে; পান্বদ্থ সাইপ্রেস্‌ | 


খ্ঙ্গের 

শ্বাখায় ফিঙা জাতীয় একটি পক্ষণ বাঁসয়া। 
মনে হয়, পারসীক সৌন্দর্যজ্ঞান কীতিদতাও না 
ছিল। ছাঁটয়া কাটিয়া, চারিদিক সমান কারয়া ধনের ল 


মধ্যে 'ল'ন"(182)) তৈয়ারী করার তাহাওা 
পক্ষপাত ছিলেন না, হংপাঁরুব্ে দৃবীদল ও 


বাস্তুর সীদানার 


7 
বধত হইয়া কিছান্্ায় বনাতার আভাস সাটিলে পারদ 
বাসীর চক্ষে তাহাই আঁধকতর নয়া পাম বাঁপিয়। আদ ও 
হত এর্থন কাপিবাশে এ চর 1 কুছ বায় নি 2 ঘটা 
একা লহ, কিন্তু বাহিরের ধার এখনও বিশ পনর রি 


হযে শাহী । তাপা্রিমট পথিক পেথ ৬ 
গ্রহণ করে, এখনও নহরের জলে তাইযকের দেহ চন য় 
এ নিত টড 05774 
যদিও পারসোর জলসেচন প্রথা যাহার উপর প্বানত নিভরি 


পপ লক হজ অন 


করে, বাহিরের সেই জ্ল-প্রণালীগ্লি বিদেশী ৪ তু 
ধলিয়াই প্রতিভাত হইয়া থাকে। 
পারসো এই প্রকার উদ্যান রচনার প্রাচানত নিত্ারণ 


হী ইংরেতদাগণ 


বাগানের চিএ, 
এক শ্রেণীর গালিচা সাসানীয় ধুগ (২২২-৬৫০ 


«2 





প্রাসাদ্ধলাভ কাঁরয়াছে। ইহাতে বক্ষপূজপ, ওসপ্রণালগ, 
বাপীভড়াগ এমন কি সন্তরণশল হংসগুরলও বাঁধা ছাঁচে 





পারকজ্পিত হইয়া শোভন অলঙ্কাররূপে, বিধির বর্ণে, 
গ্রীথত “হইয়া থাকে। বজয়ী আরব মুসলমানগণ যখন 
পারস্য দেশ আধকার করে (খই অঃ ৬৩৮-৬৪২) তখন 
একখানি বাগিচার নক্সাযুন্ত সূবৃহৎ রকখচিত গালিচা 
তাহাদের হস্তগত হয়। কাথিত আছে ইহা সাসানপয় বংশের 
দ্বিতীয় খসরুর (খসর্‌ পারভেজের রাজত্বকালে (৫৯০-৬২৮ 
খঃ অব্দ) হইয়াছল। সম্রাট খসরুর এই বিখাত গালিচায় 
সন্নিবেশিত ছিল বসন্তকালশন উদ্যানের চিন্র। ইহাতেও পথ 
নহর, শ্যামল ক্ষেত্র, জলাশয় এবং ফল ও পূষ্পসমম্বিত 
বৃক্ষাদ নক্সার বিচিত্র অলঙ্করণর্পে স্থান পাইয়াছল। 
ফলগালি সমস্তই রক্নবিনার্মতি। পথ ও নহর সম্‌দয় দৈর্ঘে 
প্রস্থে, আড়াআউভাবে, জ্যামিতিক নক্সার অনুকরণে 
পরস্পরকে ছেদ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। প্রাচ্য কাণ,শিলেপ 
বাঁধা নক্সা একবার গৃহীত হইলে সহজে পারিতান্ত হয় না; 
বয়নকৌশলণ পারসীক শিল্পী তাই বাগিচা কার্পেটের মনো- 
(শেষাংশ ৪৫৫ পৃচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


শ্রীজ্যোতির্ময় রায় 


কলকাতায় পাশাপাঁশ বাঁড়তে থাকাটা পারয়ের সত্তর 
. কখনো হয় না-স্দধীরঞ্জনধাবকে দেখি, তার সুউচ্চ কণ্ঠ 
শনি, কিন্তু মৌথক পাঁরচয় হবার মতো কোনো কারণ ঘটে 
[ন। 

বরাবর আমার বসবার থরে এসে যখন ঢুকলেন, একটু 
শওকত হলাম । পাশের বাঁড়র মালিকের অনাহুত আগমনের 
পেছনে প্রায়ই থাকে পড়শশর কোনো ত্রাটজনিত উত্তেজনা । 

গামাকে ভদ্রুতা করবার সুযোগ না দিয়েই সুধীরঞ্জন- 
«বা. আসন গ্রহণ করে ভার আগমনের উদ্দেশ্য ব্ন্ত করলেন। 
" রা জবান গয় কিছু ধায় । তিনি তারি ভাড়াটে-মু খাপেক্ষণ 


গ্রেড টা একটি মাদর দোকান খন্ললেন : পাড়া 
রা ০ ক ৮৯৮.১ তু, পক  ভষ্ত+ জপ, জজ ৬ 
পণশগদের সহ নতি চান] দোকান প্রতিত্গা হবে কাল। 
ূ যানি ৮০৫০ ৯০০টি, ১৯১ হিলি 
সে উপজন্দে দসতুরম ৬ ছাপানো এআকখ। নি চিঠি দিয়ে নেমম্ত 
সণ 2 রঃ নদ দোকান বেন খজঙেন হার কারণও 
রি ৬৪. | এ" পদ এ শা 4. নর না ৫, 
এনেন। সাযের বিষের সপ্তঙা করুলাদ / পাইীকার দরে 
হল রতন হিতন আগুলল্ান বঝেছেন। নিত দরকার এই 
পে া ১. তাক পদুম বাচা লা ₹./-28 “15 লি পি ও কাছা পে? 
0 টান শি তল লাগল লাকি পুরু হিম কা সিকলি 
৮ গ 85224857৪48 0৮22 ৮855 
মেল, উঠি) হিল নী বু কাটল, ত্াতচগার । শাঙছিত তিন 
বৃ জরা রা হি রর 
নি 5৮ শাডার অন্য দশতান উ্লাক সদহায় ভাল ইহানস 


৫৪৮7 ২ সপ রঃ ৩০ তি 9 পি তি শা 5131৯ 2৮, ০ 
“1 রর না রি ৮ হু [৮৮ রঃ 111 /€) তি $ সর); 


| দোকান চলে ভা 


। ” কালা ্ ন্‌ ৮৮৮১ ০০ ৮.4 
হি £৮ 781 হাল গালা হাল শা। 
৪4052 জটিলতা ৩ পাশ 7 লি; বিবি হি রি ১ রা উ রন 
পর তিল ভাুগল তে তালি হিযবুত ঘরিতায আকুতি কাশি, 


নি দি 
5 যেত আনন সেটা লক্ষ) করেছি। 


৪ ৯ কা 
টি রি চ 4২৭ ধা" কন ১ ৮17 পণ এ তিক. টির 2 ৯তিাত ০০০ 
এক (১, শে শল্য হাক হারপিল ০ ভাবত পালি 


দার লতি, 


৫ 
১ 
৮ 

০ 


1%11 শীলা শশভলত লাঙা | 
বশেলাশ, আগ 7৮17৬ তলাশ্‌ খা বলেড 
খলছেন |? 
& 


হেসে বাব দিলেন, ঘন 


ফারন 


খানা বালে কি মনে করেছেন 
শাটাদের মভো ন্যাসাটি কিছ, এ হবে একদম মডার্ন 
কায়দায়। বাঙলা দেশে এননাট দেখেন নি। আসন না, 
দেখুন এসে কেমন সব বাবস্থা করোছ । চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়ালেন। 'আসুন চলন, দেখবেন, দেখে তারফ না করে 
পারবেন না।' 

কাজ রেখে বাধা হয়েই সঙ্জো সঙ্গে বোরয়ে আসতে 
হলো। প্রৌঢ় হাঁসিখুসী লোকটি। দেখলেই মনে হয় মনে 
নিটোল একটি শান্তি আছে। দোকানে ঢুকেই সগোৌরবে 
সবগুলো আসবাবের উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। 
'কেমন মিদিখানা বলে মনে হয় 2' মাটিতে শোয়ানো প্রকাণ্ড 
সো-কেপটা দোঁখয়ে বললেন, “চান, ময়দা, ডাল, মসলা, সব 
ঝাড়পৌোছ .করে ঢেলে দেব এর খোপে খোপেএই মস্ত 
কাচের। জারটায় থাকবে তেল, কলের মুখ খুলেই বস", নিট 
চলে তগাসবে বোতলে । দেখবেন মেয়েরা পন্তি পথ করে 
সওদা, করতে আসবে । বাজার ঘ্‌রে শাঁড় পাউডার 'কনবে, 
বাড়ী: পাশের দোকান থেকে নিজেদের ভাঁড়ারের 'জানস 
কিন না, স্টাইল নস্ট হয় যে একটু মুচকি হেসে 


করলো! 


বললেন, 'এই দেখুন একটা 'ালীত কাটা বীকনোঁছ, জেন 
করবো, মসুর ডাল ক' পাউন্ড-খুব একটা স্টাইল হবে, 
ণি বলেন?' সউচ্চ হাঁস। 

বুঝলাম উদ্দেশ্য ব্যবসা নয়, নেহাৎই খেয়াল। একা; 
কিছ; বলা দরকার, বললাম,.'ভাঁর সুন্দর করেছেন কিন্তু, 
দোকানটি। 

'আরে মশাই সুন্দরটা বড় কথা নয়, কথা হলো এমনাঁট 
করতে খরচাটা কি করেছি। সেখানেই তো ক্রেডিট। বলুন 
তো দেয়াল জোড়া এই সেলফটোর দাম কত ১ টক্‌ টক করে 
সেল.ফের গায়ে টোকা মারলেন। "পয়লা নম্বর টিক, সাহেব 
বাঁড়র শাজানস-বলুন তন চর সেকেন্ড অপেক্ষা 
করলেন । পালালেন না তহ। হালে নাও নম হ্কাইভ. এতো নু 
কততে ভানেন, ওল ক্ষক্সীট। সনসহ কলকাতিচ চষে আসক, 
পারবেন লা জেটাতে আআ দান ইন পণাসলল। ও 

একে তাক কোন উন্নত ক পিজা তপুস্যাস্ছুল র্‌ 
ঝারয়েছেন তার ধলালন, জম উদ 
হয়ে গেল বলেই তে এত সব কর, নু সা র্‌ আর 

স্টাইলের জন্য করোছি। 


মশাই ।' 


পারচয় দিয়ে গেলেন। 


1 বে এল আনি 
পি ৫ ও বা শি? নেই 


রে, 
97০ তে স্ব 


কট 
একটু পরেই মাঁদও মনে মনে স্বীকার করতে হলো বাঞ্জে 
০ নি তা লে ন্যা রা রর 
চালে তান নেহ, কিন্তু ভপাপ্থত কথটিয় সায় দিতে পারলাম 
না। 
সুধাবাব বালে চললেন, শাজনস কেনা মসভ একটা 


আর্ত, ও সবার আসে না। নঘক থাকা চাই । আসুন মিহি 
দেখাচ্ছি আর দু'একটা জিনিস । রং 

পেছন পেছন বেরিয়ে 
দেখে থমকে দাঁড়ালাম! 

সংধাবাবদ ডাকলেন, চলে আসুন । পাশের বাড়ি থাকেন, 
আপান তো ঘরের লোক । লঙ্জ্ঞা কিসের । 

একেবারে উপর তলায় তাঁর শোবার ঘরে গয়ে হাজির । 
খুবই আদর আপ্যায়ন করে বসালেন। ভারি মন খোলা 
লোক, গলাটি তার চেয়েও বোশ খোলা । সব সময়েই যেন 
হাজ্জার লোকের উদ্দেশে কথা বলছেন । হাঁকডাক করে মেয়েকে 
দয়ে এক ভাড়া চাবি আনলেন। পাশাপাশি সাজানো আটটি 
বড় বড় ট্রাঙ্ক, পটাপট তালা খুলে ডালগুলো তুলে 
দলেন। 


এলাম । বাঁড়র ভেতর 


বললেন, 'ধছর তিন আগে গিকয়াছুলাঘ লাহোর আর 
কাম্মীর। গরম কাপড় দেখলাম জাম চিপ আসুন এাঁগয়ে- 
এ সব'কাপড়ের দর শুনলে আপাঁনি বিশ্বাস করতে চাইবেন 
না। অজ্প মজুরীতে একটা ভালো দরাঁজও পাওয়া গেল--এক 
সঙ্গে বেশী করালে দেখলাম আরও কম খরচা, পনেরটা 
কমপ্লিট সুট আর সাতটা ওভার কোট কারয়ে ফেললাম। 
[জিনিসগুলো দেখে আপাঁন দামটা আঁচ করুন, তারপর 
বলছ, আগে ফাঁস করবো না। ছণ্টা থানে এখনও হাত 


_,দেওয়াটাই নিরাপদ । 





দেওয়াই হয় নি। এ দুটো ভ্রাঙ্কে শুধু কাম্মীরী 


আলোয়ান। 
বললাম, 'গাদ্দিন ধরে আছি, আপনাকে কখনো তো 
সূট পরতে দোঁখনি।' 
পার নে, হয়ত পরবও 
কেমন হয়েছে তাই দেখুন । 
তুমি পর না, এত টাকা খরচ করে এতগখলো তরী করাধার 
দরকারটা ছিল কি। আরে মশাই, খাঁটি দরকারের দিক থেকে 
দেখতে গেলে আমাদের যা ভাগ জিনিসই তো বাদ দিতে 
হয়-কি বলেন» এমন জলের দরে জনিসগ্ঁল পাচ্ছি, হাত- 
আম এখানে 


না। সে কথা নয়, পারচেজটা 
আমার ওয়াইফও বলেন, সঃ 


ছাড়া হয়ে যাবে! মাথা খড়লেও পারবো 
জোঢাতে এ দামে । 


ব্যবসার বাইরে প্রয়োজন বা সখ ছাড়া এমন অদ্ভুত 
কারণেও যে মানুষ অর্থ ব্যয় করে জিনিস কেনে, আমার জানা 
ছিল না। এক বেলার পাঁরচয়ে উপদেশ দেওয়ার চেয়ে সায় 
তা ছাড়া উপদেশরূপ বস্তুটি ওর 
: ট্তক্ষে চোকবার জন্যে এতদিন যাবৎ আমার অপেক্ষায় বসে 
“আছে, এটা মনে করাও অর্বাচীনতা। একে একে অনেক 
নস দেখে এবং সঙ্গে সঙ্গে জানিস কেনার আটের তারফ 
ক'রে প্রথম দিনের পারচয় পর্ব শেষ করলাম । 
পুরানো দোকান ছেড়ে সুধীরঞ্জনবাবূর দোকানের গ্রাহক 
হলাম। ভাল 'জাঁনস সস্তা দরে দেবার প্রাঁতশ্রাতিটা তান 
ঠিকই রাখতে লাগলেন। মাঝেসাঝে সাক্ষাৎ হয়, রাস্তায় 
দাঁড়য়ে দোকান সম্পর্কে প্রাণ ও গলা খুলে খাঁনকটা আলাপও 
করেন। অন্য দোকানীর চেয়ে অনেক ফাঁকির ফাঁন্দতে 
(সস্তায় মাল [কনতে জানেন বলেই ষে আমাদের এত কম দরে 
ঁদতে পারছেন, নানা নাঁজর টেনে সেটাই আচ্ছা করে বাঝয়ে 
দেন। 
একাঁদন রাত দশটায় সুধীরঞ্জনবাবুর মুস্তকণ্তী নসৃত 
আমার নাম শুনে বারান্দায় এসে দাঁড়ালাম । 
বললেন, 'নেবে আসুন মশাই, দেখুন এসে কী কাণ্ড 
করোছধ&' 
সুধীরঞ্জনবাবুর পেছনে ছ' সাতটা কালির মাথায় একা 
বিরাট বস্তু। নেবে আসতেই অসাধারণ চেষ্টায় গলাটা একটু 
খাটো ক'রে বললেন, 'আমোরকান 'পয়ানো, গিপটপ কনাডি- 
সান, নিউ প্রাইস হাজার টাকা-মান্র তিনশো টাকায় কনে 
শনয়ে এলাম ।' 
খুসীর প্রাবল্যে কাঁধে হাত দয়ে টেনে নিয়ে চললেন। 
কাঁলদের উপর 'হায়' সম্বলের হিন্দিতে বকাঝকা ক'রে বরাট 
বস্তুটিকে বাইরের ঘরে একপাশে বসালেন। আমাকেও বসতে 
হল। তিনি নিজে এসেছেন রিকসাতে। রিকসাওলার মতে 
চার পয়সা সংধীরঞ্জনবাবু কম দিচ্ছেন। মানট পনেরো 
হল্লা আর 'বতণ্ডার পর সধঈবাবু 'নেই দেওগা' বলে দরজার 
কাছ থেকে সরে এলেন। 
শরকসাওলা চলে যেতেই বললেন, 'আমার সঙ্জো চালাক । 
ধমথ্যে বলে চারটে পয়সা মেরে দেবার মতলব। কত সব 


১৬. দলিকএ৪ ০০০১০ 85,১80 রি 
র্‌ না বু 74 , 


শাল আর  ঘঘয লোক কাণাকাঁড়াটি ঠকাতে পারলে না আর-+ কথা 


বর্লতে বলতে দরজার বাইরের কোনটায় হাত 'দিলেন। 
“আমার ছাতা 2 

ছাতা নেই। ছাতা দিয়ে কুলিদের কাছে পিয়ানোর স্থান 
নিদেশ করেছেন, তাদের বিদায় দেওয়া পযন্তি হাতেই ছিল। 
অতএব বোঝা গেল সেটা রিকসাওলাকে পাাঁষয়ে দেবার জন্যে 
তারই সঙ্গে গেছে। 

চুরি করলে আর কি করা যায়। চোর ব্যাটারা পাক্কা 
চোর। আবার একটা ত্রাবল, নয়তো বেটাকে_যাকৃগে । 
সুধীবাব এগিয়ে এলেন। 

এইমাত্র সাত শো টাকা লাভ করে ফিরছেন। ছাতার, 
কথাটা ভুলতে মৃহূর্তও লাগলো না। িয়ানোর সামনে বসে ' 
অনসুরো টোকা দিয়ে আমাকে দেখাতে লাগলেন ঘন্টা কি 
আন্দাজ সুরেলা । তারপর তার ক্লয়ের ইতিহাস । শেষ করে 
বাড় ফিরতে এগারোটা । 

এর কিছাদন পর একখানাপুরনো স্ট্যাৰডারড গাঁড় 
দেখা গেল দন দুই ধরে সুধীবাবূর দরজায় দাঁড়য়ে আছে। 
সে ধরণের গাড়, হর্ন ছাড়া যার সব অঙ্গই আওয়াজ করে। 
'নশ্চয়ই এমন একটা মূলো পেয়েছেন, না কিনে থাকতে 
পারেন ন। আঙ্তাবলে দোকান তাই চট মাড় দিয়ে ফুটপাতের 
গা ঘেষেই পড়ে থাকতে হ'ল। নূতন মালিকের কাছ থেকে 
খুব খাঁনকটা সেবা যত্র আদায় করে দিন কয়েক পর কোথায় 
সরে পড়লো বলতে পারি নে। সধীবাবকে এটা নিয়ে 
কোনো উচ্চবাচা করতে শুনাঁন- জিত সম্বন্ধে বোধ হয় 
[নজেরই সন্দেহ ?ছল। 


একাঁদন বাঁড়র ভিতর হইতে নাঁলশ এল, দোকান থেকে 
ঠিক মতো 'জানসপন্র পাওয়া যাচ্ছে না। চিনি আছে তো 
ময়দা নেই, ময়দা আছে তো ঘি নেই। সংধীবাবুকে জানাতে 
[গিয়ে যা জেনে এলাম তাতে বোঝা গেল, নি 
উপকারার্থে এই সামায়ক অস্বাবধার সস্তায় 
ভাল গবাঘতি আমদানীর জন্যে লোক চান হয়েছে গ্রামে, 
ভয়সা 'ঘ আর আটা আসছে বিহার থেকে, চিনির জনো। 
জাভা না হলেও ওরকমই একটা 9 আয়োজন চলছে। 
অতএব ধৈর্য ধরতে হবে। 

[কল্তু ধৈর্য আঁধক দিন রাখা গেল না। রাখতে হলে 
রান্নাঘরের পাট ওঠাতে হয়। প্রশ্ন করে সগধীবাবুকে 
বিব্রত করার ইচ্ছা ছল না। 88 
যেতাম । 

বিশেষ প্রয়োজনে কিছু দিনের জন্যে জাভা রি 
যেতে হলো। শীফরে এসে দোঁখ মাদখানার নোতরাঃয 
গা থেকে ঝেড়ে ফেলে দোকানটা পুরনো আসবাবের 111 
দাঁড়য়ে গেছে। বিরাট বপুর িয়ানোটাও ্া 
জুটেছে। যার যা মূল্য, আটা রয়েছে কপালে ।  &৮ 

আমাকে দেখতে পেয়ে সুধীবাবু ডাকলেন । তর 
যেতেই বলতে লাগলেন 'কিনবি না সে তো জানি, মা এমাছ 
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৫ 
প্রয়াগ স্টেশন ছাড়িয়া আপার ইডি একসপ্রেস্‌ মধ্য- 
গাতিতে এলাহাবাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 'মানট দশেক 
পরেই গাঁড় এলাহাবাদ স্টেশনে উপাস্থত হইবে। 
বিছানাপত্র নিজ নিজ হোল্ডলে ভাঁরয়া রাঁখয়া হণরপদ 
এবং স্মবিমল একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় পাশাপাঁশ 


'বাঁসয়া গল্প কাঁরতেছিল। সে কামরায় তৃতীয় যাত্রী, 
একজন প্রোঢ় ইংরেজ, অর্ধশায়িত অবস্থায় গলা গর্য্তি 
সবাঙ্গ মোটা ' র্যগে ঢাকিয়া একটা গুভটোনক্টভ উপন্যাসে 
নিমগ্র ছিল। 

হরিপদ বাঁলল, “চতুরতার সঙ্গে আভনয় করতে পারলে 
একটা বেশ মৃলাবান পুরস্কার পাওয়ার সম্ভাবনা আছে 
পুবিমল 1” 

সহাবমল বাঁলল, “কার সম্ভাবনা আছে দাদা ?” 

হাঁরপদ বাঁলল, “অভিনয় করবে যদ্‌ আর পুরস্কার 


পাওয়ার সম্ভাবনা হবে মধুর, এ কখনো হয়ঃ তোমার 
সম্ভাবনা আছে হে ভায়া, তোমার সম্ভাবনা আছে ।” 
মৃদ হাঁসয়া সুীবমল বাঁলল, "শক জান দাদা, 


আপনাদের আঁভনয়ের প্লট এমন জাঁটল যে, এর পাঁরণাঁতিতে 
কার ফল কে ভোগ করবে কিছুই বলা যায় না। আপাঁন 
বলছেন চতুরতার সঙ্গে আভনয় করতে, কন্তু আমার ভয় 
হচ্ছে আম হয়ভ নিদারণভাবে কাঁচিয়ে ফেলব! দশ বৎসর 
বনয়বাধকে শীবনু দাদা, আর. 'আপাঁন' বলে এসে আজ কি 
ক'রে শবনয়' আর তুম" বলব বলুন দোখি 2” 

হাঁরিপদ বাঁলল, “আভিনয়ের খাতিরে বাপকে দরাত্মা 
বললেও দোষ হয় না। আমি ত' কয়েকাঁদন আগে তোমাকে 
'সুবিমলবাবৃধ আর 'আপনি' বলতাম, এখন কি করে 
'সাবমল' আর 'তুমি' বলছি বল ?” 

য্যান্তর অকাট্যতায় সুবিমল চুপ কাঁরিয়া রাঁহল। 

দোঁখতে দেখতে গাঁড় এলাহাবাদের ডস্ট্যা্ট সিগনাল 
আঁতন্রম কাঁরয়া প্ল্যাটফর্মের নিকটবতাঁ হইল। 

ঈষৎ উদ্বেগের সাহত সুবমল বলিল, “দাদা, মানাীসক 
ভাবের অনুপাতটা আর একবার বলে 'দন ত'1” 

হাঁরপদ বালিল, “রাগ আট আনা, বিস্ময় চার আনা, 
আঁভমান তন আনা, নৈরাশ্য তিন পয়সা, আর দুঃখ এক 
পয়সা” 

“ষোল আনা হ'ল?” 

হুখাঁ হাল। মনে রেখো, রাগ যেন সব সময়ে অভিমান 
মাখানো হয়; চাপা, অথচ অদম্য ।» 
অন্যমনস্ক হইয়া ক ভাবতে ভাবতে স্মাবমল বাঁলল, 
“বুঝোছি।” তাহার পর সহসা মনোযোগী হইয়া বাঁলল, 
মা ০ 

ঘা | | 


হারপদ বাল, “স্টেশনের জন্যে ত বটেই; +কল্তু 
বিনয়ের বাঁড়তে আর অন্যান্য জায়গায় তুম মোটের ওপর 
এরকম অনুপাতই বজায় রেখে চোলো।” 

বলা বাহ্বন্থ্য, এলাহাবাদ স্টেশনে সূলেখার অনুপ- 
স্থাতির জন্য সবমলকে যে সকল মনোভাবের আভনয় 
করিতে হইবে, উাল্লাখত আলোচনা তাহারই অনুপাত 
সংক্রান্ত। 

জানলা দয়া সুবিমল মুখ বাড়াইয়া গছল। প্ল্যাটফর্মের 
উপর 'িনয়কে দৌখতে পাইয়া সে বাঁলল, “সর্বনাশ! 

সাবমলের কানে কানে হাঁরপদ বাঁলল, “বনুদাদা 
দাঁড়য়ে নেই সুবমল, গবনূ দাঁড়য়ে আছে।” & 

স্মিতমুখে হরিপদর প্রাতি দুষ্টিপাত কাঁরিয়া সবীবমন্। 
বাঁলল, “এখন থেকেই বলতে হবে নাকি 2” 

হাঁরপদ বাঁলল, “হ্যাঁ, এখন থেকেই 1” 

প্র্যাটফর্মে আসিয়া গাঁড় থামতেই দুইজন কুলিকে 


দ্রব্যাঁদ নামাইবার উপদেশ দিয়া হারপদ এবং সীবমল 
প্ল্যাটফর্মে নাঁময়া পাঁড়ল। 
দ্ুূুতপদে আগাইয়া আসয়া স্যাবমলের হাত ধাঁরয়া 


সজোরে নাড়া দয়া সহাস্যমুখে বিনয় বাঁলল, “আরে, এস 
এস অবনীশ! কেমন আছ বল?” 


আরন্তমুখে সুবমল বলিল, “ভাল। তারপর, এখানকার ॥ 
সব ভাল ত'ঃ” পরমুহ্তেই পিছন হইতে হারপদর মৃদু 
চিমাটর আঘাতে সচেতন হইয়া ভাড়াতাঁড় বাঁলল, "তোমাদের 
সব ভাল ত?? 

বিনয় বলিল, “সুখে-দুঃখে চ'লে যাচ্ছে ভাই।” তারপর 
পাশ্বে দণ্ডায়মান প্রশান্তকে দেখাইয়া বাঁলিল,, “প্রশান্ত 
দাদা।” 

সুবমল তাড়াতাঁড় নত হইয়া প্রশান্তকে প্রণাম কারতে 
গেল। 

দুই হাত দিয়া সাবমলকে ধরিয়া ফেলিয়া প্রশান্ত 
বাঁলল, “হয়েছে, হয়েছে। পথে কোনো অসুবিধে হয় নি ত 
ভায়া 2” 

সহাস্মুখে সুবিমল বাঁলল, “না, কিছু না।” তাহার 
পর হারপদর 'দকে দ্যাম্টপাত কাঁরয়া বাঁলল, “দাদার আদর- 
যত্রে কোনো অস্বাবধে হবার উপায় ছিল না।” 

কুলি দুইজন হারপদ এবং সুবিমলের দ্ব্যাদ মাথার 
উপর লইয়া প্রশান্তর চাপরাশর সাঁহত জাগ।ইয়া চাঁলয়াছল। 
তাহাঁদগকে অনুসরণ করিতে কাঁরতে হারিপদ বাঁলল, 
“লাবণ্য কোথায় ? গাঁড়তে রয়েছে নাশক 2” 

প্রশান্ত বালল, “না, লাবণ্য আসতে পারে নি, রাড 


আছে।” 


এত প্রভা দাবি পিল মধ পা, এস, ণ 1758 উল 


নিক তি হত 
ঃ 1 কারক প্র নি নু 
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হরিপদ বলিল, “কেন ?- আসতে পারে নন কেন? 
অসুখ-টসুখ করে নি ত?” 

প্রশান্ত বাঁলল, প্না, অসুখ-টসুখ করে নি।” 

“আর সুলেখা 2” 

প্রশান্ত ভাবিল, সৃলেখার বিষয়ে শুধু 'সুলেখা আসে 


ধন" বাঁললে ঠিক সত্য কথা বলা হইবে : না। সুলেখা সম্বন্ধে 


উর কথা প্রকাশ কাঁরতেই হইবে, তখন নি প্রশ্নের 
উত্তরে যতটুকু বাঁলবার কথা, তাহা বলাই ভাল। বাঁলল, 
“সুলেখা উপাস্থত এখানে নেই।” 


এ কথার উত্তরে প্রশন কারল সর্মবমল; বিস্ময়চাকত 
কণ্ঠে বলিল, “তার মানে ?” 
এক মূহূর্ত চিন্তা করিয়া প্রশান্ত বাঁলল, “দাদার 


চিঠিতে তোমাদের আসা পাঁচ-ছয় দিন পোঁছয়ে যাওয়ার কথা 
শুনে সে কাল সকালে অমলা পাল নামে তার এক বন্ধুর বাড 
বেড়াতে গেছে ।” 

এবার হরিপদ কথা কহিল; বলিল, “অমলা পালের বাঁড় 
কোথায় 2” 

এ প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিলে অনেক অবাঞ্ছনীয় প্রশ্নের 
'পথ খাঁলয়া দেওয়া হয়। গৃহে পেশছিবার পূর্বে আলোচনা 
সংক্ষেপ করিবার অভিপ্রায়ে প্রশান্ত রাঁলল, “মিজাপুরে।” 
মির্জাপুরের পূর্বে বোধ হয়' কখাঁট ব্যবহার কারল না। 

সুবিমল জিজ্ঞাসা কাল, “সঙ্গে কে গেছে ?” 

প্রশান্ত বাঁলল, “গৌরহারি-আমার ড্রাইভার” 


একটু চিন্তা কারবার ভাণ কারতে কাঁরতে স্যীবমল 
আপন মনে বার দুয়েক বাঁলল, 'গোৌরহার', 'গোৌরহারি!' 


ক্রহার পর সহসা যেন চিন্তা হইতে জাগ্রত হইয়া হরিপদর 
প্রীত দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “দাদা, তারও নাম ৩ 
গৌরহরি ১ই-বিয়ের সময়ে যে লোকটিকে সব জায়গায় সব 
াজে-কর্মে খুব তৎপর দেখা যেত 2” 

হারপদ বাঁলল, “হ্যাঁ” 

“তুহ'লে এই গৌরহার আর সেই গৌরহার একই লোক 
নাক 2” বাঁলয়া সুবমল একবার হাঁরপদর কে এবং 
একবার প্রশান্তর দিকে দাম্টপাত কারল। 

হাঁরপদ এবং প্রশান্ত উভয়ে প্রায় সমস্বরে বাঁলল, 
“হ্যাঁ ৮ 


শুনিয়া নিমেষের মধ্যে সাবমলের মুখে গাম্ভীর্ষের 
ঘন ছায়া নাময়া আঁসল। গভীর কণ্ঠে সে বাঁলল, “ও! 
গৌরহরি সঙ্গে গেছেঃ তাহ'লে ঠিকই হয়েছে! তাহ'লে” 
[িছুমান্র, ভুল হয় নি। বেশ চমৎকারই হয়েছে” তাহার 
পর হারপদর প্রতি দস্টিপাত করিয়া বালল, “আম একদিন 
আপনার কাছে যেকথা বলেছিলাম, এখন সে কথা মাঁলয়ে 
নন দাদা! কেমন, এখন আর আপনার মনে কোনো সন্দেহ 


আছে কি?” 
মুখমণ্ডলে দুঃখ এবং দুশ্চিন্তার প্রলেপ মাথাইয়া 


৪৬০ 


রর বলিল, “না, না, অবনাঁশ, ছা যাঁদ একট ধৈর্য ধার 
করে 

হরপদকে বাধা দিয়া সুবিমল বলিল, “ধৈর্য ধারণ 
করতে আমার আপাতত নেই দাদা,-পাঁচছ দিনের কথা বই ত. 
নয়, এ কঁদন আম ধৈর্য ধরে থাকব । তখন যাঁদ এ কথা 
প্রমাণ না হয়, তা হ'লে আমাকে-” ভাহার পর সহসা সম্মুখে 
দৃষ্টিপাত কারয়া চিৎকার কাঁরয়া উঠিল, “এই! গাঁড় পর 
গজ মত রখখো, জাঁমন পর রখখো 1” | 

অদূরে কুলি চাপরাশর  নদেশি অনুযায়ী প্রশান্তর 
গাড়িতে সবিমলের দ্রব্যাদ রাখতে যাইতেছিল, স:বমলের 
আদেশ শুনিয়া ভূমিতে নামাইয়া রাখল । ॥ 

সূটকেস খুলিয়া টাইম টেবল্‌ বাহির করিয়া দৌঁখিয়া 
সুবমল যেন কতকটা আপন মনেই বাঁলতে লাগল, 
“বারোটা দশ,-বেশ সবিধের সময়,রাপ্রি আটটার সময়ে 
পেশছোনেো যাবে-কোনো অসযবিধে হবে না।” তাহার পর 
১ইম টেবল. তুলিয়া রাঁখয়া সুটকেস বন্ধ করিয়া কুঁলিকে 
বাঁলল, “হমারা চীড্‌ ওয়োটং রূমমে লে চলো।” 

সঙ্কেতে কুলিকে যাইতে নিষেধ কারিয়া বিস্ময়ামশ্রিত 
কণ্ঠে হরিপদ বালল, "এ কি বাপার অবনীশ!" 

সুধিমল বাঁলল, "বারোটার দিল্লী এক্সপ্রেসে পাটনা ফিরে 
চললাম দাদা। তবে মাপনাকে যা বলেছি, ভা নিশ্চয় করব 
পাঁচ-ছ' দিন ধৈর্য ধারণ করে থাকব: কিন্তু এলাহাবাদে নয়, 
পাটনায়। আপাঁন ৩ জানেন, পা্নায় আমার এখনো অনেক 
কাজ অসমাপ্ত আছে; সে সব কাজ ফেলে রেখে এখানে 
সময় নম্ট করবার আমার িন্দুমান্র প্রবৃত্তি নেই ।” 

প্রশান্ত বালল, “তুমি পাটনায় ফিরে গেলে আম কিন্তু 


অতিশয় দুহাখত হব অবনীশ! তোমার যে রন্তু হবার 
একটুও কারণ ঘটে নি, তা আঁম বলনে। কিন্তু তুমি 


আমাদের বাঁড় যেতে অসম্মত হয়ে আমাদের প্রত আঁবচার 
করছ।” 

যুন্তকরে সীবমল বাঁলিল, “আমাকে ক্ষমা করবেন দাদা, 
অনাঁধকার প্রবেশ আম পছন্দ কারনে ।” 

'বাঁস্মত কণ্তে প্রশান্ত বালল, “আমি নিজে তোমাকে 
নিয়ে যাবার জনো এসোঁছ, তবুও অনাধকার প্রবেশ বলছ 2” 

সুঁবমল বালিল, “হ্যাঁ, তবুও বলাছ। হয়'ত' আপনার দিক 
থেকে অনাধকার প্রবেশ হবে না; কিন্তু আম যখন আপনাদের 
বাড়তে আমার আঁধকার ঠক প্রাতম্ঠিত করতে পারলাম না, 
তখন আমার দিক থেকে 'িনশ্চয় হবে। আপাঁন বাঁড় "গয়ে 
এ কথা 'দাঁদকে জিজ্ঞাসা করবেন, তান নিশ্য় আমাকে 
সমর্থন করবেন। তা না করবার হলে তিনি ০ 
আসতেন ।” 

প্রশান্ত বাঁলল, “আমাদের বাঁড়তে প্রবেশ করবার 
আঁধকার কেন তুমি প্রাতীষ্তঠত করতে পারলে না, এ ক 
আমি বুঝতে পারছিনে অবনীশ।” | 

সুবমল বলল, “আজ আমাকে ক্ষমা করবেন দাদা। 
হীনীরা বাসা টকা 





উ1চতও হবে না। 


তাতে হয় ত' অনেককেই ক্ষন করা হবে। 
উপাস্থত আমাকে আপনারা অনাত্মীয় বলেই মনে করবেন; 
গান করবেন আমি আপনাদের অবনীশ নই।” 

«  সুবমলের কথা কহিবার দ.এসারীসক ভঙ্গ দেখিয়া 


[খায় শঙ্কিত হইল। ইহা ত' একরকম স্প্ট কাঁরয়াই 
গ্রকুত কথা বাঁলয়া দেওয়া! যেকোনো মুহূর্তে প্রশাল্তর 
টৈনন। হইয়া সমস্ত প্রহসন ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তে পারে। 
সবমলের প্রাতি 
শান অবনীশ, আমি তোমার পুরোনো অন্তরঙ্গা বন্ধু। 
[তামার এই সমস্যায় আমি একটা মধ্যপথ প্রস্তাব করাছ। 
,৬নি যাঁদ সেই মধাপথ গ্রহণ না কর, তা হলে আমিও 

হামাকে অনাত্সীয় বলে মনে করব।” 

সুবমল বালল, শাক তোমার মধ্যপথ শান ঃ 

এপনয় বলিল, “মধ্যপথ হচ্ছে আমার বাঁড়। উপ্পাস্থত 
তামার প্রশান্ত দাদার বাঁড় গিয়েও কাজ নেই । . পাটনা 
গে়ত কাজ নৈই আমার বাড চল” প্রশাল্তর প্রত 
৮ পাত কারিয়া বালল, “কেমন দাদা অন্যায় কিছ; 


প্রশাণণ দেখিল বতমান সিনে পানা অপেক্ষা বিনয়ের 
দহ. নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয়: বালল, এযে সমস্যা হঠাৎ উপাস্থত 
হছে হাল পল তামার বাড়ি অধ্পথ, এ আম স্বীকার 
টা পণঠ 

“এগ ত। হালে আমার এই প্রস্তাবে রাজি তা? 

দার বতেচ প্রশান্ত বালিল, সামার তা রাজি অরাজ 
নান আপিকাপ্ [হাহ নয়, টু 
১ খুশি হব)? 

সমল কিন্ত প্রথমটা কিছুতেই রাজ হইবার লক্ষণ 
খাইল না আবধ্শেষে বিনয়ের দাত্টর নিঃশব্দ সংকেত পাইয়া 
55 কাঁরিয়া গেল। 

প্রশান্ঠর কানে কানে বিনয় বলল. “আর দেরি করবেন 
2| দাদা, তঁবরিপদবাবকে নিয়ে আপান বাঁড় যান। আমিও 
নবনীশকে নিয়ে রওনা হই। যা বিগড়ে আছে মাতগাঁতি 
বদলাতে কতক্ষণ!” 

প্রশান্ত ও হাঁরপদ প্রস্থান করিলে সবমলকে লইয়া বিনয় 
আাহার গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইল। 

স্টেশনের কম্পাউপ্ড ছাঁড়িয়া গাঁড় রাজপথে পাঁড়তেই 
সীবমল বাঁলল, “তখন থেকে অনগলি অপরাধ করাঁছ বনু 
দাদা, অনুগ্রহ করে ক্ষমা করবেন ।” 


মদ কণ্ঠে সুবিমলের কানে কানে বিনয় বাঁলিল, 
অপরাধের কথা তুলে কিন্তু সব চেয়ে বড় অপরাধ করছ। 
গান ত' ৪11 008৬৮ ০7151” তাহার পর সম্মুখে উপাঁবষ্ট 
্রাইভারের প্রা অঞ্গুঁল দয়া ইাঙ্গত কাঁরয়া বালল, “যারা 
11 নয় তাদের ত আছেই ।” 

অপ্রাতিভ হইয়া সীবমল বাঁলল, “নশ্চয় আছে! একে- 
বারে খেয়াল ছিল না!” 


তাহার পর হইতে বাকি পথটুকু এমনভাবে এমন সব 
|... 
চা ৬ 1:5৯ ন্‌ এ পা 


অর্থসূচক ভু ভঙ্গণ কাঁরয়া সে বাঁলল,' 


আবনখশকে যাদ রাজ করতে পার, 


কথোপকথন চলল যাহা বিনয় এবং অবনীশের মধ্যে 
অনায়াসে চলতে পাঁরত। 

গহে পেশীছিয়া গাঁড় হইতে নাঁময়া নয় একজন 
বেয়ারাকে সুবিমলের দুব্যাদ নামাইয়া লইবার জন্য আদেশ 
কারল। তাহার পর বাহরের বারান্দায় উঠিয়া ভিতরে 


প্রবেশ না কাঁরয়াই উচ্চকণ্ঠে ডাকতে লাগভব, “বিসুধা। 
বসুধা 1” | 
বসুধা পাঁড়বার ঘরে অধায়নে রত ছিল। মোরের শব্দ 


শুনিয়া আপনিই বাহরের দকে আসিতোঁছল, বিনয়ের কণ্ঠ- 
স্বর শীনয়া তাড়াতাড়ি বাহরে আসরা জিজ্ঞাসা করিল. “কি 
দাদা" পর মূহূতেই বিনয়ের পশ্চাতে সীবনলকে দেখিয়া 
একটু অন্তরালে সায়া দাঁড়ীইল। 

সহাস্যমূখে বিনয় বাঁলল, “লুকোচ্ছস্‌ কিরে বসুধা 
সামনে আয়। যার আসবার প্রতীক্ষায় প্রভাহ দিন গুন 

[বিনয় যে অবনীশকে অভার্থনা কারবার জ্ুন্য স্টেশনে 
গয়াছল সে কথা বসুধা জানত; এবং যেভাবে বিনয় তাহার 
[নকট আগন্তুকের পাঁরচয় ইীঞ্গত কাঁধল তাহাতে সে ইঙ্গিত 
যে অবনীশকেই নরেশ করে, একথাও তাহার মনে হইল। 
[কত তথাঁপ আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেসের টাইমের এই শীঘ্র 
[বিনয়ের সহিত অবনশশের একা এ বাড়তে আসা এমনই 
দু্বশবাস্য বাপার যে, সেকথা নিঃসংশয়ে মনে করিতে তাহার 


সাহস হইল না। সম্মূথে আবিভূতি হইয়া বিনয়ের দিকে 
চাহয়া ভয়ে ভয়ে রি কারল, "ডক্টর মন্র নাক 2? 
[বিনয় বাঁলল, “হাঁ, হাঁ, নিশ্চয় িত।” 


নয়া বসধার মুখ উৎফুল্প হইয়া উাঠল। প্রথমে সে 

রি সূবিমলকে নমস্কার কারল, তাহার পর তাড়াতাড়ি 
অগ্রসর হইয়া সবমলের পদধূলি গ্রহণ করিতে গেল। 

'ক্ষপ্র বেগে পশ্চাতে সরিয়া পিয়া পবিমল বলিল, “আহ্া 
করেন কি, করেন কি পায়ে হাত দেবেন না।” 

বিনয় বাঁলিল, 'বসুধা তোমার পায়ে হাত দলে এমন- 
কিছ আনায় হত না ভাই। কারণ, কুমারী বসুধা, বসু 
আমার মামাতো বোন । কলকাতায় আই এসাঁস পড়ে, এবার 
পরীক্ষা দেবে |” তাহার পর বসুধার প্রাত দৃষ্টিপাত করিয়া 
বাঁলল, "মিত্র মশায় উপাঁস্থত কয়েক দিন আমাদের বাড়তে 
মিত্র্তা করবেন বসুধা।? 

সকৌতহলে বসদধা জিজ্ঞাসা করিল, “তার মানে?” 

“ভার মানে, উনি আমাদের বাড়তে দিন কয়েক বসবাস 
করবেন।” 

না ৬ 

শুনিয়া বসুধা মুখে কিছু বাঁলল না, কিন্তু তাহার মুখ- 
মন্ডলে যে দীপ্ত প্রকাশিত হইল ভাহার অর্থ কারতে বিনয় 
এবং স্মাবমলের মধ্যে কেহই ভূল কাঁরল না। 

সুলেখা ধে এলাহাবাদ পাঁরতাগ কাঁরয়া অনান্র গিয়াছে, 
লাঁতকার নিকট বসুধা সেকথাও শুনিয়াছিল। মনে কারল, 

.(শেষাংশ ৪৭২ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


কও তি দিত, , এখ পা নিলি ০. তি ৯ এ 


ক 





জছন্নি 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


এই তো আছ বসে সবই কিছু চেনা লাগে তবুও নূতন ল 
বিনা-কাজের সকাল বেলায় আরাম-কেদারায়, এই পাঁথবী অনেক পুরানো 
ক্লান্ত মন হঠাৎ খুসাঁর হাওয়ায় যেন নরম পালিশ-লাগানো 
তৃপ্ত হ'ল স্াম্টকালের আদম সুধারসে। 
বহাঁদনের বাবহারে মালন পথের চাকা; 
| অসীম বাথায় জীর্ণ দেহ-মন 
95778855 রা করুণ মেয়ে শান্ত আঁতি হয় ক্ষতণঢাকা। 
মিঠে আলোর ঝলক খেলে যায়। 
চণ্টলতার ছায়া টায়ার 
শিউলি ফুলের মাথায়... রা 
হালা ছাঁব জেগে ওঠে আবার ভেসে যায়_ 
এক নিমেষে বদলে যায় এই পাঁথবীর মানে। 
কাল্‌কে রাতের ঝরা শশির দুলছে এতো বেলায়। 
অনেক দূরের আকাশ কাঁপে নিঙ্জেই স্বরূপ চেনে নাকো) অসহায়ের মতো 


শন্য পারের কল্পতাপে আভজতি শ্রী দোখয়ে বেড়ায় 
দিনের আলোয় প্রস্ফুটনী মন্ত্র মধ,-মায়া। বোকা মেয়ে সমজ্‌দারের হদয় ধারে টানে। 
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আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রাতষোগিতা 

ন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রতিযোগিতা আরদ্ভ হহয়াছে। 
ই রা দাক্ষণাণ্চলের একাঁট খেলা মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত হইয়া 
'গয়াছে। এই খেলায় মহশশূর দল শোচনশয়ভাবে মি 
গোলে মাদ্রাজ দলকে পরাঁজত কারয়াছে। বিজয়শ মহশশূর 
পল আগামী ১৩ই জুলাই বোম্বাইতে বোম্বাই দলের সাহত 
'খালবে। উত্তরাঞ্চলের "দিল্লশ বনাম রাজপুতানার খেলা গত 
উই ভাুলাই দিল্লীতে অনভ্ঠিত হইবার কথা ছিল, কিন্তু কোন 
শষ কারণে এই খেলা অনুষ্ঠিত হয় নাই। পবা্চলের 
[বহার বনাম যযক্তপ্রদেশের খেলা ১৩ই জুলাই লক্ষেনীতে 
অনুচ্চিত হইবে | অপর খেলা ঢাকায় ঢাকা বনাম আই এফ এ 
“লে হইবার ক্কথা ছিল। কন্ঠ ঢাকার সাম্প্রদায়ক দাথ্গা 
১5৫ চাঁলিয়াছে | সেইজনা ঢাকা দল খেলা কিছাঁদন স্থাগত 


রে 


এখন ইচ্ছা প্রকাশ কারয়াছিল। কিন্তু এইরূপভাবে 
এল! স্থাগত রাখা সম্ভব হইল না। কারণ ২৬শে জ্‌লাই 


+লকাতায় এই আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রাতিযোগিতার ফাইন্যাল 
তলা হইলে বলিয়া স্থির হইয়া গিয়াছে | এই সময়ের মধ্যে 


সবল অগ্টলের খেলা শেষ করিতেই হইবে। সেইজন্য ঢাকার 
পর্ঘতা আপ্ততর হয় নাই এইরূপ অবস্থায় ঢাকা দলকে এই 
পা তামাগিতা হইতে অবসর গ্রহণ করতে হইল। কাঁলকাতার 


ভাত এফ এ দল ফলে ওয়াক-গভার পাইল। 

আই এফ এ দল নিবাচন 
ভযোগতায় যোগদানকারী নকল প্রাদেশিক দলের 
বাণিন শেষ হইয়াছে | কবল শেষ হয় নাই আই 
এ ৬ দলের এথচ আই এফ এর জনাই এই প্রাতযোগতার 
নস] হইয়াছে । আই এই ইহার প্রথম উদ্যোক্তা । 


এই শ্রী 
৮০০। ৮১৩ ২ শিতিত 
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নি 
শা 


আহ এ এ এই প্রাজিযোগভার জন্য স্বগণয় সন্তোষের 
এহাতিজার নামে একটি কাপ প্রদান জারয়াছে। প্রথম উদ্যোন্তা 
টি রে নলের সম্মান যাহাতে বজায় থাকে, সেই দিকে 
৮ দেওয়া কি আই এফ এর উীচত ছিল নাঃ দলের 


খেলামাড় ৪ লিং বাচিন কায যদি শেষ না করেন ও নিবাঁচিত দলের 
/খ/লায়াড়গণকে একনে থোলবার সুবিধা দান না করেন, তবে 
"কমন কারয়া এ দল প্রাতষেধঠগতা ক্ষেত্রে গৌরব অর্জন কাঁরতে 
পারবে, তাহা আমরা ভাবয়া পাই না। দল নবা্চন হঠাৎ 
বারয়া খেলার মাঠে নামাইয়া দিলে খেলোয়াড়গণের মধ্যে 
টা না থাকায় তাহারা যে স্বাভবিক ক্রীড়াকৌশল প্রদর্শন 
কাণতে পারে না, ইহা কি তাহারা জানেন নাঃ আন্তঃপ্রাদেশক 
ফুটবল প্রাতিযোগতা ইাতপূর্বে কখনও. অনন্ত হয্স নাই। 
প্রথম বংসরের অনুষ্ঠানে যাঁদ বাঙলার দল বিজয়ীর সম্মান 
এক করে, তাহাতে আই এফ এ-র গৌরবই বাঁদ্ধ পাইবে। 
১০শে জুলাই আই এফ এ দলকে খোলতে হইবে বাঁলয়া শোনা 
মাইতেছে। তাহাই যাঁদ হয়, তবে খেলোয়াড় নিবাচিন কার্য 
শেষ কাঁরতে আর বিলম্ব করা কোনরূপেই যান্তযুন্ত হইবে না। 
নিখিল ভারত সন্তর্ণ প্রতিযোগিতা 
, হঠাৎ বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের বিজ্ঞস্তি 
হইতে জানা গেল যে, আগামী ১লা আগম্ট হইতে কাঁলকাতায় 
নিখিল ভারত সন্তরণ প্রাতযোশগতা অনুষ্ঠিত হইবে। এই 
প্রাতযোঁগতা তন 'দিনব্যাপশ হইবে। আগামী ১৯শে ও 
২০শে জুলাই বাঙলার প্রাতনিধিগণ্র নিবাচিন উপলক্ষে 
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এক বাছাই প্রাতষোগিতা অন্যন্ঠিত হইবে। ক হি ৮ 


এই দুই 'বভাগের প্রাতযোঁগতার ব্যবস্থা ক ওয়াটার: 
পোলো প্রাতযোগিতাও অন্চ্ঠিত হইবে। 


এই বাছাই প্রত 
পারেন। বাছাই প্রাতযোগতায় যোগদনের শেষ 'দিন--১৩ই 
জুলাই। | 
বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের এই বিজ্ঞপ্তি 
বাঙলার সাঁতারুগণের বশেষ উৎসাহের কারণ হইলেও, আমাদগকে 
[চিন্তিত কারয়াছে। আমরা ভাাবয়া পাইতোছি না, কিরূপে এই- 
রূপ অল্প সময়ের মধ্যে বাঙলার সাঁতারুগণ বাঙলার গৌরবরক্ষার 
জন্য প্রস্তৃত হইবেন। বেঙ্গল এমেচার সুহীমং এসোসিয়েশনের 
উঁচত ছিল আরও ককছাঁদন পূর্বে এই প্রাতিযোঁগতা সম্বন্ধে 
বিজ্ঞাপ্ত প্রকাশ করা। তাঁহারা হয়তো বাঁলবেন, “প্রতিযোগিতা 
যে হইবেই, ভাহা সম্প্রীতি স্থির হইয়াছে। নিখিল ভারত সম্তর্ণ 
ফেডারেশন অনুমোদন না করা পর্ষ্তি আমরা কিরূপে বিজ্ঞপ্তি 
প্রকাশ কারব 2” এই উীন্ত যুন্তপূর্ণ হইলেও, তাঁহারা এই বিষয় 
যে পূর্বে কিছু সংবাদ সাধারণ সাঁতার্গণের মধ্যে প্রচার করিতে 
পারতেন, ইহা অস্বীকার তাঁহারা কারতে পারেন না। এই 
প্রতিযোগিতা যে হইবে, এই বিষয় আলোচনা আরম্ভ তাঁহারা 
সম্প্রীতি নিশ্চয়ই করেন নাই। অন্ততপক্ষে একমাস পর্বে ইহা 
আর্ম্ভ হইয়াছে। স্ততরাং সেই সময় তাহারা অনায়াসে প্রচার 
রিতে পারতেন, শনাখল ভারত সন্তরণ প্রাতযোগতা 
কাঁলকাতায় অনা্ঠত হইতে পারে।” তাহার পর যখন 
তাহারা দোখয়াছেন যে. একর্প বাবস্থা পাকাপাঁক হইয়া ' 
আসিয়াছে, তখন প্রচার করতেন, “নিখিল ভারত সল্তরণ, 
প্রাতযোগিতা হইবে।” ইহার পর যে বিজ্ঞপ্তি সম্প্রাতি তীহারা 
প্রকাশ কারয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিতে পারিতেন। এইরূপ 
প্রচারের বাবস্থা কাঁরলে বাঙলার সাঁতারুগণকে নিজ নিজ শান্তমত 
কৌশলের উন্নাতি কারবার বেশী সময় দেওয়া হইত। কারণ এই 
কথা ঠিক যে, হস্াং চেম্টা কারলেই কোন কৌশলের উন্নাতি করা 
যায় না, ইহার জন্য 'নয়ামত সাধনার প্রয়োজন । দুই মাসে যাহা 
সম্ভব, তাহা এক মাসে আয়ত্ত করা যায় না। বাঙলার সাঁতারুগণ 
প্রতিবার নিখিল ভারত সম্তরণ প্রাতিযোগিতায় শ্রেন্ত স্থানসমূহ 
আঁধকার কারয়াছেন। এইবারের অনুষ্ঠানে তাহারা সেই গৌরব 
অন কাঁরতে পারে, ইহা সকলেরই কাম্য। বেঙ্গল এমেচার 
সুহীমং এসোসিয়েশনেরও যে তাহাই ইচ্ছা, এই ধষয় কোনই 
সন্দেহ নাই। সুতরাং প্রচার বিষয়ে তাহারা এইর্‌প ভুল কেন 
কারলেন, আমরা বাঁধতে পারিলাম না। 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের সিংহল ভ্রমণ 

আগামী বৎসরের মার্চ মাসে ভারতায় ক্রিকেট দল 'সিংহলে 
কয়েকটি স্থানে ক্রিকেট খেলায় যোগদান কাঁরতে যাইবে । এই দল 
কোন্‌ দিন কোন্‌ স্থানে খোঁলবে, সেই সম্পর্কে সিংহল ক্রিকেট 
এসোসিয়েশন এক তালিকা প্রস্তুত কারয়া পাঠাইয়াছেন। তাঁহারা 
যে তালকা দিয়াছেন, তাহাতে ভারতাঁয় দল ১লা মার্চ যাল্তা করিয়া 
২০শে মার্চের মধ্যে দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবে । ভারতীয় 
ক্রিকেট বোর্ড এই বিষয় আলোচনা কাঁরবেন। - তাঁহাদের 


আলোচনার উপরই এই ভ্রমণ তালিকার অদলবদল নির্ভর 
করিতেছে। 
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এই ভারতণয় দলে বাঙলার কোন খেলোয়াড়ের স্থান হইবে না, 
ইহা একরপ জানা কথা। তবে এখন হইতে চেষ্টা কাঁরলে 


হয়তো কোন স্থন হইতে পারে। ক্রিকেট মরসূমের সচন। 
হইতে বাঙালণ খেলোয়াড়গণ যদি স্থানলাভের আশায় আপ্রাণ 
চেষ্টা করেন, তবেই ইহা সম্ভব । 
কলিকাতা ফুটবল লশগ প্রাতিযোগতা 
কাঁলকাতা ফুটবল লগ প্রীতিযোঁগিতার সকল খেলা এখনও 
শেষ হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও প্রথম ডাভসনের ফলাফল, 
যাহা জানিবার গন্য সার! বাঙলার ক্লীন়ামোদশী উৎস,ক হইয়া 
থাকেন তাহার আবমাংস। হইয়া [গয়।ছে। মহমেডান স্পোঁটিৎ ক্লাব 
এই বিভাগে পুনরায় চাাৃম্পয়ান হইয়াছে ।  মহমেডান সেপাঁটিতি 
দল এইবার লইয়। সাতব।র এই বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হইল। ১৯৩৪ 
সাল হইতে আরুম্৬ কাঁরযা একমান্র ১৯৩৯ সাল বাতীত এই দল 
কোন বৎসরই লগ চাঁম্পুয়ানীসিপের সম্মানলাভ হুইতে বাণ্ত 
হয় নাই ।  মহমেডান স্পোর্টিং দল এইরুপে সাতবার লীগ 
চাঁম্পমান হইয়া এক অসাধারণ কাঁতত্বের পারচয় দল। ইতিপূর্বে 
কোন ভারতায় বা ইউরোপীয় দলের পক্ষে এত আধিকবার লীগ 
াঁমপয়ান হওয়া সমল হয় নাই। 
এই (নভাগ বাণার্দস আপ কোন দল হইবে তাহা এখনও বলা 
যায় না। আোহন্নাগান বল ইস্টবেঙ্গল দল অপেক্ষা দুই পয়েন্জ 
তধব, পর্যন্ত ইহা বজায় রাখতে পারিবে বাঁলিয়া 
ভাশ। করা যার না। ইস্টবেঙ্গল ও প্মাহনবাগান দলের খেলা এই 
[বষয়ের শেষ মীমাংসা কারবে! 
শতড বজরশ এবয়।'দ দল লীগ তালিকায় যেরূপ স্থানে 
অবস্থান করিবে বাঁলয়। আশা করা গিয়াছিল তাহা সম্ভব হইবে 
বলিয়া মনে হইতেছে | এই পল গূর্বাপেক্ষা খেলায় উন্নাত 
কারয়াতগে। ভবানীপুর, সেপাডিং ইউানয়ন ও কালীঘাট দলের 
লগ ভালকার যেরপ স্থান লাভ কাঁরবে বাঁলয়া ধারণা করা 
হইয়াছিল তাহার সমভাবনা খুবই কম। তবে আনন্দের বিষয় যে, 
বালকাটা ও নর্থ স্টাফোর্ডস 


গাইরলেও শেখ 


[তিনটি দলের স্থান ডালহোসখ, 
থাঁকবে। 

দ্বিতীয় ডাঁভিসনে অরোর। ক্লাব, তৃতীয় [ডাভসনে রি 
ক্লাব ও চতুর্থ ডাঁভসনে কএলকাটা পালিশ ক্লাব লীগ চ্যাম্পয়ান 
হইবে । বাঁভিতা ঠপভাগে এই নাট দলই শীযস্থান গর 
কারয়। আছে, দ্বিতীয় স্থান আধকারখ দল অপেক্ষা আধক 
গরেণ্টেও অগ্রগামী আছে। সেইজনাই ইহাদের ট্যাম্পয়ানাসপ 
লাভ হইতে কোন দল বা9৬ করিতে পারবে না, অনা প্রথম 
[ডাঁভিসন লীগের তাালকা প্রদত্ত হইল £ 

আম্তজরশীতক ফুটবল প্রাতযোগতা 

আই এফ এর পরিচাশওঙ ভারতীয় বনাম ইউরোপায় দলের 
আল্তজাাতধ ফুটবল খেলা প্রাতি বৎসরের ন্যায় এই বৎসরেও 
অনাঙ্ঠি হইবে । এই খেলার উভয় দলের খেলোয়াড় নির্বাচন- 
কার্য শেষ হইয়াছে । ভারতার দল যে সঞ্ল খেলোয়াড়গণকে 
লইয়া গাঠত হইয়াছে ইহা অপেক্ষা আরও শান্তশালী দল গঠন 
করা সম্ভব [ছিল। যাহা হউক, যে দল গঠন হইয়াছে, তাহা 
ইউরোপীয় দগের তুলনায় অনেক ভাল। সূতরাং ভারতীয় দল 
এই খেলায় বিজয়? হইবে বলিয়া মনে হয়। গত বৎসর ভারতীয় 
দলই বিজয় হইয়াছিল। এই বংসরও ভারতায় দল বিজয়ী 
হউক ইহাই আমাদের কামনা । 


হে ও 





নি 


০৩. হা পপ "পাত এজ ৭ 
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প্রথম ভিভিসন চেই জুলাই পর্যন্ত) 


খেঃ জঃ ডঃ পরাঃ স্ব বিঃ পঃ 
মহঃ স্পোটং ২২ ২০ ২ ০ ৫০ ৬ ৪২ 
মোহনবাগান ২৩ ১৪ ৬ ৩ ৩১ ১৪ ৩৪ 
ইস্টবেষ্গল ২২ ১৪ ৪ ৪ ৪০ ১৩ ৩২. 
পুলিশ ২১ ১০ €&ে ৬ ২৫ ১৫ ২৫ 
এঁরয়াল্স ২২ ১০ ৩ ১ ৩২ ২৯ ২৩ 
কাম্টমস ২২ ৭ ১ ৬ ২৩ .২৬ ২৩ 
রেজার্স ২১ ৭ ৮ ৬ ২৫ ১৭ ২২ 
ই বব আর ২২ ৮৫ ১ ৩৬ ৩১ ২১ 
ভবানীপদর ২২ ৭ ৬ ৯ ১৭ ২০ ২০ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ২৩ ৬৮ ১৯১১৫ ২৬ ২০ 
কালনীঘাট ২২ ৬৫ ১১ ১৯ ৩৪ ১৭, 
ডালহোৌসী ২১ ৫ ৩ ১৩ ১৭ ৩ ১৩ 
কা!লকাটা ২৩ ৩ ৩ ১৭ ১৩৪৭ ৯ 
নর্থ স্ট্যাফোর্ড ইই ২ ৩ উন ২০৫৯ ৪ 


আই এফ এ শশল্ড প্রাতযোগিতা 

ভারতের সবশ্রেষ্ঠ আই এফ এ শীল্ড প্রাতমাগতার খেলা 
[গামী ১৫ই জুলাই হইতে আরম্ভ হইবে। এই প্রতিযোগিতায় 
এই বৎসর মোট ৬মাঁট দশ যোগদান করিয়াছে । ৬৪ট 
নলর মধো স্থানীয় ৩০, বিভিন্ন জেলা হইতে ২হাটি ও বাহর 
হইতে ১২০ দল যোগদান কারয়াছে। বাহিরের দলের মধ্যে 
ওয়েলচ রোৌজমেন্চ, কে ও এস বি, সিফোর্থ হাইল্যাপ্ডার্স, মহীশর 
রোভার্স, স্যাণ্ডিমোনিয়াশস ক্লাবের নাম উল্লেখযোগ।। এই সকল 


4০০ 
এহ 


পনর আরপ্্যে ওয়েলচ রোভামেন্ট দলকেই সবশ্ে্চ বলা যাইতে 
পারে। এই দলের খেলা সর্াপেক্ষা দশশিযোগ্য হইবে । এই দলে 


তাহাদের 
লা]ংটন বোম্বাইতে ভারুঙ, লীগ 
বৎসর গোলদানে অশেষ কাতত্ব 
শীজ্ড প্রাতযে।গতায় স্থানীয় 
[শেষ গ্রতিদ্ান্দ্রতা করবে ইহাতে কোন 


“ইজন ইংল্যান্ডের পেশ।পার ফুউবল খেলোয়াড় আছেন। 
নাম যথাকমে লাংডন ও হিল। 
প্রতিযোগিতার খেলায় গত দই 
প্রদশনি কারয়াছেন। এই 
পাশন্ট দলের সাঁহত 1৭ 
সন্দেহ নাই। 

লগ প্রাতযোগিতার খেলা এই বৎসর স্থানীয় ক্ড়ামোঁদিগণ 
ধু্খণ খলা বধ াবশেষ উৎসাহ লাভ করেন নাই। কিন্তু 


শো 


শল্ড প্রাতযোগিতার বাঁভম খেলা দোঁখিয়া তাঁহারা আনন্দ 
পাইবেন। নিম্নে আই এফ এ শণীজ্ড প্রাতিযোগতায় যোগদানকারণ 


কতকগদ্।ল দলের নাম প্রদর্ত হইল 
1সফোর্থ হাইল্যণ্ডার্স, গয়েলচ রোৌজমেন্ট, কে ও এস বি, 


লাহোর গভন'ণ্চে কলেজ, (তিলকমতন ইউনাইটেড ক্লাব মাদ্রাজ), 
আনন সেপেটিৎ গেয়া), এলায়েন্স ক্লাব গেয়া), ফ্রষ্ট হিল ক্লাব 
(পেশোয়ার), মহীশূর রোভার্স মলতান এসোসিয়েশন, স্যান্ডি 
[মা নয়ান্স (কোয়েটা), তরুণ সজ্ঘ (মধুপুর), মহারাণা ক্লাব 
(গৌহাটী), হবিগঞ্জ টাউন ক্লাব, গৌহাটশ ফ্রেডস এসোসিয়েশন, 
জলপাইগ্যাড় টাউন ক্লাব, কুচাবহার একাদশ, ফাঁরদপুর ক্লাব, 


কিশোরগঞ্জের কটশীগার্দ ক্লাব, ইণ্ডিয়া ক্লাব (শিলচর), 
ওয়ারী টাকা, খুলনা টাউন ক্লাব, বাঁরশাল এফ সি, 


বনাবহারী এসোসয়েশন (বর্ধমান), মোহনবাগান, এরিয়াল্স, 


স্পোিং 


মহমেডান স্পোর্টিং, কালীঘাট, ভবানশপর, 


১১ 





সেখানের রং 
মধে। নীল বং 
বোঝায় তা উৎং 
নহজ্নাগরের জং 
খোর সবুজ। 
ডনধাসাগরেরর 
পশ্চমাণ্চলের জং 
ঢ নীল রং দেখত 
সঙ্গে বংঘষের বেন। 

জলের স্বচ্ছতা 
পং করে সমুদ্রের ত 
দেখা গেছে, ৮৪72৭ 
এই সমনদ্রের ২১৯৬ ফা 
1ডসের পারাধ ছল ৬ 
মধ্য উত্তর সাগরের জলে, 
এতধ্যই অদশ। হয়ে বায়। 
শপপছতে পারে এ নিয়েও এব 
এশগারের জলে ১,২০০ 'র্ট পখ 
এাঠালান্টিক মহাসাগরের মধ্য 
পরীক্ষা করভে গিয়ে দেখা গে 
লে ফটোর প্রেট একেবারে কাল হু 

রঃ রি রি 

বাঙলা প্রাদেশো ৯০১৯৫০৯০9০০ € 
“ালেগরয়াতেই 5৬০,০০০ লোক 
নেশীী আর অন্য কোন কারণে লোকে 


মানুষের সঙ্গে বুনো পশুর আ 
টিলছে তার এখনও শেষ হয়ান। 'হ 
শান্তর কাছে মানুষ সহজেই আত্মসঃ' 
বরেছিল। মানুষের শারীীরক শান্ত 
ছে পরাজয় স্বীকার করতে বন্য 
শ। িকন্তু সুযোগ সাবধা প্সে। 
[ানষের উপর আরুমণ চালয়ে প্রাণ 
৬ পায় না। 

তাদের প্রাতাহংসার কবলে গড়ে 
১,১০০ জন লোকের মৃত্যু হয়। 


জঙ্গল পার হয়ে পাঁথক চলেছে। 
থকে সয়তান হনজ্কার ছেড়ে পাঁথকের 
টিকে নিয়ে গেল। অসহার পাঁথকের 
ব্ধমকে শ্রাতরাধ করতে যারা সাহস 
দয়েছে, তাদের পুরস্কৃত করবার ব্য 


ধোগ বাধনার ভিতি-প্রীঅরাষন্দ। প্রথম সংস্করণ । 
গাব্ণলসার্স, ২৫এ বকুলবাগান রো, ক্িকাতা হইতে প্রকাশিত। 
'দড় টাকা। 

শ্রীঅরাবন্দ তাঁহার শিষ্যগণের প্রশ্নের উপ্রে যে সমস্ত পু 
পাঁখয়াছেন, তাহা হইতে সঙ্কলন করিয়া ইংরেজী 38565 01988” 
নামক গ্রল্থ প্রকাশিত হয়। আলোচ্য পুস্তকথান তাহারই বাগুলা 
আনুবাদ। 

সাধনার অন্তার্নীহত সত্যগ্দালকে শুধু পাণ্ডিত্যের দ্বারা উপলান্ধ 
করা একরুপ অসম্ভব, এ জন্য বিশেষ জ্ঞানের প্রয়োজন হয় এবং 
থাঁহারা সাধনার দ্বারা এ সব সত্যগ্দালকে উপলান্ধ করিয়াছেন, অপরের 
অনুভবগমাভাবে সেগ্ীলকে আভিব্ন্ত করা সম্ভব হয়, শুধু তাঁহাদেরই 
পক্ষে। এ পথ ধরতে হইলে এই সব উপদেষ্টার আশ্রয় লওয়া ছাড়া 
অন্য উপায় নাই। যোগ সাধনা আত দুরূহ এবং সাধনায় ধীরভাবে অগ্রসর 
হইবার পক্ষে প্রাতকুলতাও অনেক; কখনও স্থূলভাবে, এবং স্থূল 
গ্রাতকুলতার স্তর আতিরূম কারভে পারলেও সংক্ষত্রভাবে এ সকল 
প্রাতিকিলতা সাধককে আভিভূত কাঁরয়া ফেলিতে 'নরন্তর চেস্টা করে। 
স্ঃল ও সক্ষম এই সধ প্রীতকৃলতার রখুত এবং গাঁত ঠিক মত ধাঁয়া 
ফেলাও আত কঠিন কাজ, সদ:গুরুর সাহায্য ভিন্ন সেই সব প্রাতি- 
কূলতাকে আতিক্রম কারবার শান্ত মানুষ পায় না। আলেচ্য গ্রম্থখানা 
সাধক জখবনে অগ্রসর হইবার পক্ষে এই দিক হইতে বিশেষ মূল্যবান। 
শাস্ত্-সদ্ধান্ত এবং সান্সাৎ সম্বন্ধে উপলাদ্ধ অনেক তফাৎ 'জানষ। 


সি 


ম্‌ল্য 


ভারতের একজন মহাসাধক এবং যোগীর জাবনের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
উপপাঞ্ধর সমপা7 অধ্যাজ্স রস-পিপাসুদের পক্ষে সবন্জধু আদরণীয় 
হইবে, এ কথা বলাই বাহ,ল।। 

গখিতার উপরহ্‌ শ্রাঅরাবন্দের যোগের ভান্ত প্রাতিষ্তিত, তাঁহার 


1নদেশিত যোগ একটা প্রাদে[শিকতা নহে, অর্থাৎ চেষ্টাসাপেক্ষ চিশু- 
শগুর 1নরোধের দ্বারা মনকে সামায়কভাবে একটা প্রশান্তির মধ্যে 
অবাস্থাতর প্রাতিক্রয়া নয়, সমগ্র জঈুবনকে ভগবানের যন্ত্স্বরূপে 


পারণত করিবার পথই হইল আঅরাবন্দের সাধনার পথ, মানুষের 
জবশকে ভাগবত জীবনে র্গাণ্তারভ কারবার জন্যই তাঁহার 
তপশ্চয | 

বাসতাবক পক্ষে ভান্তকে আশ্রয় না কারলে কর্ম যোগ) জ্ঞানযোগ, 
কোন মোগহ সত্যকার যোগ হইতে পারে শা; উদ্যোগের স্তরে মাত 
খাকে।  ভাগযোগের ফলেই খডত। দর হইয়া ববশ্বর্পিনখ চৈতন- 


শান্তর সঙ্গে মানবের হয় অখণ্ড রী সঞ্চল অবশধ' কাটিয়া মানুষ লাভ 
করে দিঝ। জীবনের উদার বীয ; সে হয় সহ, ওজঃ এবং বলে সুদ়। 
শাসরবিন্দের সাধনাঙ্ছে ভান্তিই প্রাধান্য লাভ কারয়াছে। ভাগবতী 
শান্তর কাছে একান্ত ভাথে আত্মীনবেধনই এই সাধনার প্রধান বস্তু। 
তাঁহার উপ্দেশের মধ্যে ভাগবতের সঙ্কর্ষণ তত্র সংস্পম্ট নরেশ 
দোঁখতে পাওয়া যায় । চেতনার মানবের মানস জগতে অবতরণ এবং অতি 
মানস স্তরে আধরোহণে সঞ্কর্ষণের পা শান্তহ কাজ করিতেছে, মানুষ যাঁদ 
সেহ কৃপা শান্তর কাছে আত্মসমর্পণ কাঁরতে পারে, তাহা হইলে সে সমগ্র 
কর্ম বন্ধনকে অতিক্রম কারয়া এক পরম আনন্দময় সন্তায় আঁধাম্ঠিত 
হইতে সঙ্গম হয়। এই সঙ্কর্ষণ দেবের কথা বাঁলতে গিয়া ভাগবত 
বালয়াছেন,-যং বৈশ্বসল্তং ঠাবধবসজহ মবসান্তি যং চেকিতানং চিত্তয়ঃ 
উচ্চকন্তি, ভূমণ্ডলং সর্ষপায়তি ষস্য মুদ্ তস্মৈ নমো ভগবতেক্তু 
সহস্ত্মৃদ্ধের্ৰ।' সৃষ্টির অন্ুলোম এবং প্রাতলোম প্রাক্রয়ার মধ্যে এই 
ভাগবতী৷ শান্তই প্রধানা, খতঃ প্রবাত্তঃ প্রসৃতা পূরাণী। এই লীলা- 
এয়শ শন্তির সঙ্গে যুজ্তু হইতে পারলেই সকল 'দিক হইতে পূর্ণতা লাভ 
হয় এবং সেই শান্তই সকল প্রতাক্ধ অনুভবের একান্ত আশ্রয়, অন্য সবই 
পরোক্ষ, সুতরাং অজ্ঞান, অথণ্ড এবং অন্তবান। এই যে শাস্ত এই 
শান্তই পরম নিবৃত্তি দিতে পারে এবং মানবের গুণতত্ত বাদ্ধর অতাত 
উধর্য্তরে চলিতেছে এই শান্তর খেলা। তর্ক যাস্ত বা সিদ্ধান্তের 
সাহায্যে এই শান্তর স্ধর্পকে উপলাদ্ধ করা যায় না, শুধু পাওয়া যায় 
আকুলতা বা শ্রীঅরাবন্দের ভাষায় অস্পৃহাপূর্ণ সাধনার আশ্রয়ে । 
ভাগবত জীবনের সকল গুড় রহস্য, আখল সেই অধ্যাত্ম কর্মের স্বরুপ 
তাঁনই লাভ কাঁরতে পারেন, [যান সেই শান্তর নিকট সম্পূর্ণ আত্ম- 
নিবেদন কারবার জন্য সাধনায় প্রবৃত্ত হন। গীতার ভাগবত বাণীর এই 
নদেশই শ্রীঅরাবন্দ তাঁহার জীবনে উপলান্ধ কাঁয়াছেন। যোগ সাধনার 
[ভান্ত পাঠে পাঠক পাঠিকাগণ ভারতের একজন প্রধান যোগ” এবং 
সাধকের সে উপলান্ধকে আস্বাদন কাঁরয়া আনন্দ লাভ কারবেন। শ্রীফৃত 
শীলনীকাল্ত গুপ্ত মহাশয় করিয়াছেন মূল গ্রন্থখানার ইংরেজী হইতে 
বাঙলায় অনুবাদ। গুপ্ত মহাশয় একজন সুপাণ্ডত এবং এই- 
রূপ গভীর দার্শীনক বিষয়ের বিশ্লেবণে পারদ ব্যান্ত, তাঁহার 
অনুবাদ সুন্দর হইয়াছে। 


এ 





এম-এ প্রণীত) সংহতি পাবালদিং হাউস, ৭নং মুরলণগা ধর লেন, 
কলিকাতা । মূল্য পাঁচাসকা। 

জননায়ক আঁম্বকাচরণ মজুমদার, মহাশয়ের জরীবনণ। রাজনীতিক 
সাধনাক্ষেত্রে ষে কয়েকজন সুসন্তান লাভ করিয়া বঙ্গভুমি গর্ব কারিতে 
পারেন, ফারদপুরের স্ুবখ্যাত নেতা মজুমদার মহাশয় তাঁহাদের 
অন্যতম। তাহার সিংহ সম বীর্য অসামান্য বাপ্মতা এবং সুতশন্্ 
স্বদেশ প্রেমের জন্য তিনি কংগ্রেসের সভাপাঁতি পদে বৃত হইয়া ভারতের 
সবোচ্চ সম্মানের আঁধকারী হইয়াছিলেন। এ্ীতহাসিক লক্ষেনী প্যাক্টের 
সাহত আম্বকাচরণের স্মাতি িরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । আলোচ্য জণবনশ 
অপেক্ষাকৃত সধাক্ষপ্ত হইয়াছে এবং লেখক আম্বকাচরণের তেজাস্বতার 
কটা তেমন করিয়া ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই, উপকরণের অভাবই 
ইহার কারণ বলিয়া মনে হইল। কলন্তু আমাদের 'বশ্বাস, তেমন 
উপকরণ এখনও একটু অধ্যবসায়ের সঙ্গে চাললে সংগ্রহ করা সম্ভব 
হইতে পারে। আলোচ্য গ্রল্থথানা পাঠে পাঠকেরা মোটামুটি বাঙলার এই 
স্বদেশপ্রোমক সন্তানের জীবনী জানতে পাঁরবেন। এরুপ গ্রল্থও 
বাঙলা ভাষায় ছিল না, লেখক এ 'দকে অগ্রণশ হইয়া ধন্যবাদাহ 
হইয়াছেন। 

জ্ঞানাশখা ৪_ন্ৈমাঁসিক 
খগেন্দ্র সেনগুপ্ত, 
দাস। 


হাতে লেখা পাঁন্রকা। 
রেখাশজ্পন-শঙ্কর শেখ, 

কার্ধালয়--৫1২ি, রাজা রাজবন্পেভ প্ট্রীট। 
ছেলেদের হাতে লেখা এ ধরণের পান্রকাগল আমাদের. ভালে। 
লাগে; কারণ, এ গুঁলর ভিতর দিয়া বাণী-পুজার যে শুদ্ধ শ্রদ্ধা বৃদ্ধাটি 


সম্পাদক-- 
[লাঁপ-শিজ্পণ- সুগেন 


সকল দক দয়া জাগয়া উঠে, সেই শ্রদ্ধা বধম্ধই সাহত্য সাধনার 
সার্থকতা আনিয়া দেয়। এ পাণ্রকাখানায় সেই শ্রদ্ধাবাদ্ধির 


পাঁরচয় আমরা পাইলাম, প্রবন্ধে কবিতায়, ছাবতে এবং লেখার প্রত্যেকাটর 
আচিড়ের ভিতর দিয়া। সোন্দঘবোধই সাহত্সাধনার মূল, এমন 
প্রচ্ষ্টোর ভতর 1দয়। সাহিভ। সাধনাপ পরম প্রয়োজন সেই সৌন্দধবোধ 
ফুঁটিয়া উঠে। রেখাশিল্পী শঙ্কর শেঠের ছাঁবগীল খুবই সুন্দর 
হইয়াছে-'মাঠের পথে" ছবিখানা দোখলে সত্যই মন্ধ হইতে হয়। 


. আমরা এই প্রচেষ্টার সাফল্য কামনা কার। 


রবতামৃত £--মৃল, পাঠান্তর, পয়ারের ব্যাখ্যা, মহাজন 
পদাবলী মুখে মাধূর্যাস্বাদন, সংস্কৃত শ্লোকের টকা ও ভাব ক্াখ্া 
সংবালত। কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা সাহতোর প্রধান 
অধ্যাপক রায় বাহাদুর শ্রীধুস্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ ও শ্রাযুত্ত নগেন্দ্র- 
কুমার রায়, সম্পাঁদত। তৃতীয় সংস্করণ। ম.ল্য সম্পূর্ণ ১১ টাকা। 
প্রকাশক--শ্রীসুরেশচন্দ্র রায়, গ্রাশ্রাচে 5নাচাণ তাহ কাষথালয়, ৬৭২০ 
্র্যা্ড ব্যাঙ্ক রোড, কাঁলকাতা। 
আমরা শ্রীশ্রীচৈতন্চারতামৃতের এই সুন্দর এবং 
সংস্করণের প্রথম খণ্ড পা কাঁরয়া পরম তাঁত লাভ কারয়াছ। 
ছাপা, বাঁধাই সুন্দর। প্রাঞ্জল সহজ, সরল গাততে ভাষার 
প্রবাহ-সকলের পক্ষেই সমান উপভোগ্য । এমন গ্রশ্থের সমাদহ হহুবে। এ 
1[ধষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। সুসম্পাঁদত এমন সদ:গ্রল্থ কাওল। 
ভাষার গৌরবস্বরূপ হইয়া থাঁকবে। বৈষব মহাজন পদাবলীর [ভিতর 
দয়া গোম্বাময মহারাজের কবিত-প্রাচুষের যে মাধুযা এই সংস্করণে 
উচ্ছবীসত হইয়া উঠিয়াছে তাহার আস্বাদন অপন্ধ এবং তি পাঠক- 
সমাজ তাহাতে পরম প্রশীতি লাভ কারবেন। 


সুাবখ্যাত 


স্লাভ্ছিত্ভ্ নু াদ 
ঝরণা সাহত্য চন্ত 

ছান্রছা্রীদের জ্ঞাতার্থে জানাইতেছি যে, গত মে"'মাসে “ঝরণা 
পাহতা চক্রের” সভাপতি শ্রীফুত হবরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় চক্রের পক্ষ 
থেকে শিক্ষান্ততী যশস্বী গ্রন্থকার স্বগী়্ সরেন্দ্রনাথ সেনগৃস্ত 
কাবরঞ্জন মহাশয়ের স্মাত রক্ষাকজেপ ষে প্রবন্ধ প্রতিযোগতার বিষয় 
'দেশ' কাগজে বিজ্ঞাঁপত হইয়াছল, গত ৩০শে মে উত্ত প্রাতিযোগতায় 
যোগদানের শেষ তাঁরখ ছিল। কিচ্তু প্রবন্ধ-প্রেরকদেব ?নকট হইতে 
অনুরোধ আসিয়াছে যে, এ তারিখের মধো 'কলেজ ও স্কুলের পারচয়- 
পন্ধ সহ প্রবন্ধ পাঠান অসম্ভব; কেন না, সকল স্কূল কলেজই এ 
সময় বন্ধ।' ্‌ 

অতএব চক্রের পক্ষ হইতে জানাইতোছ ষে, প্রবন্ধ-প্রেরকদের 
সুবিধা কারয়া আগাম ৩১শে জুলাই যোগদানের শেষ তারিখ ধার্য 
হইল। সতরাং যাহারা স্কুল কলেজ বন্ধ থাকার দরুণ পারচয়প্র 
পাঠাইতে পারেন নাই, তাঁহারা সত্বর পাঠাইবেন- নচেৎ উহা গৃহশত 
হইবে না। 

(স্বাঃ) শৈলেন 'বশ্বাস, সম্পাদক, ঝরণা সাছিতা । চক্র, ২২১৪, 
রাসাবহারী [ভোনউ, বালশগজ, কলিকাতা । 


খন পরি, 


“দকশশ”-এর লিজ্সস্নাম্বলী 

(১) সাপ্তাহিক “দেশ” প্রতি শানবার প্রাতে কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। ৭ 

(২) চাঁদার হার। (কে) ভারতে £__ডাকমাসৃল সহ ৬০ 
সাড়ে ছয় টাকা; ষাণ্মাসক ৩। টাকা । খে) ব্রহ্ধদেশে £_ 
৮. টাকা; ষাণ্মাঁসক ৪. টাকা ও ভারতের বাহরে অন্যান্য 
দেশেঃ__ডাকমাসুল সহ বার্ধক ১১ টাকা; ষাণমাসিক ৫০ 
টাকা। 

€৩) ভি 'পতে লইলে যতাঁদন পরন্তি ভি 'পি-র 
টাকা আঁসয়া না পৌছায় ততাঁদন পর্যন্ত কাগজ পাঠান হয় 
না। আঁধকন্তু ভি 'প খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং 
মূল্য মানঅর্ভারযোগে পাঠানই বাঞ্চনীয় । 

(৪) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। 

(&) কাঁলকাতায় হকারদের নিকট এবং মফঃস্বলে 
এজেন্টদের নিকট হইতে প্রাতিখণ্ড “দেশ” নগদ *ৎ দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে। | 

(৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় মনিঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি স্পম্ট উল্লেখ করিতে হইবে। 


প্রব্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 
পাঠক, গ্রাহক ও অনুগ্রাহকরর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপয্স্ত 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা ইত্যাদ সাদরে গৃহীত হয়। 
প্রব্ধার্দ কাগজের এক পৃষ্ঠায় কারঁলতে 'লীখবেন। কোন 
প্রবন্ধের সহিত ছাব দিতে হইলে অনুগ্রহপূ্বক ছবি সঙ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছবি কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 
অমনোনীত লেখা ফেরত চাহলে সঙ্গে ডাক াকট 'দবেন। 
অমনোনশত কবিতা টিকিট দেওয়া না থাঁকলে নম্ট কাঁরয়া ফেলা হয়। 
সমালোচনার জন্য দুইখান কাঁরয়া পুস্তক দিতে হয়। 





বিজ্ঞাপনেন্ নিয়ম ? 
“দেশ” পান্রকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিম্নলিখিতরূপ £ 
সাধারণ পৃজ্ঠা 
১বঞ্সর ৬ মাস ৩মাস ১ মাস এক সংখ্যার জন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা 
পূর্ণ পৃজ্ঠা ২৫২ ৩০২৬ ৩৫২ *৪০২ 8&. 
অর্থ পৃষ্ঠা ৯৩১ ১৬১ ১৮২ ২২২ ২৪. 
[সিকি প্ন্ঠা ৭. ৯২ ১০২ ১২, ১৪, 
& পৃজ্গা ৪২ েং ৬. ৪ ৮. 


এক বৎসর, ছয় মাস, তিন মাস বা এক মাসের জন্য এক- 
কালীন চুক্তি কাঁরলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
[নাঁদন্ট স্থানে গবজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশী লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পর্কে ফ্িস্তারিত 
1ববরণ ম্যনেজারের নিকট পত্র লিখিলে বা তাঁহার সাহক 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে । 

বজ্ঞাপনের 'কাপ' সোমবার অপরাহ পি ঘাঁটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পৌশ্ছান চাই। বিজ্ঞাপনের 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
 মনিঅর্ডভার কুপনে ধা চিঠিতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ কাঁরবেন। 

সম্পাদক-_“দেশ”, ১নং বর্মন স্ট্রীট, কজিকাতা । 








শি শিপাগপীকিশ স্পা পাস শি িিসপালিত পিসি পা পকপসপা পাপা শপ । শিল্পপতি ০৮৯০ শাপ পু 





৮ শিলা - শট) তোপ পাতি শিী টি 


শরা শ্রাবণ, শানবার, ১৩৪৮ সাল। ৯810744৮190) 2015, 1947. 





[ ৩৬শ সংখ্যা 





পপ এপস সী পপ 


* শলাশ্নম্ডিক্ষ গুল তনত্রে 


পীড়িত অবস্থায় রবশন্দ্রনাথ- 

ণর়েবাদন পাবে বরবীন্দুনাথের স্বাস্থধের অবস্থা একটু 
ফারতেছে শর্খনয়া আমরা আশ্বস্ত 
হহয়াচুলান, বিল ইহার গর, তাহার অসংস্থতা বৃদ্ধির 
দেশের পবধি দারুণ উদ্বেগের সন্চার 
টড 1 গত সোমবার ডাক্তার বধানচন্দ্র প্রায় মহাশয় 
পরীক্ষা করেন। তিনি 
এলপয়াছেন যে, কী আহাতত দুবলি হইয়া পাঁড়য়াছেন এবং 
পাথঘকাল এইব,প এক লাগোরা অসখ  চলাতে উদ্বেগের 
ভগবান কাঁবকে সত্বর নিরাময় করুন, 


শাখার এত তোথি হ। 


1 দক 


এবীশ্রনাথের সবাস্থোর ভাবসথ! 
দা 
বারন ঘাঁজয়াছে। 


ভারতের অচল অবস্থা 

ভারী তলার আমোরি সাহেবের মধুর বাকা শুনিতে 
এামাদের কছুমাত রি নাই কত এদেশে একদল লোক 
চাছেন যাভারা সম পার হইতে কতঙাদের কথা শনিবার 
"না দন প্রা ফান পাতিয়া থাকেন । পার্লামেন্টের শ্রামিক 
গদসা মিঃ সোরেনসেনের প্রশ্নের উত্তরে ভারতসাঁচব যে জবাব 
'দয়াছেন তাহাতে ভারতের এই পরানগ্রহপ্রতাশশ দলের 
খাণের আবেগ অন্তত কিছুকালের জন্য ঠাণ্ডা হইবে বাঁলয়া 
হাশা কার। ভারতের শাসনতান্প্রক অচল অবস্থা সম্পাঁকতি 
একট প্রশ্নের উত্তরে ভারতসাঁচব বলেন যে, আল্তর্জাঁতিক 
শারাস্থাতর পাঁরিবর্তনে ভারতের রাজনশীতিক অচল অবস্থার 
টপর নূতন প্রভাব পাঁড়য়াছে বাঁলয়া তান বিশ্বাস 
£রেন না এবং বর্তমানে এই বিষয়ে তান নূতন বিবাত 
দতেও প্রস্তুত নহেন: অবশা বিষয়াট গভনমেন্টের সাগ্রহ 
ববেচনার অধশন রাঁহয়াছ্ছে। সিদ্ধাল্ত জলের মত পাঁরচ্কার। 
ডারত্রসচব নিজের জিদ ছাড়তে প্রস্তুত নহেন: তিনি 
একারান্তরে বড়লাটের বোম্বাইয়ের প্রস্তাবই স্ময়ণ করাইয়া 


দয়া বাঁলয়াছেন যে, সেই প্রদ্তাবের আতারম্ত বাঁলবার কিছ, 


| 


& 


নাই । তাহাই যাঁদ না থাকে, তাহা হইলে আর ব্রিটিশ 
গভন্মেণ্টের সাগ্রহ বিবেচনাধীন আছে কোন বিষয় : 
বড়লাটের সেই বোম্বাইয়ের প্রস্তাব, কংগ্রেস তো সরাসার 
অগ্রাহা কাঁরয়া 'দিয়াছেনই, যাঁহারা মভারেট তাহারা পধন্তি সে 
প্রস্তাবে তীর অসন্তোষ প্রকাশ কারয়াছেন। সৃতরাং এমন 
অবস্থায় বোম্বাইয়ের প্রস্তাব সম্পর্কে ভারতের জনমতের 
প্রাতাক্লয়া যাঁদ কর্তাদের কোনরূপ সাগ্রহ ববেচনাকে সতাই 
উদ্দীপ্ত কাঁরয়া থাকে, তাহা হইলে সে প্রস্তাবের 
পারবর্নি বা সকার সাধনের প্রশ্নই আসিয়া 
পড়ে: কিন্তু ব্রিটিশ কর্তারা সের.প মনে করিতিছেন না। 
তাহাদের অন্ধ অহমিকা কিছুতেই: তীহাদগকে পরাধশন 
ভারতের জনমতের মর্যাদাময় রুপ দোৌঁখতে দিতেছে না। 
বোম্বাইয়ের প্রসতাবে শাসন-বাবসথায় ভারতের জনমতের পুকত 
কর্তৃত্ব কোন দক হইতেই স্বীকার করা হয় নাই এবং 
ভারতের শাসন-রজ্জু সমগ্রভাবে 'ত্রাটশ প্রভৃত্ববাদশদের হাতেই 
রাখা হইয়াছে। ভারত সাঁচবের উন্তর স্পস্ট অর্থ এই ঘষে, 
এখনও তাহাই রাখা হইবে। এঁদকে ওঁদকে দুই একাঁট 
টোপ ফেলিয়া তাঁহারা নিজেদের কাজটা বাগাইয়া লইতে 
চাহিতেছেন মাত্। তীঁহারা মনে করিতেছেন 
দশর্ঘ পরাধীনতায় ভারতবাসীরা প্রকৃত স্বাধীনতার মফাদা- 
বদ্ধ এতটা হারাইয়া ফোলয়াছে ষে. তাঁহাদের সেই অসার 
অনুগ্রহের টোপে বড় বড় রুই কাতলা গাঁথা পাড়বে এবং ইহা 
হইতেই তাঁহাদের কার্ষোম্ধার হইবে। ভারতের অবস্থা 
সম্বন্ধে ব্রাটশ গভর্নমেস্টের সাগ্রহ বিবেচনার ফলে এই টোপ 
ফেলার প্রক্রিয়াটা ক্রমেই স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে এবং বড়লাটের 
শাসন-পাঁরষদের সম্প্রসারণের উদাম হইল ইহার পারিচয়। 
শৃনিতেছি, বড়লাটের এই সম্প্রসারত শাসনপিষদে ভারতশয় 
সদস্যদের সংখ্যাধিকা থাকবে । তিনজন আই-স-এস সদসা 
এবং বড়লাট ও জঙ্গীলাট, শ্বেতাঙ্গ পক্ষে থাকবেন এই 


পাঁচ্ন, আর ভারতীয় সদলা থাক্ষিবেন ছয়জন। ছয়জন 
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ভারতাঁয় সদসোর টোপে কে কে গাঁথা পাঁড়তে পারেন, ইহা 


লইয়া নানা, জল্পনা কম্পনা চলিতেছে । স্যার জাফরউল্লা 
খানের দপ্তর দুইভাগে বিভন্ত কারয়া স্যার সুলতান 
আহম্মদ এবং স্যার হোমী মোদীকে নিযুক্ত করা হইয়াছে। 
স্যার রাঘবেন্দ্র রাও, স্যার আকবর হায়দরী, ডাক্তার 
আম্বেদকর ই্হারাও যে কোন দন গদশ পাইয়া বাঁসতে 
পারেন। ইহাদের এই নিয়োগে নতিনত্ব কিছুই নাই, কারণ 
এই পথেই ইহাদের সাধা এবং সাধনা; শাঁনতোছি, 
শ্রীযন্ত মা মাধব শ্রীহারি আণে এবং পাণ্ডত হৃদয়নাথ কঞ্জুরু 
ইহাদের দুইজনকে শাসন পরিষদে লইবার চেষ্টা হইতেছে। 
যাঁদ এই [ানয়োগ সঅ হয়, ভাহা হইলে নৃভনত্ব কিছ, দেখা 
দিবে বলা চলে। পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জরু মডারেট: তাঁহার 
একাজে অরুঃচ থাকিবে না ইহা স্বাভাবিক : কিন্তু বোম্বাইয়ের 
নেতিসম্নেলনের তিনি ছিলেন াজে একজন অগ্রণখ। 
বড়লাটের শাসন পারধদের এই সম্প্রসারণে বোম্বাইয়ের নেতৃ- 
সম্মেলনের অভিম তকে কিছুমান্ত মযণদা দেওয়া হয় নাই । 
বোম্বাইয়ের নেড় সম্মেলনে বড়লাটের শাসন পরিষদ শুধু 
ভাল হএাসপদণতে লইয়া গঠন করিতে প্রস্তাব করা হইযাছিল 
₹ দেশরক্ষা ববভাগের ভার দি বলা হইয়াছিল একজন 
ভার না সদসাকে 1 সম্প্রসারত শাসন পরিষদে সে নীতি 
গ্রহণ কর! হয় নাই, শ্বেতাঙ্গ সদসোর হাতেই যে অর্থ বিভাগ 
এবং. দেশরঙ্া বিভাগ থাকিবে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যাইতেছে না। 
এব,প অবস্থায় পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্তুরু মহাশয় যাঁদ এই 
টেট গলাধঃকরণ করেন, - আমরা তাঁহাকে মর্যাদাসম্পল্ন 


প্‌রূষ বলিয়া প্রশংসা কারতে পারব -না। শ্্রীধন্ত আণের 
সম্পকে থা তো সম্পণহি স্বতন্্। আমরা এখনও মনে 


প্রাণে তাহাকে সার রাঘবেন্দ রাওয়ের সমশ্রেণঠর রাজননীতিক 
বালয়া মনে কাঁরিতে পারি না। তাঁহার আশ্মমযীদাবোধ আছে 
এবং রাজনীতির ক্ষেতে দেশবাসীর প্রকৃত জাধিকার প্রাতিষ্ঠার 
উদামে তাহার জামতারকতাও বাহয়াছে। এই বাদক দিয়া 
কংগ্রেসের সঙ্চো আজকাল প্রত্যক্ষভাবে সধাশ্লন্ট না হইলেও 
[তান সে কংতেলের সলাধীনতা সংগ্রামে সহানুভূভিসম্পনন 
এ বিষয়ে সন্দেহ করা চলে না।  সম্প্রসারহ শাসন পাঁরষদে 
1 কোন দিক হইতে রাঁক্ষভ হয় নাই। 
ম্াছছল জাতীয় গভনমেন্ট অর্থাৎ কেন্দ্রীয় 

কাছে দায়িহসমপলল ভারতের প্রাতিনাধিস্থানীয় 
ব্ান্তাদগকে লইয়া গঠিত শাসন পরিষদ: প্রস্তাবিত শাসন 
পারষদে সে রা কে উপেক্ষা করা হইয়াছে, গোটাকত 
চাকুরীর সংখ্যা বাড়ান হইয়াছে মান্। আমরা স্পন্ট ভাষায় 
বালব, শ্বাসন রিকি সম্প্রসারণের জন্য কর্তাদের 
এই যে উদ্যম, ইহা ভাওতা দয়া 'ব্রাটশ প্রভূত্ব 
ভারতে কায়েম বাঁখবারই কৌশল মার! সমগ্র 
ভাঁতর জনমতকে অগ্রাহ্য কাঁরয়া যান এই টোপ শিলিতে 
ঘাইবেন, দেশের ফ্বাধীনতা-সংগ্রামের মর্যাদাকে তানি ক্ষুঞ্প 
করিবেন! এমন ব্যন্তির এ পর্বত রাজনশীতিধ্ষ মর্ধাদা বাদি 


ক্র কিনি তান 
তাহা হইতে বণ্চিত হইবেন এবং প্রবা্ঠত দেশবাসীর 
ধিক্কার হইতে [তানি পাঁরত্াণ পাইবেন না। 


জাতশয়তার উদ্বোধন-_ 

বাঙলার বর্তমান হক মাল্পিমন্ডল যে. পাবেচক্রের মনে 
পাঁড়য়া চলিতেছে, তাহাতে বাঙালশী হিসাবে বাঙাভাবং 
স্বার্থ বাঙালী 'হল্দ্‌ ও মুসলমানের স্বার্থ এই মা 
দ্বারা রাক্ষত হইবে এমন আশা আমরা করিতে পার এ. 
বঙ্গীয় 'মউাঁনাসপাল আইন সংশোধন বিলই ইহার প্রমাণ। 
এই অনিজ্টকর উদামের প্রীতক্রিয়া বাঙলার মুসলগান 
সমাজের মধো জাতায়ভার প্রেরণা জাগাইয়া তুলিতেছে, ্ 
আশার কথা । আামরা পরবেণওি বাঁলয়াছি এবং ৫৭০ 
বলিতেছি যে. বাঙালীর জাতীয় স্বার্থকে 'বাচ্ছ রা 
এই উদামকে বার্থ কারতে হইলে শুধু দুই একটা 
সামাততে প্রস্তাব পাশ কারলেই না; সভা সি) 
নও বাল না: জাল ১ 


মলা না আছে এমন কথা আমরা ক 
গগ্রত করিরা তুলিবার পক্ষে স ডা শর খবরই হল 
রাহয়াছে কিশত সেই সহ্গে সম্ঘবদ্ধভাবে প্রচেষ্টায় জব তদ 
হইতে হইইবে। সম্প্রাতি কালকাহায় বাঙলার িন্ল, 


এ 0:22225 32৮১৫, 
মুসলমান সমাজের প্রাতিনিধিস্থানীয় কাকুদের একটি সহ 
সেইর্‌প এঁকাবদ্ধ কমপ্রিচৈজ্টায় অলতীর্ণ হইবার আন্দোলনে, 


সতপাতি করা হইয়াছে । 'জাতীয়তার আন্দোলন বাজ! 
দেশে নূতনভাবে আরম্ভ কারবার উদ্দেশো এত 


সঙ্ঘবদ্ধভাবে বাঙলার হিন্দ গ,সলনানের কাত কাতান 
উপায় নর্ধারণের জন্য সভার একটি কাশিটিও 
গঠন করা হইয়াছে । এই সভায় কাজিন 5, 
মিউাঁনীসপাল সংশোধন বিলটির সম্বন্দেই রা 
আলোচনা করা হইয়াছে এবং কাঁলকাতা িউনাসিপালি?9,ত 
পৃথক নর্বাচন প্রথা প্রব্নি। কারিবার ফলে বাঙাল? 
মংসলমানদের স্বার্থ কিভাবে ক্ষ হইয়াছে, তাহার উপ 
জের দেওয়া হইয়াছে | ও সম্বন্ধে আমাদের বন্তুব। এই থে, 
বাঙলার রাম্ট্রনীতক জীবনে সাম্প্রদায়িক নিকচিন নীতিঃ 
যে বিষ ঢুকিয়াছে, কালকাতা িউনিসিপ্াালিটিতে তাহা? 
আনজ্টকারিতার তাঁত ক্ষুদ্ূু অংশ প্রকাশ পাইয়াছে মাত 
বিষের উপচার বিভিন্ন ব্যবস্থার ভিতর দিয়া সমাজ-জশীবনেও 
সবন্রি ছড়াইয়া পাঁড়তেছে এবং এ সম্বন্ধে সমগ্রভাবে 
সচেতন না হইলে বাঙালীর শিক্ষা দীক্ষা সংস্কৃত 
সব ধবংস পাইবে; সুতরাং জাতিকে যাঁদ বাঁচাইতে 
হয়, তাহা হইলে গোড়াকার বিষ উৎখাত কাঁরয়া 
ফোলিতে . হইবে,। কোন তুকতাকের সাহাষে। সেই 
উদ্দেশ ম্ধ হইবার নয়, এজনা সাম্প্রদার়িক 
নিববাচন নীতির বিলোপ সাধন করাই প্রয়োজন। আপাত 
প্রতীয়মান তুচ্ছ সাম্প্রদায়িক স্বার্থের প্রলোভনে বাঙলার 
হিন্দ্-মুসলমান জাতির বৃহত্তর স্বার্থকে যাহাতে বিকাইয়া 
না দেয়, এজন্য জহাঁদ্গকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে । এই 
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উদ্দেশ সাধনে তি আমরা প্রধান অবলম্বনস্বরূপ 

এনে কাঁর। বাঙলার তরুণেরা ভারতের অন্য প্রদেশের 
১: জাহীয়তার আদর্শে বেশী সজাগ। মধ্যযুগণয় 
সএনয়কতার নীতি ভাঙ্গাইয়া. নিজেদের মতলব 
1”ল করা অন্যন্ত চাঁলিতে পারে, িল্তু বাঙলা দেশে তাহা 
টাদরে ন।, কতৃপিক্ষকে ইহা বুঝাইয়া দিবার ভার প্রধানত 
এযাছে বাঙলার তরুণদের উপর। হিন্দ; এবং মুসলমান 
৮ সম্প্রদায়ের তরুণদের এই আদর্শে এক হওয়া উচিত। 
একাল জগতের তরুণ সমাজে সাম্প্রদায়কতার 
এট কোথাও নাই। তুরস্ক, ইরাণ, মিশরের 
41721 সকল সঙ্কীর্ণতর সংস্কারকে ছিন্ন করিয়া 
১৫০ হার পথে বিজয় গৌরবে আভযানে অগ্রসর, 
এ1লার মুসলমান সম্প্রদায়ের তরুণেরাও পিছনে পাঁড়য়া 
১:4০ না বাজিয়া আমরা শ্বাস কারি। 





শন নি বিশেষ কমিটি 

শোধ গাধামিক শিক্ষা বিলের সম্বন্ধে আপার কারণ 
এত পাকে, সম্প্রদায়ের সভীর 

+ দিত লাঙলার প্রবান অন্ত) মোলবী ফজল্দল হক 
1 4১25 পাবেন নাহ এবং সরল প্রাণে তান 
দাশানভর কারণগঞ্ল উপলাক কারতে পারেন, সেই 
১ সরকীব হইতে এ বল সম্বন্ধে বিবেচনা 
নও কাটি বিশেষ কমিটি নযুন্ত করা 
55 1 বাঙলার শিক্ষা সাঁচবের এই সরল চিন্তার 
সলশর আমরা কোন সন্দেহ উদ্যাপন কীরতে 


দেশের সকল 


নদ কমিটি, এই গালভরা নাম দিয়া যে কমিটি নিষন্ত 
রশ তু ১65 তা এ বল ্ ৮০০ ৯7 তা? ২ শি এ 
হানে, সেহ কাম প্রধান মন্তীল এ হেন আশতারক 


এম সাধনে কিতা সাহাযা করিতে পারবে, এই বিষয়েই 
দর সন্দেহ র্াহয়াছে। কারণ বিলের আপত্তিগীল কি 

হা বঝাই যদি প্রধান মন্জীর প্রকৃত উদ্দেশা হয়, তাহা 
বান্তাদগকে লইয়া এ কাঁমাটি গঠন করা 
2 ছ্ছল। অন্ততপক্ষে প্রধান মন্ত্র, নিজকে এবং তাঁহার 
লা নস্থ শিন্ষণ বিভাগকে এই কীঁমাটর সম্পর্ক হইতে দুরে 
এ, কতা ছিল, কারণ যাঁহারা বিলের বিচার কারবেন, 
হারাই যাঁদ প্রধান 'মন্্ীর প্রভাবাধীন হন, তাহা হইলে 
মপাণতর কারণ বুঝাইভে কমিটির উপযুস্ততার কোন মূলা 
ক নাঃ সেক্ষেত্রে যাহারা িলকে অনাপাস্তকর মনে 
দরেন, তাঁহারাই হন বিচারক শ্রেণীভুন্ত। বিশেষজ্ঞ 
:এটিতে প্রধান মন্ত্রী নিজে রাহিয়াছেন এবং [তাঁনই হইলেন 
এটির সভাপাঁত। ভাঁহার নিকটই কাঁমাট তাঁহাদের 
পো দাঁখল কাঁরবেন। শুধু মোড়ল হিসাবে তান যে 

কামাটতে রাহয়াছেন ইহাই নয়, তাঁহার অধীনস্থ 
অনুগহদের মধ্যেও কয়েকজন সেখানে আছেন। 
পিলের যান জন্মদাতা সেই জেঙ্কি্স সাহেবও 
“মাটিতে রাহয়াছেন। কিন্তু বিলের বিরুদ্ধতা 
ধারা , কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের দলের . কাহাকেও 


কি শনি 


৪৭5৭ 


২১৯২৯, সপ 


_ কামাটতে স্থান দেওয়া হয় নাই। এতো গেল 


চাহ ন।; কিনতু, 


(দেন! 





গঠন; তার পর ব্যবস্থা-পারষদের আঁধিবেশন আরম্ভ 
হইতেছে ২৮শে জুলাই হইতে এবং এই আঁধবেশনেই বিলটি 
যাহাতে পাশ করাইয়া লওয়া যায়, খুব সম্ভব সেইজন্যই 
২৬শে জুলাইয়ের মধ্যে কাঁমাটকে তাঁহাদের সিদ্ধান্ত 
উপ্পাস্থত করিতে নির্দেশ দেওয়া হইয্লাছে। বিলের বিরুদ্ধ- 
বাদীদের শপান্তগণলর সম্বন্ধে কঁমাটর সদস্যগণ বিশেষ- 
ভাবে বিবেচনা কাঁরয়া যাহাতে মত প্রকাশ কারতে পরেন, 
এরুপ উদ্দেশ্য থাকলে কাঁনটিকে আরও বেশ? 
সময় দেওয়া উচিত 'ছিল। কল্ত্‌ কামাটির 
গঠন যের্প হইয়াছে, ভাহাভে আপামর গুরু 
সদস্যদের ধিচার-ীববেচনাকে বিলাম্বত কাঁরবে না, 
কামাট িয়োথব্ালে ইহা ধাঁরিরা লহইয়াই বোধ হয় 
সময় সংক্ষিপ্ত করা হইয়াছে । এই সব পিক হইতে [ববেজনা 
কারলে বিশেবজ্ঞ কাঁমাটর এই নিয়োগ 


ব্যাপারটা মাল 
মণ্ডলের নিজেদের নখাতর সাফাই গ্াঁহবাপ্র জলা একটা 


ধাপ্পাবাজী ছাড়া 
পারবে না। 


দেশবাসীরা অনা তক সনে করতে 
[শক্ষাক্ষেত্রে সামপায়ল তালে, ্ ইয়া বাঙলা 


দেশের সভাভা এবং সংস্কীতকে ধংস বারবর এই ঘে উদ্যম 


দেশের মঙ্গলকামী মাতেই ভাহার বরদ্ধতা তা কাঁরুবেন। 
সরলচভ বাঙলার শক্ষাসাচবকে জামরা এই কথা কয়েকাঁট 
শা নাই হা রাখা খু চাই । 


সম্মুখে সুদীর্ঘ সংকট-- 
বাঙলার নন্্শীরা বনাটবধবদত অণ্থল 
'ফারয়াছেন এবং তাহাদের তরফ হইতে সমর বিজযপ্রস 
সংবাদপতে একটি বিবি প্রকাশ কারয ান, 
দেশের অবস্থা কিরূপ সংকটজনক হইয়া উতিতেছে, কিন্তু 
খাহারা অর্থসংকট ছাড়া দুভি? 
কারণে চাহেন না এবং চাউলের 
স্বাভাবক অবস্থা বালয়া প্রত 
ঝগ্কাট এডাইয়া চালতে চাহেন 


দর চড়াকে বাঙ্জরের 


কাতর বাবস্থা 


১ 


, দেশের অবস্থা সম্বন্ধে ভহিনরা 


[ক বলেন, ইহা জানবার উদ্দেশোই আগ্রহ সহকারে আমরা 
এ বিবৃতিটি পাঠ কাঁরয়াছ। স্যার বিজয়প্রসানদের 'বহাতিতে 


দেখা যাইতেছে, বন্যার ফলে নোয়াখালী ও ত্রিপুরার ব্যাপক 
অঞ্চলের ফসল -আউস এবং আমন দুই-ই একেবছুর ধংস 
হইয়াছে । আগামী বৎসরের আউস ধান িছু ঘরে না 
আসা প্যশ্তি এই সব অণ্চলের নিদারুণ অন্নকষ্ট দূর হইবে ' 
না। ভোলার অবস্থা ত বর্ণনাতীত: ময়মনাসংহ, টাঙ্গাইল, 
জামালপুর, বিশেষভাবে কিশোরগজ  মহকমাহ অবস্থান 
শোচনীয়। সরকারী কাঁষখণ এবং খয়রাতী দানের ষে 
বাবস্থা করা হইতেছে, তা এই দুদশার গুভীকার সাধনের 
পক্ষে আঁকাণ্চধকর বাঁলতে হইবে । শুধ্‌ কমিধণ দিলেই 
চালবে না. যাহাদের জমিজমা নাই, তাহাদের গাঁত হইব কিঃ 
তাহাদিগকে কাজ দিতে হইবে। কিকল্তু কাজই বা ছি দেওষ। 
যায়। রাস্তা তৈয়ারীর কাজ. পুকুর কাটার কাজ--এই দাইটি 


এপাশ 


চল এক 





এরূপ ক্ষেত্রে প্রধানত দেওয়া হইয়া থাকে: কিন্তু জলে 
যেখানে সব. ডূবিয়া গিয়াছে, সেখানে এ কাজ দিবার কোন 
উপায় নাই। ধান ভানার কাজের কথা ববাঁততে দেখা 
যাইতেছে; কিন্তু ধানোরই যেখানে অভাব, সেখানে ধান 
ডাঁনবার কাজই বা জাাঁটবে কোথা হইতে £ তারপর দিনরাত 
বাদলা-বাঁঘ্ট। সুতরাং সকল দিকে নিরুপায় অবস্থা । 
'বাঙলার সব আভি ঘোর দুঁভক্ষের আতঙ্ক 
দেখা দিয়াছে এবং দেশের লোকের অন্ন সংস্থানের 


এই সমস্যা বাঙলার কাছে আজ বড় সমস্যা। 
এই সমস্যার যথোঁচিত প্রতশকারের জন্য যাঁদ 


শাসকেরা মনে প্রাণে অবাহত না হন তাহা হইলে বাঙলা দেশে 
নানা আকারে অশান্তি দেখা দিবে, আমরা এই আশওকা 
কাঁরতেছি। দেশবাসীর নকটউও আমাদের নিবেদন এই ষে, 
তাঁহারা আর্ত এবং বপনের জীবন রক্ষা কাঁরতে অশ্রসর 
হউন। দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারীর দুঃখে কম্টে যাঁদ 


আমাদের প্রাণে বেদনা না জাগে এবং নিজেদের স্বার্থ ভূলয়া' 
তবে জগতে 


সেবার প্রেরণা আমাদের মধ্যে প্রবল না হয়, 
মনুষাত্বের দাবী কারবার আধকার আমাদের নাই। 


পণ্ডিত নেহরদর শান্ত প্রশ্ন-_ 

রাঁশয়ার সঙ্গে জার্মানীর লড়াই বাঁধবার পর গুজব 
কতই রাঁটতেছে। ব্ডলাটের শাসন পাঁরষদের সম্প্রসারণের 
গুজব, স্যার 1গাঁরজাশঙ্কর বাজপেয়ীকে আমোরকায় এবং 
শ্রীযুস্ত জয়াকরকে জাপানে ভারতীয় প্রাতীনাধস্বরূপে প্রেরণ 
শ্রীযূত্ত জয়াকরকে জাপানে ভারতীয় প্রাতীনাধস্বরূপে প্রেরণ, 
ভাবী বড়লাটের পদে লর্ড হ্যাঁলফাক্সের নিয়োগ.-এই সব 
মুখরোচক গুজবের সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে 


সত্বরই কারাগার হইতে শান্ত প্রদান করা হইবে, এই গুজবও " 


কয়েকাঁদন হইল রটিয়াছে। আমাদের নিজেদের কথা 
বাঁলতে গেলে এই সব গুজবের কোনাটি সত্য হইলেও 
আমাদের উল্লাসের যেমন কোন কারণ নাই, সেইরূপ মিথ্যা 
হইলেও নৈরাশ্যের দিছমান্র হেতু নাই। রাঘ্ট্রীয় স্বাধীনতা 
যে জাতর নাই, স্বাধীন রান্ট্রে তাহার প্রীতানাধত্বের সং 
সাঁজয়া যান সুখী হইতে চাহেন সখী হউন, জাতীয় 
স্বার্থের দক হইতে ছুই তিনি করিতে পারবেন না। 
ব্রাটশ সাম্রাজ্যের অংশীদার দাক্ষণ আফ্রিকার সম্বন্ধেই 


আমাদের এ আভিজ্ঞতা যথেস্ট রাহয়াছে। পাঁণ্ডত 
জওহরলালের মান্তির সম্বন্ধে আমাদের বন্তব্য 


দ€হনুলাল  কারাদণ্ডকে ভয় করেন 
বহুবার কারাদণ্ড বরণ করিয়া লইয়াছেন, 


এই যে, পাণ্ডত 
না। তিনি 





॥ 
রি 
রর 
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জওহরলালের ম্যান্ততে তাঁহার সহযোগিতা 


এখন যাঁদ কারাগার হইতে তাঁহাকে ম্ান্তিদান করা 
হয়, তাঁহার প্রাত শাসকদের ব্যান্তুগত এই বিবেচনায় তিনি 


গাঁলয়া পাঁড়বেন না। দেশের স্বাধীনতাই তাঁহার পক্ষে 
বড় এবং কারামান্তর পর প্রয়োজন হইলে শভীন শতরাঞ্থ 
কারাদণ্ড বরণ কারয়া লইতে ভ্রুক্ষেপ কাঁরবেন না। পাণ্ডিত 
লাভ করাই 
যাঁদ কতৃপক্ষের আভপ্রায় হইয়া থাকে, তাহা হইলে ভাঁহাদের 
আগে কংগ্রেসের দাব মানিয়া লওয়া কর্তব্য। ভারত- 
সাঁচব এ সম্বন্ধে শেষ কথা শুনাইয়া দিয়াছেন, তাহা 
এই যে, নূতন আন্তর্জাতিক পাঁরাস্থাতর জনা তাঁহার! 
ভাষতের রাজনীতিক বন্দীদগকে মাস্তদান করাও যৈয়ন 
প্রয়োজন বোধ করেন না, সেইরূপ ভারতের শাসন ভাল্দব 
অচল অবস্থার প্রতঁকার কারবার জন্যও নূতন কিছ, 
তাঁহাদের বাঁলবার নাই। ভারতসচিবের মুখে এমন উদ্ধত উক্ত 
শনিবার পর তাঁহাদের অনুগ্রহ সম্পাকতি যত গুজব 
আমাদিগকে কিছুমাত্ত আস্বস্ত করে না বরং আমাদের 
মনে 'বরান্তরই উদ্রেক কাঁরয়া থাকে। আমরা অনুগ্রহ চাই 
না, চাই মানুষের মত ানজেদের মর্ধাদা এবং আঁধিকার। 


আপা পপ ৮- 4 


ফ্রাম্সের জাতীয় দিবস-_ 


গত ১৪ই জুলাই ফরাসি জাতির জাতীষ দিব 
শিয়াছে। এই দিবসে ফরাসী দেশের অশতর হইতে মানব তা 
এক মহান উচ্ছবাস উঠে এবং সেই উচ্ছবাস কারা দহ? 
পাষাণ প্রাকার ভেদ কারয়া ধিপুল গঙজানে বাহির হয়। হাহ 
তরঙ্গের তাড়নে স্বৈরাচারীর স্বর্ণ সিংহাসন ভায়া চা. 
নর্যাতিত এবং দাঁলত নানপ মুক বায়ুর পপর্শে মহাশ। কত 
প্রাতিজ্ঠিত হয়। সোঁদন উল্মক্ত 
উচ্চ মস্তকে দাঁড়াইয়া ফরাসী জাত সামা, শৈহ। 
এবং স্বাধীনতার বাণী জগংকে শনায় এবং জগৎ ভাহ তি 
নৃতন বল. নবীন প্রেরণা লাভ করে। হাঁতহামের ঘিওন। 
পরম্পরার ধারা পারবাঁতিতি হইয়াছে: আন্ত সেই ফ্রান্ 
স্পাধতি পররাজাগ্রাসীর পদানত। স্বাধীনতা দিবসের উৎসব 
তাঁথ, এবার ফ্রান্সে শোকের দিবসর্পে  প্রাতিপালঃ 
হইয়াছে । উত্থান এবং পতন কালিচক্লেরই এ গাঁ, 
কিন্তু ইহা সত্তেও ফ্রান্সের কারাদুর্গ হইতে 
মানবের যে জয়গান একাদন উত্খিত 
এতিহাঁসক ঘটনার সঙ্ঘট্র রোলে তাহা কোনদিন 


আকাশের তলে 


চিনি 


স্তন্ধ হইবে না। অন্তঃস্থল বাহনশ ফহশাৃধারার মত ফ্রান্সের 
মুক্তিমন্ত্র-উদ্গাতাদের প্রেরণা মানবকে নূতন শান্তি দান 
কঁরিবে। 











চৌদ্দ মাস আগে, জার্ধানরা ডেনমার দখলা কারবার একরকম 
সঙ্গে সঙ্গোই ব্রিটিশ গভনমেন্ট একদল 'নৌসেনা আইসল্যান্ডে 
লইয়া নামান। আইসল্াস্ড স্বাধীন দ্বীপ; কিন্তু স্বাধীন 
'হইলেও ডেনমাকে'র রাজাকে আইসল্যান্ডের শাসনতল্লে রাজা 
বালয়া মান্য করা হইত। বৃটিশ গভনমেন্ট 
আইসল্যান্ডের আঁধবাসশীদগকে এই আশবাস 
দান করেন যে, আইসল্যান্ড দখল কাঁরতে 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের কোন ইচ্ছা নাই। 
জীর্মাঠন পাছে ডেনমাকেরি রাজা বাঁলয়া 
আইসল্যান্ড দখল কারয়া বসে, সেইজনা 
তাঁহারা সাময়িকভাবে আইসল্যাণ্ডে সেনা 
, বামাইয়াছেন। কারণ, জার্মান যাঁদ আইস- 
লাগ্ড দখল করে, তাহা হইলে সেখানে 
উড়োজাহাজের ঘাঁটি বসাইয়া সে একাঁদকে 
ইংরাজের জাহাজের গাঁতিবাধির পক্ষে উত্তর 
'সউলা্টিকের সমূদ্রপথ বিপয় কারয়া 
তুঃপ্পবে, অন্যাঁদকে আইসল্যান্ড হইতে স্কট- 
লান্ডের উত্তর অণ্চলে উড়োজাহাজযোগে 
»না দিতেও সে রা পাইবে। ইহার 
পল অবশ্য কিছু বাপার ঘাঁটয়া [গিয়াছে । 
নরওয়ে দখল কারয়াছে এবং 

সেখানে উড়োজাহাজ এবং সাবমৌরনের 
মাচ বসাইয়াছে। এই সঙ্গে আইসল্যান্ড 
মদ সে দখল কারতে পারত ভাহা হইলে 
আলািক সমদ্রে ইংরেজের জাহাজ 
চুখইলার এখনকার চেয়ে বেশী স্যাবধা 
অহার হইভ। গত বংসর আমোরকা গ্রীন, 
ন্যান্ডে সেনা অবতরণ করায় এবং ভাহাও 
এ জামনানর আক্কঘণের আশঙ্কা প্রাতিহত 
কারুবার বাবস্থা হসাবে। সম্প্রীতি কয়েক, 
(পন হউল আমোরকা, আইসলান্ডে নজে- 
[দর শোপেনা নাম ইয়াছে এবং আইসল্ন্ডে 
জার্মান উদাস প্রাতিহত কারবার ভার নজে- 
তর হাতে লইয়ছে। ইহাতে ইংরেজের 
পক্ষে সংবধা হইয়াছে এই যে, ইংরেজদের 
যে সব নৌসেনা এবং জাহাজ আইসল্যান্ড 
ভাহা অনা নিযুস্ত 


সি 


আক ছল, ইংরেজ 
0 পাঁরবে। আইসল্যাশ্ডে মাকিনিদের 

ট সৈন্য নামান ব্যাপারটা মাকনি জাতির 
প্রারাচ্ট্র নীতির সঙ্গে খাপ খায় না। মাকিন জাত 
শাথকাল ধরিয়া পররাম্ত্ী সম্পর্কে এই নী অবলম্বন 
কারয়া আসিয়াছে যে, পাঁশ্চম গোলার্ধ লইয়াই তাহারা 
গাকবে, পূর্ব গোলাধের কোন ব্যাপারে তাহারা হাত দিবে না। 
নার্কন জাতর এই নীতিকে মনরো নীতি বালয়া আভাহত করা 
হইয়া থাকে। গ্রশনল্যান্ড পশ্চিম গোলার্ধের ভিতর, 'কল্তু 
আাইসল্যান্ডের অবস্থান পূর্ব গোলাধের মধ্যে। মাকিনি রাম্ট- 
নীতিকদের এই নব অবল্ান্বত নীতির ফলে জামনরা এই সুর 
তালয়াছে যে, এইবার আমেরিকা প্রত্াক্ষভাবে বাটিশ জ্বাতর স্চে 
লার্মানদের বিরুদ্ধে জড়াইতে যোগ দিল। আমোৌরকার এই 
নূতন নীতি অবলম্বনের অর্থ প্রত্যক্ষভাবে যুদ্ধে যোগ দেওয়ার 
সমান না হইজেও ইহা সত্য ঘষে, আমেরিকা ইংরেজকে সাহাযা 
করিবার দিকে আরও এক ধাপ আগাইয়া গেল এবং প্রয়োজন হইলে 
সে এই নখাঁতি আরও সম্প্রসারত কারবে। ইতিমধ্যেই একটা কথা 
শোনা শিয়াছিল ষে, আমোঁরকা স্কটল্যাস্ডে এবং আয়লাশ্ডে 


না 
ৃ র 





€স্থাত্ড 


নৌঘাঁটি 'নর্মাণ কাঁরতেছে। এ কথার প্রতিবাদ হইয়াছে, তবে 
একথা স্বীকার করা হইয়াছে যে, উত্তর আয়্লর্শান্ডে নৌগ্াঁটি 
[নির্মাণের কাজে মাঁক্ন মিস্ত্রী, ওস্তাদ__ইহাদিগকে লওয়া 
হইয়াছে । কিছ্দাদন আগে এমন কথা শুনা গিয়াছল যে, মার্কন 


রি দরানোদ্ পু টি গস? পেল 
নও নু. 


২ পাছত 
শছদ 


১:81. 40 


লেনিনগ্রাডের দৃশ্য £ দূরে পেষ্ট আইসাকস ক্যাখড়েল দেখা ঘাইতেছে। 


হর্তমানে ইছা রুশিয়ার 
একটি [বিখ্যাত 1মভীসয়াম । 

গভর্নমেন্ট দক্ষিণ আমেরিকায় ব্োৌজলের উপকূলভাগে নৌঘাঁটি 
নির্মাণ কারবেন এবং পশ্চিম আফ্রিকার ব্রিটশ গাম্বিয়াতেও 
ইংরেজের অনুমোদনক্রমে তাহারা উড়োজাহাজের ঘাঁটি তৈয়ার 
কারতে পারেন। মাক রাষ্ট্রনীতি পূর্ব গোলার্ধে সম্প্রসারিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই সব সম্ভাবনা সুনিশ্চত হইয়া পাঁড়তেছে 
এবং ইহাও বুঝা যাইতেছে ষে, যাঁদ লড়াইতে নামতেই হয় তাহা 

হইলেও মার্কন গভনমেন্ট সে ঝুশক লইতে প্রস্তুত আছেন। 
কথা হইতেছে এই যে, মাকিন গভর্নমেন্টকে সঅই লড়াইতে 
নামিতে হইবে কিট কিছুঁদন পূর্বে রাশিয়ার বিরৃদ্ধে জামর্শীন 
যুদ্ধে নামিবার পর আমোরকার ভূতপূর্ব প্রোসডেন্ট মং হুভার 
এই মত প্রকাশ করেন বে, জার্মানিকে অতঃপর রুশিয়াকে লইয়া 
ব্রত হইয়া পাঁড়তে হইবে; সৃতরাং ইহার পর আমোবকার পক্ষে 
লড়াইতে নামার আর কোন প্রয়োজন হইবে না। স্থল দৃষ্টিতে 
এমন ধারণা হওয়া স্বাভাবক। জার্মান রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
লড়াইভে নামবান পর এ পর্য্ত আটলাশ্টিকে প্রাতপক্ষের 


মা 





জাহা্জডাবতে টিলা দেয় নাই। সোঁদনও প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
ইংরেজ এবং অমোরকার কারখানা হইতে যত জাহাজ এক মাসে 
তৈয়ার হইতেছে জার্মানরা আটলাণ্টক সমুদ্রে তাহার চেয়ে বেশী 
জাহাজ ডুবাইতেছে: কিন্ত এ অবস্থা কয়েক মাস আগেও ছল, 
নূতন কি নহে, পক্ষান্তরে সকলেই একথা স্বীকার করবেন যে, 
রুশিয়ার সঙ্গে জামণানর 
আক্রণের আতঙ্ক অনেকটা হাস পাইয়াছে, ইংলশ্ডের 
উপর জার্মান বিমানবহরের হানার তীব্রতা তেমন বেশী নাই। 
চাঁচ'লের বিবতিতেও ইহাই দেখা যাইতেছে: অবশ্য পরে ?ক 
হইবে বলা যায় না। এইরূপ পারাস্থাতর মধো মাঁকনের পক্ষে 
সংগ্রামের সমধিক ঝুণীক পইবার প্রয়োজন হইয়া পাঁড়ল কেন? 
নিজেদের ভভঙ্ক বাদ্ধ পাইবার কারণ কোথায় ঃ 

স্পষ্টই বুঝা যইতেছে, রুশ-জার্মন লড়াইয়ের ৮লাত 
অবস্থার জন্য চিতা তত বেশ নয়, চিন্তা হইল পরের পাঁর- 
সথাতির জনা। পরবতী সে পারাস্থাতর স্বর্গের সম্বন্ধে কিছু, 
ধারণা কারতে হইলে বর্তমান যুদ্ধের অন্তান্পহত আদশেরি 
সঙ্ঘাতের দিকটা কিনিং উপল! করা প্রয়োজন। বর্তমানে 
লড়াই চলিতেছে তিনাট আদরের মধ্যে নাৎসী-জার্মান ফ্যাসস্ট 
আদ রুশয়ার সামাবাদের আদর্শ এবং ধনতন্্রমূলক ইংরেজ- 
মাকন গণতা।ম্মকতার আদর্শ । | 

রুীশয়া আন্রমণ কারয়। রি যত সহজে সহাবধা কারয়া 
উঠিতে পারিবে বলিয়া মনে করিয়াছিল, বলা বাহনল্য, তত সহবিধ। 
রা কারয়া উঠিতে পারে নাই, বরং সীমান্তদেশ গার হইয়া রুশ 

[হনসর প্রচ আক্রমণে জামীনকে থমকিয়া দাঁড়াইতে হইয়াছে। 
রি , কিয়েভ এবং পোত্্োগ্রাব এই তিন দিকে জার্মীনরা সমান- 
ভাবে জোর দিয়/ছল; ডে এক মিনস্কের পথে স্মোলে নিস্কের 
[দিকে কতকটা অগ্রসর হওয়া, ছাড়া, এতাঁদন জন্য কোন দিকেই সে 
সুবিধা কাবিতে পারে নাই স্মোলোনদ্ক ১০ মাইল পশ্চিমে 
জামণন সেনা এখনও রাহয়াছে এবং স্মোলোনস্ক হইতে মস্কোর 
দুরত্ব তিনশত গাইলেরঙ উপর। জামণনরা নীপার নদী এখনও 
আতিরুম করিতে পারে নাই ১৮১২ খৃষ্টাব্দে ঠিক এই অগচলেই 
 নেপোপিয়ান পুশ সেনাদিগকে  ঘিরিয়া ফৌল্বার চেষ্টা কাবয়া- 
ছিলেন; কিন্তু সে চেক্টা বার্থ হয়--রুশ সেনা সমগ্র অঞ্চল শ্মশানে 


ইং৪ণ্ড 


পাঁরণত করিয়া দিয়া হাটয়া মায়। নেপোলিয়ানের আব্রনণকালের 
সে অবস্থার অনেক পারবঙন ঘাটয়াছে, এখন মিনসক হইতে 
মস্কো পযন্তি বড় রাস্তা হইয়াছে; ক্ন্তি এই রাস্তার সাহায্যও 


জার্মীনি, সেরকম গ্রহণ কারে ত পারবে বলিপ্লা মনে হয় না। 
সোভিয়েটদের যে রেল লাইন, সেই লাইনে জার্মানদের গাড়ী 
চাঙগান যায় না; তারপর, এই অগ্চলে পাহাড় পরতি না থাকাতে 
জার্মানদের ট্যাঙ্ক চালাইবার সুবিধা হইলেও স্দদীর্ঘ প্রাণ্ভরের 
আশেপাশে আবস্তিত জলাভূমি এবং জঙ্গল রহিয়াছে। রুশ 
সেনার! এই সৰ স্থানে ছোট ছোট দস বাঁধিয়া অবস্থান কারতেছে। 
জামণনদের  অগ্রগামশ বাহনী ভাহাদিগকে ধহংস কারয়। থে 
নির্বিঘধ হইয়া আগাইবে সে স্বধা পাইতেছে না, ফলে তাহারা 
পশ্চাদ্ভাগ হইতে উপদ্রূত হইবে, এ আশঙ্কা থাকয়া যাইতেছে। 
জার্মান সরকারী ইস্তাহারে এই সব অস্মাবধার কথা স্বীকার 
করা হ্ইয়াছে। সম্প্রীতি পেত্রোগ্রাদ শহর জামনিদের  আক্কুমণে 
[বিপন্ন হইয়াছে এইরূপ খবর পাশুয়া গিয়াছে এবং শোনা যাইতেছে 
যে. জার্গানরা বর্ষার কুলপ্লাবী নস্টার নদী পাড় দিয়া কিয়েভের 
একরূপ প্বারদেশে পেশছিয়াছে। আমরা পৃবেইি বলিয়াছি, 
জাণনধ রূশিয়ার মধো ঢুকিয়া পাড়বে এ সম্ভাবনা সম্পর্ণ 
রাহযাছে; কিন্তু যতই ঢুকিয়া পাঁড়বে প্রতিকূলতার ক্ষেন্রও 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, 


চি 


উল্মুক্ত হইবে ততই প্রহর 


-ঞ&- 


পাজিতেদে 





লড়াই বাঁধধার পর জার্মানর দ্বারা ' 





রাশিয়ার আড়াই সহজে মিটবার নয়; অথচ 
জার্মীন যে অবস্থায় পাঁড়য়াছে, তাহাতে তাহার 
বাসয়া থাকিবার উপায়ও নাই; কারণ, যাঁদ তাহাই থাকিত, 
তাহা হইলে সে এখনই র্যাশয়া আক্রমণ করিতে যাইত না।।, 


জার্মানির দরকার শস্যের, দরকার তেলের। এই উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ কারবার জন্য সকল রকম ঝুণক সে লইবে। শুনা যাইতেছে, 
জামান তুকর্ঁবুলগেরিয়া সীমান্তে বহু সৈন্য সমবেত 


কারতেছে। জার্মান ইঞ্জিনীয়ারদের তত্বাবধানে এ অণুলে দিন 
রাত দঃগাঁদি নির্মাণকার্য চালতেছে। বহু বিমান ঘাঁটি নির্মাণ 
করা হইয়াছে । ইহাতে কেহ কেহ অনুমান করিতেছেন যে, 
জার্মানি তুরস্কের মধা। দিয়া গিয়া বস্ফোরাস দখল করিবার জন্য 
তোড়জোড় করিতেছে । আমরা সে সম্ভাবনা অমূলক বলিয্ক 
মনে কার না। উত্তর দিকে পাশ্ম রাশিয়ার পথে ককেসাস 
অণ্লের দিকে আগাইতে না পারিয়া জার্মানি বাধ্য হইয়া পভ 
মাইনরের পথে পূব দিকে গাতিবেগ বাড়াইতে পারে, তাহা হইলে 
ইংরেজ এবং রাশয়। উভয়ের সঙ্গে তাহার সম্ঘর্য ঘাঁটবার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে। ইংরেজ তখন রুূশিয়াকে সাহাযা করিয়াই 
যুদ্ধ হইতে দূরে থাকিয়া নিজের ঘাঁটি পাকা ধারার ফুরসুৎ 
পাইবে না। ইহার ফলে ভারত্বর্ষকে প্রতাক্ষভাবে সংগ্রামের মধো। 
“গরা পড়িতে হইবে; কারণ, ইতিমধোই ইরাকের লড়াই চসাইবার 
সম্বন্ধে দায়ত্ব ভাগত গভর্নমেন্ট গ্রহণ কারয়াছেন। ভারতের 
জঙ্গীলাট [হসাবে জেনারেল গয়ভেলের নয়োগের গরহ্ধ আমন 
এই পাঁরাস্থাত হইতেই 1ক1ৎ উপলাঞ্ক করা যাইবে। 

একটা জান স্পণ্ট দেখা যাইতেছে এই ফে, রাশরার সঞ্চে। 


রি 


জামানির লড়াই বাধবার সঙ্গে সঙ্গে ই্জামাকণি সামারিক 
প্রচেন্টা উত্তরোভ্তর সং্খবদ্ধত। লাভ কারতেছে। বশ জামান 


ই্ডে 022 
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করতেছে । এ কথা অস্বীকার করলে চালনে না যে নংসা 


ফাস আদ রে এই ধনতন্তমলক গণ্তাতিবেরা যেমন তম 
নাবাদম.লক আদশাকেও সেইরূপ প্রনাতির চোখে 
দেখে না। রুশ-জামান লড়াইয়ের পরিণতির ফলে নাংসাবণ বা 
দামানাদ যাহাতে ভাহাদের আমশাকে বপযস্তি করতে না পারে, 
পস্জনা ইহাদের উদ্বেগ রাহিয়াছে। কণ্তু আপাতত নাংসনদের 
প্রাধান্যের উদ্বেগটাহ বেশী । জানানরা রাশয়াব শসা এবং 
খনজ্ সম্পদে বলীয়ান হইয়া ইত্গ-মাকনিদের আতঙ্ক সানি 
নারবে এমন সম্ভাবনা যে না রাহয়াছে, এমন নয়। জেনারেল 
ওয়াভেল' কিছুদিন পুবে মাকনি সংবাদপত্রের প্রাতিনাধদের নিক) 
বলিয়াছেন, রাশয়ার সম্পদে নাৎসারা অধিকতর শা অঞ্জনি 
কারবার আগেই, নাংসীদগকে যাহাতে পরাস্ত করা যায়, সেজনা 
মাকনিদের ইংরেজকে আরও বেশী সাহাযা কারবার জন্য প্রস্তুত 
হইতে হইবে। কিছণদন আগে ভারতের ভূতপর জংগালাচ 
জেনারেল অচিনলেকও এই ধরণের কথা বলিয়াছিলেনা তাপ 
বলেন, যুদ্ধে জয়লাভ করিতে হইলে মাকিনদের সেনাবলের 
সাহায্যলভ করা প্রয়োজন হইয়া পাঁড়বে। . আমোরিকা, 
বাসীদের মধ্যে এই বিনয়ে মতশ্বৈধ থাকলেও বিশেষজ্ঞগণ এইরূপ 
মনে করেন যে, জার্মানি যাঁদ রুশিয়া হইতে সেনা সরাইয়া আঁনবার 
মত সুবিধা পায় এবং দেই সঙ্গো রুঁশয়ার তেল, খানিজসম্পদ এবং 
শসা লাভ করে, তাহা হইলে সেক্ষেত্রে জার্মীনকে হারাইতে 
হইলে মাকিনি সেনার সহায়তা ইংরেজের পক্ষে দরকার হইয়া 
পাড়বে। | | 

জার্মান কিছুদিন আগে তুরম্কের সত্যে অনাক্রমণাত্মক সান্ধি 
করিয়াছে: কিনতু এ সব ক্ষেত্রে সা্ধর মূলা খুবই সামান্য । 


৪8৮০ 





রাশিয়ার সঙ্গে সম্ধিফে সে যেমন মূলা দেয় নাই, তুরস্কের সাহত 
সান্ধর সতগৃসোকে সে তেমনভাবেই অগ্রাহ্য কারতে পারে। 
,আটলা্টক সাগরে এবং ইউরোপের দিকে ইত্গ-মাকিনি মৈতী 
যেভাবে জাকিয়া উঠিতেছে, তাহার পাল্টা কিছ প্রশান্ত মহাসাগরে 
করা দরকার। সোদকে ভ্িশাক্কর লেজুড়স্বরূপে রহিয়াছে জাপান। 
শুানতেছি, মাঁকনের আইসল্যাণ্ডে সেনা পাঠাইবার পর, জাপ 
সাঞ্রাজাবাদীরা সাজ সাজ রব তুলিয়াছে। জাপানী সামরিকদের 
মধ্য দুই দলের জোরই রাজনীতর ক্ষেত্রে বেশী । একদল 
ইংরেজের বিরোধী, আর একদল 52 জামণান আজ 

রুশিয়ার বিরুদ্ধে নামিয়া এই দুই দলকে নিজের প্রাভি সহানু 
ভীতসম্পন্ন কারয়া ভুিবার চাল চাঁিয়াছে। 
. জবস্থা সুবিধাজনক নয়, ইভালির মত জার্মীনর জোরেই তাহার 
জোর। জামান পোল্যান্ড, বেলজিয়াম এবং ফ্রান্স দখল কংরবার 
পর জামণনদের জোর পোখয়া জাপ সামাজাবাদীদের মধ্যে কিছ 
দাড়া পড়িয়া পিয়াল । এই সময় তাহারা হিন্দু টনের উপর 
জেদের প্রভাব বিসতার করে: ক কণ্তু তার পরে, কাত কোনরূপ 
2/০বট। করে ? খে জামানদের ভোরের 


পারচয় পায় মহাসাগরে আবার মাথ' 


চারশ 
রহ 


ধা 


রঙ 
$।লতে চোটি কারতে পারে সেক্ষেত্রে রযশয়া, ইংততড, আমে 'রক। 
৬. ৮ 
এক ডান সাধারণ ভন, হহাদের সকলের সঙ্গে তাহাকে লাডিতে 
৯. ৮ শা") ধু 9৭ ক হাতা | 


পু পা রি ৪ 
ক এব 8778 2 7৮৮৮ এই ৯১৮০ ৭০ চারি রন, ॥. রী পচ 
এয ওত তা ক 21০7৮ ঠে সতত ১) 2 পা | 
£. ৮ লি ্ 
২সইপারুক পরবংস কারবার জনা ইংরেজ এবং মাকিনি উভয়েই 
রিতা! 41 পা এ খব 481৯1 রা ডি লি 5 বি সিজদি জি এ+ তা তি ততব এ 
৯৯ চা -. চলা সি 
চা লি পল 2 1 এ টি শা: চাক কথ 0৩ লি সিপিএ * পে ৮ বাছা ৮ 
পপি বহাল তি জাত আতিক শি ভিসেলঙা পধিলে ভন প্রণানাহাবে 
পি শি ৬ 
হি ক. দূ» ৮ ৪ (টি ০৮ + ২ কপ ৮ লা লি চিন 
দহ কস আমানভাবে উততাকি।  তসদিশ রেজার দো 
৮৮ ও 8) এ ৯ প/৫ 1554 টন ৮৪1 এ বাচার ৯১৮৯ ₹০৮১:০৮৮০ ) 
হি | খপ তি: 1৭ পা স।2 ২ এ এ 1911৮ 1 
৮ ২15 সত মি? শেল ন্প*প ৫56 ধা ডা সপন 
০14 সতী ॥ ৩ লি ২ পি ৫, ।$ রী এ শি 05 
ঃ ই নে ন্‌ 24-৯ 
এ লা? 7 রি শিস 18-৮24 ঙ 4 ৰঙা পা ০৫ পাকা 
51৫ পাতি | ৮1৮5 ভা হাতি হত পাক, লো 1 পথ সত 
1 টু £ ৮. 
$ 1 দাতা ভিটা ৮1 ইহাতে কেলি আও এল শাহ 
1 জি: জি) ০10 ৪3) 34 4 সত এ ফা ০ সি) ০5 স্পা 
রে ৮ 
রা? ১ ৮6, - এ 5 লও 
87 ৮5. লি শা তাত কুচি হতে ৪৩ তন গুতু হু তি! 
বা আযান ১৯ | 112 ওল ৫ ৫ পল 
উলি নিন ভাতা আধ চারি মাত । খাত গাল্ব শন 
) তত 5 তি নদ 7 রে 
৮০-৯ ৬ ঠক পা সহিত হাহা ঠা হু লুআছফিা বিহলোা এলেন 
15 ৭৬ 1: 1 ক) 1 পট আতা ত ৬০ এ (4) ০4:71 । হত ৯ ক রঃ 
শা “পাতি ভাত শিমু গেজ ও তা বাঃ ক টুবন। চোখা 
1 1% 1 সং ৮) পি 4“ শৃঃ পানিজব | ৪১71 1 সন, 1০৮51 
৮ টিন হু রি 
কক ক লুত হত পু লালি লা ভালহাতিত ১৮ দ্র ।শায়র ক 
সির ী 7 1. 7 
রা রঃ 11৮912 রর 





ব্যবস্থার কোন মূল্য নাই; দরকার মনের মিলের । আধুনিক যুদ্ধের 
যে নাতি তাহাতে উদ্দেশ্য সম্ধ করিতে হইলে রুশিয়ার 
সামাবাদের আদশেরি প্রতি ইংরেজদের যে অপ্রীতিকর ভাব 
রাঁহয়াছে, তাহা হইতে তাহাঁদগকে মনন্ত হইতে হইবে! 
নাংসশদের চেয়ে কাঁমউানম্টরা সাঞ্ঘাতক জব, এই ধরণের 
ননোনুত্তি লইয়া রু€শয়াকে সাহায্য কারিয়া নাত্সখীদগকে দলন 
করা যাইবে না। মানবের স্বাধীনতা, মানষের স্বাধখমতার বড় 
৮৪ কথা, কেবল ইংলন্ডের বেলাভীমির মধ্যে কিংবা সুয়েজ খালের 
পন দিকের আঁধবাসঈদের পর্গেই কাকির অনাত নয়, এমন 
গনোবাত্তি পরিত্যাগ করিতে হইবে) এ সম্বন্ধে গোঁজামিল 
কিন্তু দেখা যাইতেছে, ব্রিটিশ রাজন/তিকগণ এখন 

গোঁজামিল দিয়াই জিতে চাহিতেছেন | জামান সোভিয়েট 
রাশিয়া আক্রমণ করার পর ভারতের সাম্যবাদী ও 


3০ 2১১১ পা রে ইন রহ 7 
সকল মহলেই জামানির বিরদ্ধে েম্েভি সনত্টি হহতহি দেখিয়া 
নি রা 7) 2০ হুক, ৯ কটনক্রা এ পি /শ টু নেই 2524 
একপলা ব্রাশ রাজন তক এই বজায় উল্লাস প্রকাশ করয়া হলেন 

০০ চ ্ » পাল ০ রি ৪১, ০ ”" তি ী ৫ ॥ 
নে, ভারত এইবার আনে প্রাণ ইতনেজের নাকে যোগ বদবে । 
ভারতের সামাবাদী নেতাদের অধো কেহ কেহ পলিতে আবেদ 

7 
2155 হয়, ভাবতে পক্ষে রুশয়াবে, 2৮ পাল রঙে সাহা কর। 
০ নবি 2 টার জরা রিয়ার 
উচত। সতাগ্ুহএ ভি ভরত যে সব প্লাজনসীতিক বন্দী 
23357 ক 
অন, তাঁহাদের অধ প্রকাশ্যাভাবে কমিউনিটে না হইলেও 


লগ £ ৮ 


$ 
ঠা ্ে ৮ ৬ 
প্দ।ঙারার দিকে সহাশুড় তির স্তিগ্র শাহলাদের 
৮ 
ভারতের জনমত খাহতিত জাগ্রত হড়। লেসলা 2 
্ৈ 
য) 


টি 79 % এ লী 
১ 2০ ১ ই 2, মা) পক চল টে "শত শিরা 
ভারুতির রাঙ্রনযটতক ব্পশাদিখাকে নপক দেওয়া উচভ কিনা এই 
ব পা লা রা 
র্ এ মিন 2০: আট 5৮ তাপ চাক তা পট চি রস পাক -: পর 
সম্লচেধ তত সচিব পি বেবি িতলিত। বশত ভারত 

ৈ রা ৯ 
চা জে ক... ১৪ -6 ৮০০০০] পথ সপ হে ৮ সা র্‌ পা রা 
চা, র্ লহ ৩5 বং দে [লহ না, চে 2. হব ২1হং যে, রশহারি 

ডি জানলা তি কিল ডা না ইয়া 
৫1 সি পাপ ৯াজ | ৮8 ২14৯ আপা নিং১৬ আপ তি ৭) ক সপ ত তত? তি জাগা শী 8 
২0 পি 8১৮৮ কাছ তির পনি তিক হ্িটি 6. 
নর এত লি বলব ছি ধু ভারত জনা, পতি গল কাবিবারু 

*২ ছাতা তাহাদিন্ত দলুছু ্ ক্র | 45 7৯৮৪৯ রি হাজী 
গং ৩ 00165 তি) চি রা সখ ৪ সপ শি টি হি চিএ ন্ছে 
রর ১ নি রির 72 নি নাজিল পো 
যে, শা রাক্তনা।তকগণ উহাদের সায্াজাবদিমূল্রক মনোধাত্ত 
শি দি না ৬ 
টনের ০4 ১০০৭০ তু 2 নু ৃ 

বন পারিতনগ করিতে প্রসূতি শাহিন বিটিন এবং ম্যকঙ্ধ 
কিস্তি জোন শত ₹৮ তিক শাহ) উল চনত 

ই £804715 ্ ক আর । চে | চে: মং 

রণ ্ রি দন 7 ০ 
ৃ ৮১০০৬ ৯5 / হফিত এ পশ্পাএসাকলি কব ৯ 
শি বত ৬০2 ০ ন্‌ দুদ শিব শেত। ঞ ৩৫ তু ক ২ কহ উচ্গতেছে 

নিজেরা ০৫১ 12 তত এ ডি রি বম নত 0. 

ক. পি ১৪৮ টু দশ লা দল সে ই রানি 
হাহ তে প্রাতেক্রয়া আতি সুললপ্রসারী হইবে, ইহা উপলান্ধ কারা 
ডে 2) ক ৯ ১০ এলি স্বাধীনতা কিক রা 
স্প 7শা ৮৮৬০) (1৩৩৮ শা ৯5 &13+ না! 2] বনি সি »শ।লবের 










চা নি " | ২) 
দিত ০৪ বুশ ০ ্‌. পাশ কঃ 


অর 


৪৮১ 


ধূসর পঙ্গল রুক্ষ? 
পর্বতীয় ঘাসে ঢাকা; 
দীর্ণচীর গাছ তার বুকে করে রসের সম্ধান, 

তবু তার কি প্রবল টান! 





ঞাক্ঞাত্ড়েম্র ভ্ঞান্ক 


শ্রীমন্মথনাথ সান্যাল 


পাহাড়ের ডাক শুনি, ডাক শুনি উদ্চু পাহাড়ের। 
হাতের চেটোর মত সমতল মাটির কুহরে 
_ পাথরকণঠিন ডাক, ডাক তার পাহাঁড়য়া স্বরে, 

শ্টথকণ মৃত্তিকার বাঁধ বুঝ ছিড়ে ছিড়ে পাড়ে, 

তবু মাটি জড়াইয়া ধয়ে। 


ডাক শুনি পাহাড়ের, কজ্পনায় আঁক তার ছাঁব। 
মসীকালো কঠিন পাষাণ ? 
গায় তার শ্যাওলার ঘ্রাণ? 


পাহাড়ের ডাকে টান, আকর্ষণ পাহাড়ের রূপে। 
গমাঁটর পোঁদালো রসে-ভেজা বুকে আকর্ষণ করে, 


জীবনে কোথায় যেন 


গুপ্ত ছিল ধৰংসকারী কটঃ 


কোথায় ফাটল ছিল-- 
[ছল বুঝি ির-খাওয়া ইন্ট। 


মানুষের শোন চোখে 
পড়ে নাই সে-প্রকান্ড ফাঁক ঃ 
নগরে নগরে তাই 

অন্ধকার, 'বরাট চাল্লাঁক ! 


ভেবেছ সহজে বাঁঝ 

শোধ হ'বে বঞ্চনার খণ ? 
আঁধার আকাশে বাঝ 
দেখা দেবে তপ্ত সৌরাঁদন £ 


অতটা সহজ নয় 
প্রকাতির গস্ত প্র্তাঙোধ-_ 


রক্ষতার ডাক বুঝ তলতলে কাদার ভিতরে! 
স্যাতসে'তে রোমরন্ধর 'সিন্তৃতায় হাঁপাইয়া মরে! 
বুকে তাই পাহাড়েরে গড়ে। 


পাহাড়ের রুপ দেখি, ধান কার উচ্চু পাহাড়ের, 

সমতল নত্যতার বুক চিরে মাথা যার খাড়া, 

বন্ধুর উপলঘাত প্রাতি পায় মাথা দেয় চাড়া, 

অনুদ্বে সোয়াস্তর ভেঙে যায় আরাম আগার 

ধ্যান কার আদেখা পাহাড়। 


অদেখা পাহাড় ডাকে, ডাক তার শুন কান পেতে। 
পাথুরে লতায় ঢাকা ভ্রাম ভার শখরে শিখরে, 


রুপ তার বলায়, অন্বেষণ প্রহরে প্রহণে 





পি - শপ পা? পিপি বা 


ওভিশ্পোলি 


গোপাল ভৌমিক 


বুনো ফুল ডাক দেয়, সাপাঁটয়া ধরে কাটালতা 
ভুলে যাই মাটির মমতা । 


এত যে আঘা৩ পাও 
জাগে নাকি তব; আত্মবোধ ও 


এখনো সঙ্জাগ হও 
আছে আত্মশাদ্ধর সময় 
ঝেড়ে ফেল ঘত মোহ-- 
সহজ সন্তুষ্টি আর ভয়। 


দুঃসাহসে বাঁধো বুক- 
শান দেও নগ্ন তলোয়ার, 
যখন সদন আসে 
ছি'ড়ে ফেলো পদাঞ্জত আঁধার । 


মনে তবু আশা রাখো 
সূর্যকর বেশী দরে নয়-- 
একদা হবেই হবে- 


০৭: সন 
২ শি 


রাস্১...০৯১৯১ 


[৫ | 
» 'সাজত পিয়ারীকে ভয় করে। 'পয়ারীর সান্ধ্য, কণ্ঠস্বর, 
ঠাহান ভাহাকে সন্প্রস্ত করিয়া তুলে । রূপকে সে ভয় করে না, 
কন্তু আক্রমণকে রি ভয় পায়।. সীঞ্ভতের মনে হয় পিয়ারী 
'যন মায়া জানে, তাই সে তাহাকে এডাইয়া চলে। গপয়ারীর 
র পযৌবন মে ও রা এবং তাহার আকব্ঘণ ভয়ঙ্কর । 
অলকনন্দা পিয়ারীকে দরে সরাইয়া রাখিতে পারে 
[াই। সর্বহারা জাতিকে সে ভালবাসে, তাহাদের সে জাগাইয়া 
₹লিতে চায়, জীবন্ত করিয়া তালতে চায়। . 1পিয়ারীর 
'বলভা অলকনন্দার নিকট অঞ্জেষ নয়, তাহার স্বাভাবিক 
টচ্ছঙ্খল জঁধনবে সে জানে, তব, তাহাকে দুরে সরাইয়া 
মাখতে পারে নাই! 
অলকনন্দা ঘখন বাহবে যায়, তখন ভাহার পূত্র বজন 
ও বাসম্তীঁকে তি নিকট রাথয়া যায়। বিজনের বয়স 
শা, বাসন্তীর ছয়। [নিঃনন্তান পিয়ারী টিবজন ও বাসন্তীকে 
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ধাওয়া-পরা, সান, ঘ্ম পাড়ান, বেড়ান সমস্ত গপয়ারশ 


রে। পিয়ারীর কণ্ঠ সমধর, [পয়ারীর গান বিজন ও 
াসন্তী ভালবাসে 

অলকনন্দা সভায় গয়াছে, 
বভন ও বাসন্তী 
হল। সাঁজত ঘখন সভা হইতে রাগ কাঁরয়া বাঁড় 'ফাঁরল, 
খন রানি নটা বাঁজয়া 'গয়াছে। 

বাসন্তী ও বিজন ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। 1পয়ারী খাটয়ার 
এক কোণে বাঁসয়া একটি বর্ণপ'রচয় পাঁড়তেছে। পয়ারী 
সলকনন্দার নিকট অন্যান্য মেয়েদের ন্যায় লেখাপড়া শেখে। 

সাঞ্জত ভিতরে প্রবেশ করিতেই পিয়ারী সোজা হইয়া 
[াসল এবং দরজার দিকে তাকাইয়া বলিল, অলকাদি আসে 
নন? 

সাঁঞ্জত ছোট কাঁরয়া বালল, না। 

সাঁঞ্জত ভাবয়াছল, 'পয়ারী এবার চাঁলয়া যাইবে, কিন্তু 
তাহার চলিয়া যাইবার কোন লক্ষণ প্রকাশ প্রাইল না. বরণ 
থাটয়ায় চাপিয়া বাঁসল। 

সাঞ্জত খানিকক্ষণ অপেক্ষা কাঁরয়া বালল, চন্দ্রারাও 
ফরে নি? 

না। ওটা 'ি মানুষ, কোথায় মদে ছুর্‌ হ'য়ে পড়ে আছে 
কে জানে। পুলিশের গলাধাল্লা খেয়ে শেষ রানে হয়ত বাড়ি 
ফরবে আমার হাড় জালাতে। আপাঁনই বলুন, এভাবে 


সাঞ্তও বাঁড় ছিল না। 





অন্যানা দনের নায় পিয়ারীর নিকট 


পরখ 





২২৬১২৯২৬২ 


৯ (মীর 0599৫ 


ইহার পর পয়ারী কথার মোড় কোন্‌ দিকে টানিয়া 
ধনবে, তাহা সাঞ্জত জানে, ভাই সে ভাড়াতাড বাঁলল, রাত 
হয়েছে অনেক এবার বাঁড় যাও, অনেকক্ষণ তোমায় আটকিয়ে 
কম্ট দয়োছ। 

কষ্ট। 'প্পয়ারী সমধুর হাঁস হাসল, হাঁসতে তাহার 
দেহের যৌবন-রেখায় একটা উদ্দাম তরঙ্গ খোলয়া গেল এবং 
চোখ দূইাটি ঝলাঁসিয়া উাঠিল। 

সাঞ্জত বালল, রাত হয়েছে পিয়ার । 

বোৌশ আর কত, আপাঁন খেয়ে নন, খেতে খেতে কথা 
বলা যাবে । গপয়ারী শরীরটা একবার দুলাইয়া, আড়চোখে 
সাঞ্জতের দিকে তাকাইয়া বাঁলল, সাঁত্িয এ অলকা;দর অন্যায়, 
আপনার মত স্বামী যার, তাকে একলা ফেলে কি করে যে 
বাইরে থাকতে পারে-আাম হলে 

পিয়ার আর বোশ দূর অগ্রসর হইতে পারল না। 
ভয়ে মাঝ পথে কথা আটকাইয়া গেল। 

সার্জত বলিল, আম অন্যত্র খেয়ে এসেছি, 
ঘ.মাবো- 

[পয়ারী উঠল না, বালল, 'কছুই খাবেন নাও 

না, তুমি এখন যাও, আমার ঘৃম পেয়েছে। 

[পয়ারী মনে মনে হাসিল, কিন্তু উঠিল না। খানিকক্ষণ 
অপেক্ষা কারয়া ষখন সাঁঞ্জতের নিকট হইতে কোনই সাড়া 
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এখন 


পাইল না. তখন খাটয়া হইতে উঠিতে উঠিতে বাঁলল, 
আপনারা ত' এত লোকের উপকার করেন, আম কি উপঝ্ার 
পাবার যোগ্য মা 


[পয়ারণ পূর্ব কথার সূর ধাঁরয়া বলল, আম এ 
অত্াচার আর সইতে পাঁর নে। আমার-পিয়ারী একটু 
থাময়া, একটু হেলিয়া সুমধ্র স্বরে বালল আমার গত রূপ, 
যৌবন, জীবন কি এমনিভাবে বার্থ হবে ১ 

[বছ্বোহনীর যে স্বাভাবিক উগ্রতা ও ধংসমূখী 
তেজাঁস্বিতা থাকে, তাহা 'পয়ারীর কণ্ঠস্বরে ফুটিয়া উঠল 
না, এ যেন নিছক শেখান কথা, আবাত্তর মত বাহর হইয়া 
আঁসয়াছে। পিয়ারী কি ভয় করে 2 শাক্ষত আর আঁশাক্ষতের 
ব্যবধান কি সে আজও আঁতিক্রম কারতে পারে নাই ঃ 

সঞ্জত পাশ 'ফাঁরয়া দাঁড়াইল এবং জামা খাঁলতে 
খুলতে বালল, তোমার দুঃখে সমবেদনা জানান ভিন্ন আর 
ক করতে পাঁর-সকলই অদস্ট। 

আপাঁনও অদস্ট বলেন! 


আর কি বলতে পাঁর। তোমাদের দাম্পত্য জবনে 


 আইউারর এক্জান আগা আর মা) টি দীহিপাপসাস আগা, আপি পাপ 





আহ না রাস আহার বি করার বর) মনে রেখ,- 


এখানে মীমাংসা চলে না, অত্যাচার দমন করলেই দাম্পত্য 
জশবন মধুর হয় না। উভয়েরই দায়ত্ব রয়েছে। 
অত্যাচারের কথা বলছ, তা তোমার দমন করা উচিত ছিল 
এবং এখনও করা উচিত । 

আপাঁন শুধু অঞ্মার দোষই দেখছেন। আমার ওপর 
প্রাতদিন যে অত্যাচার, পীড়ন হয়, তা" কোন নারী নীরবে 
সয়ে তার স্বামীকে ভালবাসতে পারে ? আম যথে্ট সয়েছি, 
আম ওকে ঘৃণা করি। আমার জীবন মানত আরম্ভ হয়েছে, 
আম সব কিছুই চাই, সুখী হবার আমার আধকার রয়েছে। 

যারা তোমার প্রাণে আগুন জবালিয়েছে, তারা তোমার 
বন্ধু নয়। ব্যভিচারের কামনা পূর্ণ হওয়া উঁচতও নয়, 
ভালও নয়। ওতে সংখ নেই-শান্তিও নেই। 

আপনার মত কাপুরুষ নিয়ে এ সংসার চলছে না। 

রাত অনেক হয়েছে, এবার ঘরে যাও। 

আমি আর পারিনে। পিয়ারী হঠাং সাঁঞ্জতের হাত 
ধারয়া বালিতে লাগল, আম কি ভোমার ভালবাসা পেতে 
পার নে? একবার চেয়ে দেখ আমার দিকে । লোকে বলে-- 

- সাঁঞজত হাত ছাড়াইরা, লইয়া বালল, তোমাকে বহ্বার 
ডা করে 'দিয়োছ, তবু তোমার শিক্ষা হয় না। কাপুরুঘই 
হই, আর অপদার্থই হই, আমি তোমাকে ঘৃণা গা কাঁর। পাথরের 
ওপর মাথা ঠুকে মর না পয়ারী। নিজের মঙ্গল যাঁদ 
সামান্যও কামনা কর ত' একটু সংযম শিক্ষা কর। 

তুমিই আমার সর্বনাশ করেছ । তোমার জনো আম 
[নিজেকে সকলের নিকট থেকে আলাদা করে রেখোছি। আর 
ফেরবার উপায় নেই। 

তুমি মেয়েমানুষ বলেই এত অত্যাচার সয়ে যাচ্ছ, 
নয়ত চাবকে দিতৃম। এক দিন নয়, দূশদন নয়, ক্রমাগত এ 
অত্যাচার কাহাতক সহ্য করা যায়! 

গপয়ারী হাত ধাঁরয়া বলল, 
বাঁচাও। 

সার্জত সজোরে হাত ছাড়াইয়া লইয়া বাঁলল, চারব্রহীনা 
নারীর সঙ্গে আমি কথা বলতে ঘৃণা বোধ কাঁর। এর পর 
আমি গলাধাক্কা দিতে ছাড়ব না। চারল্লহীন- ছোটলোক-_ 

পরকে চরিত্রহীন, ছোটলোক বলে গাল দিয়ে গলাধাক্কা 
দেবার আগে [নিজের স্লীর- 


আমায় তুমি দয়া কর-- 


খবদশীর। স্মীলোক বলে যথেম্ট সহ্য করেছি। বোরয়ে 
যাও-_-! 
পয়ারশ রাগে কাঁপিতে লাগিল। ঠোঁট কামড়াইয়া 


শুধু বলিল, আচ্ছা! 

পয়ারী আর ঘাঁটিতে সাহস পাইল না. ধীরে ধীরে ঘর 
হইতে বাহর হইয়া গেল। 

শপয়ারীকে স্জত ব*বাস করিতে পারে না, ভয়ে সে 
তাড়াতাঁড় দরজা বন্ধ কারয়া দিল । ধে নারী একবার ক্ষোঁপিয়া 
যায়, তাহার লাজলজ্জা, সম্ভ্রম থাকে না, কোন ভালমন্দ জ্ঞান 
থাকে না, এমন ক, শিক্ষা, দীক্ষা, আভিজাত্য জ্ঞান পর্যন্তি 


তবে যে: 


এরা প্রুষের মত বলপ্রয়োগ্ কারতে 


চ্ুদ্ানদা 
পারে না, কিন্তু পৈশাচিক শান্ততে পুর. মানষকে ধ্বস 
 কাঁরতে পারে। | 

সাঁঞ্জতের মন আজ স্বাভাঁবক' ছিল না, তার 


উপর 'পিয়ারীর অত্যাচারে মনটা ক্ষিপ্ত ও ভিত হইয় 


ভিজা বিছানার সরা নে গাড়ামাডি এহতে রাগিল 


চে 


চা 
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ঘুম পাইল না। 

অলকনন্দা ও চন্দ্রনাথ যখন আসিয়া টির তখন 
রানি এগারটা বাঁজয়া ৫ গিয়াছে। সাঁঞজতের একটু তন্দ্রা 
আঁসয়াছল, চন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর শুনিয়া তন্দ্রা ভাঙ্গয়া 


গেল। চন্দ্রনাথের ডাক সে শুনিতে পাইল, বিকন্তু বিছানা 
হইতে উঠল না, ইচ্ছা করিয়াই শুইয়া রাহল। 
চন্দ্রনাথ দুইজনই সাঁঞ্জচতকে ডাকিল 


অলকনন্দা ও 
সা্জত ঘুমের ভাণ করিয়া পাঁড়য়া রাহল, কোন সাড়া দিল 
না। 
পিয়ার জাগয়াছিল। তাহার মাথায় ও দেহে অঙুনে 
বালতে | 


অলকনন্দার সাড়া পাইঘ্া সে বাহর হইয়া আিল। 
প্রাতাহংসা, বৃভূক্ষা ও ক্রোধ, সব কিছ ?মঘাঁলয়া তাহার মাথায় 
আগ্নপ্রলয় সম্ট কারিল। যাহাকে সে ভন্তি করে, ভালবাহস 
তাহাকেই লক্ষ্য কারয়া বলল, এটা গৃহস্থ পাড়া। 

অলকনন্দা চমাঁকয়া উঠিয়া পয়ারধর দিকে তাকাইল, 
আশ্চষ' হইয়া, অথচ একটু ধমকের স্বরে ডাকল, পিয়ার! 

পিয়ারী অলকনন্পার দন কণ্ঠস্বরে একটু থম বিয়া 
গিয়াছিল, কন্ত সাঞজতকে দরগা খুলিয়া বাহিত 
দেখিয়া কণ্ঠস্বরে বিষ ঢালিয়া বলিল, লোক চিনতে আর 
বাক নেই। বন্ধুদের সঙ্গে দুপুর রাত ₹৮ লাবে 
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অবাধ স্ফার্ত কারে 
হল্লা করতে সরম হয় না, টপ চুপি শদয়ে পড়লেই তা পার 
_-পাড়ার লোককে ঢাক পাটয়ে কেলেঙ্কারী দেখান কেন! 

চন্দ্রনাথ রাগে যেন জধালয়া উঠিল, বলিল, এঠ 
ছোটলোকও মানুষ হয় 

'ছোটলোক! পিয়ারী বিদ্রুপ করিয়া বালল, ভদ্রলোক 
আর লেখাপড়া জানার চার জানতে ত' আর বাঁক নেই। 
ভদ্রলোক আর লেখাপড়া পানাপ্মালানাই এমন মাথা উচ্চ 
করে বেলেল্লাপণা করতে পারে। িয়ারী সাঞ্জতৈর দিকে 
একবার আড়চোখে চাহয়া উল্লাসভরে দরজাটা বন্ধ কারয়া 
[দল। 

চন্দ্রনাথ বার্থ আক্লোশে শুধু জবালয়াই পড়ল, কোন 
প্রাতিশোধ লইতে পারিল না। সে আহংস নয়, নারীর মর্যাদা 
রক্ষা করিতে সে হিংসার পথ গ্রহণ করিতে একটুও কুণ্ঠিত 
হয় না। দজ্জাল নারীর নিকট পেশীছিতে না পাঁরয়া সে 
শুধু অলকনন্দাকে বালল, এ নোংরা স্থানে রি করে বাস 
কর 2 আমার যে এ হাওয়ায় দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে ! ছোটলোক, 
ইতর যত সব, আবার এদেরই সুখ্যাঁত কর পণ্সমুখে ! 
ভাই । যারা নশচে হামাগ্যাড় দিয়ে চলে, নিজের পা নিজে 





রা দিয়ে উঠে দাঁড়াবার শান্তি নিজেরাই নষ্ট করেও 


তাদেরই ত" আমাদের প্রয়োজন। 
আচ্ছা, (399৫ 18110 
চন্দ্রনাথ শুভেচ্ছা জানাইয়া চাঁলয়া গেল। ূ 
সার্জত অলকনন্দার জন্য প্রতপক্ষা করে নাই? অলকনন্দা 
গখন দরজা বন্ধ কারয়া ভিতরে ঢুকিল, তখন সাঁঞ্জত শুইয়া 
পাঁডয়াছে। অলকনন্দা আলোক জবালাইয়া দখল, সাঞ্জত 
চাখ বন্ধ কারয়া অপরাদকে পাশ 'ফারল। বোধহয় 
এআঃলাবের প্রতিবাদ জানাইল। 
অলকনন্দা শাঁড়, ব্রাউস ছাড়তে ছাড়তে ডি এর 
হয ঘুমিয়ে পড়োছিলে 2 বাবা ছি ঘুম, আমাকে অনেকক্ষণ 
ডাকাডাকি করতে হয়েছে। 
রাত কটা বাজে ? | 
কত আর হবে, সাড়ে দশটা, পোনে এগারটা। 


ওই যে দরজা খুলেছে, 


এগারটা অনেকক্ষণ হয় বেজে গেছে। সাঞ্জত মাথা না 
তালয়াই বাঁলল, এত ব্লাত পযন্ত কোথায় ? 


আলকনন্দার হাত ও চুলের ক টি পাঁড়য়া গেল, 
মানার “দক হইতে ঘারিয়া দাঁড়াইয়া বলল, মানে! 
এ সহঞ্জ কথার অর্থটা বুঝতে পারছ না, জজ্ঞেস 


দহ এত বরাত পর্যনিভ কোথায়, কার সঙ্গে 
৮প কর! 
এা, না, আমি আর টুপ কারে থাকতে পারছি না। তুম 


হেব না, ভান যা করবে, তাই আম সয়ে যাব। 

ফের বঝছ। নোত্রন করতে একটু বাঁধছে না। 

যথেত্ট সহ্য করেছি, আর নয দুপুর রাত পর্যন্ত 
পইরে থাকবে, পরপুল্ুবের হাড় ধরে ঘরে ফিরবে-আর 
পাড়াময় কুৎসায় ভবে যাবে, তলু আমাকে চুপ করে থাকতে 


হবে। 
তুম আমায় সন্দেহ করছ ১ 
না। এ শু লোকের কথার প্রাতিধবান মিথ্যা যে নয় 


বাঁনক আগে নিজের টি এ শুনেছ। 

লোকের কথা আ'ম ত চাইাছ না। 

আমার জের না কথা নেই। তবে একথা সত্য, 
তোমার স্বেচ্ছাচার আমি মানতে পারব না। ভারপর- 

ভারপর কিঃ 

তারপর মানুষের চরিত্র ও মন পাষাণ দিয়ে তোর নয় 
ও ভাঙ্গে এবং ম্রচকায়ও। 

তার চেয়ে স্পম্ট করে বল না, চন্দ্রবাবুর সঙ্গে গাম 
মি'শ, তা তুমি চাও না, বিশবাসও কর না। অলকনন্দা নীচের 
ঠোঁট দাঁতে চাঁপিয়া ধাঁরয়া বলিল, তোমাকে অনেক বড় মনে 
করতুম, এখন দেখছি, সাধারণ লোকের মত তোমার মনেও 
সন্দেহের কট খেলে বেড়ায়। অপরকে বলবার পর্বে 
তোমার একথা মনে করা উচিত ছিল যে, তোমাকেও যাঁদ 
এমন প্রশন করা যায়, তখন তুমি তার ফি জবাব দেবে! না 
£প ক'রে থাকলে চলবে না। 

সাঞ্জত তবু কোন জবাব দিল না। 


৪৮৬ 





[আমি নারী, আর তুমি পুরুষমানূঘ না! কেন-কন, 
তোমায় মনে এমন হন সঙ্গেহ জাগল, তুম লোকের কথায় ৪ 
সন্দেহ করবার মত লোক নও। চন্দ্রনাথের ঈঙ্পো আমার 
ঘনিষ্ঠতা ত' নূতন নয়--তবে কেন তুমি আমায় এত বড় 1 
অপমান করেছ-এত বড় আঘাত 'দয়েছ ? | 

আঘাত করলে আঘাত খেতে হয় অলকা। 

আমি তোমায় আঘাত 'দিয়োছ 2 

হাঁ! আম ভেবে দেখল্‌ম অলকা, বারার কথা সম্পূর্ণ 
সত্য না হ'লেও বেশ সত্য । বাবা বলতেন, সমাজকে রাখতে 
হ'লে, সংসারকে বাঁচাতে হলে স্পীজাতিকে দাঁবয়ে রাখতে 
হয়। যে পূরুষ চাবুক ধরতে জানে না এবং স্ত্রীর নিকট মাথা 
নত করে, তার সংসার টেকে না। যে পুর্ষ বহুকল্টে সংসার 
গড়ে তোলে, সে সংসার ভাঙ্গতে পারে না, কিন্তু নারীরা 
পারে। যে সংসারে পুরুষ পৌরুষহান, দুর্বল, আর নারারা 
প্রভৃত্ব করে, সে সংসার বড় হয় না-মাভাপুন্র, শপিতাপত্র, 
ভাইয়ে-ভাইয়ে, জায়ে-জায়ে কখনও সদ্ভাব থাকে না_ তাকঈ-+ 

ভাই তোমার চাবুক ধরা উচিত। চাবুক তা নেই, 
[পয়ারীর জন্যে চন্দ্রারাও একটা চাবুক রেখেছে -চেয়ে আনব 
ক! 

ধন্যবাদ! এ সংসারে *বশুর নেই, শন্ড়ী নৈই, দেওর 
কিংবা জা'ও নেই, তারপর এ আমার বস্তব্যও নয়। * পরের 

ইাঙ্গত করে স্বামীর নামে কলঙ্ক' দেবার সময় 

[নিজের কথাও ভাবতে হয়-এই আমার বলবার কথা, অন্য 
কিছু নয়। তোমার স্বাধীনতায় কোন দিন হস্তক্ষেপ কার নি, 
আজ মনে হচ্ছে ভূল করোছি। 

পুরুষের রন্তগত ববরিতা- 

সাঞ্জত হাসিয়া বলল, ওই বর্বরতা না থাকলে সংসার 

চলে না। তুমি হয়ত অন্যান আধ্নিকা নারীদের মত গাল 
দেবে, কিন্তু প্রকাতি চায় পুরুষের নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতা । 
তুম তোমার মনকে চেন না, ভাই অত্যাচার বলে মনে হচ্ছে। 
সে কথা যাক্‌, রাত অনেক হয়েছে এবার আম ঘুমাবো। 

সাঁজত পুনরায় পাশ 'ফাঁরয়া শুইল। অলকনন্দা 
স্তম্ভখতের মত মাথা নত কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। রাগে, 
দৃঃখে ও অপমানে তাহার মুখ আরম্ত হইয়া উঠিল, চিবুক 
বাঁহয়া কয়েক ফোঁটা অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল। অলকনন্দার 
মনে হইল, তাহার এত বড় অপমান সহ্য করে যাওয়া উচিত 
নয়! এত বড় "বর্বর পৌরুষক অত্যাচারকে প্রশ্রয় দেওয়া 
সঙ্গত নয়-এর একটা চূড়ান্ত মীমাংসা হওয়া আবশ্যক। 
কিল্তু আকুমণ করিবার সে কোন পথ পাইল না। সে শুধু 
অনুভব কাঁরতেই পারতেছে, 'কন্তু প্রকাশ কাঁরতে পাঁরতেছে 
না। 

হয়ত ভুলের উপর ভাত্ত কাঁরয়া এ সর্বনাশের রাজসয্ 
যজ্জ আরম্ভ হইয়াছে । হয়ত এ সাঁত্যকারের গরামল নয়। 
সাঁঞ্জত ত' এমন ছিল না। অলকনন্দার মনে হইল, বিবাহের 
পর সে যখন প্রান্তর ছাড়িয়া প্রাচীরে আনিয়া আশ্রয় নেয়, 
(শেষাংশ ৪৯৩ পৃন্তায় দ্ুষ্টব্য) 





টি 


ও রা রে রর 1. 
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চাষী”ওয়াংএর ছেলের নাম ওয়াং লাং। নানাকং শহরের 
কাছাকাছি ওয়াং গাঁয়েই সে তার সারাজীবন কাটিয়ে দিল। কেউ 
যে তাকে একেবারে পাড়াগে*য়ে ভূত বলে তুচ্ছ তাচ্ছিলা করবে তার 
উপায় নেইঃ শ্রাকসব্জন বিক্লী করতে তাকে প্রায়ই শহরে যেতে 
হয়, তাই সভ্য জগতের অনেক খবরই সে রাখে; অন্তত এই তার 
শবশ্বাস। উদাহরণ স্বরূপ বল্লা যেতে পারে-গ্রামের আর কেউ 
জানবার আগেই সে জেনে ফেলেছে যেসম্মাট সিংহাসন ত্যাগ 
করেছেন। সম্রাটের সিংহাসন ত্যাগ বাপারট্রা অবশ্য ঘটে গেছে 
প্রায় বছরখানেক আগে, তধুও1 ওয়াং লাং এটা শুনবার সঙ্গে 
সঙ্গে তার বাবাকে জানালে, বাবা আবার তার নজের খুড়োকে 
জানালে । খুড়ো আবার নিজে 'লাখয়ে, অবশ্য সাহাত্যিক নয় 
চাঠ-লাখয়ে। গ্রামের ঘভ লোক তার কাছে চিঠি লিখতে আসে। 
চিঠি লিখতে এসেই তারা খুড়োর কাছ থেকে ব্যাপারটা জেনে 
গেল। কথাটা এমনি করে সারা গাঁয়ে ছড়িয়ে পড়লো । 

[তনাঁদন ধরে তারা কথাটা কানে কানে বলাবাল করতে লাগলো । 
খানিকটা দুঃখও তাদের লেগোহল-তা' ছাড়া ভয় ঃ প্রাত মূহূর্ত 
»তারা একটা কিছু বিপদের আশঙ্কা করছিল। তাদের কেউই 
অবশ্য কোনাদন সম্রাটকে চোখে দেখে নি, তব তারা সবাই মনে 
করতো--তাদের উপরে স্বর দেবতার মত এমন একজন শাল্ত- 
শালী লোক আছেন "যান তার হোমরা চোমরা কমচারী নিয়ে 
দেশটাকে ঠিক শান্তির পথে, কলাণের পথে নিয়ে চলেছেন। 
তাঁরই উপর নিজেদের ছোটখাটো পাপতাপ ভয় ভাবনার ভার "দিয়ে 
অনায়াসে তারা নিজেদের ক্ষেতখামারের কাজ করে যায়। তাই 
যখন তারা শুনলো-সমাট আর নেই, তখন ভয়ে গ্রাম ছেড়ে কেউ 
আর বাইরে যেতে চায় না। 'তাইপিংসের' সময় যা ঘটোঁছল 
ঠাকুরদা ওয়াংএর তা" বেশ মনে আছে-তাই  চাকুরদা আশঙ্কা 
করাঁছল এইবার লুটতরাজ আরম্ভ হবে। বাঁড়র যা কহ 
মূল্যবান জানিস ছিল সেগাল একটা নিরাপদ জায়গায় রাখবার 
জন্য সে তৎপর হয়ে উচ্ভলোঃ একখানা পুরানো দালিল, ছাগলের 
চামড়া দিয়ে তৈরী একটা জামা (কয়েক প,রুূঘ অধশা সেটা ব্যবহার 
করা হয়েছে, তবে আরও কয়েক পুরুষ সেটা বাবহার করা চলবে 
এমন আশাও তারা' রাখে), ছোট ছোট কয়েকাট রুপোর টুকরো 
নয়ে ঠাকুরদা একটা মেটে ঘরের দেয়ালের মাঝে সেরে রাখলেন 
কে জানে! পুরা তিনটে দিন বুড়ো ভার কয়েকগাছি হলদে- 
শাদা দাঁড়তে হাত বলয়ে দেয়ালের খোড়লের দিকে চেয়ে কাটিয়ে 
দল, 'বছানাটা বাইরে আ'নয়ে তার নীচে শুয়ে ঘমুতে লাগলো? 

কল্তু চারদিন কেটে গেলেও যখন কোন বিপদের নামগণন্ধ 
দেখা গেল না, তখন এক রকম ানরাশ হয়েই ঠাকুরদা দেয়ালের 


মাঝ থেকেই তার ধনরত্র সর সব টেনে বার করলে । লোকজন 
সব আবার তাদ্রে নজের নিজের কার্জে বার হ'ল। প্রথম প্রথম 


অবশ্য সবাই একটু ভয়ে ভয়ে বেরুতে লাগলো, তারপর ক্রমে সে 
ভয়ও কেটে গেল। সম্রাট থাকবার যে এতাঁদন কোন দরকার 1ছুল 
-তাও তাদের মনে হল না। ক্ষেতের ফসল তাদের ভালই দেখা 
যেতে লাগলো, তাদের মনে হাতে লাগলো সম্রাট গেছে-না-ভালই £ 
সম্রাটই যেন এতাদন, তাদের ভালো ফসল হবার পথে প্রতিবন্ধক 
হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। 

একাঁদন .শহরে গয়ে ওয়াং লাং দেখলে -এক চায়ের দোকানে 
বসে চা খেতে খেতে তারই মত বয়সের একাঁট ছেলে বেশ জোর 
গলায় বলছে- 

আমাদের এই যে সব সম্রাট ছল, এরা সব কি? দেশের 
পয়সা দিয়ে এতাঁদন আমরা কতগজি অকমণ্য অলস লোক পুষে 
এসেছি। | 
 ফুবকাটর কথা শুনে ওয়াং লাং ভয়ে প্রায় আড়ম্ট হয়ে গেল। 
তার মনে হতে লাগলো-ওপর থেকে এক্ষান একটা টাল খ'সে 


প'ড়ে অথবা চায়ের পেয়ালার উপর মুখ থুষড়ে& পড়ে লোকটা 
এখনই মারা পড়বে, তাই অনেকক্ষণ ধরে সে উপরের ছাঁলির দিকে 
চেয়ে রইল। কিন্ত অনেকক্ষণ কেটে গেলেও যখন দুটোর একট।ও 
ণকছু ঘটলো না তখন সে আত কন্টে ভেবে চিন্তে ঠিক করলেঃ 
লোকটা হয়ত সাঁতা কথাই বলেছে নইলে দেবতারা তাকে শাস্তি 
গদতেন। এর পর থেকে লোকটাকে সে বেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখতে 
লাগলো । | 

ওয়াং লাং দেখলে- লোকটার গায়ে রয়েছে একটা গাড় নখল 
রঙের লম্বা পোষাক-বোশ মোটাও নয় পাতলাও নয়--বসন্তের 
এই সময়ে পরবার ঠিক উপযোগী । মাথার টুলগুল ছোট ছোট 
করে ছাটা--আর তাতে তেল মাখয়ে আঁচড়ে এমন মসৃণ করে 


তোলা হয়েছে যে, দেখে মনে হয় যেন মেয়েদের চুল। ্ 
ওয়াং লাংএর মনে হতে লাগলোশলোকটা নিশ্চয়ই দক্ষিণ দেশ 


থেকে এসেছেনকারণ এমন চেহারা ত এদেশে দেখা যায় না! 

যুবকটি কেবলই কথা বলে খাচচ্ছিল-আর চায়ের দোকানে 
যেসব লোক চা খেতে জড়ো হয়োছল, তাদের উপর এক একবার 
দত চোখ বুলিয়ে নচ্ছল। যখন সে দেখলে-ওয়াং লাং তার 
দিকে একদৃজ্টে তাকিয়ে রয়েছে, তথন সে ভার শাদা হাত দযখানি 
[য়ে ভ্রু দুটো একবার পা করে নিয়ে নিজের বন্তৃতার গলাটা 
একটু উচু করেঃ 

জগতে আর আর হষসব দেশ আছে তাদের যে কোনাটির চেসে 
আমাদের এই দেশের লোকসংখা! বোশি, সংতরাং তাদের সবারই 
চীন দেশকে ভয করে ঢলা উচিত ছিল, তা না করে ভারা করে 
আমাদের ঘৃণা £ এর কারণ কি জানা ৮এর কারণ হচ্ছে আমা- 
দের ভেমন রেলগাড়ি নেই, আমাদের যুদ্ধজাহাজ নেই। অথ 
এটা এমন কিছ; কাঠন কাজ নয় আর এসব আমাদের [ছিলও? 
আমাদের দেশের খামিরা সব আগুনের মেঘের উপর, আগুনখাকা। 
রাক্ষসের উপর চড়ে চলাফেরা করতেন এসব তোমরা নিশ্চয়ই জানে। 
একবার যা হয়ে গেছে, তা আর একবারই বা লা হবে তক 
এখন সম্রাট আর নেই রশ আমাদের সাধারণতন্ত্। সবহ 
সম্ভব এখন। 

ওয়াং লাং একটু কাচ যূবকঠির লম্বা টিলে 
পোষাকাটর এক প্রাণ্ত নিয়ে নাড়াচাড়া করে বেশ ীবনয়ের সঙ্গেই 
জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, ভাপনার জামাটা কত পড়েছেনআাঁ! 

জামাটার সংন্দর মোলায়েম কাপড় দুই আঙুল দিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে করতে সে আবার বললে, ক কাপড় এটা, দেখতে ত ঠিঝ 
মেঘের মতই মনে হচ্ছে। এ টাক বালাতি কাপড় নাক এর 
কত দাম? 

যুবকটি এইবার রেগে গিয়ে এক হেশ্টকায় ভার জামাটা টেনে 
নিয়ে বলে উঠলো, কি অসভ্য! তোমার আঙুল দিয়ে অমাঁন করে 
জামাটাকে নোংরা করো না! খাঁটি বিলিতি পশমী কাপড় এ 
এর এক এক ফুটের দাম নিয়েছে--দুই ডলার! 

% এক ফুটের দাম দুই ডলার! ওয়াং লাং একেবারে হা করে 
তাকিয়ে রইলো £ আরা মাস মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সে দুই ডলার 
কামাই করতে পারে না। আর এই লোকটা তার পায়ের গোড়া 
থেকে গলা-আর শুধু গলাই বা বলি কেন-প্রায় কান পযন্ত 
লম্বা এই যে পোষাক করেছে এতে কত ফুটই না কাপড় লেগেছে! 
..আর তার দাম পড়েছে কত! যুবকটি যখন প্রজাতন্মর নিয়ে 
বন্তৃতা দিতে লাগলো, ওয়াং লাং তখন একমনে ভাবতে লাগলো: 
ছু" বছর আগে যখন তার বিয়ে হয় তখন তার বিয়ের পোয়াক 
তৈরী করতে ক' ফুট কাপড় লেগেছিলঃ সামনে লেগোঁছল পাঁচ ফুট 
পিছনে পাঁচ আর আচ্তিন পাঁচ-প্রায় পনের ফুটের কাছাকাছি। 
দোকানে অতটা কাপড় কিনতে গেলে অবশা কিছুটা বোশি নেওয়া 
যায়-_ফাউ, তব; চৌদ্দ ফুট তো বটে--তার দাম হ'ল গিয়ে আটা'শ 


এ।গাযে 





উলার। বাপরে! একটা লোক সারা বছর ধরে যা আয় করে তাই 
[নিয় এই লোকটা তার একটা জামা তৈরী করেছে! কি 
সাংঘাতিক! 

যূবকাঁট যেন হঠাৎ খুশী হয়ে ওয়াং লাংএর দিকে তাঁকয়ে 
তে লাগলো, খাঁট 'ধালাত ভেড়ার লোম 'দিয়ে এই কাপড় 
টতরগ। এই সব দেশের লোকের জন্য বলেতের মেয়েরা নিজের 
হাতে এ সব তৈরখ করেছে। ওয়াং লাং শুনে অবাক্‌ হয়ে যাচ্ছে 
দেখে যুবকের বন্ত্ুতার উৎসাহ যেন অনেক বেড়ে গেল; সে আরও 
উৎসাহের সঙ্জো বলতে লাগলো 

[ক বলাছলাম 1...হা, বলাছলাম-সগ্রাট দিয়ে আমাদের আর 
প্রয়োজন নেই। দেশের লোকের কল্যাণের জন্য দেশের লোকেরাই 
দেশের লোককে শাসন করতে পারবেঃ আমাদের দেশের প্রাচখন 
ধাধরাও ত এই কথাই বলে গিয়েছেন। আজ আমাদের দেশ 
এমন অবস্থায় এসে দাঁড়য়েছে যে. তুঁমও তোমার ভোট য়ে 
জানাতে পারবে-কে আমাদের প্রোসডেন্ট হবেন! 

ওয়াং লাং কথাটা শুনে একেবারে ভড়কে গিয়ে বলে উঠলো ঃ 
আম আম ভ পারবো না, মশায়, আমার বাপ রয়েছে, বুড়ো 
ঠাকুরদা রয়েছে. বউ রয়েছে-সে আবার এমাঁন পয়া বউ যে একটাও 
দুলে দিত পারলো না আমায়-দিলো তিন াতনটে বাঁদ--এরা 
সবাই খাবে বলে হাকয়ে আমার দকে চেয়ে রয়েছে...সময় কোথা 
আমার ৮. আম পারব না; আমার হয়ে আপাঁনই এ কাজটা 
ঢাঃলয়ে নেবেন। 

এই কথা শুনে যবকাট একেবারে হো হো করে হেসে 
উঠালা। চায়ের টেবিলের উপর দুটা ঘাষি লাগয়ে সে সবাইকে 
যন তার হাসির কারণটা বেশ করে জানিয়ে দিতে চায়। কি 
যেন মসভ বড় একটা আনায় কলে ফেলেছে মনে করে ওয়াং লাং 
নওঞায় মুখ ফারয়ে নিল । 

চে বকটি ও তাকে লক্ণ বরে লললে, 


তাত আরে বোকা, এমন বোকাও 
মানুষে হয়! কি 


কাজ করত হবে ভোমায় 2 এক টুকরো 

কাগজে শুধু নামটা লিখে বাক্সে ফেলে দিতে হবেনবাস্‌! 

নুখটা ভার করে ওয়াং লাং বললে, আম ত লিখতে পার না। 

পেয়ালা থেকে শেষ চা টুকু শেষ করে টোবলের উপর দুই 
আনা পয়সা রেখে যুবকটি বলে উঠলো, নিজে না পারো অপর 
কাউতক দয়ে লিখষে নেবে, বোকার মত যা তা বলো কেন ৫ 

(নিজের অজ্ঞতার জনা নিজেকে মনে মনে ধিক্কার দিতে দিতে 
[নশেষ দশনতার সঙ্গে ওয়াং লাং বললে, পাড়াগোয়ে মুখ সখ, 
লোক আমি, ছি লিখতে হবে জান নে, আপাঁন বলে দিন। 

যুবকটি বললে, কেনই. যাকে তুম প্রেসিডেন্ট শীনর্বাচন 
করবে বলে মনে মনে সাবাসত করেছ তার নাম লিখে দে 
আর কি! 

যুবকটির হাবভাব দেখে মনে হাল সে একটু ীবরন্ত হয়ে 
উঠেছে, তাই ওয়াং লাং না বুঝলেও সাহস করে আর জিজ্ঞাসা 
করতে পারলো না -প্রোসডেন্ট মানে কি? 

দোকানে আর আর যারা বসে ছিলো তারা সবাই এবার এদের 
কথাবার্তার দিকে মন দিয়েছে দেখে যুবক জোর গলায় বলতে 
আরম্ভ করলে- 

আম আমার দেশবাসী সবাইকে বলতে চাই-আমাদের সদন 
এঁগয়ে এসেছে, রসি উিরি নিত 
হবে বড়লোক। 

ওয়াং এর কান খাড়া হয়ে উঠলোঃ সে কেমন করে হবে 
গর্ব বড়লোক হবে! যুবকটি পাছে রাগ করে তাই সে নিতান্ত 
ভয়ে ভয়ে-িশেষ বিনয় করে অনূচ্চ স্বরে বললে, সে কেমন 
করে হবে, মশায়? 


যুবক বললে,_হবে, হবে, আলবৎ হবে; যেখানে প্রজাতন্ 





তার চোখের সনম থেকে সরে ওয়াং ল 


৪৬৭ 





সেখানেই এমাঁন হচ্ছে। এই ধর, আমোরকা, সেখানে কি হচ্ছে! 
সেখানে সবাই বড় বড় প্রাসাদে বাস করে, বড়লোকেরা সব বাধ্য 
হয়ে কাজ করে। এখানেও সম্রাট আর থাকবে 'না, বিপ্লব এল 
ব'লে-.আর বিপ্লব এলে এই দব ঘটবে। এই জনাই ত আমার ,৮ 
মাথার চুল ছোট ছোট করে ছেটে ফেলোছ ঃ এ হচ্ছে মাস্তর ঘিহ”_ 


আম বিপ্লবী । আমার সঙ্গে অন্যানা বিপ্লবী এসে এই জাতিকে 
রক্ষা করবে, যারা দুস্থ--যারা শনর্ধাতিত তাদের আমরা তুলে 
ধরবো। 


-এই সব বন্তৃতা দিয়ে যূবকাঁট সেখান থেকে যাবার উদ্যোগ 
করতে সামনে পড়ে গেল ওয়াং লাং। যুবকের রুদ্ধভাব দেখে 
[ং দোরের সামনে এই 
জায়গাটায় তার বাঁকটা পেতে বসোছল। যুবকটি পা দিয়ে তার 
বাঁকটি সাঁরয়ে দিয়ে বললে,-এই, হটো, হটো,...আ্যাঁ,...একেবারে 
দরগা জুড়ে বসেছেন, কি রকম আক্ধেল তোমার ! 

ওয়াং লাং তাড়াতাঁড় উঠে তার বোঝা সমেভ বাঁক রাস্তার 
উপর সরিয়ে নল। যূবকাঁট সেখান দিয়ে বোরিয়ে গেল আর 
ওয়াং লাং সেখানে দাঁড়য়ে একদ্টে ভাঁকযে দেখতে লাগলো- 
কেমন করে ওর নীল রঙের সুন্দর পোষাকাট লালায়ত ভঙ্গীতে 
দুলছে। 

য্‌বক1ট যত সব কথা বলেছে--তার প্রায় কছুই সে বোঝেও 
নাই, মনেও তার শকছু নাই, শুধু একাট কথা তার মনের কোণে 
মধুর রাগণশর মত বাজছে ঃ গরীবরা বড়লোক হবে। সারাজীবন 


ধরে এই কথাটাই সে ভেবে এসেছে. আগে এ নিয়ে খুবই মাথা 


ঘানাতো সে. তবে ইদানীং একরকম মে এসব চিন্তা ছেড়ে 'দয়েছে। 
ভার পুবপুর্ষেরা সবাই তাদের সেই এই ট্ুকুরা জাঁমর উপর 
খেটে খেটে দেহপাত করেছে ছি জীবনে পয়সার মুখ কেউই 
দেখে ন।..একন্তু যুবকটির কথা শুনে আজ যেন তার একটু আশা 
হচ্ছে। সম্রাট যখন নেই, তখন-সাভাই ত সবই হতে পারে! 

ওয়াং লাং রাস্তার দিকে চেয়ে ভাবতে লাগলো: নীল জামা- 
পরা যৃবকাঁটকে তখনও দেখা যাচ্ছে। ওয়াং লাং ভাবতে লাগলো 
যাদ কোনাঁদন সে বড়লোক হয়--ভখন এ রকম একটা পোষাক মে 
করবেই, ঠক এ রকম নীল, নরম, চকচকে আর গরম। তার 
[নিজের শরীর আর তাল দেওয়া হলদে পাজামাটির দিকে সে 
একবার তাঁকযে দেখলে, পা দা তার একেবারে অনাবৃত । 
নিজের দেহের উপর এ সুন্দর নল জামাটা সৈ একবার মনে মনে 
কল্পনা করে দেখতে লাগলো । তারপর হঠাৎ ক কারণে মাথাটা 
নীচু করতেই তার মলিন, রুক্ষ, জটাবাঁধা চুলগুঁল চোখের, সামনে 
এসে পড়লো? কি আপদ--যাথায় এই রকম চুল 'নয়ে আম ফি 
করে এ সন্দর পোষাক পরব ঃ উত্তেজনায় কথাগুলো এক রকম 
তার মুখ দিয়ে বোরয়েই গেল। 

তার মনে' হতে লাগলোননশল পোষাকটা এর মাঝেই তার 
পরা হয়ে গেছে-আর তার গাল্ট-করা বোতামগাীল সোনার মত 
জব্লজবল্‌ করছে। সামান্য কিছু সব্জশ বক্র করে সে যে দু 
চারটে পয়সা পেয়েছিল তাই বারবার নাড়াচাড়া করতে করতে সে 
এক নাঁপতের দোকানের সামনে এসে বললে £ 

ওহে, আমার মাথাটা একেবারে ন্যাড়া করে দাও ত, দশটি 
পয়সা দেবো তোমায় । 

এমান করে মাথা মুড়ে ওয়াং লাং বিপ্রবী হয়ে উঠলো। 

ওয়াং লাং নিজে কিন্তু কিছুই বুঝলে না। সম্ধাকালে 
তাঁরতরকারণ বিরু করে যখন সে গাঁয়ে ফিরে এল. সবাই তাকে 
দেখে হাসতে লাগলোঃ এ ফি রকম চেহারা হয়েছে গোলিঠিক 
যেন একটা পুরৃত ঠাকুর! এক ওয়াংলিউএর ছেলে ছাড়া আর 
কেউই ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলে না। সে শহরের স্কুলে 
পড়তে যেত তাই শহরের হালচাল সে কিছ, কিছ জানতো, 


- গেল না। 





ওয়াং লাংএর নেড়া মাথা দেখে সে চীৎকার করে বলে উঠুলোঃ 
ও এবার বিপ্লবী হয়েছে, আমাদের মাস্টার মশায়ের কাছে শুনোছ 
_বিপ্লবীরাই শুধু মাথা নেড়া করে। 

ছেলেটার মুখে শুনে ওয়াং লাং বেশ একটু ঘাবড়ে গেল। এসব 
ব্যাপারের সে কিছুই, জানে না। নজের অজানতেই সে তবে 
বিপ্লবী হয়ে গেছে। মেজাজটা তার হঠাৎ উগ্ন হয়ে উঠলো। 
কাঁধ থেকে সব্জী বওয়ার বাঁকটা বেশ একটু শধ্দ করে নাময়ে সে 
তার বউকে উদ্দেশ করে বলে উঠলোঃ 

কই আমার ভাত-টাত কি আছে 'নিয়ে এসো দোখ! সারাঁদন 
আঁম আমার মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ওদের খাওয়াবার জন্যে পয়সা 
কামাই করে নিয়ে আসবো অথচ বাঁড়তে এসে দোখ এক বাটন 
চা-ও আমার জন্যে তৈরী নেই! 

বউয়ের উপর তম্বী করা ওয়াং লাংএর এই প্রথম নয়। 
পাড়াপড়শনরা যখন দেখলে ওয়াং লাং তার বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া 
শুরু করেছে অমান ষে যার মত সরে পড়লো । সেইদিন থেকে 
সবাই কিন্তু তাকে বিপ্লব ওয়াং লাং বলতে শুরু করলে। ক্রমে 
এ নামের আর কোন অর্থ রইল না, কন্তু এই নোতুন-দেওয়া নামটা 
তার ঠিকই রয়ে গেল। 

ওয়াং লাং সেইদিন থেকে কেবাঁল ভাবতো কবে সে বড়লোক 
হবে_কবে সে সেই রকম নীলজামা পরতে পাবে! সে রোজই 
ভাবতো, আজই হয়ত তাজ্জব একটা কিছু ঘটে যাবে যার ফলে তার 
মনস্কামনা পূর্ণ হবে। আশায় আশায় সে তার নোতুন-ওঠা ছুল- 
গলিতে বেশ করে তেল লাগিয়ে চকচকে করে তুল্‌লে। গ্রীম্মের 
পর বর্ষা এল, বর্ষার পর শরৎ হেমন্ত শীত বসন্ত একে একে 
শেষ হয়ে গেল, কিন্তু সেই অত্যাশ্চর্য ব্যাপারটা আর ঘটতে দেখা 
সকাল থেকে রাত্রি অবাধ এখনও তাকে মাঠে শিয়ে 
হাড়ভাঙ্গা খাট্রুন খাটতে হয়, তা ছাড়া আরও দুঃখ ঃ এ পষন্তি 
তার একটিও ছেলে হ'ল না। তার সমস্ত অন্তঃকরণটা রাগে 
গর্জে উঠতৈ লাগলো, রাগে সে রাত্রে ঘুমূতে পারতো না। 

একটা দুঃখে কাতর হওয়ার লোক সে নয়। নানা রকম 
দুঃখে তাকে পাগল করে তুলেছে। ভার কেবাল মনে হতে লাগলো, 
" "বুড়োকালে সে যে তার এই হাড়ভাঙ্গা খাট্টান থেকে একটু রেহাই 
পাবে তাও তার ভাগ্যে নেই ঃ একটি ছেলেও তার হ'ল না। রাগে 
দুঃখে সে অল্তত তিনবার করে তার বউকে গাল দিত-যে মাটিতে 
শুধু আগাছা জল্মায় সে মাটিতে লাভ কি! 

পাড়ার অন্য কোন বউয়ের যখন ছেলে হ'ত, ওয়াং লাং রাগে 
দাত িড়ুমিড় করে উঠতো। তেল, কাপড় বা জবালানী কাঠের 
দাম চড়ে যাচ্ছে দেখে সে -রগে যেত, নিজের জাম থেকে সে ত 
আর মাপা ফসল ছাড়া একটুখাঁন বেশি ফসল পাবে না! শহরে 
[গয়ে সে প্রায় রোজই রেগে যেতঃ অন্য সবাই কেমন ভালো ভালো 
জামা কাপড় পরে কুড়েমি করে দিন কাটাচ্ছে, চায়ের দোকানের 
ঢৌঁবলে শুফ়্ে ঘুমুচ্ছে, জুয়া খেলছে, স্ফার্তি করছে_আর সে তার 
বাঁড়র লোকদের খাওয়াবে বলে বাঁক টেনে টেনে পিঠ ব্যথা করছে! 
ধিক্‌ তাকে !..শেষে এমন হ'ল যে সামান্য কোন একট বিরান্তর 
কারণ হলেই সে একেবারে ক্ষেপে যেত। তার মুখের ঘামের 
উপর যদ একটি মাছি এসে বসে অমান সে ক্ষেপে গিয়ে গজনি 
করে ওঠেস্শুনে মনে হয় সে বা বা একটা পাগলা কুকুরই 
তাড়াচ্ছে। সবাই তাকে দেখে বলে, এই একটা পাগল চলেছে 
এ একটা মাছ দেখলেই ক্ষেপে যায়।...আসলে সে পাগল হয়েছে 
সেই নীল পোষাকের জন্যে-যে পোষাক সে কোনগাঁদনই 'কনতে 
পাবে না। 

শহরে মান্দরের পাশ দিয়ে যে রাস্তাটি গিয়েছে-তারই পাশ 
দিয়ে চলতে চলতে ওয়াং লাং একদিন দেখতে পেলে একটা ছেলে 
একটা কাঠের বাক্সের উপর দাঁড়য়ে বেশ জোর গলায় কি বলছে। 
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ছেলোটর মুখখানা একেবারে শাদা, গায়ে কালো রঙের একটা লম্বা 
[ঢিলে পোষাক, হাত দূখাঁন কচি ছেলের মত সর; আর নরম, তাই 
নেড়ে নেড়ে জোর গলায় ছেলেটি কি যেন বলে যাচ্ছে। চাঁরাঁদকে 
তার কথা শুনবার জন্যে ভিড় জমে গেছে। ক্লান্ত ওয়াং লাং 
কাঁধের বাঁকটা নামিয়ে সেইখানেই বসে পড়লো। পথ হেটে 
হেটে সে ঘামে নেয়ে উতঠোছল, কোমর থেকে তোয়ালেখানা 
টেনে নিয়ে সে বার বার তার মুখখানা পুছতে লাগলো £ ছেলেটা 
ক বলছে তা না শুনে সে আর এখান থেকে নড়ছে না। 

ছেলেটা কি সম্বন্ধে বলছে প্রথমে সে তার কিছুই বুঝতে 
সে মনে করেছিল এখানে হয়ত সম্পাট আর প্রজা- 


পারলে না। 
তন্দের কথা হচ্ছে। কিন্তু তা' নয়। ক্রমে সে জানতে পারলে 


ছেলেটি বলছে 'বদেশখদের কথা । ছেলোটর গলা একেবারে দরাজ 
নয়, একটু জোরে কথা বলতে গেলেই কেমন একটা বিকট আওয়াজ 
বেরোয়। সেই বিকট আওয়াজ করেই ছেলেটা বলে চলেছে ঃ 

ওরা, এই বিদেশীরা আমাদের সবনাশ করেছে, আমাদের 
মৃত্যু ডেকে এনেছে । ওরা সাম্রাজ্যবাদী, দস্যু ওরা, ওরা সকল 
জাতির সর্বস্ব লুশ্ঠন করেছে। 

ওয়াং লাং একবারে অবাক হয়ে শুনতে লাগলো । বিদেশী- 
দের এমান কবে ত সে কোনাদন ভাবতে পারে নি। ওদের কাছ 
থেকে*সে বরং আনন্দই পেয়েছে । ওদের অদ্ভুত চেহারা সে 
অবাক হয়ে তাঁকয়ে দেখেছে, আর গাঁয়ে ফিরে গিয়ে সে তাদের 
কত গল্প করেছে। কেমন লোক তারা-একথা ত সে কোনাদন 
ভেবে দেখে 'ন। একথা এখনও সে ভাববার কোন প্রয়োজন বোধ 
করলে না। তার একবার তামাক খেতে ইচ্ছে হ'ন। অনেক 
হে“টেছে সে, তামাকটা এখন বড় দরকার। বাঁশের নলটা বের করে 
সে একবার ভালো করে তামাক সেজে নিল। ছেলেটা তখন বেশ 
জোর গলায় বলে চলেছে ঃ | 

এদের যত সব ধনসম্পদ দেখছ-এ সবই আমাদের! আমাদের 
ঘরবাড় জায়গা জমি, আমাদের সোনারুপা নিয়েই এরা বড়মানূষ 


হয়েছে। অথচ তারা বাস করছে রাজার মত, আর আমরা তাদের 
ক্লতদাস। কলের গাঁড়, গানের কল, লাল, নাঁল, হলদে রঙের 


দামী পোষাক-কত ক ভোগ করছে তারা ঠিক যেন রাজার মত, 
--একবার ভেবে দেখো না!...আমি বাল, ধসে যাক_এই সাম্রাজ্য 
বাদীরা অধঃপাতে যাক, জয় হ'ক 'বপ্রবের, ধনীরা গরীব হাক, 
গরীব হ'ক ধনী। 

ওয়াং লাং এইবার চমকে উঠে তার তামাকের নলঢা এক পাশে 
রাখলে । গরাঁবরা বড়লোক হবে! আবার শুনছে সে একথা! 
সে তাক্ড়াতাঁড় [গন়ে ছেলেটার গায়ে একটু চাপ দিয়ে বললে, দেখুন! 

ছেলৌঁটি একবার তাকালে । 

আপান এই যে এসব বলছেন, এসব রবে হবে? 

ছেলোটর চোখ দুটি জঞ্ল্‌ জব্লং করে উঠলো, উদ্দীপ্ত- 
ভঙ্গীতে সে বলে উচ্লো, এখান, যখনই বিপ্লবীরা নগরে প্রবেশ 
করবে, তখনই । সব জিনিসই তোমার, তুমি যা খুশী নেবে... 
বন্ধু, তাম বিপ্লবী 2 

ওয়াং লাং সহজকণ্ঠে বললে, 
ওয়াং বলে বটে! 

ছেলেটি ওয়াং লাংএর কথায় কান না 'দয়ে আবার চীৎকার 
করে বলে যেতে লাগল ঃ 

ধংস হক এই ধানকেরা, ধংস হক বিদেশীরা, ধর্ম আর 
সামাজ্যবাদ . ধংস হ'ক। জয় বিপ্লবের জয়। ধবপ্লবই ধনশীকে 
করবে নিধন আর গরীবকে করবে বড়লোক! 

এই কথাগ্ীল শোনামাতর ওয়াং লাং যেন বিপ্লবের মানেটা 
বুঝে ফেললে । ধনতল্ম, সামাজাবাদ, ধর্ম-এসব কথা ওয়াং লাং- 
এর কাছে অর্থহীন, কিন্তু ধনশ হবে নিধন আর গরীব হবে 


হাঁ লোকে আমাকে বিপ্লবী 





বড়লোক--এ সবের অর্থই সে বেশ বোঝে! হাঁ, তা হলে 'িপ্রবশই 
[স হতে চায় ॥ 

সে একদষ্টে ছেলেটির গদকে তাকিয়ে দেখাঁছল-এমন সময় 
একট: প্ালশ এসে তার সপ্ডীনটা ছেলেটির পিঠে লাগিয়ে বললে, 
চলো, এবার শ্রীঘরে চলো, দোঁথ, কেমন করে রাতারাতি তুমি বড়- 
মানুষ হও--তাই দেখা যাক। মুহূর্তে ছেলেটির মুখ ফ্যাকাশে 
ঘয়ে গেল। সে একটিও কথা না বলে বাকসো 
চলতে শুরু করলে, আর প্যালশ সঙখনের আগাটা তার 
'গঠে ঠোৌকয়ে তাকে ঠেলে নিয়ে চললো । সূযোদয়ে মেঘের মত 
জনতা ত্র ভিত্ব হয়ে গেল। ওয়াং লাং ভয়ে হতভম্ব হয়ে 
'তার বাঁকটা কাঁধে 'নয়ে দ্রুত বাজারের দকে এাগয়ে চললো । 
*. ওয়াং লাং রীতিমত ভয় পেয়ে গেল। অন্যান্য দিন সব্ধ্যাকালে 
বাড় গিয়ে এক“বাটি চা খেলেই সে ঘ্াময়ে পড়ে । সোঁদন সে 
তার লাঙলে মোষ জুতে আলুর ক্ষেতে চাষ দিতে লেগে গেল। 
আকাশে ঢাঁদ উঠে উইলো' গাছের আড়ালে 'আবার ডুবে গেল, 
আঁধারে লাঙল চালাতে যখন আর দশে পেলে না ভথন ওয়াং লাং 
বাড় ফিরে গেল। 

পরদিন খুব ভোরে উঠেই ওয়াং লাং শহরে রওনা হ'ল। 
শহরে ঢ্ুকবার দরজায় দেখলে কতকগ্াল নোতুন কাগজ আঁটা 
রয়েছে তাতে কি সব লেখা! ওয়াং লাং অনেকক্ষণ ধরে তার দিকে 
তাকিয়ে রইল, কিন্তু সে কোনদিন লেখাপড়ার চচণ করে নি, তাই 


এক বর্ণশ বুঝতে পারলে না! হঠাৎ দেখা গেল সেই পথ দিয়ে 
একজন বৃদ্ধ চলেছেন, গতি তার মন্থর, চোথে তার মস্ত বড় 
চশমা-অটি্গ। দোখে নে হয়, ইন নিশ্চয়ই লেখাপড়া জ্রানেন। 
ওয়াং লাং ভার কাছে এাগয়ে গিয়ে ঘললে, শনন। 


বদ্ধ দঁড়িলেন। 

আচ্ছা দেখান হত, 
লা আছে। 
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ধচ্ধ দাড়য়ে দিযে 
লাপাকলেন। 

নথ শির তা শিহা ৫ হতজ ১ 1 
বেল ক্রুহঞ্ প্িএবা হর ০৭৫ ৬ লি, 


, এ , 
এই যে কাগজ আঁটি রয়েছে, এতে কি 


[বিশেষ মনোযোগের সো পড়ত 


বদ্ধ পড়তেই লাগলেন। 


অবশেষে পড়া শেষ হলে তিনি ওয়াং লাংএর তাকিয়ে 
বললেন, এতে যা লেখা আছে ভা তোমারও কিছু কাজে লাগবে 


না, আমারও না! 

তবুও 2 

এতে লেখা আত্ছ-নগরে কতকগতল ? ভিত পাওয়া গেছে। 

কাল সকালে তাদের শিরশ্ছেদ করা হবে 

ওয়াং লাং আঁংকে উঠে বললে, রা ি ফেলা হবে 2 

বৃদ্ধ পাশ্ডত মুরুব্বিয়ানার সুরে বললেন, হাঁ তাই। আর 
শুধু তাই না, তিন বোনের সেতু'র কাছে গেলে তুম দেখতে পাবে 
তাদের মাথাগুলি সারি সার সাজানো রয়েছে । সরকার বাহাদুর 
চাঁনেতে বিপ্রধী রাখতে চান না।-- ূ 

কথাগুঁল বলেই বং; দ্ধ গম্ভীর হয়ে আবার চলতে শর 


করলেন। 
আঁকা বাঁকা অক্ষরের দিকে চেয়ে ওয়াংলাং হতভম্ব হয়ে 
দাঁড়য়ে রইল। ভর্মেতার সর্বাঞ্গ আড়ম্ট হয়ে উঠুলোঃ তাকেও 


ত লোকে বিপ্লব ওয়াংলাং বলে ডাকে! নীল পোষাক পরার 
লোভই তার সবনাদ; করেছে। বড়লোক হবার সখ তাত এক 
মুহূর্তে মিটে গেল, এক অজানা আকর্ষণে তার দুখানি পা ষেন 
কেন পতন বোনের সেতুর দিকে টেনে নিয়ে চল্ল। সেতুটা 
প্রায় এক মাইল দূরে। ওয়াংলাং তার এক আত্মীয়ের দোকানে 
তার বাঁকটা রেখে ।সেতুর 'দকে রওনা হ'ল। দুপুরের খর 
রোদ্রে হয়ত তার শাকসব্জশ শুকিয়ে নালতে হয়ে ষাবে-সে কথা 


তার মনেও রইল নব 


থেকে নেমে 


-ধেতে 
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সেতুর কাছে গিয়ে ওয়াংলাং দেখলে বুড়ো যা বলে 'দয়েছে 


তা সবই সাঁত্যা। সমতটা বাঁশের উপর সাতটা 'ানুষের মাথা ।, 
মাথাগ্যাল কাটা-গলার পাশে ঝুলে ঝুলে রয়েছে। 
হাঁ করে রয়েছে, শজভটা তার বোঁরয়ে পড়েছে, আর বেোরয়ে পড়া 
দাতিগাঁল সেই জভটাকে যেন কামড়ে ধরে রেখেছে। 


ওয়াংলাং 


একটা মুন্ড 


আরও ভালো করে দেখবে বলে কাছে এগিয়ে বিয়ে একেবারে 


ভয়ে আঁধকে উঠলো ঃ কাল যে ছেলেটাকে উদ্চু গলায় বন্তৃতা 
করতে শুনেছে এ যে তারই মুণ্ড। ওয়াংলাং আর একবার 
তাঁকয়ে দেখলে যতগীল মুণ্ড ঝুলছে সবই এই বয়সের ছেলের ! 

আশে পাশে মস্ত ভঙড় জমে গেছে। এক বুড়ো তার 
ফোক-লা দাঁতের গভতর থেকে থুথু ফেলে বলে উঠলো, গব্লবী- 
দের দশা দেখো । 

কথাটা শুনে ওয়াংলাং ভয় পেয়ে গেল। ভাকেও ত লোকে 
[েবগ্লধী ওয়াংলাং বলে। যাঁদ কেউ এখন চেনা লোক হতাৎ বলে 
ওঠে, গো বিপ্লবী ওয়াংলাং, কেমন আছ 2......খাওয়া হয়েছে 
6.:2,724: অন্য দিন এই নাঘে ডাকৃলে অবশ্য এমন কছ_ এসে 
যায় না,......কন্ত আজ [ভন্ন কথা। ওয়াংলাং সেখান থেকে 
দ্রুত পদে ছুট দিলে। 


এরপর থেকে ওয়াংলাং দারুণ খাটতে শুরু করলো, আর 


লোকের সঞ্চো কথা বলা. একরকম ছেড়েই দিল। বউকে যে 
এত গালিগালাজ করতো, ভা'ও সে বন্ধ করে দিলে। বউটা ভয় 


পেয়ে শেষে গ্রামের গণংকারের কাছে ছটলো-তার স্বামীর কোন 
অসুখ করেছে কিনা জানতে। ওয়াংলাংএর কেবলি মনে হত, 
তন বোনের সেতুর পাশে যেখানে বাঁশের দাঁড়ার উপর সাতটা 
মাথা ঝুলছে তারই পাশে আর একটা বাঁশের উপর তার নিজের 
[থাটা রয়েছে ।  লন্ধ্যাকালে যখন হাতে কজ থাকতো না তখন 
সে কজপনা নেনে দেখতো যেন তার মাথাটাও অমাঁন বাঁশের আগায় 
ঝুলছে, চোখ তার অরধধনস্তামিত, জিভটা বেরিয়ে পড়েছে, ঠোট 
দুটি শ্াকয়ে গেছে। তার জ্ঞাতি ভাই যথন হাঁক ছেড়ে বলে 
1কগো বিপ্লবী ভায়া, আজ শহর থেকে ক নোতুন খবর আনলে ? 
ওয়াংলাং তখন ক্ষেপে ছুটে গিয়ে তাকে অজন্র গালিগালাজ শুরু 
করে দেয়। সে ত একেবারে অবাক্‌। স্ব চেয়ে মুস্কিল 
হচ্ছে সে তার ভয়ের কথা কাউকে বলতে পারে নাঃ বললে হয়ত 
ত্য সাঁভা যাবে। 
দন থেকে সে জগতরে সব কিছুকে ঘৃণা করতে শুরু 
করলে । যে জমতে খেটে খেটে তার হাড় জর জর হয়ে গেল, 
তাকে সে ঘৃণা করলে । যে প্রাতিবেশীদের কাছে সে মনের কথা 
খুলে বলতে সাহস পায় না তাদের সে ঘুণা করসে । গ্রামবাসীরা 
বল্দের মত তাদের পৃবপিরূষের চর্চার রশাঁতিতে জশিবন 
কাণটয়ে যাচ্ছে, জীবনে কোন উচ্চ আকাঙ্ক্ষা নেই--তাদের সে প্রাণ- 
ভয়ে ঘৃণা করলে । শহরের লোকরা কুশ্ড়েমী আর বিলাঁসতা করে 
দন কাটিয়ে যাচ্ছে তাদেরও সে ঘৃণা করলে। 
মনে ঘ্‌ণার ভাব বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার ভয়ের ভাব কেটে 
লাগলো । শবগ্লবের কথা আর ভার কানে আসে নাশ 
বড়লোক হওয়ার আর কোন উপায় না পেয়ে মন তার গর্জে 
উঠতে লাগলো । বড়লোকদের কথা মনে হয় আর সে তাদের 
ঘৃণা করে।  বড়লোকেরা দুনয়াটা কেমন করে ভোগ করে সে 
কথা সে জানে । দেশের রেওয়াজ মত বৎসরে একবার করে সে 
গ্রামের জামদার বাড়তে তার নমস্কার জানাতে যায় । সে 
দেখেছে তাদের জানলায় ঝুলছে সাঁটনের পরদা-নানা ভগ্গীর 
চেয়ারে রয়েছে সাঁটনের গদশী। বাঁড়র চাকরবাকরেরা পযন্ত 
রেশমী কাপড় পরে। আর ওয়াংলাং তার সারা জীবনে একবার 
রেশমশ কাপড় পরতে পায় 'ন। কাপড়ের দোকানে একবার 
কলের অলক্ষ্যে সে ছয়ে দেখেছে রেশমী কাপড় কেমন মোলায়েম । 


চে 





সোঁদন যে ছেলেটা বন্তৃতা 'দাচ্ছল তার মুখে সে শুনেছে যে 


বিদেশরাই সবার চেয়ে ধনশী। এখন চায়ের দোকানেও তাদের 
সম্বন্ধে অনেক কথা হয়ঃ সোনার চেয়ারে বসে রুপার টোৌবলে। 
তারা খায়। গরশব লোকেরা যেমন ঘাসের উপর পা ফেলে 
যাতায়াত করতে ইতস্তত করে না তারা তেমান মখমলের উপর 
চলে। তাদের বিছানা ঢাকা থাকে মাঁণ-মূক্তা-খাঁচিত দামী রেশমী 
কাপড়ে। . টাকার গরম এমান বটে! সে বিদেশীদের ঘণা 
করতে লাগলো সবার চেয়ে বোশ। তার মত গরশব চীনেরা 
যখন না খেতে পেয়ে শুকোচ্ছে-বিদেশ থেকে লোক এসে তাদেরই 
দেশে তখন আরামে দিন কাটাচ্ছে--এ একেবারে অসহ্য! প্রথম প্রথম 
তার মনে হত গরীবরা কেবল বড়লোক হ'ক, কিন্তু এতাঁদন তারা 
যে কণ্ট সহা করেছে সে কথা মনে করে এখন সে কামনা করে, 
বড়লোকরা গরীব হ'কি-হয়ে কষ্টটা একবার বুঝুক। 

অনবরত এই সব চিন্তা করতে করতে তার কাজে শোঁথল্য 
এল । এ সব হেখ্মাল নিয়ে আগে মে কোনও দিনই মাথা 
ঘামায় নি। এখন নানা ভাবনা 'চন্তা মাথায় এসে মে কাজ 
করতে পারে না। ভাবা আর নিড়ানো একসঞ্গে দুটো সে 
ক করে করবে১ . আগেকার 'ঈদনের মত কাজ করতে না পেরে 
সে ক্রমে গরীব হয়ে পড়তে লাগলো । তার স্ত্রী তার রকম- 
সকম দেখে একাদন চ৭ৎকার করে বলে উঠ্‌লোঃ 

আসছে শীতে জামা কাপড় করবার তূলো কোথেকে আসবে 


শনি আমি ত দেখাছ খাওয়া পরা দুই-ই আমাদের বম্ধ 
হয়ে যাবে এবার! কথাটা শুনে ওয়াংলাং রাগে দাঁত কিড়মিড় 


একাঁদন মনটা বড়ই খারাপ হয়ে যাওয়ায় ওয়াংলাং এক চায়ের 
দোকানে গিয়ে চুপড়ী ফেলে বসে পড়লো ঃ আজ সে কিছুতেই কাজ 
করবে না, বরাতে যা থাকে হ'ক; এতাঁদন প্রাণপাত পাঁরশ্রম করেই 


বাকি হ'ল১ টাকা পয়সার মুখ দেখলো সে! টেবিলের 
পাশে বসে সে এক বাটী চায়ের ফরমাইস করলে ।  টোবলের 


অপর ধারে আর একটি লোক বসে ছিলো- অনেকটা ছেলে মানুষ, 
"পরনে কালো সৃতী পোষাক, মাথার চুলগলি ছোট করে ছাঁটা, 
কপাল থেকে সেগাল আবার সোজা উপর দিকে রাস করা। 
মুখের ঘাম তোয়ালে দিয়ে পৃছতে পুছতে ওয়াংলাংএর দিকে 
তাকিয়ে লোকটা বললে তোমাকে বড়ই খাট্ুনি করতে হয়, ভাই, 
নয় ? 

অত্যাধিক গরমে তালি দেওয়া কোটটা ওর়াংলাং আগেই খুলে 
ফেলোছলো, সেটা কাঁধের উপর উঠিয়ে একটা দীর্ঘানঃ*্বাস ছেড়ে 
সে বললে, না করে উপায় কি বলন5 বাড়ি ভরতি কুড়ে ঘেয়ে- 
পোকগ্াাালর অল জোগাতে আমার হাড় জর জর হয়ে গেল। 
ৰ বড়ই গরীব তাঘ, সাঁত্যি-লোকটা ওয়াংলাংএর কানের কাছে 

মুখ এনে চুপি ট্পি বললে, একটু সবুর, তোমার দদ্হখ ঘুচবে, 
তুমি বড়লোক হা'বে। 
 ওয়াংলাং মাথা নাড়লে ৪ না, এ সব বড় বড় কথা শুনে সে 

আর তুলছে মা। গরম চায়ের বাটীতে ছুমুক দিয়ে একটা 
আরামের নশ্বাস ছাড়লে। ূ 

কিন্তু সেই লোকটা বলে চললো, এই দ্যাখো, তুমি প্রাপপণ 
খেটে খেতে পাচ্ছ না, অথচ অপরে হেসে খেলে সৃখে দিন কাটিয়ে 
যাচ্ছে। 

ওয়াংলাং বললে, সে কথা ঠিক। 
তুম যা পাও-এর চেয়ে অনেক কিছ; বোশ তোমার প্রাপ্য 


ঠা] 


পে 


ওয়াংলাং একটু হাসলে । 
হাঁসর কথা নয়, সাঁত্যা। তোমার মুখ দেখেই আমি তা 
বুঝতে পেরোছি1......... আর একটু চা দিই তোমায়, কেমন 2 


৪৯০ 


বলেই লোকটা 1বশেষ যত্রের সঙ্গে ওয়াংলাংএর বাট): ৩ আর 
খানিকটা চা ঢেলে দলে। 

ওয়াংলাং আসন ছেড়ে উঠে তাকে ধনাবাদ দিল। তার 
মনে হাতে লাগলো, এই লোকটার কি ব্যাদ্ধ, আমাকে সে দেখামাঠ 
বুঝে ফেলেছে। ওয়াংলাং বেশ বিনয় করে জিজ্ঞেস করল, কোন 
বড়ঘরের ছেলে আপাঁন 2 

আম 2--আমিও গরাঁর ঘরের ছেলে । তোমাকে আহ তোমার 
মত আর আর সব গরীবকে আমি শুধ বসে 
বেড়াচ্ছি, শীগগিরই ভোমরা বড়লোক হবে।  বিশ্লবীনণা নগরে 


এলেই-- 
ওয়াংলাং তৎক্ষণাৎ উঠে গাঁড়মে গম্ভখর হল্ম বললে, নিশার 
আমি নই। ঃ 


লোকটা তাকে ঠাণ্ডা করবার জনা বললে, না, না, ওসা কিছ; 
নয়, তুমি এমনিই খুব ভালো লোক! 

একটু ঠাণ্ডা হাওয়া বইছিলো, তাই ওয়াংলাং তার জামাটা বেশ 
এটে সেটে গায়ে দিলে। 

লোকটা ওয়াংলাংকে উদ্দেশ করে বললে, বন্ডই গরীব তাঁম, 
তোমার জন্যে আমার সভাই দুঃখ হয়। 

ওয়াংলাংএর মনটা কেমন খারাপ হয়ে গেল। 
তার জন্য দ.ঃখ বোধ ত কেউ করে নি! সবাই 
সৌভাগ্যবান মনে করেছে। .: অনেকগুঁল মেয়েলোকের খাওয়া- 
পরা তার জোগাতে হয়, ঘাঠে কঠিন পরিশ্রম করতে 
হয়-সবই সাতা, কিন্তু তবুও সে বাপের একু বেটা, 
বাপের মৃত্যুর পর-মাহান আট দশ িবঘে জমী আর তিন 
খানা ঘরওয়ালা মেটে বাঁড়টা ত তারই হবে! সবাই প্রায় এই 
রকমই ভাবতো। কিন্তু আজ এই লোকটা তার সাঁতাকার দুদশা 
দেখে ব্যাথত হয়েছে দেখে তার মন গলে গেল, চোখে তার জল 
দেখা গেল। সে লোকটার দিকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ভাঙা 
গলায় বললে, আপাঁন যা বলেছেন- তা" ঠিক। 

লোকটা বললে, কিন্ত কত বড় অন্যায় এটা। তোমাক 
দেখেই বোঝা যায় তুমি বেশ চালাক। যে অভাবে তুমি দিম 
কাটাচ্ছ-- এর চেয়ে তোমার অবস্থা ভালো হওয়। উচিত ছিল। এ 
কথা আম বার বার বলব। হযে খাটুনি তুমি খাটো তোমার 
বড়লোক হওয়া উাচত। . সময়ও এসে গেল। . বিশ্লবশরা 
যোদন নগরে প্রবেশ করবে সৌঁদন সব গুলোট পালট হয়ে যাবে 
গরীব হবে বড়লোক আর বড়লোক হবে সব গরীব । 

কথাট। বেশ চুপ চুপি হাচ্ছল। . ওয়াংলাং শোনবার জন্য 
উদপ্রীব হয়ে সামনে ঝুধকে পড়ল £ সেটা কেমন করে হবে 
মশায় ! * 

_ লোকটা চারিদিকে একবার দ্রুত চোখ বলয়ে নিলে, ভারপর 
চাপ ছাঁপ বল্‌সে, বিদেশীরা এত ধনরত্ব আঁকড়ে নিয়ে বসে 
আছে যে তা তুমি কজ্পনাও করতে পারো না। রূপো তারা 
গ্রাহ্যের আমলে আনে না, চায় তারা কেবল সোনা। তাদের 
ঘরের দেওয়ালগ্যাল পযন্ত সোনায় ভরাতি.-আর এ সোনা তারা 
পোলো কোথায় ৮৮আমাদের এই চীনাদের কাছ থেকেই পেয়েছে, 
নইলে এদেশে থাকে কেন? তারা নিজ্বের দেশে ফিরে যায় 


এর আগে 
২ তাকে 


শাকেন১ আমাদের সোনা তারা কেড়ে নিয়েছে-তাই আমাদের 
সোনা নেই অথচ ভেবে দেখ এ সোনা ওত আমাদেরই । তাই 


বলছি--বিপ্লবীরা যখন আসবে--ঠিক থেকো ।--কথাগুলি বলেই 

লোকটা উঠে চায়ের দোকান ছেড়ে দ্রুতপদে কোথায় চলে গেল। 

ওয়াংলাং সেই কাটা মুঝ্ডুগুলার কথা মনে করে এই লোকটার 

কথাগুলি আর মনে মনে আগুড়াতে সাহস পাচ্ছিল না। কিন্তু 

বিদেশীরা কোম্ধেকে উড়ে এসে দেশের সবটুকু সোনা যে কেড়ে 
| | 4 রে 





00 এ কথা সে কিছুতেই সহ্য চরতে পারছিল না। আর 
২ চন হিল, তাদের পাকমো বাত নোধ হয় নীল পোষাক 
1575 নীল তামার কথা এনে হাতেই তার মোলায়েম গরম 
[হা ভঞ্টো সদশা করার জন্য সে বাকুলস হয়ে 

এয এল মাস পরে সে একাণন শুনলে, বিস্লবীরা নগরে 
৮251 লোক৮ খা বলে গয়োল-নতা হালে সে কথা ঠিক! 


টি (01 ০১28. 2 ২ নার ৮ 

10 আশু শধ পা ঠা িখডো য়ে দর করছে এমন সময় 
155 71 কানে কানে বলে গেন, আর দিন দশেকের মাঝে 
বি ৪ ৫ ঠ 


2৮ পথে 7 গুয়এাং ভাড়াভাড় পিছন ফিরে 


০. হোত রাশির সহ লন 9 1 ওয়াংলাংএর কথা বলার 
2..58৮7548477554-20728, 4 রর ৰ হিরা 
তা এ পাকিহ এলাকডা শুন হাত কারে চস গেল । খদ্দের খন 


ই ঠোট কাছে চীৎকার করছে তুই একেবারে ডাককুত দুই 

তাহা ২20 ভাবা [নিযে হা উতল্রপ ধপুলে, শা ?খযে সার 
৮ ক ডিপ চার পয়সরি হম দোবা না। কিনতু আনে 
১7৮ হথন আগুড়াঙ্ে। আন পল টিন তারপর দেখা যাবে! 

খন ছোকে খানিকটা ভয় মার খানিকটা সন্দেহ নিয়ে সে 
৮ পাটি ত লাগলো [কি 
গল পদ দিন পরে সে দখলে নদীতে যেমন বন্যার জল 
চা তম অসংখ্য সৈনোর ম্রোত নগরে এসে পড়ছে। 
"গানাত পপ সক বঝতৈ না পরে চায়ের দোকানের একটা লোককে 
(০৬ সা কলে, এরা সব বিপ্লবী নাকি? 

১ র দোকানের লোকটা তাকে চোখ দিয়ে শাসন করে বললে, 
“পক একাকা তম... তামার জন্য আমাদের সবারই 


লিল ০1 বলার ভতখাশী! যন ফোয়ারা ছুটচ্ছে। ০০০৮০০৪০৭ ভাত 
₹৮১ এল এরা কেগন করে পতি চিবোয় দেখছ নাও এরা 
উ্তরদেশ থেকে আনছে -বিদ্লরীদের বিপক্ষ এরা! 

তাত তামার মত আনেক হতিভাগার মাথা সেতুর ধারে 
উপ । তাপ চায়ের বাটি নেবার হলে ওয়াংলাংএর মাথার 
৮ তয় সে ভার কানে কানে পল্লে, আর সাত দিন, তৈরী 
তব পরল তল চততিপদে এপখাদ থেকে জলে গেল। 

এব এই হরণ থেকো ওয়াংলাং চমকে উঠলে £ 
পেত হানা তৈরি কিছুই সে ভালো করে বুঝতে পারে না, 
“এ জাতী কথা ধলতহ আাহ্াস পায় না। বড় রাস্তা বেয়ে 
7 ৮৮ তর কাতি গাছে পঙ্চন চলেছে, তাই সে রাস্তা ছোড়ে 
৮৮) পাথে [নিভোর কাজে সললো। | 
লন সন্ধ্যায় আবাশ এক ভয়ঙ্কর আওয়াজ শোনা যেতে 
গলা, খন ঘন বজুনাদের মত, লীগের মাটীও যেন কেপে কোপে 
৮5 লাগলো ওয়াংলাং তার বাপ আর ঠাকুরদাকে নিয়ে এক 
১ ৮ পাঠের খাবার খাচ্ছিল, তার বউ আর মেয়েগুজি পরিবেশন 
14151 প্যাপারাঁট কি ভালো করে জানবার জন্যে ওয়াংলাং 
আর কাঠিগখুল রেখে দিল দুইটি শব্দ সে লক্ষা করলে, 
১ লাজ্জের মত আগুয়াজ্জ খপানকটা পরে পরে হচ্ছে--আর একটা 
এ 'পটাপট,' | শোষের শব্দটা তার মোটেই পছন্দ হ'ল না, 
£ শা সে জীবনে শোনে নি। বাইরে গিয়ে ভালো করে 
এখান এলে সে উঠে দাঁড়ালো কিন্তু ভয় পেয়ে পোঁছয়ে এসে 
1? পউকে বগলে, ধাওড না, দেখে এসো গিয়ে! 

পওযাঞ্ের পাশ দিয়ে গাড় মেরে এসে বউ যেই দরজা 
খল অমনি কি যেন তার পায়ের কাছের মাটিতে এসে আঘাত 
“গল মস্ত [ড় এক মাটির চীপড়া এসে তাদের টৌবলের উপর 
খনাপের মাঝেউছড়িয়ে পড়লো । সবাই ভয়ে আঁংকে উঠলো। 
ও ংলাং ভাড়াঙ্্াড় গিলে দরজার আগজটা বন্ধ করে দিলে । ঘরে 







৮. সপ্ন শশী পপ প্রাক সঙ বাদই এপ ১ 


ও 


৭ সন্দেহে ভার শীগাগরই ঘুচে 


৪৯৯. 


মেটে প্রদীপটা পষন্তি তারা জহালতে সাহস পেল নাঃ বালের 


নারবতা ভেদ করে এক আবরাম ভয়ঙ্কর শব্দ তাদের সন্ত করে 
তুলেছে। 

ওয়াংলাং ভয় পেয়ে মনে মনে ভাবতে লাগলো, এই তা? 
হ'লে বিপ্লব! আমরা সবাই সাবাড় হ'ব এবার দেখতে পাচ্ছ! 
একটা নীল পোষাকের জন্যই শেষে আমার প্রাণটা গেল !! 

পরাঁদন সকালে দেখা গেল সেই ভীষণ আওয়াজটা দূরে 
সরে গেছে ওয়াংলাং জানালা থেকে উপক মেরে বাইরে একবার 
ভাবিয়ে দেখে চটে গেল তার সব্জী ক্ষেতর মাঝে সব বড় 
বড় গর্ত হয়ে গেছে, সব্জীী সব নাঁটর মশচে পোতা হয়ে গেছে। 
ভাড়াভাড় কাইরে এসে সে চীৎকার করে দেবতাদের আভশাপ 
[দতে লাগলো। কাল রাতে যে ভয়ঙ্কর কাণ্ড হয়ে গেছে, 
তার কথা সে ভুলেই গেল। যে দুই একটি বাঁধাকাপি অবাঁশচ্ট 
ছল, কুঁড়য়ে তা এক ঝুড়িও হাল না; তাই নিয়ে বাঁড় এসে 
সে একেবারে বে পড়লো । বউকে ডেকে সে বললে, আম 
এবার একেবারে গোঁছ। গাজরগ্ালি ত এক ম্রাসের আগে 
বিকল করবার মত হবে না, এখন কি খাই আমরা 

কথাটা শন বউ বেন্টের উপর বসে পড়লো । চোখে 
ভার জল দেখা গেল মা কপাল আমার! হবে না আম ত মরা 
নান্ষেরও অধমনসে ফুিপয়ে ফুণীপয়ে বলতে লাগলো একটু পরে 
দে একটু শান্ত হয়ে বললে, এখন আর কি করা যায়, বাধা 
কাঁপ 'বক্তী করে যে কয়াদন হয়-চালাও। তারপর গাজর 
পোস্ত হবার আগে পরল্তি উপোষ চপবে--তা ছাড়া আর উপায় 
ক বলো? : 

ওয়াংলাং গনতাস্ত মনমরা হয়ে বাঁধা কাপ নিয়েই বাজারে 
চললে । আধ মাইলও যায় নি এমন সময় সে দেখলে পথে 
একজন লোক মরে পড়ে রয়েছে ।  ওয়াংলাং যেন তার নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারে নাঃ লোকটার রন্ত্ব ধুলোতে 
পড়ে জমাট বেপধে উদ্েছে। মরার কাছে বোশক্ষণ দাঁড়রে 
থাকা ভালো দেখায় না ভাই সে সামনে এশিয়ে যাবার জন্য চোখ 
তুললে । কিন্তু এ কি-সামনে ষে দশ বারোটা বিকৃত দেহ 
শব রয়েছে-তার সামনে যে আরও! শত রাতে দেবতার কোষে 
নগরের সব লোকগাঁল মারা পড়লো নাকি; নগরের সিংহদ্বার 
দিয়ে সে প্রাণপণ ছুটে চললো; সামনে দেখতে পেল এক উন্মত্ত 
ঘন-বিজয়োল্লাস-মুখর জনতা । | 

এ কি ব্যাপার কি 2--সামনে সে যাকে পেলে তাকেই 
জিজ্ঞাসা করতে আরম্ভ করলে । কন্তু কে কার জবাব দেয়, 
সবাই তারা উন্মত্ত, এ ওর গায়ে ধাবা দিয়ে, ঠেলাঠোল করে 
কেবল সামনে এাঁগয়ে চলেছে: কেউ তার কথার জবাব দিলে 
না। ওয়াংলাং দেখলে ক করে সে-ও জনতার মাঝে শিয়ে পড়েছে। 
এ ক, 'ক এক-ুওয়াংলাং কেবলই চশংকার করতে লাগলো । 
কিন্তু কে তার কথার উত্তর দেবে; সে এশগুতেও পারে না, 
পিছুতেও পারে না, নিজের ইচ্ছায় কোনও ঈদকে চলবার শান্ত 
নেই তার! সে রীতমত ভয় পেয়ে গিয়ে ভাবতে লাগলো ঃ 
বউকে আজ বাজারে কাঁপ বক্ষ করতে পাঠালেই ভালো হ'ত। 

শিক এই সময় কে যেন চীৎকার কবে বলে উঠলোঃং ওরে, 
বড়লোকের ঘরে যাবার এই যে পথ! এই যে বিদেশীদের 
ঘর। 

এইবার ওধাংলাং বুঝে ফেললে -ব্যাপারটা দক! এই ত 
বিশ্পব। বুক তার দ্রুত তালে নেচে উঠতে লাগলো । সেই 
গভীর জনতার মাঝে সে নিজেকে সমর্পণ করে ছিলে, শুধু 
হঁসয়ার রইলে কেউ তাকে পায়ে মাঁড়যে পিষে না ফেলে। 
জনতার মাঝে অনেক সৌনিক রয়েছে, কিন্তু তারা কেউ আগ্ে- 
কার [দন রাস্তায় দেখা সৌদকের মত নর। এয়া সব দেখতে 





বেটে, শরশর পাতলা; জোর গলায় তালে তালে তারা শুধু 


চপৎকার করে চলেছে, এঁশিয়ে চলো, এগিয়ে চলো, বড়লোকের 


ঘরে চলো, টাকা পাবে। 

ওয়াংলাংএর মাথা ঝিম ঝিম করতে লাগলো । কিযে 
বাপার ঘটছে সে যেন ভালো বুঝতে পারে না। তবুও আর 
সবার সঙ্গে সে এগিয়ে চললো । ক্রমে তারা মস্ত এক বাড়ির 
সুমূখে এসে হাজির হ'ল। বাঁড়র গেট ইট দিয়ে গাঁথা। 
শহরের যে কোন্‌ অংশ এ, ওয়াংলাং তা বুঝতেই পারলে, না। 
অন্য সময় হ'লে এমন একটা বাড়তে সে ঢুকতেই সাহস পেত 
না। কিন্তু আজকার কথা আলা'দা। আজ বিক্ষুন্ধ জনতা 
তাকে পাগল করে তুলেছে, তার মনে হচ্ছে আজ তার সব 
কিছুতেই আধিকার আছে। | | 

দুইজন সৈনিক এগিয়ে গিয়ে তাদের বন্দুকের হাতল দিয়ে 
গেটের গায়ে আঘাতের পর আঘাত করতে লাগলো । ওয়াংলাং 
তাদের দিকে আড় চোখে তাঁকয়ে দেখলো-চোখগ্ীল তাদের 
কাচের মত ঝক্ঝক করছে মুখগুিল তাদের রাঙা হয়ে উঠেছে £ 
যেন মদ খেয়েছে । গেটের উপরে তারা আঘাতের উপর আঘাত 
করে চললো: শেষে গেটটা যখন একেবারে ভেঙে পড়লো তখন 
তারা জনতার দিকে চেয়ে চীৎকার করে উঠলোঃ এইবার 
গরীবরা বড়লোক হবে, বড়লোক হবে গরীব, বলো. জয় ীবস্লবের 
জয়! 

সমগ্র জনতা মুহূর্তের জনা থেমে কি যেন ভেবে নিল এক- 
বার, তারপর যাদের সাহস বেশি সেই সব নরনারী যে-কোন 
ফাঁক 'দয়ে খোলা গেটের ভিতর দিয়ে ক্রমে কমে বাঁড়র মধো 
ঢুকে পড়লো । সবার পিছনে পড়ে রইলো ওয়াংলাং। সবাই 
যখন ভিতরে চলে গেছে তখন ওয়াংলাংও আস্তে আস্তে এগঞ্নে 
চললো । [ভিতরে ঢুকে তার প্রথমেই চোখে পড়ল একটা 
চৌকোণা ধানে ঢাকা জায়গা, চাঁরাঁদকে তার ফুলের গাছ। চাঁর- 
[দিক কেমন পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছন্ন! বাঁড়র একাঁট লোকও চোখে 
পড়ে না। 

ইটের প্রাচীরের শেষ দিকটায় যেখানে একখানা দোতালা বাঁড় 
রয়েছে লোকগযাল সর সেই দিকে বুকে পড়লো । কিযে 
তারা করবে- তাদের কেউই যেন সে কথা বুঝে উঠ্াছল না। 
সৈই সৈনা দঁটি এক লাফে [সপড়তে উঠে দরজ্জায় আচ্ছা করে এক 
ধান্ধা দিলে। তখনই কে যেন ভেতর থেকে দরজা খুলে দিলে । 
ওয়াংলাং দেখলেন অদ্ভূত রকমর পোষাক-পর্রা লম্বা ফর্সা এক 
ভদ্বুলোক দাঁড়য়ে রয়েছেন, মুখে তার শান্ত ধীর ভাব। 

বাচ্ছনন জনতা আবার ঘন হয়ে মিলে একপাথে চীৎকার করে 
উঠলো, তারপর তারা বাঁড়র ভেতর ঢুকতে লাগলো-বাঁধ ভাঙ্গা 
জলোচ্ছবাসের মত। [শিকার বরবার সময় িংআ্র জানোয়ারেরা 
যেমান করে আওয়াজ করে, তাদের আওয়াজ যেন আঁবকল সেই 
মত।  'এই আওয়াঙ্ত শুনে ওয়াংলাংএর বুকের ভেতর কেমন 
ধারা একটা যেন ক্ষুধা জেগে উঠ্লো-আহারের ক্ষুধার চেয়ে এ 
যেন অনেক বেশি প্রবলতর। পথের কুকুর খাবার দেখলে যেমাঁন 
করে আর সবাইকে মুখ ভেংচিয়ে নিজে নেবার জনো লাফিয়ে 
পড়ে ওয়াংলাং ঠিক তেমাঁন করে সংকীর্ণ দরজার ভিতর দয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়লে । সিপড় দিয়ে উপরে উঠবার সময় সে 
যেন উড়ে চললো । 

জিনিস ল্‌ঠ করবার জনা আর সবার মত ওয়াংলাংও ক্ষিগ্ত 
হয়ে উঠলো, সবার সঙ্গে সে চেলাঠোল শুরু করে দিল: কিন্তু 
[ক যে নিতে হাবে ওয়াংলাং তা স্পন্ট বুঝে উঠতে পারাছল না। 
তার সামনে থেকে অনেক জানস হাত ছাড়া হয়ে গেলঃ 
কাপড়, কাঁচ, কাগজ. কাঠ। একবার ওয়াংলাং এক টুকরো রুপোর 
জানস পেয়ে গেল কিন্তু এমান ভাগ্-পেতে না পেতেই কে 

৮ 


পক 


যেন তার হাত থেকে সেটা ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
নতুন একটা জিনিস দেখে ছ্‌টতে গিয়ে হারানোর দুঃখটা এক 


ওয়াংলা; 


রকম ভুলেই গেল। কিছুই সে যেন ধরতে পায় না, সবাই যে 
এর মাঝে ভালো ভালো 'জীনসগ্াল নিয়ে ফেললে! 
ওয়াংলাং এর মন কিসের তালে যেন নেচে উঠছে, চোখ দুটি 
পুড়ে যাচ্ছে, সবার সাথে সে-ও অনবরত এক অদ্ভুত সুরে জোর 
ণালায় চশৎকার করে চলেছে, অথচ নিজে সে জানে নাষেসে 
চীৎকার করছে । এক লুঠ করবার ইচ্ছা ছাড়া অনা ছুই সে 
আর অনুভব করতে পারছে না। যখনই কোন নতুন দেরান্জ 
খোলা হচ্ছে অমাঁন একসাথে অনেকগুলি পোক তার উপর 


লাফিয়ে পড়ছে, ওয়াংলাং৬ হাতের জিনিস ফেলে সেই নতুন 
জানিস পাবার জন্য তাদের মাঝে ঝাঁপিয়ে পড়ছে। রি 
তারপর গ্রীষ্মের দমকা হাওয়ার মত লোকগলি 


সব কোথায় যেন উধাও হয়ে গেল। ওয়াংলাং ঢুকবার সমগ 
এসেছি'ল--সবার আগে-যাবার সময় তাই সে পড়ে রইল অনা 
পিছে । তার যেন হঠাৎ ঘুম ভাঙলো, তাকিয়ে দেখলো সবাই 
চলে গেছে । ঘরের মাঝে সে একবার ভালো করে তাকয়ে 
দেখলো- রয়েছে সেখানে দ্যখানা ভাঙা চেয়ার, একটা ছোট টাক, 
আর দেরাজগুলো সব টেনে বের করা,.-জিনিসপনরের নাগগন্ধ 


তাতে নেই। এইবার যেন সে তার সাঁম্বং ফিরে পেল 
এতক্ষণ করাঁছল কি! এক বিদেশার ঘর এ। ওয়াংলা; 
এবার এখানকার চেয়ারগুলির দিকে তাকিয়ে দেখলে 2 সাধারণ 


কাঠ দিয়েই তৈরশ এগুলি: টোধিলটাও দেখা যাচ্ছে সাধারণ সসহ, 
কাঠের। . সোনার টোবল চেয়ারের কথা যে সব সে শনোছিল 
সেসব তালে মছে' দেওয়ালগ্যাল শুদ্ধ চণকাম করা কোনও 
কিছ, লাগানো নেই তাতে, মেজেটা কাঠি দিয়ে তৈরী, রং করা। 

ওয়াংলাংএর হাতের উপর লুঠ করা শজানিসগণল ছিল, 
প্রথম তাদের দিকে সে একবার তাকালে? ছোট ছেলেদের পর- 
বার মত একটি সাদা সূতীর জামা, মস্ত বড় একটা চামডাএ 
জুতো-আর শন্ত মলাটে বাঁধানো দুখানা বই,তাতে বিদেশ! 
ভাষায় কি যে হিজবিজি লেখা, ওয়াংলাং তার বিল্দাবসগণ্ড 
বোঝে না। এ ছাড়া একটা চামড়ার থাঁল তাতে রবে 
একটি রৌপামদ্রা আর কয়েকটি তামার । এই সামানা পয 
নয়ে নিল পোষাক কেনার স্বপন দেখা একেবারে মিছে। 

তার বুক থেকে আপনা আপাঁন একটা পীর্ধ ননবাস বোকাস 
এল, এতক্ষণের উত্তেজনার পর এইপার সে বড়ই ক্লান্ত বোধ করত 
লাগলো । জান, পেতে বাস লু করা জনিসগ্াঁলি বেশ কে 
পাক করে সে যাবার উদ্যোগ করতে লাগলো । কিন্তু এ কি 
যে নামতে পারে শা।  সিড়গাীল কি অদ্ভূত! জীবনে সে এই 
প্রথম সীড় ভেডে ওঠানামা করছে। পাটা যেন তার টলছে। 
বোচিকাটা কাঁধে ফেলে রোঁলং ধরে কোন মতে সে নীচে লেখে 
এল। 

নীচে কয়েকাট মেয়েলাক তখনও অপরের ফেলে যাওয়। 
টাকটাক কুড়ুচ্ছে। ওয়াংলাংও ' থেমে একবার এঁদক গাঁদব 
তাকিয়ে দেখলে 8. নতুন দামী কোনও কিছু পাওয়া যায় কিনা। 


হুড়ানো রয়েছে শুধু কয়েকখানা বই দু'একখানা চেয়ার টোবল, 
হু'ড়া পায়ে-দলা একখানা ছবি। ছাই-রংএর এক টুকরো কাপড় 
কুড়ুতে মাথা নীচু করে সে দেখতে পেলে ভিতরকার ঘরে কয়েক, 
জন লোক দাঁড়য়ে। এমন লোক সে জীবনে দেখে নি। এক. 
জন পুরুষ আর একজন স্ীলোক দুইটি ছেলেমেয়ে নিয়ে গা 
ঘেষাঘেষি করে দাঁড়য়ে আছে--কাপড়-চোপড় তাদের একেবারে 
ছেপ্ড়া আর মাঁট কাদা মাখা,_বাহর্বাস একরকম নেই বললেই 
হয়। স্পীলোকটি একট্ুখাঁন কাপড় তার কধের উপর টেনে 


৪৯২ 


মা, 





2151 পররূঘটার কপালে মস্ত বড় একটা কাটার দাগ-- 
রর € থেকে তখনও তান্জা ঘন রঙ্ত গাঁড়য়ে পড়ছে; এমন লাল 
4৮ গযাংলাং জীবনে দেখে লি। 
. এা।লাং আড় চোখে তাদের দিকে একবার তাকিয়ে দেখলে, 
7419 ওয়াংলাংএর দিকে একদম্টে তাঁকয়ে রইল, কিন্তু কেউ 
এক?) ট শব্দ করলে না। ভাদের সেই পান্টি ওয়াংলাং সইতে 
গরছল না, সে একবার বাইরে একবার তাদের দিকে তাকাতে 
পূুরুষটা িবদেশশ ভাষায় কি যেন একটু বললে, 
* এলাকাটি তা শুনে কেমন করে হাসলে ওয়াংলাং তাতে আহত 
[7.5 করলে তারপর তারা ভার কে একদুন্টে চেয়ে রইল। 
এয়।ংলাংঞএক মূ থেকে জোরেই আপনা আপাঁন বেরিয়ে এল, 
এরা 2 একটুও ভয় পায় শি! নিজের কণ্ঠস্বর শুনে ওয়াংলাং 
নর্ঘট। পেয়ে তাড়াতাড়ি গেট দিয়ে বাইরে বোরয়ে এল। 
নাস্তায় জনপ্রাণ নেই। দরে শুধু উল্মন্ত জনতার কল- 
ল শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। এক মুহ্ভেরি জনা সে কি যেন 
"তত [নিলে ভারপর সে বড় রাস্তা বেয়ে নিজের বাঁড়র 'দকে 
নপ্না হালা রাস্তায় সৌনকদের মৃতদেহ বাঁস হয়ে উঠেছে, 


গোগালা। 





দেন) 


ই 





মুখে চোখে তাদের মণছ ভনভন: করছে ।  পাঁড়াগাঁয়ের লোকেরা 
সব দ্রুত শহরের ঈদকে ছুটেছে। তাদের অনেকেই ওয়াংলাংকে 
[জজ্ঞাসা করলে, কি হচ্ছে, ভাই, গাঁদকে ওয়াধলাং এমান 
ক্লান্ত বোধ করাছল যে তাদের কথার জবাবই দলে ন্‌ 

বাঁড় এসে পুটলিটা টৌবলের উপর রেখে সে ভার বউকে 
বললে, সেই যে বিপ্লবের কথা বলতাম না এই দ্যাখ কি সব 
এনোছি আম! 

বলেই সে ভেতরকার ঘরে [গিয়ে একেবারে বিছানার 'পর 
শুয়ে পড়লে। : বিদেশ লোকগণলর সেই অদ্ভুত স্থিরদ্্ট 
ছাড়া আর দকছুহ সে মনে করতে পারাছল না। সে গনজে 
কল্তু যাই বলো,-আমারর ত মনে হয় লানগুরা বড়লোক । 

আর এক ঘরে ওয়ালাংএর বউ ভিখন বকডেঠ এই 
বইগুলো দিয়ে জুতোর সংখতলা ছাড়া আর কি ছাই হবে 
জান না। এই টাকা আর পয়সা কয়টা তবু কিছ, কাঙ্ছে 
লাগবে-গাজর পোস্ত না হওয়া পযশ্তি কয়েক দিল একরকম এতেই 
চলে যাবে। ও 


--১০৮৮৯০ প স লাপপ পপপপ০ 


নু গাথবা 


(৪৮ পম্গার পর) 


তখন সপ্জতই তাহাকে আবার প্রান্তরে টানয়া লইয়া হায়! 
সার আশ্ত সে কি করিয়া এমন হীন ও কুখীসত সন্দেহরশ ত 
এাহ/কে কারারুদ্ধ করিতে পারে! সাজিতের কি কাঁরয়া এত 
'ডাতাড এমন পারিবতনি সম্ভবপর হইয়াছে ১ 

অলকনন্দা ধীরে ধীরে জোর দিয়া বালিতে লাগিল, 
পবুষ মানুষ এনান হয়। (সজিত যে শহানভে পাইতেছে, 
হার কোন প্রমাণ পাওয়া গেল না) বলতে পাত, কখনও 
তোমায় অবহেলা করোছ, সখস্বাচ্ছন্দের ভরা হয়েছে ও 
এত কারেও কেন তোমার মন পাওয়া যাবে না; কেন তুম এত 
গম্ভীর হ'য়ে থাক, আর কারণে অকারণে চটে ওঠ; বলতে 
গার, কি করলে তোমার মন পাওয়া যাবে; (তথাপি সাঞ্জত 
কোন উত্তর কারল না), আগে ত' তুমি এমন ছিলে না 
'অখ্ো সন্দেহ করবার মত নীচু মন ত' তোমার ছিল না। 

মান্ষ চিরকাল এক থাকে না-যেমন তুমি নিজেও । 

আঁম তোমায় কখনও সন্দেহ করছ : 

সংশয় বা আবিশবাসই শৈষ কথা নয়--এ নিয়েও আমাদের 
এরোধ হাড়ে উঠতে নি-510 ৯৪ মান্্ু। 

তবে2 বাঃ, সুপ করে রইলে কেন। 
যাওয়াই মঙ্গল । 

না, আজ থাক, রাত অনেক হয়েছে। আঁম ক্লান্ত, দয়া 
ক'রে আমায় একটু ঘুমাতে দাও। 


৬ 


খোলাখাাল হয়ে 


সাঞ্জত চাদর দয়া মূখ ঢাকিয়া শুইয়া পাঁড়ল। 

অলকনন্দা টোৌবলের পাশে গিয়া ব্রাউসটা খুলতে 
খাঁলতে বাঁলল, তোমরা পুরদষ মানুষ বলে-স্বামণ দেবতা 
বলে যা খুশি করবে, আর তাই আমাদের মেনে নিতে হবে 
এমন ক, তোমাদের অন্যায় জুলুম-জবরদস্তিও! 

উপায় ক অলকা, বিধাতার যে এমাঁন আঁভরুচ ছিল । 

[বধাতার আভরুচ।! শারীরক দুর্বলতা ও অসাব্ধার 
সযোগ নিয়ে তোমরা চাও মেয়েদের পায়ের নীচে দাবিয়ে 
পাখতে । ভোমার এ হান, নিলজ্জ মনোবাত্তর পারচয় পেয়ে 
আম লজ্জায়, ঘ্‌ণায়-- 

অলকনন্দা সহসা থাঁময়া গেল। সাঁঞজতের রুদ্ধ রূপ 
সে কখনও দেখে নাই । আজ অকস্মাৎ সাঁ্জতের রুদ্ধ, ভয়ঙ্কর 
চাহান দৌখয়া সে থমাকিয়া গেল। 

সাঞ্জত বিরোধটা এড়াইতেই চাহয়াছিল. গকল্তু আর 
পারল না। সে জানে এ বিরোধের মল মঞজশ্রীর প্রাত তাহার 
আসীন্তর 'মিথা সন্দেহ নয়, কিংবা চন্দ্রনাথ ও অলকনন্দার 
সস্ত  প্রণয়ও নয়। এ বিরোধ আদর্শের সংঘাতে সৃষ্ট 
হইয়াছে এবং রাজনীতি ক্ষেত্র ছাঁড়য়া দাম্পতায -জশবনে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। ষে ভ্রান্ত দুনীশীত ও ভুলের জন্য 
তাহা কীত্রম এবং স্থায়শ নষ। (রুমশ) 


৪৯১৩ 


সোঁিয়েট সাহিত্য 


 শ্রম-্রাকুয়ার ষে বিবর্তনের ফলে একটা দ্বিপদ জন্তু 
.. মানুষে রুপান্তারত হয়েছে এবং সংস্কাতির বনিয়াদ তৈরী 
. হয়েছে, সে সম্বন্ধে যথোচিত গভশরভাবে অনুশীলন হয় 
নি এটা কিন্তু স্বাভাবিক, কারণ এ রকম গবেষণা শ্রম- 
শোষকদের স্বার্থনূকুল, নয়। শ্রম-শোষকেরা জনসাধারণের 
শান্তকে টাকা বানাবার একরকম কাঁচা মাল মনে করে; সুতরাং 
তারা স্বভাবতই এই কাঁচা মালের দাম বাড়াতে চায় না। আত 
প্রাচীনকালে মানূষ যখন দাস ও দাসের মালিক-এ বিভন্ত ছিল 
তখন থেকেই তারা শ্রমরত জনসাধারণের প্রাণশান্তিকে ব্যবহার 
করেছে ঠিক সেইভাবে যেভাবে আমরা এখন ব্যবহার কার 
 নদীল্লোতের গাঁতিবেগকে। সংস্কীতির ইতিহাস-রচায়তারা 





মাম গোর্ক 


আদিম মানুষকে চান্তত করেছে দার্শানক আদর্শবাদী ও 
মরমীরুপে, দেবদেবীর শ্রষ্টা রূপে, “জীবনের অর্থ” 


ন্ধানী রূপে । আদিম মানুষের মনোবৃত্তিকে দেখানো 
হয়েছে জেকব বোহমের মনোবাত্তর মতো। জেকব বোহমে 
ছল মুচি; তার জীবনকাল ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগ ও 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রার্ভ। সে তার অবসর সময়ে দর্শন 
চ্চা করত। সে দর্শন বুজোয়া মরমীদের আত প্রিয় 
দর্শনতত্বেরই সমগোরু । বোহমে প্রচার করত, "মানুষের উচিত 
আকাশ, নক্ষত্র ও মূলবস্তু নিয়ে এবং তাদের থেকে উৎপন্ন 


জীব নিয়ে ধ্যান করা; দেবদূত, শয়তান, স্বগ ও নরব 
নিয়েও তাদের ধ্যান করা উচিত।” 

এ কথা সকলেই জানে যে, প্রত্ততাত্ক তথ্য এবং প্রাচীন 
ধর্মাচরণ ততই আদিম সংস্কাতির হীতহাসের 'বষয়নস্ত 
জুশিয়েছে, আর এই সব জিনিষের অস্তিত্বকে ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে খৃষ্টান দার্শানক মতবাদের প্রভাবে। এ প্রভাব 
নাস্তিক এরীতহাঁসকেরাও এড়াতে পারেন নি। এই প্রভাব 
স্পেন্সারের আতি-জৈব বিবতনের থিওরির মধোও স্পন্ট ধর 
যায়। শুধু তাঁরই বইতে শয়, ফ্রেজার ও অন্ানাদের 
লেখাতেও এটা ধরা যায়। কিন্তু আদম ও প্রাচীন সংস্কার 
কোনো ইতিহাস রচয়িতা লোকগাথা, জনসাধারণের আঁলাখ 
রচনা ও পুরাণকে বাবহার করেন ন। অথচ এগ.লোই 
একত্রে মিলে প্রাকৃতিক ব্যাপার, প্রকাতির সঙ্গে সংগ্রাম এবং 
সামাঁজক জীবনের মোটামুটি একটা সূচার, প্রা তচ্ছাবি। 

যে দ্িবপদ জন্তুকে বেচে থাকবার জন্যে সংগ্রামে ৩14 
সমস্ত শান্ত বায় করতে হ'ত, সে শ্রম-প্রারুয়া এবং গোষ্ঠী ও 
উপঞ্ঞাতও্র কথা ছেড়ে বস্তাবিচ্ছি্নর চিন্তা করতে পারে, প্রমথ 
কজ্পনা করা খুবই কঠিন। এমান,য়েল কাণ্ট খালি পায়ে 
পশমচর্ম পরে 'তংসং" (1011112-1107115] 1)-এর ধ্যান করছেন 
এমন কল্পনা করা বাস্তাঁবকই কাঁঠন। বস্তুবাচ্ছন্ চিনি 
মানুষ পরের যূগে করোছল : এ চিন্তা করেছিল সেই এক 


ঙ 


মান্য যার সম্বন্ধে আঁরস্টচল, তাঁর "র।জনপীতিত বই 


বলেছেন, “সমাজের বাইরে মানদঘ হয় দেবহা, নয় 
জানোয়ার ।” জানোয়ার বলেই সে কখনো কখনো দেও তর 


সম্মান আদায় করত: কিন্তু জানোয়ার হসেবে সে জানোয়ার 
সদৃশ মানুষের সম্বন্ধে বহু অলীক কাহনী সষ্টির বিষয়, 
বস্তু জোগাত। [ঠিক যেমন, প্রথম মানন্য ঘোড়ায় চড়া শিখলে 
তা থেকে সৃষ্টি হল "সেন্টর" (আধা মানষ আধা ঘোড়া এত 
কাঁহনী। 

শ্রম-প্রারুয়া এবং প্রাচীন মানুষের সামাজিক জীবনে 
ঘটন্াসমান্ট থেকে অপাঁধহারভাবে যে বস্তুগভ চিন্তার 
উদ্ভব হল, তার স্পঙ্ট প্রমাণকে আদম সংস্কৃতির ইতিহাস 
রচায়তারা একেবারে বাদ দিয়ে গেছেন। এইসব প্রমাণ-চিহ 
আমাদের কাছে এসে পেপছেছে গল্প ও কাহিনীর আকারে 
এতে আমরা শুনতে পাই পশুকে পোষ মানাবার, ভেষড 
আবিচ্কারের, শ্রমষন্ত্র উদ্ভাবনের প্রয়াসের প্রাতিধবান। দার 
মতীতে মানূৰ আকাশে ওড়বার স্ব্ন দেখত। পায়েখন, 
দদালুস ও তার ছেলে ইকারুস-এর গল্প থেকে এবং 
“ম্যাজিক কাপেট”-এর কাহিনী থেকে এ কথা বোঝা যায়। 


মানদষ পাঁথবীর উপর দিয়ে দ্ুতগাঁতি চলাচলের স্ব্ন 


দেখত; তাই শুনি “একুশ মাইল বুট জুতোর গল্প। 
মানুষ শিখল ঘোড়ায় চড়তে । ম্োতের চেয়ে বেশী দ্রুত" 
বেগে নদীতে চলবার আকাক্ষ্ষা থেকে উদ্ভাবিত হল দাঁড় ও 
পাল। শত্রুকে ও জন্তুকে দূর থেকে মারবার চেস্টা থেকে 
উদ্ভাবিত হল গুলাতি ও তীরধনু। মানুষ এক রাতের মধ্যে 
সুতো কেটে প্রচুর কাপড় তৈরী করবার কম্পনা করল, রাতা- 
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এত ভালো বাসগৃহ তৈরী করবার, এমন কি “কেল্লা” অর্থাৎ 
শরুর বিরুদ্ধে সুরাক্ষত বাসগৃহ তৈরী করবার কজ্পনা 
করল। সে সৃম্টি করল চরকা, যা একটা প্রাচীনতম শ্রমযন্য। 
সে সষ্টি করল তাতি, আর সেই সচ্গে “ীবজ্ঞ ভাঁসালসা”র 
গপ্প। আরো অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করা যায় যা থেকে বোঝা 
যায় এইসব পুরাণ রূপকথার মধ্যে একটা লক্ষ্য অন্তীর্নীহত 
ছুল-বোঝা যায়, আদিম মানুষের খেয়ালী ও কাল্পনিক 
চন্তা কত দ্‌রদ্ম্টসম্পন্ন ছিল। তখনই ভার মনে যন্ত্র- 
বষয়শ চিন্তা দেখা দিয়েছে। এ চিন্তা আমাদের সময়কার 
কঙ্পনা পযন্তি উঠতে পারত যেমন, নিজের অক্ষদণ্ডকে 
*িরে পাঁথবীর ঘোরার শীল্তকে কাজে লাগানোর কিংবা মেরু- 
তুষারকে ভেঙে ফেলার কল্পনা । প্রাচীনকালের সমস্ত কথা- 
বাহন যেন “টান্টালাস”-এর গল্পে চরম পানণাত পেয়েছে। 
টাণ্টালাস দাঁড়য়ে আছে গলা জলে, তৃষ্ণায় তার বুক ফেটে 
যাচ্ছে, কিন্তু তৃষ্ণা সে মেটাতে পারছে না-এই তো প্রাচীন 
নাণষ বাহাজগতের দৃশামান ঘটনাপঞ্জের মধো দাঁড়যে, 
এখ৮ এ ঘঠন।পা্ছণে সে এখনো বুঝতে শেখোন। 
প্রাচীন গতপ কাহনী নিশ্চয়ই আপনাদের জানা আছে। 
নিতু সেগুলোর মলগত অর্থ আরো গভশরভাবে উপলান্ধ 
ণরা দরকার । সেগুলোর অর্থ হচ্ছে প্রাচীন শ্রমরত মানুষের 
আকাত্া নিনেপের শ্রম লাঘব করবার, উৎপাদন বাড়াবার, 
১তপদ ও দ্বপদ শতুর বিরুদ্ধে অস্মসাজ্জত হবার এবং 
মাশ,যের বৈরা নৈসাগকি ঘটনাবলটীকে অনা ও ঝাড়ফঃক" 


এব সাহাষে। বাগে আনবার আকাং্ষা। শেষোস্ত বিষয়টা 
[দশেষভাবে উল্লেখ ; কারণ এ থেকে বোঝা যায়, শব্দের 


শুতে মানুষের কী গভীর বিশবাস ছিল মানুষের সামাজক 
সম্পরকক ও 
লাগে তা তখন সকলেই স্পঙ্ট অনুভব করত 
শব্দের প্রতি এ ব্কম ব*বাস জল্মোছল। 
দেবীকে প্রভাবত করবার জনো "মন্দ" বাবহার করা হত। 
এ খুব স্বাভাবিক, কারণ সমস্ত প্রাচীন দেব-দেবীই 
পাথবীতে বাস করত; তাদের আকৃতিও ছিল মানুয়ের এবং 
তারা আচরণও করত মানুষের মতো। তারা অনুগতের উপর 
ছল সদয়, অবাধ্যের উপর খজাহস্ত। তারা ছিল মানুষের মতো 


এ থেকেই 
এমন ক. দেব- 


হিংসুক, প্রা হাহ ংসাপগ্াযণ, দুরাকাজ্্ষী। মানুষ যে তার 
নিজেরই প্রাতিরূপে দেবতা সৃষ্টি করোছল তা থেকে 
প্রমাণিত হয় যে, ধর্মীচন্তার উদ্ভব হয়োছল প্রকাতর 


অনুধ্যান থেকে নয়, সামাঁজক বরোধ-সংঘাত থেকে। 
আমাদের এ বিশ্বাস যান্তসঙ্গত যে, প্রাচীনকালের “যশস্বী 
লোকেরাই” দেবতা তৈরীর কাঁচা মাল জুগিয়েছিল। যেমন, 
“শ্রম বীর” “সবকিম্মনিপুণ” হাকিডিলিস শেষ পযন্ত দেব- 
স্থান আলম্পাসে উন্নীত হয়েছিলেন। 

আদিম মানুষের কল্পনায় ঈশ্বরের একটা বস্তুবাচ্ছি 
রূপ ছিল না। [তান 'ছিলেন এক বাস্তব ব্যস্ত; তাঁর প্রহরণ 
ছিল কোনো না কোনো শ্রমধন্ম, তিনি ছিলেন কোনো একটা 
বাবহারিক কাজে পারদর্শ, [তান ছিলেন মানুষের শিক্ষক ও 





সহকমী। 
রূপ। শ্রমরত জনসাধারণের “্ধর্ম”-চম্ভাকে: ধর্ম হিসেরে 
দেখা উচিত নয়; কারণ তা ছিল নিছক চারু সৃজন শাল্তর .. 


প্রকাশ । পুরাণ মানুষের শাস্তির মাহমা কীর্তন করেছে. এবং 


ঈশ্বর ছিলেন শ্রমকাতিত্বের সাধারণ চার্াশজ্প- 





তার ভাবষ্যতের বিপুল বিকাশের পূর্বাভাষ একেছে যেন। ্ 


সূতরাং মূলগতভাবে বলতে গেলে পুরাণ খুব বাস্তব। .. 


প্রাচীন কল্পনার পক্ষ-বস্তারে সব সময়ে লুকনো লক্ষ্যকে 
সহজে আবচ্কার করা যায়; সে লক্ষ্য হচ্ছে শ্রম লাঘবের 
জন্যে মানুষের প্রয়াস। যাদের শারশীরক শ্রম করতে হত 
তাদের মধ্যেই যে এই প্রয়াস প্রথম জন্ম নেয় তাতে সন্দেহ 
নেই। আর এও নিঃসন্দেহ ষে, ঈশ্বর আবিভূতি হতেন না 
এবং এতাঁদন ধরে শ্রমজীবী জনসাধারণের দৈনান্দন 
জীবনে টিকে থাকতেন না, যাঁদ না তান পৃথবীর প্রভু 
শ্রমশোষকদের এতটা কাজে লাগৃতেন। আমাদের 'দেশে 
ঈশ্বর যে এত দ্রুত ও সহজে অব্যবহার্য হয়ে পড়েছেন, তার 
কারণ তাঁর অস্তিত্বের হেতু বিলুপ্ত হয়েছে_-অর্থাং 
মানুষের উপর মানুষের ক্ষমতাকে কায়েম করবার প্রয়োজন 
বিলুপ্ত হয়েছে। কারণ, মানুষ মানুষের মন ও ইচ্ছার প্রভু 
হবে না, শুধু সহকমর্ণ, বন্ধু, সাথী ও শিক্ষক হবে। 

কিন্তু দাসের মালিকরা যতই বেশী শান্তশালী ও 
প্রভৃত্বপরায়ণ হতৈ থাক্‌ল, স্বর্গে দেবতারা ততই উপ্ছুতে 


উঠতে লাগলেন। আর জনসাধারণের মধো দেখা 1দল 
দেবতার সঙ্গে যুঝ্বার আকাঙক্ষা--এ আকাক্ক্ষা মূর্ত 
হয়েছে প্রোমীথয়ূস, কালোৌভ (এস্তোনিয়ান) ও অন্যান 


বীরের রুপ-কল্পনায়। এরা দেবতাকে বৈরী “প্রভুর প্র" 
[হসেবে দেখেছে। | 
প্রাক-খুজ্টান পেগান লোকগাথায় “মূল তত, "আদ 
কারণ” বা “তৎসৎ" সম্বন্ধে চিন্তার আঁক্তত্বের পারজ্কার 
কোন আভাস পাওয়া যায় না। মোট কথা, প্লেটো খ্টপর্ব 
চতুর্থ শতাব্দীতে ষে চিন্তাধারাকে একটা মতবাদে সংগঠিত 
করোছলেন, সেই চিন্তাধারার চিহ ওতে পাওয়া ঘায় না! 
শ্রম-প্রাক্রয়া এবং জীবনের অবস্থা ও বাস্তব ঘটনাপুঞজ্জের 
প্রতি নার্বকার ওঁদাসীনোর যে দর্শনতত্, তার প্রাতজ্ঠাতা 
হচ্ছেন প্লেটো । একথা স্মাবাঁদত ষে, খৃষ্টান চার্চ স্লৈটোকে 
খম্টান ধর্মের অগ্রদূত বলে' স্বীকার করেছে। এ কথা 
সুবাদিত যে, খঙ্টান চার্চ তার জদ্ম থেকেই “পেশগানিক্মৃ্এর 
আঁস্তত্বের" বিরুদ্ধে যুঝেছে-এ আস্তিত্ব শ্রামকদের বস্তু- 
তান্তিক দুচ্টিভঙ্গরই প্রাতিচ্ছাব। একথা স্বাবাদত ঘে. 
সামন্৬-প্রভুরা যুখন বুর্জোয়া শ্রেণীর শান্ত অনুভব করতে 
লাগল, তখন দেখা দিল বিশপ বাক্শীলর ভাববাদশ দর্শন-- 
ভাববাদের বিরুদ্ধে তাঁর তেজস্বী রচনায় লেনিন এই 
দর্শনের প্রগাতিবরোধী রূপকে মৃখোস খুলে দেখান 
(01107801800 0100 0010710-000170150741408018))। 
এ কথাও সাবদিত যে. অস্টাদশ শতাব্দীর শেষাশেষি, 
ফরাসা বিপ্লবের প্রাক্কালে বৃর্জোয়া শ্রেণী সামন্ততন্ত্র ও তার 
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কাজে লাগিয়েছিল, কিন্তু শ্রেণী-শবুকে পরাজিত করার পর 
বাদী মৃতকে আঁকড়ে ধর্ল এবং চার্ঠের শরণ নিল। শ্রমজীবী 
জনগণের উপর তার ক্ষমতা কত যে অন্যায় আর আনশ্চিত,'তা 
বুঝতে পেরে বুজৌঁয়া শ্রেণী ক্রিটীসজমূ. পাঁজাটাভিজম,, 
র্যাশনালিজম ও প্র্যাগম্যাঁটিজম-এর দর্শন দ্বারা এবং শ্রম- 
প্রকিয়াসপ্জাত রস্তৃতান্ক চন্তাকে 'বকৃত করবার অন্যান্য 
প্রয়াস দ্বারা নিজের অস্তিত্বের সাফাই দেবার চেষ্টা করে। 


এই সব চেষ্টা থেকে বদর্জোয়াদের জগংকে ব্যাখা করার 
অক্ষমতাই একের পর আর প্রকাশ পায়। তাই 
আমরা বিংশ শতাব্দীতে দোঁখ, দার্শানক চিন্তার যশস্বী 


নেতা হচ্ছেন ভাববাদী বেয়গগস*“। প্রসঙ্গত বলে" রাখ, এ'র 
তবাদ "কাথলিক ধমের পক্ষে অনুকূল।" এখানেই 
পশ্চাংগাতর প্রয়োজনের স্পম্ট স্বীঁকীতি পাওয়া যায়। এর 
সঙ্গে যোগ করুন, টেকনিকের ফযোর ফলে ধনিকরা 
অসাধারণ বিশুশালী হয়েছে) অপ্রাতিরোধ্য বৃদ্ধির সর্বনাশা 
সম্ভাবনা নিয়ে বুজোৌঁয়াদের কাঁদীন। তাহলেই মোটাম.্‌টি 
পরিষ্কার একটা ধারণা করা যাবে, বুর্জোয়া শ্রেণী মননে 
কতখাঁন দেউলিয়া হয়ে পড়েছে এবং এই এঁতিহাঁসিক 
অবশেষকে ধ্বংসের প্রয়োজন কতখান। কারণ তার পচনের 
বিষ সমস্ত পঠাথবীকে সংক্রমিত করছে। প্রকৃত ঘটনার মূল 
অর্থকে বুঝতে অস্বীকার করা, জীবনের ভয়ে জীবন থেকে 
পলায়ন করা কিংবা নিরাীদ্বগ্নতার জন, একটা অহংসর্বস্ব 
কামনা, ধনতান্লিক রাষ্ট্রের ঘৃণ্য জঘন্য অরাজকতা সম্ট 
সামাঁজক ওদাসীনা -এইগুলোতেই সব সময়ে পাওয়া যায় 
মানাসক দারদ্যের মল। 
র 
যখন মার্কস্বাদীরা সংস্কৃতির ইতিহাস লিখবে, তখন 
দেখা যাবে, সাংস্কৃতিক সৃজন কাজে বৃজোয়া শ্রেণীর 
ভূমিকাকে এ যাবৎ খুবই বাঁড়য়ে দেখানো হয়েছে, বশেষ 


করে সাহতাক্ষেত্রে এবং আরো বেশী চিন্রাশলেপ : কারণ 
চিত্রে বরাবর বুঞ্জোয়ারাই হচ্ছে নিয়োগকর্তা, অতএব 
নিয়ামক। সংস্কীত বলতে যাঁদ জীবনের নিছক বাহক 


সুখ-সুবিধের ক্মোন্নাত ও বিলাস বাঁদ্ধ না বুঝে ব্যাপকতর 
অর্থ ধরা যায়, তাহলে মানতে হবে যে, সংস্কীতির স্যান্টর 
উপর বৃজৌঁয়া শ্রেণীর কখনো কোনো টান ছিল না। জগতের 
উপর. মানুষের উপর, পাঁথবীর সম্পদের উপর এবং 
নৈসার্গক শান্তর উপর বুর্জোয়া শ্রেণীর শান্তকে দ্প্রাতিষ্ঠ 
করার জন এবং তার শারীরিক ও মানীসক 'বস্তাতর জন্যে 
নানা পদ্ধাতর একটা 'নয়মবদ্ধ বাবস্থাই হচ্ছে ধনতন্দের 
সংস্কীত। তা ছাড়া আর কিছ7 নয়। বুজোঁয়া শ্রেণী 
সংস্কৃতির উন্নাত বলতে কখনো সমস্ত মানুষের উন্নাতির 
প্রয়োজনকে বোঝে নি। এটা একটা সবীবাঁদত সতা যে, 
বুয়া অর্থনোতিক নীতির ফলে রাষ্ট্র ?হসেবে সংগাঠিত 
প্রতোক জণত তার প্রাতিবেশীদের প্রাতি শত্রুভাবাপন্ন হয়েছে, 
আর. কম সুসংগঠিত জাতিগৃুলো বিশেষত কৃষ্ণাঙ্গ 


৪৯৬ 





জাতগুলো বুজেয়াদের দাসরূপে পরিগাঁণত হয়েছে 


বদামাদের নিজেদের শেবতাঞা দাসদের চেয়েও এরা 
আঁধকারবগ্ণিত হয়েছে আরো বেশী । 

কৃষক ও শ্রামকেরা শিক্ষার আঁধকার থেকে বাত 
হয়েছে। মনকে উন্নত করার আঁধকার এবং জীবনকে 
উপলান্ধ করবার, জাবনযান্রাকে পারবাতিতি করবার, কাজের 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থাকে আরো সহনীয় করবার যে ইচ্ছা 
তাকে বিকশিত করার আঁধকার থেকে তারা বাঁ€ত হয়েছে।' 
স্কুলগুলো শুধু ধনতন্ের বিশ্বস্ত ভৃত্য তৈরী করেছে 


এবং এখনো করছে-এরা ধনতন্দমের অলঙ্ঘনীয়তা ও 
বৈধতায় বিশ্বাসী । অবশ্য "জনসাধারণকে শিক্ষিত করবার" 
প্রয়োজনের কথা বলা হয়েছে ও লেখা হয়েছে এবং িক্ষা- 
[বিস্তার নিয়ে গবও করা হয়েছে: কল্তু কাষতি শ্রমজখবা 
জনগণকে খাঁণ্ডত করা হয়েছে এবং জাতি, বর্ণ ও ধমেরি 
বৈষমাবোধে তাদের আচ্ছন্ন করে দেওয়া হয়েছে। যে 


অমানূঘষিক ওপাঁনবেশিক নীতি মুনাফার উল্মস্ত লোভকে, 
দোকানদারের মূ লালসাকে বাপক থেকে বাপকতর সুযোগ 
দয়ে থাকে, সেই নীতির সাফাই দেবার ভানো এই মতবাদকে 
বাবহার করা হয়েছে। বুজোয়া বিজ্ঞান এই মতবাদকে 
সমর্থন করেছে । এই বিজ্ঞান এতদূর নীচে নেমেছে যে, সে 
একথা পযন্তি ঘোষণা করতে দ্বিধা করে নি যে, অন্যান 
জাঁতর প্রাভ আর্ধজাতর নোত-মনোভাব "সমগ্র জাতির 
পরা-প্রাকীতক কর্মতৎপরতা থেকে স্বাভাবিকভাবে বিকাশত 
হয়েছে" অথচ এ সতা। সপন্ট প্রভীয়মান যে সমগ্র জাত 
যাঁদ কৃষ্ণাঙ্গ বা সোঁমাটক জ্াতদের প্রতি গাহতি পাশবিক 
বৈরিতার সংক্রমণে দূষিত হয়ে থাকে, তহিলে সে সংক্রমণ 
বুঙ্জোয়া শ্রেণী বন্দুক ৬রোয়ালের জোরে শারশারক ভাবেই 
জাঁতর উপর চাঁপয়ে দিয়েছে । এখানে যাঁদ স্মরণ কার যে, 
খৃষ্টান চার্চ এই আচরণকে গশ্বরের প্রেমময় পুত্রের দুঃখ 
ভোগের প্রতীকে পরিণত করেছে. তাহলে এই বাপারটার 
পাঁরহাস কঠোরভাবে এবং নাক্কারজনকভাবে প্রকট হয়ে পড়ে। 
প্রসঙ্গত্ব আমরা লক্ষ্য করতে পার যে, ঈশ্বরের পুত্র ফীশ, 
খজ্ট খষ্টান ধর্মসাহত।র সৃষ্ট একমার "পাজাটিভ চরিত্র । 
যাঁন সমস্ত জবনের অন্ভানণীহত দ্বন্দ, বিরোধকে খাপ 
খাওয়াবার জন্যে বার্থ চেম্টা করেছেন, এরি এই টাইপ এই 
সাহতোর দুবলি সজনীশান্তরই একটা োবশেষ রকম 
জলন্ত প্রমাণ । 

বৈজ্ঞানক ও টেকিনকাল আঁবজ্কারের ইতিহাসে এমন 
অনেক ঘটনা দেখা যায়, যেখানে বুর্জোয়া শ্রেণী 
টেকাঁনিক্যাল সংস্কীতির বকাশে পযন্ত বাধা দিয়েছে । এ সব 
ঘটনাগুলো খুবই পাঁরাঁচত। এই বাধাদানের কারণও 
সুপাঁরচিত--সেটা হচ্ছে শ্রমশান্তর সুলভতা। তর্ক উত্তে 
পারে-তবুও তো টেক্ীনক অনেক উন্নাতিলাভ করেছে। 
এ কথা আঁবসংবাঁদত। কিন্তু এর কারণ. টেকাঁনক আপনা 
থেকেই যেন আরো উন্নাতির সম্ভাবনা ও প্রয়োজনকে নিয়ে 
আসে এবং সেই দিকে মানূষকে চালায়। 


ঞ 








শেণী 
বৈশ্লাবক শান্ত ছিল এবং বৈষয়ক সংস্কাতির বিকাশে 
সাহাযা করেছে; কিন্তু এই প্রারুয়া় সে সবন্ধী শ্রমজীবী 
জনগণের মমর্গত স্বার্থ ও শাল্তকে বাল দদয়েছে। যাই 
হোক, ফুলটনের দ্টান্ত থেকে দেখা যায় যে, ফ্রান্সের 
ব্জোয়ারা তাদের জয়ের পরও বাঁণিজা বিস্তারে ও 
আত্মরক্ষায় বাচ্পীয় জলপোভের গুরুত্ব সঙ্গে সঙ্গো 
হদয়গ্গীম করে ন। বুজোয়াদের রক্ষণশসলতা প্রমাণের 
ঘুটনা এ ছাড়া আরো আছে। এই রক্ষণশীলতার মধ্যে 
'লকনো 1ছল পাঁথবাীঁর উপর তার শান্তি দঢতর ও সূরাক্ষত 
পর্নবার জনে বন্যা শেণবর উৎকণ্ঠা । এই রক্ষণশীল তাই 
এনজখবশ জনগণের মানাসক বকাশের পথ সব রকম 
সান্ট করেছে! তবুও এ থেকে শেষ পর্যন্ত 
পাঁথবীতে এক নতৃন শান্তর উদ্ভব হল--প্রোলেটোরয়াট 
(নঃসম্বল শ্রমভ্তবধ। শ্রেণী) এবং এই  প্রোলেটোরিয়াট 
ইতনপোউ একটা বাম সশজ্ট করেছে, যেখানে জনগণের 
মানাসক বিকাশ বাপাহীন | শুধু একটা ক্ষেতে বর্জোয়া 
শেণশ টেক ঠানক্যাল উদ্ভাবনকে সঙ্জো। সঙ্গে গিবনা বাক্যবায়ে 


প্যারা টি, 
প্রাতবন্ধ 


২ 


পুহণ করেছে বেস হচ্ছে মানবসংহারের অস্ধউতপাদন । 
আমার মনে হয়, কেউ এ পরত লক্ষ করে নি. ধাতু- 
শশল্পের উল্লাহর পারায় বুজেশিয়াদে আঙ্মরক্ষণা্। অস্ত 


উৎপাদনের প্রভাব কঙখান। 


হাত মাথাকে শেখায়, তারপর মাথা বিজ্ঞ হায়ে হাতকে 
শিত 


শেখায়, আবার বিজ্ঞ হাত আরো ভালোভাবে মনকে বিক 
বরে শুধু. এই বরকমই সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রগ্াতি 


শি 


সাভাববভাবে প্রাচীনকালে শ্রমজীবা! 


তে পারে। 
| স্বাভাবক প্রারুয়া যেসব 


এানষ্লে সাংসকী তক রকানোন এই 
চর 


পাপাণ বাহত হয়ে হা আপনারা জানেন । মাথা হাত থেকে 
[বাচ্ডতা হয়ে গেল, ৮স ভাবতে লাগল মাটি থেকে । কমঠি 


গনগণের মধো দেখ দিল কজপনাশ্রয়শ স্বপ্নাবলাসীরা। 
গান,যের লক্ষ ও স্বাথ অননসারে যে শ্রম-প্রকিয়া পাঁথবীকে 
বদলে দেয় ও। থেকে স্বতন্ল করে তারা জগৎকে ও চন্তার 
বিকাশকে বস্তুীনরপেক্ষভাবে বাখ্যা করতে চেষ্টা করল। 
তাদের কাজ সম্ভবত প্রথমে ছিল শ্রমের আভজ্ঞতাকে 
সংগঠিত করা: তারা ছিল ঠিক সেই রকম সব “যশস্বী লোক", 
সেই রকম শ্রম-বীর যাদের আমরা আমাদের কালে আমাদের 
দেশে দেখতে পাচ্ছ। তারপর এই সব লোকের মধো সমস্ত 
সামাঁজক অমঙ্গলের উৎস দেখা দিল--ধহুর উপরে ক্ষমতা 
খাটাবার জনো একজনের প্রলোভন, অনা লোকদের শ্রমে 


৬ 
এ 


সম্বন্ধে একটা দূষ্ট আতিরাঁজত ধারণা । এই ধারণা মূলত 
লালত হয়েছিল ব্যান্তগত অননাসাধারণ ক্ষমতা স্বীকৃত 
হওয়ার ফলে. যাঁদও সেসব ক্ষমতা প্রকৃতপক্ষে ছিল শ্রম- 
জগবশ সমাষ্ট অর্থৎ গোষ্ঠী বা উপজাতির শ্রমকীর্তর 


পি 


পপ 


ধরে নৈরাশাবাদ প্রচার করেছে। 


৪৯৭ 


সপ শ পপ ৩৩ চাপা পাচা হাশর শা পপারশ সত লা ০ পপর পাত 





সংকেন্দ্রন (40116007800) বা প্রতিফলন। সংস্কৃতির 
ইাঁতহাস রচাঁয়িতারা চিন্তা থেকে শ্রমের ধবচ্ছেদ সমস্ত 
আঁদম মানুষের মধ্যে আরোপ করেছেন, আর ব্য্তিস্বাতিন্জ্র্য- 
বাদশীদের উৎপান্তও তাদের একটা সস্পম্ট কশীর্ত বলে 
ধরেছেন। সাঁহত্যের ইতিহাসে ব্যান্তস্বাতন্ষ্যের বিকাশ চমৎকার 
প্রাঞ্জল ও বিস্তারিতভাবে দেওয়া আছে । আম আবার স্মরণ 
কাঁরয়ে শদতে চাই যে, লোকগাথা অর্থাৎ শ্রমজীবী মান্‌ষের 
আলাখিত রচনাই সব চেয়ে গভীর, জীবন্ত ও আটের দিক 
থেকে নিখুত নায়ক চার সং্টি করেছে। হাঁকউীলিস : 
প্রোমাথয়ুস্‌ : মিকুলা : সৌলয়ানলোঁিচ : সভয়াটোগো : ডাঃ 
ফাউস্টাস : বিজ্ঞ ভাঁসাঁলসা: অদ্ভূত বিডম্বনার ভাগাবান 
সরল আইভান : আর পেনুশকা, যে ডান্তার, 
পুীলস, শয়ভান, পাঁরশেষে মৃতুকেও হার মানাল -এইসব 
মর্ত নিখুত, এদের সজনে যান্ত ও স্বজ্ভ্া (11011100101), 
চিন্তা ও আশভাঁতর অপূর্ব সমন্বয় হয়েছে । এরকম সমন্বয় 
শুধু সম্ভব হত্তে পারে তখন যখন স্াজ্টকর্ভা প্রত্যক্ষভাবে 
বাস্তব অবস্থা সাঁজ্টর, কাজে, জীবনকে নতুনভাবে [বকাঁশিত 
করবার সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করে থাকে । 


এ কথা লক্ষা করা বিশেষ প্রয়োজন যে, লোকগাথায় 
নৈরাশাবাদের স্পর্শ একেবারে নেই, যদিও লোকগাথার 
স্ম্টারা কঠোর জীবনযাপন করত তাদের কঠোর দাস- 
বাত্তকে . শোষকেরা একেবারে অর্থহীন করে দিত, 
বান্তিগত জীবনে কোনো রাচ্ট্রক আধকার তাদের ছিল 
না, আত্মরক্ষার উপায়ও তাদের ছিল না। এসব সত্তেও 
সমান্ট-গানূষের মনে তার নিজের অমরতা ও সমস্ত বিরুদ্ধ 


শান্তর উপর তার জয়লাভের নিশ্চয়তা সম্বন্ধে একটি 
চেতনা ছিল। লোকগাথার নায়ক "বোকা যাকে তার বাবা 
ও ভাইরা পধনত হেনস্থা করেছে বরাবরই তাদের চেয়ে 


প্রাতি- 


বেশশ বিজ্ঞ প্রমাণিত হয়েছে, বরাবরই জীবনের সমস্ত 
কুলতার বিরূদ্ধে জয়ী হয়েছে, ঠিক যেমন হয়েছে 
ভাঁসিসা ।" 


লোকগাথায় যদি কথনো কখনো হতাশার এবং পাঁথবি 
অস্ত সম্বন্ধে সন্দেহের সুর শোনা যায়, তাহলে পাঁরজ্কার- 
ভাবে ধরা যায়, ভার পেছনে রয়েছে খম্টান চাচেরি প্রভাব বা 
মধাবিভ্তের অজ্ঞ সংশয়বাদ | খষ্টান চার্চ দুই হাজার বছর 
আর পরজশবশ মধাবশ্ডের 
আঁস্তিত্ব পড়ে" থাকে ধানকের হাতুড়ি ও শ্রমর্শীবীর নেহাইয়ের 


মধ্যে । আমরা যখন শ্রমকীন্তরি উপর প্রাতাঁত্তত লোক- 
গাথার 1)1801মকে (উদ্ভাবনা) ধর্মসাহতের ভোতা 


জাঁকালো 1)191198৮র সঙ্গে এবং পোম্যান্সের অক্ষম 

11)81014৯5র সঙ্গে তুলনা করি, তখন লোকগাথার তাতপয 

উজ্জবল্পভাবে ফুটে ওঠে। | 
মহাকাবা এবং রোম্যাল্স সামন্ততাল্িক আঁভজাত শ্রেণীর 





দ 


সাহত্ের প্রভাব যে কখনো বড় বেশী কিছু হয় নি তা 
সকলেই জানে? 


বুর্জোয়া সাঁহত্য আরম্ভ হয়োছল প্রাচীনকালে, 
মিশরের “চোরের গজপ”এএ ভার সন্রপাত। গ্রীক ও 


রোমানরা তাকে টেনে নিয়ে চলে। আবার নাইটতন্মের ক্ষয়ের 
যুগে তার আবভণব হয় এবং রোম্যান্সের স্থান সে গ্রহণ 
করে। এটা খাঁটি বৃজোয়া সাহতা এবং এর প্রধান নায়ক 
হচ্ছে দ্‌বৃত্ত, চোর, পরে গোয়েন্দা, তারপর আবার চোর-- 
এবার “ভদ্রলোক তস্কর"। 

পণ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে সম্ট টিল অয়লেনশ্‌ 
পীগেল-এর চাঁন, সপ্তদশ শতাব্দীতে সৃষ্ট সিমপ্রি- 
সাসমাস-এর চার, লাজারিল্লো দা তোর্ম ও জিল ব্রা 
এবং স্মোলেট ও ফাঁল্ডিং-এর নায়করা থেকে আরম্ভ 
করে' মোপাসার শপ্রয় বন্ধ, আসেন লুপাঁ এবং আধুনিক 
ইওরোপের শীজটেকটিভ" সাহতোর নায়করা পর্যন্ত আমরা 
হাজার হাজার বই পাই যেগুলোর নায়করা হচ্ছে বদমাশ, চোর, 
খুনে ও গোয়েন্দা পুলিসের চর। এই হচ্ছে খাঁট বুর্জোয়া 
সাহতা, যার মধ্যে তার পাশকদের আসল রুচি, স্বার্থ ও 
বাস্তব “চারান্রক নাত" আত জাীবন্তভাবে প্রাতিফালত 
হয়েছে । এই সাহতোর জাম সব রকম ইতরতার-তার মধো 
মধ্যাবভ্তের *কাণ্ডজ্ঞান? অন্যতম 
সার দিয়ে উবর করা হয়েছে এবং এই জাঁমর উপর 
অঞ্কারভ হয়েছে "সাঙ্কো পাজা", ডি কোস্টারএর “টিল 
অরলেনশ পীগেল" ও আরো অনেক সমপর্যায়ের বাশিষ্ট 
সর্বজনীন চারন। অপরাধের চিন্রণে বুজোয়াদের গভীর 
* শ্রেণীগত আগ্রহের একটা পাঁরচয় পাওয়া যায় পপ দয 
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তেরাই-এর জশবনে। এই লেখক যখন বহু খণ্ড বই 'লিখে 
অবশেষে তাঁর নায়ক রোকাঁবোল-এর মৃত্যু ঘটিয়ে 
তার কাঁহনী শেষ করলেন, তখন পাঠকরা এক কমাছল 
করে' লেখকের ঘরের সামনে এসে দাবী জানাল যে, তাঁর 
উপন্যাসকে আরো চালাতে হবে। ইওরোপের কোনো বড় 
লেখকের কপালে এ রকম সাফলা জোটে নি। পাঠকরা 
“রোকাঁবোল”" উপন্যাসের আরো কয়েক খণ্ড পেল। 
করা হল। এ দজ্টান্তটা স্থূল; কিন্তু সমস্ত বুর্জোয়া 
সাঁহতো এর বহ: প্রাতিরূপ আছে--ঠগ ও ডাকাত কিভাবে 
ভালো বুজোঁয়ায় পরিণত হয় তারই আখ্যান। বুর্জোয়ারা, 
চোরের দক্ষতা, খুনীর ঢাতুর্য আর ডিটেকাঁটভের বিচক্ষণতার 
কথা সমান পরিতিগ্ভির সঙ্গে পড়তে থাকল । আজও 
পর্যন্ত ইওরোপে সুখাদাপু্ট লোকদের মানাঁসক খাদা হচ্ছে 
ডিটেকাটভ উপন্যাস। উপরন্তু, অর্ধাশনাুষ্ট শ্রমজীবা 
মানুষের পাঁরমণ্ডলের মধ্যে প্রবেশ করে' এই ধরণের সাহতয 
শ্রেণীচৈতন্য [বকাশে বাধা 'দয়েছে ও দিচ্ছে। এই সাহত। 
সুদক্ষ চোরের প্রতি সহানুভূতি জাগায়, চুর করবার প্রবণান্ত 
সূন্টি করে, বুর্জোয়া অম্পন্তির বিরুদ্ধে পৃথক পৃথক 
বাঁচ্ছন্ন মানুষের গাঁরলা যুদ্ধ চালাবার ইচ্ছা জ্রোগায়, এবং 
শ্রীমক শ্রেণীর জীবনের কি সামানা মূল্য বুর্জোয়ারা দিয়ে 
থাকে তাই বিশেষ করে' ফুটিয়ে তুলে এই সাহতা হজা ও 
মানুষের বরুদ্ধে অন্যান্য শারীরক অপরাধকে বাঁয়ে 
দেয়। অপরাধ বিষয়ক উপন্যাসের উপর ইওরোপের মধ্যাবন্ত 
শ্রেণীগুলোর অনুরাগ যে কত একাঁন্তিক তা সমার্থত হয় 
এই ধরণের উপন্যাসের অফুরন্ত লেখকের সংখা থেকে এবাং 
তাদের বই-এর বহুল প্রচার থেকে। (ক্রমশ) 





্ বি রঙ 


এষ যুদ্ধে কছুই অসঙ্গত নহে।' সুতরাং ং আভনয়ও দিশ্ডয় লহে। 
সহসা একজন নি যুবকের নিকট নি তখন বসুধাকে আঁধকার কারয়া লইবার উদ্দেশ্যে সাবমল 
হইয়া, এবং তাহার পাঁরচ্যার অনন্য ও অখণ্ড ভার পাইয়া নর্মমভাবে তাহার জাল "বস্তার কারতে আরম্ভ কাঁরল। 
বসুধা প্রথমটা একটু সঙ্কোচ বোধ কারল। সূবিমলকে সে সহাস্যমূখে বালল, “আপাঁন 'নীশ্চল্ত থাকবেন মিস্‌ বোস, 
অবনীশ-_অর্থাৎ, বিনয়ের বন্ধু এবং সুলেখার স্বামী বাঁলয়া আঁম আমার প্রাতশ্রাতি ভঙ্গ করব না। ভাঁবষাতে যখন 
গাকন, এ কথা সত্য; তথাঁপ একজন অনাত্মীয় যুবা পূর্ষের প্রয়োজনের সময় আসবে তখন হয় ত" আপনার কাছে এমন 
সামীপ্য একজন তরদণী নারীর চিন্তে স্বভাবত যে বিমূঢ়তার  প্রচণ্ডভাবে চাইতে আরম্ভ করব যে, দিতে দিতে আপাঁন 
সাম্ট করে, মুহতের জন্য বসুধা সেই বিমূট্তার দ্বারা হাঁপয়ে উঠবেন।” বাঁলয়া হাঁসতে লাগল। 
আক্রান্ত হইল। শপ বসুধা ভাঁবয়া অবাক হইল, কী সে এমন অপূর্ব পদাথ, 
কিন্তু পর মৃহূভেই কর্তব্যবাত্তর সাহায্যে নিজ ২1, যাহা সাবমল তাহার নিকট হইতে প্রচণ্ডভাবে চাঁহতে পারে, 
দুর্বলতা হইভে মানত লাভ কাঁরয়া সে সাবমলকে ভিতরে ৬১ এবং যাহা দিতে দিতে তাহাকে হাঁপাইয়া উঠতে হইবে! চা 
লইয়া 'গয়া বাঁসবার ঘরে বসাইল; এবং উপাস্থত সবমল ১, কি? কিন্তু কয় পেয়ালাই বা চা সবল সমস্ত দিনে পান 
| শনধ মুখহাভ ধুইয়া চা পান করিবেতনা, একেবারে স্নান্*” ' :কারতে পারে? বড় জোর দশ পেয়ালাই 'ধরা যাক। দশ 
পযন্তি সারয়া লইবে, জিজ্ঞাসা করিল। & পেয়ালা চা যোগাইতে তাহাকে হাঁপাইতে হইবে কেন5 তবে 
| সশীবমল বলল, “দোহাই মিস্‌ বোস, আতীরন্ত সেবা ক খাবার ? কিন্তু খাবার ত' ঠাসয়া ঠাঁসয়া বসূধা সুবমলকে 
রে যাঁদ দুনীম কিনতে না টান তা হলে এই দারুণ শীতে  .এত খাওয়াইতে পারে যে, অবশেষে সুবমলকেই হাপাইতে 
এখন আমাকে স্নান কাপয়ে নিরযাঃতত করবেন না!” ১।না হয়! তাহা হইলে গান নহে ত 2 বসুধা মনে মনে ভাবল 
এ মু হাসিয়া বসংধা বলিল, বেশ ৩. এখন ভা হালে & গান অবশ্য এমন একটা 'জ্ঞানস, যাহার অন্যাধক চাহিদায় 
/শুধ মুখহাত ধুয়ে চা খান। চলুন, আপনাকে কল-ঘর ( হাঁপাইভে হইতে পারে। ?কন্তু বসূধা যে গান গাহতে পারে, 
. দোখয়ে দিই |” বাঁলয়া উঠিবার উপক্ূম করিল। তাহা সুবিমল ইহারই মধো জানল কেমন কারয়া £ 
হস্ত-সঙ্কেতে বসহধাকে নিরস্ত কারয়া সুবিমল বাঁলল, ্ ছুই সানাশ্চতভাবে বুঝা যায় না, অথচ সাবিমলের 
“ও-দ7াঁট কাই আম গাড়িতে সেরে এসেছি মিস্‌ বোস, ($ )কথার উত্তরে যায় একটা-িছু না বাঁললেও ভাল দেখায় 
সনভরাং ও বধর়ে আপনি ব্যস্ত হবেন না। আপন পর *না। হঠাৎ মনে পাঁড়ল, সবমলের নিকট হইতে বট্যানি 
জানেন বনয় এখ'ন আমাকে বলে গেল, যখন যা দরকার হবে ১৯ বিষয়ে গু সতকহেপর কথা; উৎসাহত হইয়া বস€ধা 






আপনার কাছে চেয়ে চিন্তে নিতে। তবে আপাঁন কেন ব্যস্ত আ্বলিল, নিয়া [ামও ত' আপনার কাছে ?কছু চাইতে 
হচ্ছেন 27 পাঁর।” 

বসুধার মুখে সবামম্ট হাসা ফুটিয়া উঠিল; মূদু কন্ঠে ৮. আনন্দোৎফুল্প মুখে সুবমল ঝাঁলল, “সে সৌভাগ্য যাঁদ 
সে বলিল, “কল্তু আপাঁন কি তা সাত্য সাতিই নেবেন ?” কখনো হয় তা হলে আপনার কাছে কৃতজ্ঞই হব মস্‌ 'বোস। 


সাবমল বাঁলল, “নশ্চয় নোবো।” তাহার পর চাহয়া কিন্তু আমার কাছে আপনার চাইবার মতো এমন কী থাকতে 
দোঁখল, দিনান্তের ক্ষীণ রন্তরাগের ন্যায় বসুধার অধর প্রান্তে। পারে তা' ত, জানে!” 
সমধ্র হাস্যের বিলীয়মান রশ্মিটুকু তখনো লাগিয়া আছে।  বসূধার একবার ইচ্ছা হইল বলে, বট্যান বয়ে গোটা 
রাতে পাঁচ ছয় পাঠ। কিন্তু সবিমলের অদ্ভূত ভাষার এমন 'বাঁচত্র 
কামনার আলোকে সুবিমলের সমস্ত মন প্রদীগ্ত ভঙ্গি যে, তাহার সম্পর্কে বট্যানির মত স্থল 'জনিসের উল্লেখ 
উঠিল। মনে হইল, অপূর্ব রূপ-রসে ভরা ডিক প্রাসাঙক হইবে বাঁলয়া মনে হইল না। অথচ, বিনয়ের 
বীজ বপন যাঁদ কারতেই হয় ত' এই তাহার শুভক্ষণ; মঠ বন্ধু এবং সূলেখার স্বামীর মতো একজন মূর্াব্ব শ্রেণীভুক্ত 
ম'হৃতের জন্য আলস্য অথবা অবহেলা কাঁরলে চলিবে না। ৮ বান্তর কথার মধ্যে বট্যান অপেক্ষা সক্ষমতর কোন জিনিসের 
সুযোগ যে উপাঁস্থত হইয়াছে, তাহা 'নিঃসন্দেহ ঘটনাক্রমে, ১ কল্পনা করা যাইতে পারে, তাহাও সে ভাবিয়া পাইল না। 
বিনয়ের গৃহে পদার্পণ কাঁরবামাত্র বসৃধাকে সে একেবারে | তখন এই দান-প্রাতদান-আদান-প্রদান-কণ্টীকত সমস্মামূলক 
একান্তে পাইয়াছে। এই সুসময় যে প্রসন্ন ভাগ্যাবধাভার ,.,.1প্রসঙ্গ হইতে মুক্তি লাভ কাঁরয়া প্রসঙ্গান্তরে প্রবেশ লাভ 
দান, তাহাতে সন্দেহ 'নাই। কিন্তু ইহার আয় আনশ্চিত; ৯০৮৫০৯০০০৬০ 'ডক্ঈুর মন্ত্র! 
যে-কোনো মুহূর্তে বিনয় এবং লতিকা প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া অনভ্যস্ত নামের অতাঁকৃত সম্বোধনে চমাকত হইয়া 
ইহাকে খাঁণ্ডিত কাঁরতে পারে। সা [ক বলুন মিস্‌ বোস!” 
নে পাঁড়িল, সেই িরাগত কাঁব-বাণা, "ভালবাসার এবং. বস্ুধা বালল, “ভবিষ্যতের কথা ত' পরে হবে। কিন্তু 
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উপাঁস্থত এখন যদি আপাঁন আমার হাত থেকে কোনো সেবাই 
গ্রহণ না করেন, তা হলে বাঁড় ফরে এসে দাদা মনে করবেন 
আম কর্তব্য অবহেলা করোঁছ।” 

সুবমল বাঁলল, “কিন্তু আম ত' আপনার কাছ থেকে 
যথেম্ট মূলাবান জিনিস পাচ্ছি মিস্‌ বোস।" 

ভয়ে ভয়ে বসুধা জিজ্ঞাসা কাঁরল, “ক পাচ্ছেন 2" 

সুবমল বাঁলল, “স্বর্গসূখ 1” 

সর্বনাশ! ইহার উপর আর কথা কওয়া চলে না! 
[বমূঢ় মুখে বসুধা চুপ করিয়া রাহল। 

বসুধার মানীসক সঙ্কটের অবস্থা পারপূর্ণভাবে উপ- 
লান্ধ করিয়া সাবমল বাঁলিল, “সংসঙ্গে স্বর্গবাস,এ কথা 
আপান বহুবার শুনেছেন। আর আপনার সঙ্গ যে সংসঙ্গ 
তা আপাঁন বিনয় করেও অস্বীকার করতে পারেন না।. 
. "তাং আপনি আমাকে স্বর্গসুখ দিচ্ছেন। বলুন মিস্‌) 
. বোস, এ কথার য্ান্ততে কোনো ভুল আছে কি?” বলিয়া! 

বিমল মৃদু মৃদু হাসিতে লাগল। 


তব ভাল! রহস্য। বসুধা খাঁনকটা স্বাস্তর নিবাস 


ফোলল। মনে মনে বলিল, য্ান্তিতে ভূল আছে কি-না ত 
ইয়ত' বলতে পারিনে, িন্তু বিবেচনায় আছে। বন্ধ্ুর। 
আঁববাহিতা ভগ্নীর প্রতি ববাহত ব্যান্তর এই সরস কবিত্বময় 
ভাষার প্রয়োগ, নিশ্চয় বিবেচনাহীনতার পাঁরচায়ক। ইহাকেই 
বলে মশা মারিতে কামান দাগা। 

বসুধা বালল, “অন্তত একটু চা খান ড্র মিন্র। 
ত' সব সময়েই খাওয়া চলে ।” 

সীবমল বলিল, “তা' চলে। বিশেষত কেউ যখন তদ্ন 
দাদাকে সন্তুষ্ট করবার জন্যে আনন্দের চেয়ে স্থল আর ভা 


, একটা কোনো জানস খাড়া করতে চায়, তখন ভ' মহ 
চলে ।” ্‌ 
স্যাবমলের কথা শানয়া বসুধার অধর-প্রান্তে নিঃশবল 

হাসা ফুঁটয়া উঠিল । | 


সবমল বাঁলল, “তা হলে না-হয় সামান্য একটু চায়ের 
বাবস্থা করুন। কিন্তু সাঞ্গোপাঙ্গহীন শুধু তরল চা। 
আর কচু নয়।" ৃ 

বসুধা বালল, “আচ্ছা, ভাই বলে দীচ্ছি। বায 
উাঠয়া ?গয়া চায়ের জন্য আদেশ দয়া আসল। গাদা 
মধ্যেই চা আঁসয়া উপাস্থত হইল । 

পারচারক চা প্রস্তুত কারয়া দিতে উদ্যত হইলে বসু 
তাহাকে [বিদায় 'দয়া স্বয়ং চা কাঁরতে আরম্ভ করিল। 


সুবিমল বালল, “ও ক মিস্‌ বোস ১ এক পেয়ালা 
করছেন কেন? আপনার চা কই 2” 


বসূধা বলিল, “আমি না আগে চা খেয়েছি।” 


সুবিমল বলিল, “কিন্ত চা ত' সব সময়েই খাওয়া 
মস বোস!" ) 
সবিমলের কথায় বসুধা এবং সুবিমল উভয়েই একসঙ্গে 
হাঁসরা উাঁঠল। | 


অপর একটা পেয়ালায় বসূধা টি-পট হইতে চা ঢালিতে 


৫০২ 


“ ক্ষণেই সুলেখার কথা স্মরণ কাঁরয়া বালল, 


সবিমল কিন্তু তাহাতে বাধা দর। পেয়ালটা 
হইত টি-পচ)। 


নিজের দিকে টানয়া লইয়া বসুধার হাত 
লইয়া বালল, “আপনার চা আম করে দাচ্ছ। দোখ, কর 
তৈরণ চা ভাল হয়। আপাঁন খাঁদ এ পেয়ালা শো কারে আর 


এক পেয়ালা চা-র জনো জামার সামনে আপনা? পেখানা 
এাগয়ে দেন, তা হলে কঝব আমার তোর এই ভাল 
হয়েছে।” 

মাথা নাড়া সহসামখে বসংধা বাঁলল, "না, না 


আপনার তৈরী চা ভাল হবে না: আমার তোর-ই ভল হবে 
বালয়া সুবিমলের সম্মদখে চায়ের পেয়ালা স্থাপন করিল। 

চা খাইতে খাইতে সুবিমল বলিল, “এলহাবাদ স্টেশন 
থেকেই পাটনায় ফিরে যাচ্ছলাম মিস্‌ বোস।” 

_সাগ্রহে বসধা জিজ্ঞাসা করিল, “কেন বলুন ভ:" পর- 
“সুলেখা দিদি 
এলাহাবাদে নেই শুনে বাঁঝ 2 

সুবিমল বালল, “তা বলতে পাঁরনে তবে এখন 
দেখাঁছ, ফিরে গেলে ভার ভুল করতাম ।” 


স.বমলের এই উীন্তর মধ্যে একটা রহস্যের আস্তত 
আশঙ্কা করিয়া ঈষং ভয়ে ভয়ে বসংধা ীজজ্ঞাসা করিল, 


“কেন রি? 


সুবিমলের মুখে কৌতুকের মূ হাসা ফুঁটিয়া উঠল, 


বাঁলল. যে শহরে কোনো একজন লোক আমার আসবার 
প্রতীক্ষায় প্রভাহ দিন গুনছে, সে শহর কি সহজে ছেড়ে হোত 
আছে 

সুঃবঘলের কথা শহানয়া প্রথমটা বসধার ঘুখ ঈঘৎ ভারত 
হইয়া উঠিল: কিন্তু প্রসঙ্গটাকে সহজ (কারা দিবার ইডি 
প্রায়ে পরক্ষণেই সে বালল, 'শাকণ্ঠু কি জন্য দিন গুনছে, 
শুনলে আপনি হয়ত' পাটনায় কে যেতেন ।" 


সুবিমল বলিল, “ভূল মিস বোস, ভুল । পুলিশে ধারিয়ে 
দেবে বলে কেউ আমার আসবার দিন গুনছে শনেলেও বোধ 
হয় আমি ফিরে যেতাম আজকালকার এই ওদাসবীনোর 
য্গে,কে কার জনো দন গোনে বলুন ত কিন্তু সে কথা 
যাক-আপান আমার জন্যে ক কারণে দন গুনাছলেন 
জানবার জন্যে তখন থেকে মনের মধ্যে, একটা উৎকট আগ্রহ 
লেগে রয়েছে । বলতে যাদ  বশেষ আপাঁত্ত না থাকে তা হ'লে 
--” বাকি কথাটুকু শেষ না কারিয়া সবিমল উত্তরের আশায় 
বসুধার মুখের ীদকে নিঃশব্দে চাহিয়া রাহল। 

বসুধা রি “না, না, আপাত্তর কিছুই নেই। দাদার 
মুখে শুনলেন ত' এবার আমি আই-এসীস পরাক্ষার জনো 
তৈরী হচ্ছি। নিতে আম বেশ একটু কাঁচা। আপনি 
বট্যানির এত বড় একজন পণ্ডিত আসছেন শুনে মতলব ক'রে 
রেখেছি বট্যানির জায়গায় জায়গায় আপনার কাছ থেকে একটু 
বুঝেসুঝে নোবো।” বলিয়া অল্প একটু হাসিল 

শুনিয়া সীবমলের প্রফুল্ল মুখের উপর দুশ্চিন্তার ঘন 
ছায়া দেখা দিল। সর্বনাশ! সে 'ফিজিক্সের অধ্যাপক. 
বট্যানর বর্ণমালাও গে অবগত নহে! যে ব্যাপারকে একটি 


শা] 





পফ৩ পজেপের মত মনে করিয়া সে এতক্ষণ অনাবল সুবিমল বলিল, “কতকটা বোঝেন 2 সম্পূর্ণ বোঝেন 
আনন্দ উপজেন কারচতাছল, ঠাহার মধ্যে এত বড় কাঁটা, সে. নাট রি 
ধা কে জনিত! .. না, সম্পূর্ণ বাঝ, কি করে বলতে পার।" 
এ।খের বিরস ভার বথাস।"য প্রচ্ছন্ন কারবার চেণ্টা কারয়া “সম্পূর্ণ বুঝতে হবে। আপনার কোন্‌ ইউনভারসিটি 2” 
নলনল বাঁলিল, “আপাঁনি বট।টনতেই কাঁচা 2? “ক্যালকাটা ইউানভারাসাঁটি।” 
বসা বালিল, বিঢানানাতেই |” জোরের সাহত স্যাীবমল বলল, “তা হলে আপনাকে 
"আর ফাজকে 27 8105010116 14-এর চ্যাপ্টারটা খুব ভাল কারে পড়ে নিতে 
2 একরকম তের আছে।' হবে। অনেক দিন ও থেকে প্র্ন পড়ে নি; এবার পড়বার খুব 


বা এল বাঁলল, "ওটা স্ুলি। ফাঁক ভার গোলমেলে বেশী রকম সম্ভাবনা । ভাল করে বোঝা থাকলে একেবারে 
লি. জে চি 
সবচে, হয় তৈরী হয়োছি, অথচ তৈরী হইনি, মনে [নর্ধাৎ দশ নম্বর |” 
শ্য রে অথচ বঝান। বট্যান ত' সহজ সরল সাদা- বসুধা বাঁলল, “আচ্ছা, তা না-হয় বুঝে নোবো; কিন্তু 


সধে। গাধার মত বই মুখস্থ কারে গেলেই হ'ল। ফিজকু করোলার 1700611%টা আপান যাঁদ একটু ভাল ক'রে ১ 
কঠিন, দুর্বোধ্য, প্যাচালো।” দেন তা হ'লে আমার ভার উপকার হয়।” 
বসুধা বলল, “কল্তু আপাঁন ত' ডরঙ্তারেট পেয়েছেন, & শুনিয়া সুবিমলের চক্ষু স্থির হইল! গোল আল, রাষ্তা 
বটানিতে ৮" | আলু, 5৩৮], £০01--এ সকল কথা তবু একরকম ব্যকধা 
[ফাঁজকে ডক্টারেট অজ্ন না করার জনা মনে মনে [গয়াঁছল; কিন্তু (9:911& যে কী বস্তু গাছ, না গঞঁড়,,পাতা, 
অবনণশকে অভিসম্পাত দিয়া স্যাবমল বাঁলল, "হলেই বা। : না ছাল.তাহা একেবারে আঁবাদত। বাগ্রোচ্ছাসত 


বি এস.এসিতে আমার ফাকে অনার্স ছিল |” ২, আবমল বালল, “এখান বুঝে নিতে চান না কি?-এই 
“সে ত' অনেক দিনের কথা ।? এক্ষাঁণি 2 
সবল বলিল, "কি আশ্চর্য! আপাঁন ক ননে করেন কাণ্ঠিত স্বরে বসূধা বালল, “না, না, এক্ষাণ নয়। স্নাবধা 
বাঠাণির ব্নবাদাড়ে ইকে আম ফাজক্পের সমস্ত কথা ভুলে বু মভ কোনো সময়ে কোনো বিন]? 
গছ ৮ ফাজকা হচ্ছে আমার আনতে | সাবজেক্ট, আর বট্যানি কতকটা আশ্বস্ত হইয়া সুবমল বাঁলল, "আচ্ছা, তা না-হয় 
বদ্ধ 7 আনে মনে বালল, পবন বাঝয়ে দেওয়া যাবে। কিন্তু ভার আগে ৮77-9/4৯৫৩১৬এর 
এক পাহতী নিঃশব্দে সহব্শলের দিকে ঢাহয়া থালয়া 7101)&টা ভাল করে বুঝে নেওয়া দরকার ।” 
এস পা বলিল, শিকল্ত উতর টম গাল আল 18011001 সি এ৪ ভয়ে ভয়ে বসূধা বলল, "আর ১010561) 4৯১৯8000118 
লন, আর পাত া 10018111110 ৮১0 কেন,এ আম ন্‌ 112 
একবারেই বুঝতে পার নেও ি, সাবমলের ললাটে পুনরায় চিন্তার রেখা দেখা দল।' 
তল বলিল, কেন 2 ও কথা ন। বোঝবার কারণ কিন্তু পরমহতেহই বিপদের পারতাতারূপে সগঙ্জনে বাহিরে 
পাছে কত গু তা এক কথায় বোঝানো যায়।” পর মোটার আসিয়া প্রবেশ কারিল। 
দহ ততই নজেকে সংশাধন করিয়া লইয়া বালল, ও ত' তাড়াভাঁড় উাঁচিয়া প'ড়য়া সুবিমল বালল “এ বিনয়রা 
ধার পাতা উল্টে দেখলেই বোঝা যায়: কিন্তু একট' ফিরে এল ।” | 
১111151700110 দিদি 1,11105 111 0701৮৮৯-এর গাতাবাধ বসবধ। বাঁলল, খবৰ শীঘ্র ফরেছেন ভ' | 
'ণ প্রকম, ভা ডিক বোঝেন কতা সুবিমল বালল, "না.-বেশ দৌর হয়েছে” 
বসুধা খধুঁঝতে পারল, ব্ঠিঝনে' বাললেই সহাবমলকে উভয়ে তার পদে ঘর হইতে শনক্কান্ভ হইয়া বারান্দার 
সন্তুষ্ট করা হয়; তথাপি ভয়ে ভয়ে বলিল, "ওটা বরং কতকটা .দকে অগ্রসর হইল। 
পাঝ।” 


(পমশ) 





নবা-াবজ্ঞান 
রী (&০০ পৃষ্ঠার পর). 


বাদ কিছুমাত্র কার্ষকরী হইল না। আলোকরশ্মি ও তাপ সম্পূর্ণভাবে পর্বেকার যান্রিক ব্যাখ্যার মূলে কুঠারাঘাত 
রশ্নি হইন্ডে পাঁরচ্কার প্রমাণ পাওয়া গেল যে, যান্দিক শ্যাখা কাঁরল। 
রকাতির আদৌ পূর্ণ পাঁরচয় নয়। তরখ্গনীতির সাহায্যে 
ইহাদগকে বাঁঝবার চেন্টা হইল। ঠিক এই সময়ই বাঁ্লনের 
ৃ উপর; প্রাত ত। ক পূ 
বিখ্যাত অধ্যাপক ম্যাকস প্লাক তাপতরঙ্গ সম্পর্কে এক ই প্রাতষ্টিত বারান্তরে লাঙ্ক মতবাদ কি তাহার 
দুঃসাহসিক ব্যাখা উপস্থিত করলেন। নূতন এই ব্যাখ্যা আলোচনা কাঁরব। 
9০৩ 


কেবল 'তাহাই নয়। এই মতবাদ সম্পূর্ণ নূতন 
এক 1চন্তাধারা প্রবর্তন কারল। নবা-ীবজ্ঞান এই মতবাদের 


০স্ষস্ণন্বচ্ত্ভ্র ০হনল ও জ্্রী শ্শিচ্কা 


অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গযপ্ত 


বাঙলাদেশে স্ী-ীশক্ষা প্রচলনের জন্য যে সকল মহাপুরুষ 
চেষ্টা ও য় কাঁরয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের 
নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
এদেশের সাধারণ শিক্ষা ও স্ত্রী-শিক্ষা সম্বন্ধে ষে সকল কার্য 
কাঁরয়া গিয়াছেন, তৎসংক্লান্ত সমুদয় বিষয় অতি সুনিপৃণভাবে 
প্রীতিভাজন বন্ধুবর শ্রীয্‌ত ব্বজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তৎসম্পাদিত 
বিদ্যাসাগর গ্রল্থাবলীতে ও বাবধ*মাঁসকপত্র, বিশেষত 'ভারতবষ” 
পান্নকায় ধারাবাহিকভাবে আলোচনা কারয়া শক্ষান্দরাগী ব্যান্ত- 
মান্রেরই ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। 

ইংরেজ গভর্নমেন্ট ১৮৫৪ খুষ্টাব্দের শিক্ষা বিষয়ক আদেশ 
প্রচারিত হওয়ার পূব স্তী-শিক্ষা সম্পর্কে তাঁহারা তাঁহাদের 
শক্ষানীতির অল্তভূর্তি বাঁলয়া বিবেচনা করেন নাই। ঈস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর উত্ত আদেশপন্রের ৫৭ ও ৮৩ অনুচ্ছেদে [ডরেক্টার সভা 
বালিকা বিদ্যালয়ে সাহায্য দান করিবার আদেশ প্রদান করিয়া- 
ছলেন। সে সময়ে গভনমেপ্ট মনে কারতেন যে, স্ব্রী-শক্ষা 
প্রবর্তন কারবার চেষ্টা করিলে দেশ মধ্যে অশান্তির সান্ট হওয়া 
অসম্ভব নহে। ১৮৬৪ খষ্টাব্দের ?শক্ষা বিষয়ক আদেশ প্রচারত 
হইবার পর কভাবে বাঙলা দেশে স্ী-শিক্ষার প্রসার হইতে থাকে 
-সে ইতিহাস সম্পর্কে আমরা আলোচনা কাঁরব না; সংক্ষেপে 
দুই একা কথা মাত্র বালব। 

"বেথুন বালিকা বিদ্যালয় স্থাঁপত হওয়ার পূর্বে কালকাতায় 


যে কয়েকটি বালিকা পাঠশালা ছিল, দে সমূদয়ই মিশনারাদগের 4 ডু 
কর্তৃক প্রাতা্ঠত হয় এবং তাঁহাদগের তত্বাবধানেই পাঁরচালত * 


ক 


হইতে থাকে। সে সময়ে হিন্দসমাজ জ্ত্রী-ীশক্ষার বিরোধী 
হইলেও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা উহার পক্ষপাতী 'ছলেন, 
তাঁহারা দুই কারণে আপন আপন বাঁলিকাদিগকে এ সকল পাণঠ- 
শালায় পাঠাইতেন না। পাঠশালাগ্ালতে অতি নিম্ন শ্রেণীর 
বাঁলকাদিগের সংখ্যাই অধিক ছিল এবং সমস্ত পাশালাতেই 
থূষ্টান ধর্ম সম্বন্ধে কিছু না কিছু উপদেশ দেওয়া হইত। এই 
কারণে স্বী-শক্ষা সমর্থনকারীদিগের মধ্যে অনেকে এই মত প্রকাশ 
করেন যে, কেবল ভদ্রুপারিবারের বালিকাঁদগের 1শল্গনর নিমিস্ত 
খৃষ্টান মিশনারদের সংস্রবাববাঁজতি কোন বিদ্যালয় স্থাঁপত হইলে 
স্াশশক্ষ প্রবর্তন চেষ্টা সফল হইতে পারে। এই বিশবাসের 
বশবতর্ হইয়াই মহাত্মা বেথুন গভনমেন্টের কোন প্রকার সাহাষ্য 
না লইয়া কাঁলকাতায় একাট বালিকা পাঠশালা স্থাপনকাধে প্রব্ন্ত 
হন। ১৮৪৯ সালে ৭ই মে তারিখে পরবতাঁকালে তাঁহার নানে 
আখ্যাত বেধুন বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার এদেশে 
প্রবাসকাল পযন্ত বিদ্যালয় পারচালনের সমস্ত ব্যয় টা [নিজেই 
বহন কাঁরতে স্বীকার করেন। কার্ধভও তাঁহার এই প্রাতশ্রযাত 
প্রাতপালনের কোন ব্যাতক্রম ঘটে নাই ১৮৫১ সালে ১৯১৯ই 
আগস্ট তারখে তাহার পরলোকপ্রাপ্তি হইলে গভনরি জেনারেল 
লর্ড ডালহোঁসী বিদ্যালয়ের ব্যয় বহন করিতে থাকেন। প্রথমত 
১১ জন ছাত্রী লইয়া বিদ্যালয়ের কার্যারম্ভ হয়; কিম্তু স্তীশশক্ষা 
বিরোধ দলের চক্রান্তে ছাত্রীদের মধ্যে কছনাঁদন কেবল ৩1৪ ভান 
মাত উপস্থিত হইতে থাকে । বহু চেষ্টায় ছাব্রীসংখ্যা আবার বৃদ্ধি 
হয় এবং লোড ডালহোসাীর পাঁরদর্শনের দিবস ৩১ জনের মধ্যে 
২৫ জন ছাত্রশ উপাঁস্থত থাকে।” ॥ 

“বদ্যালয় স্থাপনের কয়েক মাস পরে (১৮৪৯ সালের ২৯শে 
মার্চ তারখে) বেখুন সাহেব উহার অবস্থা এবং স্ত্রীীশক্ষার 
উন্নাত বিধান পক্ষে গভর্নমেন্টের যে নীতি অবলম্বন করা তিনি 


ঙ 


আবশ্যক বিবেচনা করেন, তাঁদ্বষয়ে গভর্নর জেনারেল € 

ডালহোসীকে এক সদশর্ঘথ পর লিখিয়াছিলেন। সে সময় 
স্তরী-শিক্ষা বিষয়ে শিপ্ষা সাম'তর সম্পূর্ণ নিশ্চেট থাকবার 
পত্রের প্রারম্ডেই উল্লীখত হয়। দেশের অধিকাংশ লোক প্রথমত 
যেরুপ বিরুদ্ধতা প্রদর্শন করে, তাহা বিবেচনায় নূতন প্রাতাম্ঠিত 
বালিকা পাঠশালার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সকলেরই সন্দেহ ছিল। এ 
অবস্থায় গভনমেন্টের কোন প্রকার অপযশ না হয়, এই কারাণেই 
শিম্ন সমাতি এবং উহার সভাপাঁতস্বরূপ তিন নিজেও গভর্ণ- 
মেশ্টের সাহাযো বা তত্তাবধানে কাঁলকাতায়, উত্তরপাড়ায় কিম্বা 
অন্য কোন স্থানে বালিকা পাঠশালা স্থাপন সমাঁচীন গববেচনা 
করেন নাই। কিন্ত কঁলিকাতার এবং স্থানীয় লোকের চষ্টায় ও 
অর্থে প্রাতান্ঠিত বারাসত, সুখসাগর ও ছোট জাওলিয়া-এই 
কয়েকটি স্থানে পাণশালায় ক্লমোন্নাতি দোঁখয়া তাঁহার এই বিশ্বাস 
জল্মে যে, নফঃস্বলে গভনমেন্টের সাহাযো এ প্রকার পাঠশালা 
স্থাপন করিবার পশ্দে আর কোন আশঙ্কার কারণ নাই। এই 
নিমিত্ত তান গভনর বাহাদুরকে অনতরোধ করেন যে, অতঃপর 






দ্বাশক্ষা বিধান জন্য উৎসাহ ও আবশ্যক হইলে সাহাধয দান এবং 
উহার তত্বাধধান যাহাতে শিক্ষা সামাতির অন্যতম কর্তব্য বিষয় 


স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে, তৎপক্ষে আদেশ প্রদান কর হয় এবং 
সকাউীন্সল গভনরু জেনারেল যাঁদ ইহা সঞ্জীচশন বিবেচনা রে 
তবে জেলার মাযাজস্ট্রেটাদগকে এই মর্মে আদেশ দেওয়া হউক হে 


তাহারা বাঁলকা-শন্সন বিষয়ে স্থানীয় লোককে সকল প্রকারে 
উৎসাহ প্রদান করেন এবং সবর ইহাও প্রচার করেন যে, নোকের 


ইচ্ছার |বরদ্ধে কোন স্থানে বালিকা পাঠশালা স্থাপন যাঁদও 
গভনমেন্টের আঁভিগ্রায় নহে, কল্তু দভিনমেণ্) উত্ত শিক্ষা প্রচলনের 
সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । পরের উপসংহারে মহাত্মা বেখন এই প্রাথন। 
করেন যে. তাঁহার প্রীতাচ্টিত কলিকাতার বিদালয় যাহাতে 
মহারাণী ভিষ্টোরিয়ার নামে আখ্যাভ হয়, মাননীয় ঠউরেরর সভাবে 
গভণরি জেনারেল বাহাদুর তজ্জন্য অন্নরোধ জ্ঞাপন করেন” 

বেখুন সাহেবের আশতকা ছিল, কাঁলকাতার আধবাসীর! 
এই বিদ্যালয়ের প্রাত প্রসন্ন দাম্ট নিক্ষেপ কারবেন না। তাহা যে 
অমূলক নহে, নিম্নোদ্ধাত অংশ হইভেই বুঝা যাইবে । 
কেননা পশচশ বংসরের মধ্যেও উত্ত 'বদ্যালয় প্রতিষ্ঠা লাভ কাঁরতে 
পারে নাই। বেখুন স্কুল সম্পর্কে ১৮৭৮ খঙ্টাব্দের ১৬ই 
আগস্ট, ১লা ভাদ্র, শুক্রবার, সন ১২৮৫ সালের মাঁসক পাকা 
“পারচারিকা" পত্রে প্রকাঁশত একখানি ইংরাজশ পল্ল হইতেই 
অনেক কথা জানা যাইবে। 
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ইহা হইতে জানা যায় যে, সেকালে কলিকাতায় শিক্ষিত ও 
সম্ভ্রান্ত বাঙালশদের পল্লীতে অবস্থিত হইলেও বেথুন বালকা 
নালয়ে ছাত্রীসংখ্যা তেমন বাঁদ্ধি পায় নাই। সে সময়ে গোঁড়া 


'খন্দুসমাজের লোকেরা বঙ্গ মাহলা বিদায় নামে একটি বালকা 
বদ্যালয়ের প্রীতষ্তা কারয়াছলেন-এঁ বিদ্যালয়ও বেথুন বিদ্যা- 
পয়ের সহিত মালিত হইয়া এক হইয়া [গয়াছিল। এই উভয় 
'বদ্যালয়ের আদরের মধো ছিল বিভিত্বতা, অর্থাং একটি বঙ্গ 
মাহলা বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল-যুবতগ মাহলাদের জন্য 
আর বেথম [বিদ্যালয় প্রাতাম্টঠত হইয়াছিল বালিকাদিগের শক্ষা- 

বিধানের্রজনা। টি 'বদালয়ের পরিচালক ছিলেন ব্রাহ্মগণ ও 

এক 

উঠ্নাতিফামণ সম্প্রদায়, আর একটির প্রাতম্ঠাতা ও পাঁরচালকগণ 
ছিলেন গোঁড়া হিন্দুর দল। শিক্ষার বিধানও ছিল 'বাভন্ন রুপ। 
ফলে দোটানার মধ্যে পাঁড়বার সম্ভাবনাই ছিল বেশী । শিক্ষক বা 
শিক্ষায় নির্বাচনেও দুই দলের 'বাভন্নরূপ আদর্শ হওয়া 
্বাভাবক। একজন শৈক্ষায়ণে ধর্বাচনে এইরূপ মতভেদ সৃস্পঙ্ট 


*“আ1।৩০1০7) একজন বাঙালশী খজ্টান রমণী, [িনি 


দেখা যাইতেছে । স্কুল ইনপেকত্রেস্‌ শ্রীযযন্তা হুইলার (18. 
| একজন 
থষ্টান মাহলাকে নিষুত্ত কারতে চাহয়াছিলেন। বঙ্গামহিলা 
[বদ্যালয়ের যে সদস্যগণ কাঁমাঁটতে আছেন তাঁহারা যে এইরূপ 
নিষান্তর 'বিরুদ্ধবাদপ হইবেন তাহা স্বাভাবক। ব্রাহ্ম সদস্যগণ এ 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। এইরূপ নানা বাধাবিপত্তি যে 
স্বাভাবক তাহা সহজেই বোধগম্য। এখানে দ্টান্তস্বরূপ 
সেকালের স্তশিক্ষা সম্পর্কে সামাজিক অবস্থা বুঝাইবার জন্য 
াল্লাখত হইল 
প্রায় সন্তর বৎসর পূর্ধে রাজধানী কলিকাতায় স্মী-শিক্ষার 
গকরূপ ব্যবস্থা ছিল, ইহা হইতে তাহার অনেকটা আভাষ পাওয়া 
যায়। 
বেখুন সাহেব বালকা বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠার পূর্বে সে 
সময়কার যে কয়জন স্শীশক্ষানুরাগধ মহানুভব ব্যান্তর সাহত 
আল্প কাঁরয়াছিলেন, তঁহোদের মধ্যে প্রাতঃস্মরণীয় মহামানব 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মদনমোহন তর্কালজ্কারের নাম িশ্ষ্ঃ 
ভাবে স্মরণীয়। বাঙাল মান্রেই জানেন বাওলাদেশে স্তী-শিক্ষা 
প্রচার সম্পর্কে এই মহাপুরুষদ্বয়ের অক্লান্ত পরিশ্রম, অর্থবায়, 
সমাজক িপশড়নও যে তাঁহাঁদগকে সাহতে না হইয়াছিল তাহা 
নহে। এ সম্বন্ধে স্বর্থতি শিবনাথ শাস্তী বলেনঃ 
্‌ +১৮৪১৯ সালের ৭ই মে একাদন আর আজ এই একদিন। 
সেইদিনের কথা সেকালের লোকের মুখে শুনিয়াছ। এই 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে শহরে হুলস্থ্‌ল পাঁড়য়া গেল। সকলের 
মূখে একই কথা। সবর এই আলোচনা । মদনমোহন তর্কা- 
লঙ্কারের উপর লোকের বিশেষ আকোশ উপাস্থত হইল; কারণ 
[তানি স্ত-শিক্ষার আবশ্যকতা প্রাতপাদন কাঁরয়া গ্রম্থ প্রণয়ন 
কারলেন এবং এই বিদ্যালয়ে নিজের কনাকে প্রেরণ কাঁরতে লাগি- 
লেন। আমার পিতার মুখে শৃনিয়াছ, পাণ্ডিতে পান্ডতে দেখা 
হইলেই-গুরে মদনা করলে কিঃ ওরে মদূনা করলে কঃ এই 
কথা ভিন্ন আর অনা কথা হইত না।" 
সেকালের স্বী-শিক্ষার ইতিহাস যাঁহারা আলোচনা কাঁর-, 
যাচ্ছেন, তাহারাই জানেম প্রায় শতবর্ষ পূর্বে মহাত্বা বেখন যখন 
বালক বিদ্যালয় প্রতধ্ঠা করেন তখন দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল! 
রাজধানখ কালকাতার 'শাক্ষত সম্ভ্রান্ত ব্যন্তগণই যখন লশ-শিক্ষা 
বস্তারে উৎসাহশ ছিলেন না, তখন মফঃস্বলের অবপ্থা কিরূপ 
হইতে পারে তাহা সহজেই বোধগম্য। তবে মফঃস্বলের কোন 
কোন স্থানেও স্তীশিক্ষানুরাগী তেজস্বী বান্তগণের অভ্থ্যদয় 
হইয়াছিল। সেকথা সংক্ষেপে পরে আলোচনা করা যাইবে। 
মহাপুরুষ কেশবচন্দ্র সেন বাঙলা দেশে স্তীশিক্ষা 


বিস্তারে যে কিরূপ উৎসাহী ও উদ্যোগী ছিলেন এবার সেকথা 


বাঁলব। 
বেথুন সাহেবের বালিকা বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠার পর সেকালের 
সংস্কারেচ্ছু যুবকেরা গ্রামে গ্রামে বালিকা বিদ্যালয়ের প্রাতষ্ঠায় 
যেমন মনোযোগী হন, তেমান অন্তঃপুরবাঁসনী মাহলাগপের 
মধ্যেও শিক্ষা বিস্তারে উদ্যোগণ হইয়াছলেন। 
১৮৬৩ সালে আচার্য কেশবচন্দ্র সেন তাঁহার বন্ধৃগণের 


সাহত মিলিত হইয়া “ব্রাহ্ম বন্ধৃসভা” স্থাপন করেন। এই সভার 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল অন্তঃপুরে স্ত্বীশক্ষা বিস্তার । সভা পাহ্্য- 


পুস্তক, ননর্বাচন কারয়া ঈদতেন এবং মাহলাদের পরাক্ষা গ্রহণ 

কারয়া পুরস্কার বিতরণ ফ্বারা তাহাদিগকে উৎসাহত কাঁরতেন। 

এই সভার উদ্যোগেই '“বামাবোঁধনগ ' পান্রকা প্রকাশিত হইয্লাছিল। 

স্ব্গত উমেশচচ্দ্র দত্ত উহার সম্পাদক ছিলেন। এই পাত্কা 
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১৮৭২ খম্টাব্দে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় মাহলাগণের উচ্চ- 
শক্ষার্থ একটি ..বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠা করেন। 
নর্মাল বিদ্যালয়ও স্থাপন কারয়াছলেন। এ বিদ্যালয়ের কার্য 
কয়েক বংসর আত সুন্দরভাবে পারচালিত হইয়াছল। কিন্তু 
তাঁহার সাঁহত মাহলাগণের উচ্চাশক্ষার সম্পকে" অন্যান্য সভাগণের 


সাহত মতভেদ হওয়ায় কতিপয় উন্নাতশীল ব্রাহ্ম বিশেষভাবে 
উদ্যোগী হইয়া আমাদের পৃবোন্ত “বঙ্গ মাহলা বিদ্যালয়ের" 


প্রতিষ্ঠা করেন। এ 'বদালয়ও দীর্ঘকাল স্থায়শ হয় নাই। উহা 
পরে বেথূন বিদ্যালয়ের সাহত মালত হয়। একথা আগেই 
রাঁলয়াছ। 


কেশবচন্দ্র স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের জন্য যে কিরূপ অনুরাগী 
ছিলেন এবং তাঁহার 'কর্‌প দুরদার্শতা ছিল তাহা তাঁহার প্রাতিষ্ঠা- 
' শিত স্ব্রী-শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় বা স্ব্রী-নর্মাল স্কুল প্রতিষ্টা 
হইতেই বুঝা যায়। 
..... দেশে স্তীশিক্ষা প্রচার কারতে হইলে শিক্ষায়তী আবশ্যুক। 
. জন্য গভরননমেন্ট বেখুন স্কুলের সঙ্গে শিক্ষয়ত্রী বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা 
করেন, দকন্তু উত বিদ্যালয়ের কাধ" ভালভাবে না চলায় উহা তুলিয়া 
দেওয়া হয়। এদিকে কেশবচন্দ্র গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠাঁপত স্তীশিক্ষা 
[বিদ্যালয়ের কার্য যখন চাঁলতোছিল, সে সময়েই তান ১৮৭১ 
খুষ্টাব্দের ১লা ফেব্রুয়ারী, বুূধবার ভারত সংস্কারক সভার' 
অধীনে শিক্ষায়ঘ্রী বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ১৮৭১ খষ্টাব্দের 
১৪ই এপ্রেল, শুক্রবার এ বদ্যালয়ের ছান্রশগণ 'নারীজাতির উন্নাত 
[িধায়িনী' সভা স্থাপন কারয়াছিলেন। কেশবচন্দরর এই সভায় 
নারীজাতির কর্তব্য, গৃহধর্ম ও সামাজক উল্লতি সম্বন্ধে 
তাঁহাদের কর্তব্য বিষয়ে প্রায়ই উপদেশ 'দতেন। কেশবের সেই 
উপদেশ ও বাণী আজিও নারীজাঁতর শিক্ষার আদর্শরপে পার- 
গৃহীত হইতে পারে। 
আমরা ৪ঠা বৈশাখ, ১২৮০ সালের ০১৮৭৩ খজ্টাব্দ) 
'সুলভ সমাচারে' ভারত সংস্কারক সভার সাম্পংসরিক আধবেশনে 
স্তী-নমাল স্কুলের বিবরণ জানিতে পারি। 

'সুলভ সমাচার' পাচ জানা যায় 'ডারত সংস্কারক সভার' 
সান্বৎসারক আঁধবেশন টাউন হলে হইয়াছিল। উহাতে [তিনাট 
বিভাগের পাঁরচয় পাওয়া যায়। ১। ক্যালকাটা স্কুল ও শ্রমজীবপ- 
দগের স্কুলের ছাধদিগের পারভোষক ধিতরণ। “তাহাতে প্রায় 
অনেক ছোট বালক সভাত উপস্থিত হয়। লর্ড বিশপ স্বহস্তে 
ছেলেদের পাঁরতোষক দান করিয়াছলেন ।" 

“তারপর অনাতম সম্পাদক বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন সভার কাফন 
বিবরণ পাঠ কাঁরলেন। পাঠ শেষ হইলে লর্ড £বশপ, প্রেসিডেল্সণ 
কলেজের অধ্যাপক মিঃ লেথর্িজ, ডেলি নিউসের সম্পাদক 
মিঃ উইলসন, রেভারেন্ড জারাঁডন, রেভারেণ্ড কৃফ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বাবু প্রতাপচ্ন্ টিভি এবং সভাপাঁত বাবু কেশবচন্দ্র সেন 
বাভল্ন বিষয়ে বন্তাভা করিয়াছিলেন । এক বৎসরের মধ্যে উস্ত সভার 
দ্বারা কি কি হতকর কার্ধ হইয়াছে, তাহা নিম্নে প্রকাশ করা 


গেল।” 
“সবশিদ্ধ প্রায় বার হাজার টাকা বায় হইয়াছে । 


স্্ণ-নমণিল 





উহার সাহত স্ত্রী « 
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স্কুলে ত্রশজন ভদ্রবংশীয়। নারী নাম দয়াছিলেন। তার মধো গ 


পনেরজন আন্দাজ উপাস্ণত হইয়া শিক্ষা দি প্রঃ 
শেণশর দুইটি ছাত্রী নখচের শ্রেণীতে শিক্ষা দিতেছ্ছেন। পরীক্ষণ 
[দগের একজন ছাড়া সকলেই সন্তোষজনক মভ প্রকাশ রা 
ছেন। এই [বিভাগে 'বামাহতৈযী' নামে একটি সভা আছ । মাচ 


রা সেখানে জ্ঞানননিদভি সামাজক বিষয়ে তকতি উই ক কুছ 
পাঠ হইয়া থাকে। এই রা হইতে বাম উর নাম ৮ পাতিক। 


উর রঃ নিমিউ থাকে।” 
এখানে একটু অপ্রাসাঙ্গক হইলেও আমরা ভারত সংস্কারক 
সভার অন্যান্য কতিপয় সাধ: প্রচেষ্টার পাঁরচয় দিতেছি: উহ! 
দ্বারা কেশবচন্দ্রের কর্মবৈচিত্রোর পরিচয়ও জানা যাইবে। "সুলভ 
সমাচার" বলেন--“সাধারণ শিক্ষা ?বভাগের অধীনে ক্যালকাটা স্কুলে 
&৩৭ জন বালক ইংরেজী এন্্রান্স পর্য্ভ শিক্ষা পায়। তাহাতে 
নীতি এবং কিছ গল্প শিক্ষাও হইয়া থাকে। বিনা মাহিনায় 
কুলে গরীব লোকেরা ৬০ জন আন্দাজ শিক্ষা পায়। শিক্গপ- 
1বভাগে কেবল ঘড়ি মেরামত বিদা শেখান হইয়া থাকে । ছৃতারের 
কাজ কেহ শখিতে চায় না। কিন্তু তথাঁপ উন্ত বিভাগের 
সাহায্যের জনা উহা রাখা হইয়াছে । আনেক ভাল ভাল টোবল, 
আলমারী সেখানে প্রস্তুতি হয়)” 
“সুরাপান নিকারণী" সভা হইতে প্রা 
ঘ. 
|] 


রী সহম্র খড 
করিয়া “মদ না গরল" কাগজ বিনামলো বিতারত 


শু 
বতি। 
সি 


€ রর | রর ১৫ টির রর 
কলেবর বাদ্ধ হইয়াছে এবং লেখাও খব ভাল হইতাছে 
১১০০ নর রঃ না 22 

ইংলণ্ডের সরাপান নিবারণ সভার সঙ্গে পন্রাপত্র চালে 


তাঁহারাও অনেক কাগজপত্র কেতার পাঠাইহ। থাকেন মদ বির 

বন্ধ করাইবার জন) গভনমেণ্ের নিকও দরখাস্ত শীঘ্র যাইবে)? 
“দাতব্য বিভাগ হইতে বিধবা, সকলের হাহ, অনাথ লিউ 

অন্ধ, খঞ্জ প্রভাত উন্চলিশজন দ্খীকে নিয়ামতভাবে সাহা 


দেওয়া হইয়াছে | এই বিভাগ গঠবতর্য মোড ছয়শত ঢাকা শায় 
হ্‌ ইয় [ছে ৫ 


বভাগ হইতৈ ২, ১৩, ৬১৯ খণ্ড সলভ 

তদ্ভন দগশপ জার সময়ে বাশেধ 
সলভ" ছি বেশী নয় হাজার বক্র হইয়াছে। এই াবভাগর 
[হিতৈষী কেহ যাঁদ থাকেন, তবে সুলভেব উন্াতির কোনও 
পরামর্শ দিবেন। ভারত সংস্কার সভার অভাগণ কিছ, মনোযোগ 
কারলে, ইহা অপেক্ষ। অনেক কাজ হইতে পারত । দুখের রর 
যে, কাজে কেহ অগ্রসর হইতে চাহে না। এ বংসর সকলে উঠে 
পড়ে একবার ভাল বরে লাগুল।" 

এইবার পুনরায় টি নর্মাল স্কুলের প্রসঙ্গে আলোচনা 


করিব ০ 'রাজশী ও বাউলা ভাষায় লিখিত যে 
০০ টীর, তল স্ছ চি ও সা পার রি 
সম্‌দয় জীবন চর ডি ত হইয়াছে, তাহাতে গভর্নামেন 


2 ভাগের সহিত ছি হার যে সকল পতহাবনিময় হইয়াছিল, 
হার একখানিও প্রকাশিত হয় নাই । আমরা বারাম্তরে সে সময় 
মোনা [চাঠপত্রাদি প্রকাশিত কারব। 











[ভয়েট-বাটিশ চস্তি 


সাভট আমান ফতদ্ধর ফলো রান্টনগাতিক কেনে বিশেষ 
তিন ঘটেছে । বেন ও সো ভিয়েট ই ৫ নর নো এক) 

ক বাশ রত হয়েছে) টাচ আঁ সংান্ষগ দু না 

+এসপরকে সধ্প্রকার সাহায়া দেবে এবং কেউ চি যুদ্ধে হাতে 


গঞেগে পথক্‌ সন্ধি করবে শা বলা লা রে | রাজন শীত 
টয় নিছক সামারক। অবস্থাগাভিকে সো ভয়েড ইউনিয়নের সঙ্গে 


৩ 


এটা ঘাঁনষ্ঠতা করে' বৃটিশ কতৃপিক্ষের মনে ষেন ঈ্বাদত নেই। 
প্রথমে এই চুন্তর সংবাদ দিয়ে "রয়টার” লিখলেন যে, আইনগত 
অথ এ চুক দ্বারা মৈনস প্রাতিষ্ঠিত হয় নি। মিঃ চাঁচিলকে আবার 
এ বাখ্যা খ্ডন করতে হ'ল। তিন কমন্স সভায় জানালেন যে 
এই চ্ান্তর ফলে মৈরপই হয়েছে: রুশিয়। এখন টেনের আিত। 


নে বা ্ 


হন সই সঙ্তো তিনি [ফিজ্ড মাশ্শীল সমাটালের জবানা তে তাড়া, 


রি ০৪০১৫ পা ব্রা” শী ০ শি * ৮ ক ক "7১ শির পরল 2 শ্‌ 
5 তক কারা কলহলন, কেউ বলতে পারে না যে আমরা 
2 ॥ লা * সতী টিরিতরহরটি এ পাস 
রিনি ৫ । ২ ৭9 রখ া ৫259 স্জ- ০ হন তো 
লা টানসতপনক আহা মিতালী করি কিং কনা তক্জত্ছাল চড়া 
রি টা 
রি টিসি ভিলপ, পাস্য পা ইছুহাদ সুনতর ল্ড লা 
লেতো ছু | দ্র মারা নিরাপদ বায়োছে ও ভিবিষাতত অিবাপি শা 
স্$ 

1১ পাশার জানা নে লাস আপগ্ধ তারা নাংলশীজাজের লড়াই 
*১ 12 ঠ1 বলা 2 এ বিশ? ৮৮৮৮ তত জাতিশী ৩ এিক্গি ৬ ।ক্দ, 


সত টি হা? টিক 
নহি ঠা) গনি পৃ) 82 ৪1৬ লাস 1 
৬ এ + 88 
জি রা রা নিরব 
পাঠ 5 রাশি তাহা জা ভাল পাতিল দহারগকাশা 


রা 

সস্িসস্উস্বি্জান্ 
হা £ সিচজিতি ই লতা ভান আলতো আইলা চেয় আদর 
হল, হাকস্ক আকিরলে জামিন প্রথম কয়েক দন কয়েক 
এপ যে রকম পহগঠত জাগয়ে গিয়োছল এখন হা পারছে 
11 গন চা উদ্ভেখযোগা এই পু, তিন লিন জার্মান মিডিয়া 

মব ৪ পি টা 

ন্‌ দর তা । (812 ৯) 72 [৫ 1 হস 2141 । হিং" 


রঙ ৬ 
ে . ১ ক (০ চি 
খা অনখামান সব লো ননহাতি কাযিফি, ডিস নাগা ত্র গিনি 
" 
তে , নি ৩১0৮ 226 কবি 
৪২ খাব এব ৮ / ছি 0 কও 
টু জার্মানরা কামের দাবিতে তপি শিুশহি ও 
তি 2: এ 
হু রি টি ৮১১ ০ পাশ এও 
2 54৯ ৮ বি নাস না রস 4. মু পালা ডা 14271 তু 1 জা 


রি 

রঃ ৮ নিল যার হি ধাদ টি পিন? 
ক কাত কাঠ উঠা জা গো চাহ ৭] না, হাত বাত 
ন ঞ নি ও ! ্ 


লে ৯ »+ তা শখ কব শটক্্কা, 
ঠে ছা লি দি চাটি (তন ন। | ক 0. পা] 


: তা বারি তির 

লোপহ দখল কলেছে লালা জারা করছে শত হিম ন 

” ” ৮ গা শি চি পা ১ ০ পচন কি 

এলে উত্তরা বলল বোধ হয় সংগত হত কারণ সনগ্ি বেলাল নয়। 

না টক কির উর 

পপি এতাঁছনে গুড়েসাও যেত বলাডি; নতি আডেসা সম্বন্ধে 

টব € লহ এন মা রর 

তমানাদর কোন দালসী তনই। আর একটা হজানস লক্ষা কর 

রঃ 

11 হট :ঃ থেকে বঙ্গছেন যে, সোভিয়েট বিমান 

515৫ | হ্ডলার যাঁদও পিচ থেকে বং হেন ৮, 61 উল 


টো 
এর) 


তাহ নখিকে প্রায় খতম করে দেওয়া হয়েছে, ভগ জার্মনি বিমান 
. পফতর্তমস্কোর উপর হানা দেয় নি, অথচ জামান দক 
“স্কো থেকে মাত আড়াই শ' মাইল দরে আছে। প্রথম দীবানের 
আতাকতি আক্রমণের পর লৌোননগ্রাডেও তারা হানা পৈয় 
নদ... পক্ষান্তরে, সোভয়েট বিমান রূমেনিয়া ও | ফনল্াণ্ডে 
মাগত বোখাবণ করছে। এ থেকে বোঝা যায় যে, সোভয়েট 
বমানবহর বাস্তবিক ঘায়েল হয় নি। 

৫ 


0৭ 


রা 
ধ 


দুই পক্ষের দাবখ 





শিক 


জার্মান অভিযানের প্ল্যান এখন সপন) হয়ে ওঠায় সোভিয়েট 
কমান্ড সমগ্র রণাঞগনকে তিন ভাগে বিভন্ত করেছেন -উত্তর- 
পশ্চিম, পছশ্চম ও দক্ষিণ-পশ্চিম এই [তিন অংশের আঁধনায়ক 
হয়েছেন মথাক্তনে মাশালি ভরোশলোফ, মাশনিল তিমোশেছ্কো ও 
মার্শাল বুদেলি। তিন রণক্ষেত্রেই এখন তুমুল যুদ্ধ চলছে। 
ভ্রোঞ্মান ইস্তাহার ও সোভিয়েট ই্ভাহার তুলনা করলে কতকগুলো 
পার্থক্য দেখা যায়।. জার্মান ইস্তাহার উগ্র ও আঁস্থধর এবং 
দৈনান্দন বিস্তারত বিবরণ তাতে কম থাকে: সোিয়েট ইস্তাহারে 
একটা স্ধৈর্ষের ভাব থাকে এবং মোটামুটি সমগ্র রণক্ষেত্রের অবস্থার. 
একটা চেহারয তাতে পাওয়া যায়। গত ১১ই "জুলাই এক 
“পোষ জার্মান ইঙ্তাহারে বিয়ালস্টক ও মিন্সকএর সমাপ্ত 
যুদ্ধের ফলাফল দেওয়া হয়।. তাতে বলা হয় যে, মোট ৪ 
লক্ষের বেশ সোভিয়েট সৈন্য বন্দী হয়েছে, ৭৬১টি ট্যাঙ্ক 
ধংস বা দখল করা হয়েছে এবং ৬২৩৩ সোভিয়েট [বিমান ধ্বংস 
করা হয়েছে | "পাথঙীর ইতিহাছে সব চেয়ে বেশি সমরোপকরণ 
দখল করা হায় বিয়্ালস্টক সম্পরকে দাবা? এর আগেও 
লামিন হাই কমান্ড একবার জানয়েছলেন। সভা ছাড়া এই 
(বলরণে জগার্পিন ক্সাতির কোনও ্রিরণ নেই। ১৪ই জুলাই 
তন সপ্তাহ যুদ্ধের এক বিবরণ দেওয়া হয়। 
তত বলা হাহ, এ পযন্ত জাজ নর ১০ লক্ষ সৈন্য হতাহত ও 
৩০০০ টাক ও ২৩০০ [বিমান 
াভয়েটের হই লক্ষ সৈন্। হতাহত ও 
বন্দ হয়োছি, ৯২০০ টাক ও ১৯০০ বিমান ধ্বংস হয়েছে? 
সাভিয়েট এক খবরে জানায় শষ, জার্মানী তুরস্কের ভিতর 
“যা লস্ফোরান দখলের তভাড়াজাড় করছে এবং সৈই উদ্দেশ্যে 
ভুকর্টবিলগেরিয়ান সীমাদেত বহও সৈনা পাগানো হয়েছে ও 
নগদ নি্নাণ করা হচ্ছে। 


মানাল 


টা 
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রর 
17% 


12৬... ধু এ € 

পধসম বুশ বিমানবহর জামান শহর ও ইওদুরাপের 
77 ক র্প সা ৮ খা *- পদ ০ 
টপকে জোনণন মাগনলে পর উপর রমাগত প্রচন্ড আরুমণ চালাচ্ছে। 
2438 ৪০ নিত রিও চা রা 
ডিন মর্ধাভাগ পয ইত বিশ বিশানবহর হানা [দাচ্ছ। নমঃ 
জনন টি রর পল: দশ শি টি সি ী 
7108৩ এক বু তায় সােহ্হত ঠিয, আবার কেনের পালা এসেছে। 
ডি £ 
1 ৩3 


৪৮ সানি আকা ! গর শা আত 
তান বচশ বিমান আক্মণের তীরতা আরো বাদ্ধ করা হবে 


০ সে টির যারার এরর চলিত 2 | 

বলা শ্রেতুমডল তিক উংসাযাহত  করেন। জাঙ্জীন বিমান 
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ইং হা 


বা াশশচছ বাটে, হত আক্কমণ ₹ভমন প্রবৃল নয়! 





“সরয়ার যুদ্ধ মিটে গেছে। জেনারেল দেনংস শেষ পযন্ত 
সান্ধ করলার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ফলে যুম্ধবিরাতির পর তাঁর 
সঙ্গে প্াটশ দেনাপাঁত জেনারেল উইলসন এবং স্বাধীন ফরাসধ 
সেলাপাত জেনারেল কাতর আলোচনা হয়। এই আলোচনায় যে 
সন্ধিসর্ত নির্ধারিত হয়েছে, তদনুসারে বৃটিশ ও সবাধীন ফরাসশ 
সৈনোরা সমগ্র 'সারয়া ও লেবানন দখল করবে। আসল কথা 
এই 1 তবে ফ্রাম্সের মর্যাঙগা রক্ষার জন্যে ও ফরাসী জাত যাতে 
'নুক্ধ না হয়, সেজনো ভিশি পক্ষের সৈনা ও অফিসারদের 
সসম্মানে দেশে ফিরবার সুযোগ দেওয়া হয়েছে। পপীরয়ায় 


1.৭ 





1ভাঁশর আত্মসমর্পণের একাধিক কারণ আছে বলে' মনে হয়। 
সমরোপকরণ মরবরাহের উপায় না থাকায় যাদ্ধ চালানো যে 
জেনারেল দেন্ৎসের পক্ষে কাঠনতর হয়ে পড়াঁছল, তাতে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সোভিয়েট-জার্মান যুদ্ধ হয়তো আর একটা কারণ। 
[ভাশ গভরননমেন্ট এতাঁদন নিশ্চিত ছিলেন যে, জার্মানী মহাযুদ্ধে 
জয়ী হবে; কিন্তু সোঁভিয়েটকে জার্মানী আক্রমণ করায় সে ফল 
তাঁদের কাছে আঁনাশ্চত হয়ে পড়েছে। এ অবস্থায় বৃটেনকে 
খাঁনকটা তুষ্ট করতে চাওয়া তাঁদের পক্ষে অসম্ভব নয়। আবার 
জার্মানীর 1দকে চেয়ে 'নজেদের বাঁচাবার জন্যে ভীশ গভনমেন্ট 
বৃটিশ যুদ্ধাবরীভি সর্ত অগ্রাহ্য করে' জেনারেল দেনৎসএর উপর 
অবস্থা অনূযায়শ ব্যবস্থা করবার ভার 'দিয়ে দেন। সে যাই হোক, 
এই চুঁন্তর ফলে পেত্যাঁ গভনমেন্টের মর্যাদা যেটুকু আছে, তাও 
যে ফরাসীদের চোখে আরো ক্ষুঞ্ন হবে এবং স্বাধীন ফরাসন দলের 
প্রভাব বাড়বে, তাতে সন্দেহ নেই। 


সোভয়েটের সঞ্জো জামণীনর যুদ্ধ লাগার পর মাঁকনি যুক্ত- 
রাষ্ট্রের সামরিক তৎপরতা অনেক বেড়ে গেছে।  মাঁকনি সৈন্য 
আইসল্যান্ডে গিয়ে ঘাঁটি তো করেছেই; উপরন্তু উত্তর আয়ার- 
ল্যাশ্ডেও মাঁকন শ্রমিকরা নাক একটা নৌঘাঁটি নর্মান করছে। 
গমঃ উইজিক প্রস্তাব করেছেন যে, আমোরকা বুটেনকে যে সাহায্য 
ধদচ্ছে তা যথেম্ট নয়, ঠিক সাহাযা দিতে হলে আমোরকার উচিত 
উত্তর আয়ারল্যান্ডে ও বর মাক্ন ঘাঁট তোর করা। 
মা সৈন্য 'পাশানোর প্রোসডেণ্ট রোজভেল্টও এক 
[ববাছতে বলেন যে, মার্কন রে দেশরক্ষার সীঘানা শুধু 
পাম গো ই আবদ্ধ লয়। পূর্ব গোলাধের কোনও কোনও 
জায়গা আমোরকার পক্ষে গুরত্বপূর্ণ হতে পারে। 





জ্ঞান - এলম্ব 
জার্মানী সোভয়েট ইউনিয়ন আক্রমণ করায় আন্তজাতিক 
. পরিস্থিতির যে পরিবর্তন হয়েছে, তা বিবেচনা করে বৃটিশ 
গভনমেন্ট ভারতীয় রাজনীতক বন্দীদের ছেড়ে দেবেন কি না 
এবং ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে একটা 'িটমাটের চেষ্টা করবেন কি 
না, এই প্রম্নের উত্তরে মিঃ এমেরী কমন্স-সভায় এক রকম 
জানিয়ে দেন যে, ভারত সম্পকে তাঁদের নীতি পরিবভনের কোনো 


কারণ নেই। অথচ এাঁদকে ভারতের কাগজে কাগজে বড়লাটের 
শাসন পাঁরধদের আসন সম্প্রসারণ নিয়ে খুব জজ্পনাকজপনা 
চলেছে এবং গুজব রঠেছে যে, পাণ্ডিত জওহরলালকে ছেড়ে 


[মঃ এমেরীর কথার পর এ সম্বন্ধে জ ছি 


আগ্রহ দেখানোর কোনো মানে হয় 1 

শাসন*পারযদ তাঁর নিজের সর্তভে ও করতে 
বড়লাট সব জময়েই রাজী আছেন। তান শী্গিরই সম্প্রসারণ 
সম্বন্ধে একটা ঘোষণা করবেন! তার অর্থ ইতিমধ্যে কিছু বিশিষ্ট 
বেসরকারস ব্যান্ত শাসন-পারবদে দ্ুকৃতে রাজী হয়েছেন। কে কে 
যাবেন, তাই নিয়ে িমলার সাংবাদিকরা মহোতসাহে ভবিষ্যদ্বাণী 
করছেন। শনাশ্চত সদস্য হচ্ছেন স্যার সংলতান আহমদ, স্যার 
হোম মোদশী ও ডাঃ আম্বেদকর; সম্ভাব্য সদসারা হাচ্ছেশ 
্রীমাধব শ্রীহার আণে, ডাঃ রাঘবেন্দ্র রাও ও স্যার আকবর 
হায়দরশ 1 ক্রীষুন্ত আণে এখন ওয়ার্ধায় গাম্ধীজীর সঙ্গে দেখা 
করতে গেছেন।  বড়লাট একটা কেন্দ্রীয় দেশরক্ষা পারিষদও 


গঠন করছেন। 


দেওয়া হবে। 
ভারতীয়দের এত 


- মু 


_ওয়াভেল ভারতের কমান্ডার-ইন-চীফ 


স্যার আচিণবঙ্ড 
নিযুস্ত হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্জে ইরাক রক্ষার সামরিক ব্যবস্থাকে 


ভারতের সামারক কর্তৃপক্ষের অধীন করা হয়েছে। এর তাংপর্য 


এই যে, নিকট প্রাচ্যে কোথাও যুদ্ধ গড়ালে ভারত প্রত্যক্ষভাবে 


সেই যুদ্ধে সংঁশ্লম্ট হবে। ইরাকের সীমান্ত সোভিয়েট 
ককেসাসের কাছাকাছি এবং তুরস্কের লাগোয়া । 


ডাঃ সভপালের বিবৃতি 


পাঞ্জাবের কংগ্রেস নেতা ডাঃ সত্যপাল কংগ্লেস ত্যাগ 
করেছেন। তান ভারতবর্ষে আভ্যল্তরীণ সংঘাত ও বাহঃশরুর 
আক্ুমণের সম্ভবনা দেখে বতর্মানে সরকারী সমর-প্রচেষ্টায় 
সহযোঁগতা করবার সিদ্ধান্ত করেছেন। তাঁর এই সিদ্ধান্ত বা 
সমচশন হয়েছে, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট, সন্দেহের অবকাশ আছে: 
[কিন্তু 'তাঁন' তাঁর বিবতিতে বতমান সম্বন্ধে কতক- 
গুলো ভাববার মতো সপন্ট কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন যে, 
কংগ্রেস এখন গান্ধীজশর ডিক্লেউরী- রা হয়ে দাঁড়য়েছে; হয় 
গান্ধপজীর মত ও পথ পুরাপুীর সমথনি করতে হবে, নয় বেরিয়ে 





তে হবে। তিনি এ সম্পর্কে সুভাষচন্দ্র ও মানবেন্দ্রনাথের 
বাহিগ্কারের উল্লেখ করেছেন। তন আরও বলেছেন_কংগ্রেম 
যুদ্ধে ইংরেজের পরাজয় চায় না; নইলে গান্ধীডশী বৃটিশ 


গভনমেন্টকে এখন বিধত করতে ইচ্ছুক নন কেন2 পরাধীনতা 
থেকে মানত সাইলে : গণ-আহন্দালন আরম্ভ করা উচত, কিন্তু তর 
বদলে হচ্ছে ল্বক্কগত সতাগ্ঠহ, যাল কোনো অথ হয় না এবং এ 
আন্দোলন ইতিমধোই বার্থ হয়েছে ডাঃ সতাগাল ওই প্রসঙ্ে 
সত্যাগ্রহখীদের আঅসহন্ষাগ-বির্দ্ধ কতকগুলো আচরণের উল্লেখ 


টিং মুসলমানদের ক্ষোভ 


টিটি রসিক 

কলকাতার নাগবিক ভবনে অবাঙাল মুসলমানের আটুধপত, 
যে বাঙাল ম.সলপমানদের পক্ষে অসহা হয়ে পড়েছে ডি ৪০ 
রবিবারে এক জনসভায় প্রকাশ পায়। সৈয়দ জালালভউদ্পীন 
হাসেমীর সভাপাতিত্বে বাঙাল মুসলমান ৩ হিন্দুর এই সিং 
দাবী জানায় যে, কলকাতা কর্পোরেশনে আবার বক্ত ীনচিন 


- সপ ১ ০ ৭ ০০ ১০ -। ল252778 শ ০১1 দ রি 
প্রথা প্রতনি করা হোক এবং কলকাতা মিউামাসপ্যাল খল 
রালিলা নংশাধন। প্র 2০ রানি ০১৭5 
(শত সংশোধন) প্রত্যাহর করা হোক। একটা বাভালা 
৪ চা টি ২০৭1 “নাকে স্কিপ ৮ ক ৮.০.4০৮4 ০০ 
আতা আন্দোলন আরুমত করবা জানা সভা হি এ 


চা 


-€ 7৮৮7৯ 5এ 1 রঃ 0 28 2: এলি টিটি এন ০০২৭ 
পলগানেধ। একটা কামাট গগন করে সভাপাতি তার বন্ডুভায় 


জন্যে আজকাল কর্পোরেশনে 


বলেন যে, পুথক নিবচিনের 
দ্কর হয়েছে । 


বাঙ!লী মুসলমানের পক্ষে সদসা হওয়া 


ররশম্দ্রনাথের পণড়া 


০০০০০০৪০০০০ 

রবীন্দ্রনাথের পড়া আরও কঠিন হয়েছে এবং চিকিৎসকদের 
উদ্বেগ সূন্টি করেছে। ডাঃ বিধান রায় কলকাতা থেকে শান্তি 
নিকেতনে গেছেন। চিকিৎসার জনো কাঁবকে কলকাতায় আন। 
হতে পারে। 


ক নু এ ক 
টাকা দাঙ্গার অবস্থা অনেকটা উন্নাতিতর পিকে। | 
রর ঈং কা চর র্‌ 
কাণপুরে মজুরী বাদ্ধি দাবী করে' কাপড়ের জলের 


১৫০০০ শ্রামক ধমিট করেছে। 
১৫-৭.-৪১ 


_ ওয়াকিবহাল 


&০৮ 





নর র্‌ ঁ 


আত্মপ্রকাশ কারল। সারীকে মাঝখানে বিদায় দিতে 


ছোট গজপ ও উপন্যাস লীখয়া তারাশঙ্কর বন্দ্যো  পাঁরলেই হয়ত ভাল হইত আঅঁচিন্ত্যবাবুকে যেন 
পাধ্যায় বহুপূবেহি বাঙলা সাহত্যের দরবারে একাট 'বাঁশষ্ট অনেকখানি জোর কাঁরয়াই এমন দদ্শার ভিতর 
আসন লাভ করিয়াছেন। কিন্তু নাটক লেখার চেষ্টা হয়ত. ট্রানিয়া *নেওয়া হইয়াছে। ফলে এচনতাবাবুর মত 
তাহার এই প্রথম। তবে 'কালিন্দী' আসলে নাটক নয়, একটি পাণ্বচারত্ই নাটকটির মধ্যে প্রধান চারত্র হইয়া 


উপন্যাসের নাট্যরূপ। কাঁলিন্দী উপন্যাস 
হইলেও ইহাতে নাটকীয়, ঘটনার ঘাত- 
প্রাহ্ঘাতের অভাব নাই। একটা 
নাটকীয় ঘটনার ভিতর দিয়াই গল্পের 
নানা বাঁধিয়া উঠিয়াছে। এবং বারবার 
“পির মোড় ঘযরিয়া চলিবার সঙ্গেও 
হার রেশ কাটে লাই) কিন্তু তবুও 
এন সব ঘটনার ভিতর দিয়া গঞ্পকে 


না € 

দুহাত 5 পাবি মাতকের পাথক 
রঃ 

দিব জা জাবি তার বলা তা ধরা 
নে ্ ৪৮17 ৯১ ইত 177 ০ 
“1 20াখাারের খবহ ভিত হিল। এনুং 
৮৪ রনি শে হি, মাহা তিগা কা সয়া 
প ৮ বল ৮৮-১০ ঠা 
492পগা লে হাহা হা. ৬৪৬ বে 
টা দিনের নর 
02 দলকে রি দি নখে 


& দা ব নাটক হহত। 


৮ ১৯ 
৮ ০ + ৪. দাদ রর হু বা 
নিধল 1 শু শা রি হাতল হন বি সপ্ন কহ, 
৮) টিবি হি £ কাক 
217 পতাকা চরন [যেন ভবিতিও 


হনয় হইয়া আমাদের চোখের সম্মত 
«সয়া দঁড়ায়। ইহাদের মধো 
জনেককেই যেন আমরা বহদকাল হইতে 
চন তারপর নাটকের যাহা প্রাণ- 
স'প্প বলা চলে, সেই সংলাপই হইয়াছে 
ইহার শ্রেষ্ঠ সম্পদ । প্রতোকাট বান্তির 
তোকাট কথা হইয়াছে ৯০111071010, 
“শক ও শ্রোতার মনকে যেন কথার জালে 
জড়াইয়া লইয়া চলে। কিন্তু প্রতোকাঁট 


চারের প্রথম হইতে শেষ পর্যত সমতা রক্ষা হয় 








জপ আগর গালা উর আজ উন . 
হয় নাই।  পীাঁড়য়াছে। যাহা দর্শকের রুচিতে পীড়া দেয়। নাটকাঁটর 
উনেকের প্রতই লেখক আবিচার কারয়াছেন। প্রথম অহা.নর মধ্যে অনাবশ্যক দৃশ্য অনেকগাল করা হইয়াছে বাঁলয়া ইহা 
সা তাদ্বরের অভাবে স্বাভাবিকভাবে বাঁড়য়া অত্যাধক বড় হইয়া পাঁড়য়াছে। 

উঠে নাই। অহশন হঠাং এক সময় মাথা তুলিতে চেক্টা পাঁচ অঙ্কের একটি সামাঁজক নাটক দেখার মত ধৈর্য 


, তারপর ও সখ থাকা একটা মস্ত বড় কথা বটে! আমাদের নে হয়, 
নে অদেখার মধ্যে একভাবে বাঁড়য়া উঠিতে উঠিতেই প্রথম অঙ্কের শেষ দৃশ্য হইতে নাটক আরম্ভ কাঁরলে একটু 
কাঠামোর মধ্যে ছোটও হইত এবং প্রথম দৃশ্যেই নাটক জাময়া উঠিত। অবশ্য 


। ৮. দলীল এহন পক... 00501 ০7 ভি 


ইউ শিক শি ইহ সহজ এল লী এত 


2. পলি তি শিট ০৮০ আদা ০50 পনি 





ইহা ভারী কথা; নাট্যকার ও নাট্যীনকেতনের 


পরিচালকমণ্ডলী ইচ্ছা কারলে যে-কোনাদক হইতেই 
নাটকটিকে সাজাইয়া লইতে পারেন এবং আমাদের মনে হয়, 
একটু 'কাট-ছাঁট' কাঁরতে পারলে 'কালন্দ'র আভনয় 
শ্রেষ্ঠ আকর্ষণীয় বস্তু হইয়া উঠ্ঠিবে। 

আভিনয়ের দিক হইতে বাঁলতে গেলে প্রায় প্রত্যেকেই 
প্রশংসা পাইবার যোগ্য অভিনয় কারয়াছেন। শেষ দৃশ্যে 
শৈলেন চৌধুরীর আভনয় দর্শকের মনে গভশগরভাবে 


রেখাপাত করে। এমন সুষ্ঠু আভনয় তান অনেককাল 
করেন নাই। রাবি রায়ের ইন্দ্ররায়' চমৎকার । ভুমেন রায়ের 


'অহণন্দ্র-নাটকের অহীন্দরের মর্ধাদা বিশেষ ক্ষ করে নাই 
নরেশবাবুর আচিন্ত্য' তাঁহার প্‌বখ্যাতিকে আরও স্পল্ট 
কারবে। ছায়া, উষা ও নীহারবালার আঁভিনয় ভালই 
হইয়াছে। সারীর ভূমিকায় রাধারাণস বিশেষ সুবিধা কাঁরয়া 
উঠতে পারেন নাই। সারা সাঁওতাল মেয়ে, কিন্তু গানের 
সুর সাঁওতাল না হইয়া আসামী হইয়াছে এবং শেষ গানটা 
খাঁট বাঙলা কীর্তন বালয়া মনে হইল। 


নিউ সিনৈমায়--'পরদেশী, 

শ্রীরাঞ্জং মুভিটোনের নতন হন্দী 1চন্র 
দসনেমায় প্রদাঁশতি হইতেছে। ছাবখানি পারচালনা কারযাছেন 
চতুভূর্জি দোশী এবং বিভিন্ন ভুমিকায় অভিনয় কাঁরয়াছেন 
মৃতিলাল, খাঁশদ, ক্নেহপ্রভা, 'বালমোরিয়া, দুগেশি, কেশুরট 
প্রীতি 

ছাঁবাটির মধ্যে দশশকদের মনোরঞ্নের জনা ভাল বাবস্থাই 
করা হইয়াছে। ঘটনা বৈচিন্যে গঙপ ঠাসা, আভনেতা ও আাভনেত্রী 
সম্মেলন লোভনীয়, গান আছে তেরোখানা, সু রি ডি 
. রাস্তায় নৃত্য ও গান কারয়া ভক্ষা চাওয়া, সত 
ছড়াছাড়, ইত্যাঁদ সবই কিন্তু আছে, নাই কেবল কাহন 
কাঠামো | উদ্ভট কল্পনাপ্রসূতত এই কাঠহনগর না 
সমস্যা, না আছে কোনো আদর প্রত্যেকাট চারতই আগাসগাড়া 
কন্রিগতায় ভরা, স্বাভাবক স্বাচ্ছন্দোর অভাবে কোনো ০ রদুহ 
স্বপ্রাতষ্ঠিত হইতে পারে নাই। সবধধক পরিভাপের বধ বে, 
নিউ শথয়েটাসেরি একা তৃতীয় টি ছার অন্করণে পরাদশী' 
খাড়া করা হইয়াছে । আমরা ইহাকে হার বলতে চাই না তিলে 
(০86 70061) অনেক সময় নাক একরকম রি কারয়া থকেন, 
ইহাই প্রবাদ । 

শহরে *ভীমকমেগর ফলে ধনীর একমাত পু শাভলাদি ভু 
স্তূপের মধ্যে চাপা পড়িল কত মারল না। স্নেহের ভাগ 
স্নেহপ্রভার ধারণা বহু হতভাগ্োর মত দাদার মৃতু হইছে । 
মাতলাল কোনরকণে ভগ্নস্তগ হইতে নাথায় আঘাভ লইম়। বশহদু 
হইল। (1011001১৭101) 01 101111-এর ফলে পর্ব স্মৃতি ভাভার 
মনে নাই। যে মেয়েটিকে সে ভালবাসত, যাহার সাহত বিবাহ 
তাহার স্থির হইয়া গিয়াছিল তাহাকেও সে ভুলিয়া গিয়াছে । 
পাগল অবস্থায় সে আশ্রয় পাইল সুন্দরী ভিখারী খাশদের 


রণ 


'পরদেশন [নও 


; ২৫ 


আস্ত রানা 


_মতিলালকে সন্ধান করিয়া বাহির করিল 


কটারে এবং খুর্শিদকে সে ভালবাসে। 


পথে পথে গান গাহিয়া 
তআহারা রোজগার করে। .এক শিজ্পশ ভিখারীর মডেল করিয়া 
মাতলালের ছাঁব আঁকল এবং ভাগ্ন ক্নেহপ্রভা সেই ছি দেখিয়া 
জানিতে পারল যে, দাদা এখনও বাঁচিয়া আছে। তাহার পর 
এবং ডান্তারের নিকট 
লইয়া অস্ধোগচার করা হইল। মতিলাল পূর্য স্মাত ফিরিয়া 
পাইল |কল্তু ভূমিকম্প হওয়ার পর হইতে তাহার আর কোন কথাই 
মনে পাঁড়ল না, সুতরাং খুরাশদকেও ভালাল। নিউ 1থয়েটাসের 
গঙ্গের সাহত তফাৎ এইখানেই যে, খুরাঁশদের স্মৃতি একেবারে 
বিস্মৃত হয় নাই বালয়া পূব প্রর্ণায়নশকে নিরাশ কারয়া 
খ.রাঁশদের [নিকট সে ফিরিয়া গেল। 

দর্শকদের 'চত্তাবনোদনের জন্য ছাবাঁটিতে বিরাট আয়োজন 
করা হইয়াছে এবং সে আয়োজন বার্থ হয় নাই। তাছাড়া স্নেহ- 
প্রভা ও খুরশিদ নাচে গানে ও চেহারায় আকর্ষণের বিষয়। 
নায়কের ভামকায় মতিলালের আভিনয়ে কোনো জড়তা নাই। 
ভিখারী বস্তির আমোদ আহখাদের দশ্াগল বাস্তবতার দিক 

উপভোগ করা যায়। 


দয়া যাচাই করিয়া না দোখলেই উ 


দেখছিলাম কখন ঘনিয়ে পড়োছি 
খেয়াল লে যখন স্ব ভাঙ্গল-হল্‌ খাল- দরজা বন্ধ। 
1 হয়েছে কখন সবাই চলে গেছেনএখনই বা 
রাত কটা [কিছুই বোঝবার উপায় নেই ঘণ্টাখানেক বৃথা 
চীৎকার করে-এবং ভার চেয়েও বেশী মন খারাপ করে শেষ 
অবাধ গিয়ে নিজের ১1-এই বসলাম ।  দর্খনয়ার নানান, 
চিন্তা এসে নাথায় চেপে বসল। আবোলতাবোল কত 1৭ 
ভাবাছলাম-হষ্ঠাং 5) সংরদ হবার ঘণ্টা বেজে উঠল। 
»নকে উঠ্‌লান স্বগন দেখাছি নাক! 

পর মহরতিহি দেখা গেল পদশীর সামশের কালো পদ 
খানা সরে গেল। ভারপব পূ.পালটী পদ্ণর উপর ভেসে উঠল 
এক গভীর ব্ন। ভার মদে। দহাট নারী পথ খুজে মরাছে। 
একট জ্যোত। ভাল করে হাঁকিয়ে দেখলাম 
লিঙ্গ এবং সরস্বতী । 

ক ছার! কি এর উদ্দেশ! এরা পথ খজে মরছে 
কেন 2 ধারে ধীরে গাছপালাগুলো নড়ে চড়ে উদ্ভল-দেখা 
গেল সব গাছ লতা পাতায় ?সনেমা জগতের এক এক জনের 
চেহারা। বিশাল বনানীর সব গাছ লতা পাতা গুলোই 
ঈসনেমার কমকিতণরা। তবে সিনেমার জঙ্গলে লক্ষমী 
সরস্বতী পথ হারয়ে ঘুরে মরছেন 2 শেষ দৃশ্যে দেখলাম 
ধীরে ধারে লক্ষী সরস্বতীর জ্যোতি নিবে গেল। তারপর 
পথ হাঁরয়ে কোথায় মিলিয়ে গেল-তাদের আর দেখা গেল. 


না। ২ ৭ টি 
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ভব ভগ 


আল্তজশাতিক ফুটবল খেলা 
ইণ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েশনের পরিচালিত বাকি 


আল্তজাতিক ফুটবল খেলায় ভারতীয় দল বিজয়ী হই্য়াছে। 
ইউরোপীয় দল এই খেলায় ৩১ গোলে পরাজিত হইয়াছে। 
ভারতীয় দলের এই সাফলা আনন্দদায়ক হইলেও প্রশংসনীয় হয় 
নাটু। ইউরোপীয় দদ এই দন প্রকৃতপক্ষে যেরূপ খেলিয়াছল 
ঘঠাহাতে তাহাদের এইরূপ শোচনীয়ভাবে পরাজত হওয়া উচিত 
হয় নাই। খেলাটি অমীমাধাসতভাবে শেষ হইলেই ন্যায়সঞগাত 
হইত। ভারতীয় দ্ধ একর্‌প সৌভাগা বলেই বিজয়ী হইয়া্ে। 
ভারতায় দল খেলার সচনায় দুই মিপিটের মধ্যে প্রথম গোলটি 
কার। ইহার পর প্রথমাধের ২৪ মানটের সময় এই দল দ্বিতীয় 
গোল করিতে সমর্থ হয়। ফলে ভারতীয় দল প্রথমাধেই দুই 
গালে অগ্রগামী হয়। কিল ইহা স্বীকার করা অন্যায় হইবে 
না যে, ভারতীয় দল প্রথমার্ধে মে দুইটি গোস লাভ করে তাহা। 
'অফ সাইড হইতে হইয়াছে । রেফারীর  গ্রটিপূর্ণ পারিচালনা 
ভারতীয় দশকে দুই গোলের অধিকারী করে। ইহার পর 
দ্বিতীয়ার্ধে ইউরোপীয় দল একা গোল লাভ করে। এই গোল 
পাভের পর ইউরোপীয় দল বিশেষ চেত্টা করিয়াও ভর গোল কারতে 
পারে না। খেলা শেষ হইবার এক মানি পর্বে ভারতীয় দল 
পুনরায় একট গোল করে প্র খেলায় ৩৯ গোল 
ভরত য় দালরু খেল য় এই হন কোন 
তত প্রদাশভি হন নাই । বঙ্গণভগে গোলরগ্চক ওসমানের খেলা 
সর্বাপেক্ষা দশনিষোগা হয় তিনিই এইদিন একা ছাড়া 
ইউরোপীয় দলের গেতলর সকল প্রচেতটা বাথ কারয়াছেন বালিলে 
শন্যায় হই দা ফর পাকে কাহারও খেলা ভাল হয় শাহী। 
শক একমাহ পি চরবতার খেলায় দভা প্রুকাশ পায়) আক্কাঘণ- 
ভাগে একজন মাত খেলোয়াড় দের আর্ুমণ সচনায় বিশেষ 
পারশ্রম করিয়াছেন [তিনি হইততছেন মোহনবাগান দুল তরুণ 
খেলোয়াড় আময় জ্টাচা্যা। কদমাস্ত মানে ভিন এহীদন 
ভারতীয় দলের সম্মান রক্ষায় বিশেষ সাহাযা কারয়াছেন 
ইউরোপীয় দলের পি ডি মেলো ও কক্ক্রতের আকুমণ টা 
দলকে অনেক সময়েই বিব্রত কারয়াছে। মাতের অবস্থা খারাপ 
থাকায় আল্ঞঃজণাতিক খেলা হসাবে এই খেলাটি যেরূপ উচ্চাঙ্গের 
হওয়া উাচত ছিল সেইর্‌প হয় নাই। ভারতীয় দলের পক্ষে গোল 
করেন আয় ভট্টাচার্য, সোমানা ও মোহনী বানার্জ এবং 
ইউরোপীয় দলের পঙ্গে গোল কেন রোজারিও। ানম্নে উভয় 
দলের খেলে য়াড়গণের নাম প্রদত্ত হইল £ 

ভারতীয় দল. ওসমান (এরা); সিরাজ নন্দন (মহনেডান 
'সপাটিং), [প চক্ষবতর্গ (কালীঘাট): নল ম.খাঁজ 
বাগান), মোহন ব্যানার্জ (কালীঘাট), মাসুম (মহমেডান 
স্পোটিং) আধনায়ক; নিমলি চাটা জি সি ইউানযন), 
আম্পারাও (ইস্ট বেঙ্গল), সোমান। (ইস্ট বৈজাল), আময় ভট্টাচার্য 
এমাহতাবগান) ও কারম (মহমেডান স্পোটং)। 
'ইউরোপাঁয় দল £--কেনেট (পুলিশ); হজেস 


হয়। 


বি $ 


-. 
বা 


রা 


(কাঙ্টমস)) 


আর্ল (রেজার্স); ফলস (পুলিশ, জে ল্যামসডেন (রেঞজাস) 
'আাধনায়ক, ইভাল্স (নর্থ স্ট্যাফোর্ডস), টেম্পলটন (পাুঁলশ), 


কত্ত (ডালহোৌসী), পি ডি মেলো (পুলিশ), বেয়ার্ড (ক্যাল- 
কাটা), রোজারিও (ই বি আর)। 


আন্তজাতিক খেলার ইতিহাস 
১৯১২০ সালে সর্বপ্রথম ইগ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েশন 
কলিকাতা ফুটবল জগের যোগদানকারণী দলসমূহ হইতে বাছাই 
কারযা এই আন্তজাতিক খেলার ব্যবস্থা করেন। প্রথম বৎসরে 
ইউরোপণয় দল বিজয়শ হয়। তাহার পর হইতে গত একুশ বৎসর 
ধারয়া এই প্রাতযোগতা প্রাতি বসর অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে। 
কেবল ১৯৩০ সাল সভ্যাগ্রহ আন্দোলনের জন্য এই খেলা 
অনুষ্ঠত করা সম্ভব হয় না! গত ২১ বৎসরের মধ্যে এই বৎসর 
লইয়া ভারতীয় দল ১১ বার এই খেলায় [বজয়ী হইয়াছে। মানত 
দুইবার অর্থাং ১৯৩৬ ও ১৯৩৯ সাল খেলাটি অমীমাংীসিতভাবে 
শেষ হয়। নিম্নে ভিন খেলার প্বেরি ফলাফল প্রদত্ত 
হইল 2.০ 
আন্তঃজ্াতিক খেলার পূর্বের ফলাফল 
১৯২০ সালে £ ইউরোপণয় দল ৪--১ গোলে বিজয়]ী। 
১৯২১ সালে £ভারতশয় দল ১--০ গোলে বিজয়শী। 
১৯২২ সালে £_ইউরোপশয় দল ১--০ গোলে বিজয়ীী। 
১৯২৩ সালে :-ইউরোপণীয় দল ২--১ গোলে বিজয়শ। 
১৯২৪ সালে £--ভারতশয় দল ৩--১ গোলে বিজয়শী। 
১১২৫ সালে £_ ভারতীয় দল ২--০ গোলে বিজয়ী। 
১৯২৬ সালে £--ভারতশয় দল ২--০ গোলে বিজয়ী। 
১৯২৭ সালে :_-ভারতাঁয় দল ২--০ গোলে (িজয়ীী। 
১৯২৮ সালে £--ইউরোপণয় দল ২--০ গোলে বিজয়ী! 
১৯২৯ সালে £_-ভারতণয় দল ৩--:০ গোলে বিজয্পীী। 
১৯৩০ সালে £- খেলা হয় নাই। 
১১৩১ সালে £_ইউরোপণীয় দল ৩--০ গোলে বিজয়শ। 
১৯৩২ সালে £--ভারতখয় দল ৫--০9 গোলে বিজয়ী । 
১৯৩৩ সালে :_-ডারতণয় দল ২--১ গোলে বিজক্বী। 
১৯১৩৪ সালে :--ইউরোপশয় দল ৪--০ গোলে বিজয়ী 
১৯৩৫ সালে :-_ ইউরোপীয় দল ২--১ গোলে বিজয়। 
১১৩৬ সালে £_ইউরোপণশীয় (৩) ভারতীয় (৩) খেলা 
অমীমাংসিত 
১৯৩৭ সালে £- ভারতীয় দল ১--০ গোলে বজয়শ। 
১১৩৮ সালে £_ইউরোপণয় দল ১--০ গোলে বিজয়”ী। 
১১৩১৯ সালে :_ইউরোপটীয় দল (২) ভারতীয় দল (২) 


খেলা অমাীমাংসত। 


১১৪০ সালে £-ভারতীয় দল ৩--২ গোলে বিজয়ী । 
আই এফ এ শশল্ড প্রাতযোগতা 


আই এফ এ শণষ্ড প্রতিযোগিতার খেলা আরম্ড হইয়াছে। 
মোট ৬৩টি দল নাম প্রেরণ জগ হা মধো ৫৮টি দলকে 
যোগদান কারতে দেওয়া হইয়াছে । এই পযন্ত যতগালি খেলা 
অন্ন্তিত হইয়াছে তাহার ওতে: টা নৈপৃপা প্রদর্শতি 
হয় নাই। ধাহরের নামজাদা দলসমূহের এখনও কোন খেলা হয় 
নাই। আগামী সপ্তাহে এই সকল দলের খেলা হইবার কথা 
সুতরাং সেই সময় দর্শনযোগ্য খেলা হইবে বাঁলয়া আশা করা 
যাইতেছে। খেলার তাঁজিকা যেরূপভাবে গাঠত হইয়াছে তাহাতে 
নিদ্নলাখিত দলসমূহ প্রাতযোগতার শেষভাগে প্রাতথ্বাজ্ঘতা 
কাঁরবে বাঁজয়া আমা করা ষাল়্। 

মহমেডান স্পোটং, মহাশ্র রোভার্স, পণ্চিম ভান্রত ফুটবল 


এসোসিয়েশন দল (বোম্বাই), এপরিয়ান্স, 
ইউনিয়ান (বাঙ্গলোর), ওয়েলস রোজমেন্ট, 
'তিলকমতাঁ ইউানয়ান (মাদ্রাজ)। | 

গত কয়েক বংসর বাঙলার 'বাভল্ন জেলার দল এই শীল্ড 
প্রদর্শন কারয়াছল কিন্তু এই বংসর তাহা অপেক্ষা উন্নততর 
নৈপুণ্য প্রদর্শন কারয়াছে। আঁধকাংশ দলেই খেলোয়াড়গণকে 
কঁজিকাতার খেলোয়াড়গণের ন্যায় বুট বাবহার কারতে দেখা 
গিয়াছে । ফুটবল খেলায় বাঙলার সুনাম ফিরাইয়া আনিবার জন্য 
খেলোয়াড়গণ যে চেষ্টা কারতেছেন তাহার প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া 
গেল। ইহা প্রকৃতই আনন্দের বিষয়। 


মোহনবাগান ও 


ইস্ট বেঙ্গল, মার্স 





আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রাতযোগিতা 

আন্তঃপ্রাদোশক ফুটবল প্রাতিযোগতার আরও কতকগাল 
খেলা অনুষ্ঠত হইয়া গিয়াছে। দিল্লী দল ৫-১ গোলে, রাজ- 
পূতানা দলকে ও ৩-২ গোলে পাঞ্জাব দলকে পরাঁজত কাঁরয়া 
ফাইনালে খোজলবার যোগ্যতা অর্জন কারয়াছে। বোম্বাই দলও 
মহশূর দলকে ৪-১ গোলে পরাজিত করিয়া সেমি-ফাইনালে 
উঠিয়াছে। য.গুপ্রদেশ ও ধ্হার দল্পের খেলার বিজয়শ দলের 
সাহত আই এফ এ দল অথণৎ বাঙলার দল প্রাতদ্বন্দিতা করিবে। 
এই খেলায় বাঙলা দল বিজয়ী হইলে সেমিফাইনালে বোম্বাই 
দলের সহিত খোলিবে। বোম্বাই দল মহীশুরের শান্তশালখ দালকে 
যেরূপ শোচনীয়ভাবে পরাজিত কারয়াছে তাহাতে বাঙলার দলকে 





আন্তজনাতিক ফুটবল খেলায় সম্মিলিত 


শখল্ড প্রতযোগতায় প্রবীণ খেলোয়াড় 


মোহনবাগান দলের প্রব বণ 
রর 
খেলায়ও ধোগদান কারয়াছেন 

এই প্রবীণ খেলোয়াডগণ 


আই এফ এ 
খেলোয়াড়গণ একা দল গঠন 
মধ্যে তাঁহারা করেকটি র 
এ সকল খেলা দেখিয়া হানে হইতেছে, 


ভালই খোঁলবেন। এবং রা দর্শনযোগ্য হইবে। প্রবীণ 
খেলোয়াড়গণের উদ্দেশ্য সাফলামানডভ হউক . ইহাই আমদের 
আন্তাঁরক কামনা । এই ; দল শিমনাল।খত  খেলোয়াড়গণের মং 
হইতে বাছাই করা হইবে £- পদ্ম ব্যানার, গোহ্ঠাবহারী পাল, 


[বমল মুখার্জি, ব্লাইদাগ চাটাজি কুষ্ণজশবন ব্যানাজ সুধাংশ 
বস রবী গাস্থানী, উম্নাপাতি কুমার, বামা সোম, মোনা দত্ত, সতু 


ভারতীয় ও ইউরোপীয়. খেলোয়াড দল 


রি তি 1 চে এ ০ 
5১ ০৮ 7১ সা সি শক্ত নল চর না লে ৮৭ 44 ও তা ।.-৯১ -৫ ০ 1-0:প)7০ 
এ: দলের নক বজায় হহতে যে শে বেনা পাত হহীলে ভাতার 


বেশ থে 
কোন সল্দেহ নাই যক্উপ্রদেশ ও বহার দলের বিজয় শলে 
সংহত যে বাঙলার দল প্রাতদ্ন্ধত। করিবে তাহার খেলোয়াড় 
গর্ণের নিধচিন শেষ হইয়াছে নামেন শানবতিচত খোলাফাড়গণের 
নাম প্রুদণ্ড হইল পেোল প্রমান এারয়ালস) খ্াকদ্বহ 
দাসগুপ্ত (ইস্ট বেল) ও টিপ চক্রবতীর্ট ।কালীঘাও), হাফ 


ব্যাকত্ুয়-এ নন্দী (ইস্ট বেঙ্গল), ঢে জামসডেন (রেঞ্জাসটি ও 
মাসুম মেহমেডান সেপা9২)।  ফরোয়াডগিণ শি মহম্মদ (মহ 


মেডান ফেপাটিক), আময় ভাট্রাচাযয (মোহনবাগান), ডি ব্যানাজ 


(এাঁরয়ান্স) আধনায়ক, সনপীল ঘোষ (ইস্ট বেগদ) ও তার 
গহম্মদ (মহমেডান স্পোটিব) তাজ মহম্মদ খোলিতে না পারলে 


এন ঘুখ।াজর্কে (কাম্টও 
ভারন্ত ডি 


মস) লওয়া হইবে। 
সেন (মোহনবাগান), শরৎ দাস (মোহনবাগান), 


বাচ্চী খাঁ (মহমেডান স্পোটিং) ও সোমানা হেস্ট বেঙ্গল)। 








, এ এল 32 7 পন] ১৯ তেজ, গালি এ ০, এ 
' 2০8 সত বাট পচন ক. রা চেরাগ 


১ই জুলাই ।-- রে 
রুশ-জার্মান যৃদ্ধ-জার্মান ইস্তাহারে ঘোষণা করা হয় যে, 
জার্মান ও রুমানিয়ান সৈনোরা সমগ্র বেসারেবিয়া দখল করিয়াছে। 
রূশ ইস্তাহারে বলা হয় যে, লেগেল রণাঙ্গনে দুইটি জার্মান 
রঃ রী রোজমেন্ট এবং চাঁরাট বড় গোলন্দাজ ব্যাটার 
[নিশ্চহ করিয়াছে । 
টি এয রণাঙ্গনে সোভিয়েট সৈনাগণ শতুর বৃহৎ ট্যাৎক- 
বহরের আক্রমণ প্রাতিহত করে এবং পাল্টা আক্রমণ চাগ্গায়। 
ঘসারয়া--পাটিশ বাহনী দামূর দখল করে। 
ইরাক -লশ্ডলে সরকারীভাবে ঘোযত হয় যে. ইরাক রক্ষার 
ভার ভারতপয় সামরিক কতৃপক্ষের উপর নাস্ত করা হইয়াছে; 
কাজই এই দায়ি জেনারেল ওয়াভেলের উপরই বার্তবে। 
৯%ই জুলাই ।- 
*. রূশাজামনিন যুদ্ধ ভিয়েট ইস্জাহারে নারী করা হয় যে, 
পরশ বাহন জি রসদ নে? বাবস্থা এবং টোলগ্রাফ 
যোগাযোগ ছি কারুয়া দিয়াছে [বভিত্না রণাঙ্গনে রুশ 
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ফিনয়া টি রণাানে 


১১০৭ এ চটির নিব নানি তেন নালা 
51 তই দশ কিলেোঘটার অগ্রসর হইয়হগ্থ এক হাজ্গারপয়ান 
ইসতাহাবে ধলা হয় লে হাজারি সৈনোরা জরুকজ্জ শদী তীরে 


। এ 
তলের 2 7 ৮57-52 5 ১০৮ শনান্াঝি একাল সততা টিতে 
বিদ্ টন লি বিষ পাসের তঠততি প্রিিত লিশডনের সংবাদ 

৬ ২ রী নর 3 
সা ৮ লা 11৮18? চপল &- ৮) (ও 2 চা গা: পণ পকা 7 নি চ্ 
4 2 2 ৮ ঠশর (২) চিত পি শোর নি শুই রী, বা ৮12. ৬৩. পাজি, 1 চে 00 
. রী 
১ 2 রি - ক্র? ৯ 4৫ & 1 5৮ তািডা? লাস এপ মি ক্রভিহা তা প্র ঙ্গ। 
22৮ খুনি তাত পুনম হাতা জগাগটিন আ্াভিবান নিশ্ও 
ন্‌ € 


এক লামায় 


দই যুদ্ধের 





বর 1০৬ ০০৯ ৮০০০) পপ ঠাস্সিতত ক্ছিসট ও ৯ , ০৮ অর্ধ শান দশা লু 
হাত শি হাজি পু হা হহাগিসার ফিল রক পানা সামনা পকরিণ 
ে 
রি ফি 2 টির 
কুল হারা গে ফলা হ + টে! পাকা 0, বব 4৫ এ লা ] বৃ দা জকদেশি 
কিন ্ নর ০ ছা টা $ রা %) 52৮ কস, ১০০ পল হীন 
করা হইয়াছে 1 অস্কো দন্ডিত ঘোযত হত যে মালে 
0 টিনের 554 নে রা নিরিত 2 
ভরেধশিলোভ, িমিশেজেকা ৪ আশাসি বদন যথাকমে উত্তর, 
কিতা 2 জোগরতে পতাউত০াল (877১ লম্পাএবধাল হাজি ভউহা৬০ 
পাশ্চম ও দাক্সকা প্ণাজানের প্ুধান সেনাপতি নি  হহ্য হেন 
রত টানি পার বে 
বাঁটিশ িদানধহর ইত কশ প্রণালশর উপকূলকতী জামানি 
ৎ রদ 10 
রান্নার পি ৬ ০১ রা লী ৪ ২ ২৮ পসি জাতি লোলিাসি 
লআধকুত বনলাদগ, হি এ ডিল চা 1% শা ছণ্ঠাকালবাশন আলরা 


শাকমণ চালায়। 
১২ই জুলাই  * ৃ 
রূশ-ভ্যামিন 2 সংবাদে বলা হয় যে, পর পর 
দইীদন ধরয়া উত্তর মের হইতে কুষ্সাগর পযদ্তি বিস্তিত দই 
সহস্র মাইল রণাঙ্গনের অবস্থা মূলত অপাব্রবাতিতি রাহিয়াছে। 
প্রায় 8৪৮ ঘণ্টা নি্তন্ধ থাকার পর অদা রান্তে রাশ্য়ার বিবৃদ্ধে 
পূন্ধায় নাতসী শরিংসব্রপগণ সুরু হইয়াছে। 
গসারয়া-মধ্যপ্রাচোর এক ইস্তাহারে বলা হয় যে, জেনারেল 
ডেনংস খ:টশের সাঁন্ধ প্রস্ভাবের সর্ভে যদ্ধেবিরীতির আলোচনা 
চালাইতে দ্বীকৃত হওয়ায় গতকল্য মধারান্ত হইতে সাময়িকভাবে 
ঈপ্ধ ্ন্ধের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
১৩ই জুলাই ।-- 
রুশ-জার্মান যুদ্ধ-দুইীদন 'বিরামের পর নাৎসীরা রুশ্য়ার 
রৃদ্ধে আবার আক্লমণ সুর করিয়াছে । মস্কো ইস্তাহারে বল! 
হয় যে, তৃমল সংগ্রাম সত্তেও পনের শত মাইলব্যাপন রণাঙ্গনের 
গুরুত্বপূর্ণ কোন পাঁরবর্তন ঘটে নাই। জার্মান হাইকম্যাণ্ডের 
ইস্তাহারে মস্ত অস্ত দাবী বরা হইয়াছে। প্রথমত বলা হইয়াছে 


টি 


স্ঞ) 


এষ, বিিনানা চুরির জি 





বতাঁ িপাস্‌ হদের প্বাদকে লেনিনগ্রাড অভিমুখে অগ্রসর ৷ 
হইতেছে। দদ্বিতীয়ত, [প্রপেট জলাভূমির উত্তরে £সাঁভিয়েট দূর্গ. 
সমূহ ভেদ করা হইয়াছে; তৃতীয়ত, নশস্টারের উত্তর-পূর্ব পাননি 
বাহনী রুশদিগকে অস্টারের ওাঁদকে ঠোলয়া দিয়াছে। এই 
নীস্টার নদী হইল ইউক্রেনিয়া বেসারোবয়ার সীমারেখা । 
রুশ ইস্তাহারে বলা হয় যে, দীক্ষণ-পশ্চিম রণাঙ্গনে সোছিয়েট 
হনী প্রাতিপক্ষের একাট বন্মসভ্জিত রেজদেণ্ট সম্পর্পণরূপে 
টি এারয়াছে। 
বৃটেন ও সোভয়েট রাশয়ার গধো গতকল্য মাস্কাতে এক 
টান্ত স্বাক্ষারত হইয়াছে। এই ছু অন্যায়শ উভয় গভনমেন্ট 
নাংসী জার্মানির ্রিদ্ধে যুদ্ধ পারচালনের জন্য পরস্পরকে 
সর্প্রকারে সাহায্য ও সমর্ঘনি কারবেন 
ছাড়া তাঁহারা ওই যুদ্ধে কোনরূপ যদ্ধার 
সা্মগাকন কালিঃলন নল বা পে 


এনং পারস্পারিক ডা 
রর চান্ত কিংবা সা 


সম্বন্ধে কোনরূপ টানার 
চালাইবেন না? চস্কোসথ উৎবেজ বাজদুতি ক্যার স্ট্যাফোর্ড 


এবং সোভয়েট পররন্্রীর কমিশনার মহ মলোটোভ এই ছুন্তিপত্রে 
স্বাক্ষর করেন। 

সারয়া ভিসি কামশন যৃদ্ধাবরতির দলিলে অরকাত্রী আনু 
শ্রোদন আশ সবন্দের কাবয়াছেন। 


১৪ই জূলাই 1 


তি চর 
রে ৪ রর ১১৭ 
রা রং ভা 14. মদ % জরে হত রে তল হয যে, বঃভন্ 


বা | ৭৬৬ 74 ন্‌ সঃ 
লি এ নী 
এব পাব লনা কা করা শপ এপি লাগা ৮০২ শ - 
তর এলেও তত. পি হি জাত! ৮1 তত তেতন্াালা জেলাযাবন 
£7 লোপা আঙ বাহানা কাকি । ০৯৯ দেঈটটিটি আল লন 
স্তি 6155 ৩ হরর ৪ শি সিকি ৬৬০৩ পাও হিরু শস্কের 
চার শান 25 $া8 এজি তল? ১০০ পিল ভি ৮ এ 
৩১৮0) গত ৮৮০০ € সব পরশ) ক 1 ডিক, (হা কপিজি তল কলা হন 
| & রি 
পো (রশ তা হতংপিততে ₹৮57 ৯১ শাসন এ তে শশা জা নে 
বে ন্‌ বত দিতির বত 2৬প ১ ভযাত দিক সেশ 1২ ৬ ৫] রি 
রিং 1 
নি ক. ভা শাড়ি চি ৫৮ 22 চি জা ০ 
১1: 2ত শ্রহতততহ | মশাল মযলারহা হতে শ্াবচলে নাধশত মা 
শা ক্রাশ নু 5৮ 2? ৯ 2 
দে 2:06 ররর নি : 
লাডাগা হলের উভয় তারে ফালি হেলা দাহলশ করা হুইয়াত 
বেত কোকিল কাত তে নাজিল ত্র ৮৮ 25 জিত 
সত চি র্‌ স্পাত | হি ০ ও.) শে 4. ৪4 টা পি পাশ এ আ 4৫1 ৮ 
রে ৩ 
১৮ ০ 25  ঃ লি 
লিশডলর সংলাপ বলি হয় ঘের হল নলিশশুতিভর দিক বাহিসটাদের 
রঙ ৪ চা টি ন 
রঃ পি রহ দি াশ্িকাত  পপিদিশীএ সিবিএ এক ৮০ 
2৩ শোধ তামাক হালকা বিঃটীত়ু। আঙুগতি হর । 
রা ৃ 
চর ৮ হন ০8 বলাও ০০ আপা ৯৯৭ 2. কনইর্টভ ক তির 
তিশা 11 বিতর রি ও কগ নি 1. খুব হ খা এ ০ 1ম ৭ সপন চা ঞ ৮] তি তি 
পু র্‌ ন্ট 
বা ঞ্া এলি ও স্বর ৮১৭ স্এ পা ০০ ৯৬ ৯১০০ বি ০ 1 
পির ভিন জিও 5 হবি হতাহত ক এজি হয়ত অপ্রিগি্ে 
রঙ সপ ৫ 
বস্তি তি এপস শত ও টি উট তাও ০ 
০11 তিতা ওত ধস কি ক ৬ হ্‌ তি বাহ, % হর লে উহ লা টি 1 
নি ৬ 
এ: বাপি ভিলা সত সখা ৭ চি নশস্প সঃ 
লে এল হভাজসভাম বক্তা প্রুসতজা কৃটিশ প্ুধান অন্ত 
চঞ্া নু ছস্প গা 
শীত )১। * পা বলার ারন্ধু শত সক 55 পুত ১ ৩ এ পতিত এ এ, একর পি পিসি 
[এ ১১ লী হযলা কছুলগ হা, হংলতডুর ডিপির জাঙযানর আরও 
পটার তি জাকাত পাতোনিন স্নিতি -- ছে লে রণ এগ 
১ আকমঘের জলা প্রস্হত থাকিতে হইবে। আর 'বাটিশ 


১৫ই জ/লাই।-__ 

র্‌শ-জাম্মাণ উট ইস্তাহারে বলা 
পশ্চিম রণাঙ্গনে জাম্মীণদের ১০৩ ট্যাঙ্ক ও বহু গাড় 
হইয়াছে । দাঁক্ষণ-পশ্চিম রণজ্গানে তিন হাজার জাম্ম 


হন বে, 
৮ ধ্বংস করা 
ণ সৈনোর 


এক। বাহনীকে পরাঁজত করা হয় এবং বহু কামান হস্তগত করা 
হয় 


৫, 
স্ $ 


বাল্টকে সোভিয়েট আরুমণে ২টি জার্মান জেন্ট্রয়ার, ১৩টি 
সৈনাবাহী জাহাজ ও ট্যাত্ক বোঝাই একট বভ্তরা জলগ্পগ্র হয়। 
“নিউইয়র্ক টাইমসে" প্রেরিত এক সংবাদে প্রকাশ, হিউলার ও 
শোয়োরংএর মধ্যে বিরোধ হওয়ায় গোয়োরংকে তাঁহার নিজ পাহে 
আটক করিয়া রাখা হইয়াছে। 
কমন্স সভায় মিঃ চার্চল ঘোষণা করেন যে, রাশিয়া এবং 
বটেন ্থারীতি মৈতীসত্রে আবদ্ধ হইয়াছে 


হনাগ্ভাভ্ডেস্ষ তলা 


৯ই জ;লাই-- 

আজ ঢাকা শহরের দাঙ্গা সম্পকে সাংঘাতিক কোন ঘটনা 
ঘটে নাই। দাঙ্গা সম্পর্কে এ পর্ষন্তি মোট ৭৮৮জন গ্রেপ্তার 
হইয়াছে। 

গত ১৩ই এাগ্রল বিডন স্কোয়ারে একাটি আপাত্তজনক 
বন্তৃতা করায় বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদের সদস্য শ্রীযুন্ত নীহারেন্দু 
দত্তমজ-মদারকে ভারতরক্ষা বধানানুযায়ী আঁতরিস্ত প্রধান 
প্রোসডেল্সী ম্যাজিন্ট্েটে খাঁ বাহাদুর ওয়ালশ-উল-ইসলামের 
আদালতে আঁভযুস্ত করা হইয়াছে।। 

দাও্গাহাঞ্গামা, চুরি এবং কর্তব্যরত পাঁলস কমণচারীকে 
মারাঁপট করিবার আভিযোগে আলিপুরের ম্যাঁজজ্ট্রেটে বাঁসরহাট 
মহকুমার অন্তর্গত ব্রাঙ্মণচক গ্রামের কৃষক আন্দোলনের নেতা 
.. সুধাংশু দত্ত এবং শ্রীমতী তর্বালা মণ্ডলকে এক বংসর কারয়া 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত কারয়াছেন। . এই মামলায় আরও 
.১৫জন আসামী 'বাঁভন্ন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 
র মিঃ চার্চল অদ্য কমল্স সভায় বলেন যে. লণ্ডনে একাঁট 
মসজিদ ও ইসলাম সংস্কৃতির কেন্দ্র স্থাপনের জনা একটা জমি 
বৃটিশ গভর্নমেন্ট দান কাঁরবেন। 


১০ই জ;লাই-_ 
| ঢাকা দাপায় এ পযল্তি ৩৫&জন হত এবং ৮০জন আহত 
হইয়াছে । গত রারিতে নিরাদ্দঘ্ট গোয়ালার মৃতিদেহ নদশিতে 
ভাসমান অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 

আলিপুরের আতারন্ত জেলা ম্যাজন্ট্রেটে আপাত্তকর ইস্তাহার 
রাখার অভিযোগে শ্রীযুক্ত বিমলপ্রাঁতভা দেবীকে ভারতরক্ষা 
[বিধানবলে এক বৎসর বিনাশ্রম কারাদণ্ড ও ২৫০, টাকা জরিমানা 
অনাদায়ে আরও ৬ মাস কারাদণ্ডে দাণ্ডিত কারয়াছলেন। এই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপীল নামঞ্জুর হইয়াছে। 
গত কয়েকাঁদন যাবৎ উড়িষ্যার সম্দ্রোপকুলবত স্থানসমূহে 
আবিরাম বম্টি হইতেছে। ফলে বৈতরণন রোড স্টেশন বন্ধ কাঁরয়া 
দেওয়া হইয়াছে । 

কমল্স সভায় ভারতের রাজনীতক অচল অবস্থার প্রসঙ্গ 
আলোচিত হয়। 
১১ই জ্‌লাই-- 

গত এপ্রল মাসের বিভিন্ন তারিখে ঢাকার সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
সম্পর্কে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও মন্তবয প্রকাশ সম্পকে কলিকাতা 
পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগের: আঁভিযোগক্রমে কলকাতার প্রধান 
প্রোসডেন্সী ম্যাজন্ট্রেট কর্তক আনন্দবাজার পান্রকার সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকূমার সরকার এবং মাদ্রাকর শ্রীযুক্ত সরেশচন্দ্ 
ভট্টাচার্ষর উপর ১৪ই জুলাই কার্টে হাজির হইবার জন। সমন 
জারী করা হয়। 
১২ই জযলাই-__ 

বসিরহাটের মহকুমা ম্যাঁজন্টেটের এজলাসে ভারতরক্ষা বাঁধ 
অমান্যের আভিযোগে বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদের সদস্য মিঃ আবদুল 
ওয়াহেদ বোকাইনগরীঁর বিরুদ্ধে আনীত মামলার শুনানশ আরম্ভ 
হইয়াছে। 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পাঁরষদের কংগ্রেসী সদসা ও পাঞ্জাব প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সমিতির প্রান্তন সভাপাতি ডাঃ সত্যপাল যুদ্ধ পরিচালনার 
ব্যাপারে বৃটিশ সরকারের সহিত সহযোগতার আিপ্রায় জ্্রাপন 
করিয়া শীঘ্ই পারষদের সদসাপদে ইস্তফা দিবার সিদ্ধান্ত কারয়া- 
ছেন। তিনি কংগ্রেসের চারি আনার সদস্যপদ ত্যাগ কাঁরয়াছেন। 

আহংসানশীত সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধীর সাঁহত মতভেদ হওয়ায় 


জব্বলপুর টাউন কংগ্রেসের ভূতপূর্ব প্রোসিডেন্ট শ্রীযন্ত সিং দা» 
আগরওয়াল কংগ্রেস ত্যাগ কারয়াছেন। 

প্রথম সত্যাগ্রহী আচার্য টিনোবাভাবে জেল হইত এটান্তলাজ 
করিয়াছেন। 
১৪ই জলাই__ | 

কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেল্সী ম্াাজছেখ্টরের এজলামে “আনল, 
বাজার পাতিকাণ্র ন্রুদ্ধে আনীত মামলার বিচার আরম্ভ হয়। 
উত্ত পাত্রকার সম্পাদক শ্রীষত প্রফুল্পকুমার সরকার আবং মুদ্রাকর 
ও প্রকাশক শ্রীযউ সংরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য উভয়কে দুইশত টাক 
কাঁরয়া বান্তিগত জামীন মূচলেকায় মস্তি দেওয়া হয় এবং মামলখ 
পরবতার শুনানীর দিন ২২শে জুলাই ধার্য করা হয়। “বসৃমতিগ 
এবং "ভারত" পত্রিকার সম্পকেও অনুরূপ নিদেশ দেওয়া হয়। 

কলিকাতা শহরের 'হন্দ, জনসংখ্যা শতকরা প্রায় ৮৬জন 
বাদ্ধ পাইয়াছে। বর্তমান সংখ্যা ১৫ লক্ষের আঁধক হইয়াছে: 
গতবারের লোক গণনায় এ সংখা। ছিল ৮ লক্ষাধিক। গুসলমান 
জনসংখ্যাও বাঁদ্ধ পাইয়া প্রায় ৫ লক্ষ হইয়াছে; গতবারে "ছিল প্রায় 
তন লক্ষ। 

মহাত্বা গান্ধী কতৃক নিবাচিত প্রথম সত্যাগ্রহণশী চা 
বিনোবাভাবে তৃতীয়বার সঙ্যাগ্রুহ করিয়া পূনরায় প্রেসার ১ ইরা, 
ছেল। 

গত ১০ই জুলাই হইতে ঢাকা শহরের দা্া সম্পকে কোন 
গুরুতর ঘটনার সংবাদ পাওয়া যায় নাই। অদ্য অনেক 
দোকান খালয়াছে। ভবে শিক্ষা প্রতক্ঠানগুলি বন্ধ আছে। 
১৫ই জ্‌লাই।- | | 

কবিগুর, রবীন্দ্রনাথ পুনরায় অস্স্থ হইবার পর [তি 
কাঁবরাজ বিসলানন্দ তকতিগথের চাকৎসাধখীনে আছেন। এই 
চাকতসা কতটা ফলদায়ক হইয়াছে। তবে কবি আতিশয় দু 
এবং [তাঁন নিজ কক্ষের বাহির তইতে সম্পূর্ণ অস্মথণ। 

বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, হিন্দ; মহাসভার সভাপাঁতি বার 
সাভারকর ও বড়লাচ্রে মধো "কতকগুলি বিশেষ বর্তমান 
রাজনোতক সমসা! সম্বন্ধে” পঠালাপ চলিতেছে। 

আলাপ-বের দায়রা জঞ্জ ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্ষের কতকগুলি 
শেয়ার জাল কারিয়া সেই জাল শেয়ার বন্ধক রাখিয়া ভবানীপুর 
ব্যাত্কং কর্পোরেশনকে প্রতারণা করিয়া প্রায় দশ লক্ষ টাকা 
ওভার ড্রাফ$ লইবার অভিযোগে ধূত রাজকুমার চাটার্জ প্রমূখ 
সাতজন আসামীর জামীন নাকচ করিয়া তাহাদিশাকে আদালতে 
আত্মসমপর্ণ কারবার আদেশ দিয়াছেন। 

অদ্য ঢাকা তদন্ত কাঁঘিটির আঁধবেশন পুনরায় আরম্ভ হয়। 

বিলাতের "ম্যাণ্ডেন্টার গার্ডিয়ান" পত্রিকা একটি সম্পাদকণয় 
প্রবন্ধে লিখিয়াছে যে, একদিকে জাপান এবং অন্যদিকে জার্মান 
উভয় দিক হইতেই যুদ্ধ ভারতের নিকটবন্তর্ঁ হইতেছে । এর.প 
অবস্থায় বুটেনের পক্ষে অবিলম্বে ভারতীয় সমস্যার সমাধানে 
্রতী হওয়া আবশাক। 

ডারত রক্ষা আইনের প্রয়োগ--আপাত্তকর বন্তুতা করার 
আঁভযোগে আলগপুরের আতিরিস্ত জেলা ম্যাজিম্টেটের [বিচারে 
ফরোয়াড ব্লক কমা শ্রীযযন্ত নিতাই ভট্টাচার্য এক বৎসর্‌ সম্ভম 
কারাদণ্ড ও ২০০, টাকা অর্থদণ্ডে দাশ্ডত হইয়াছেন। 

সাপ্তাঁহক “ফরোয়ার্ড ব্লক” পান্রকার প্রান্তরণ ম্যানেজীর 


এ 


মাদারীপুরের ভূতপূরব রাজবন্দী শ্রীষান্ত ফাঁণভূষণ মজুমদার 


আপাত্তকর পর্ন 'লাঁখবার অপরাধে এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ড ও 
২৫. টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 


॥ হি, 
ক িপন্দাানিপি শালী পপপ পপি 
- চি রি 
/4 ্ট 


* ৪ মা 
এ . হও ৮ ০৫ "০ দু 
হি ৯ 
1 ৫ টি 


ঘণ্টায় ১৫ ইনি বারপতনের ফলে জলমপ্প কল্যাপ স্টেশনের দশ্য। 











ই 
আসছে। অবিরাম জল পড়ার শব্দে একটা ছন্দ আছে। 
চারপাশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আর সেই জল পড়ার ঝর ঝর 
শব্দ মানুষকে দূর থেকে আকৃন্ট করে। বহু আঁতাঁথর 
সমাগম হয় ঝর্ণার আশে পাশে, তাদের মধ্যে অনেকে সেই 
শব্দে বিভ্রান্ত হ'য়ে, সৌন্দর্যে মোহত হয়ে ঝর্ণার জলে 


সমাধি নিয়েছে। বর্ণার জলে মানুষের . আকস্মিক 
দুর্ঘটনা বরল নয়। জলের ধারে ধারে গভীরতা হয়ত 


কোথাও কোথাও ফাঁদ পেতে রেখেছে; পাথরের গায়ে গায়ে 
সবুজ শেওলার সার জমে পিছল হয়ে আছে: পাথরের 
ফলাকা হয়ত কোথাও সঙ্গশন চড়য়ে জলের তলায় আত্ম- 
গোপন করে রয়েছে। এ সব বিপদকে অনেকেই সহজভাবে 
উপেক্ষা করে জলে নামে। বিপদের দকে ভ্রুক্ষেপ নেই, 
জলের ঝর ঝর ছন্দধন তখন কানে লেগে আছে. চোখে 
প্রকাতির মায়াবীরপে তখন যাদু এনে দিয়েছে। আনন্দের 
হিল্লোলে, ঝর্ণার চটটুল গাঁতিবেগের সমতা রেখেই যেন 
আঁতাথরা ঝর্ণার জলে নেমেছে। আনন্দের আবেগের মধ্যে 
কেউ বিপদের ফাঁদে পা ফেলে জলের মধ্যে তলিয়ে গেল। 
_বাঁচবার জন্যে সাহায্য জানাল। সাহাযা হয়ত কোথাও কোথাও 
মিলল। কিন্তু বেশীর ভাগ সময়েই তা পাওয়া মুস্কিল 
হয়ে পড়ে। দূর্ঘটনা এমন আকস্মিকভাবে উড়ে আসে যে, 
সহযান্রীরা সাহায্য দিতে পারে না। বাঁচবার জনা কাতর 
আবেদন, মরণের সঞ্জো হাতাহাঁতি-এ সমস্ত দেখে ভয়ে তারা 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই ধঙ্গীর জলের মধ্যে নেমে যাওয়া দেখে, 
তাজা মানুষের প্রাণবায়ু জলে বুদ্বুদ আকার নিতে 1 
চোখের সামনেই অদৃশ্য হয়। চোখের জল ফেলে সহযাব্রীরা 
ফিরে যায়। আশপাশের জংলী ছেলেরা খবর পেয়ে ছুটে 
আসে । , জলের উপর নজর রেখে একদিন লাস তুলে মাঁটর 
নীচে সমাঁধ দেয়, এক কণা সোণার লোভে তারা জলে ডুব 
দিয়ে লাসের তল্লাস করে, জোয়ানরা জলে ঝাঁপয়ে পড়ে 
কৌশলে অনেককে উদ্ধার ক'রে ডাঙ্গায় তুলে বকৃশিস 
পায়। আবার জলের এক এক টানে বেকাদায় পড়ে জলদেবীর 
সহচরীদের হাতে ওরাও প্রাণ দেয়। ওরা বলে, ঝর্ণার জলে 
বেড়াচ্ছে সহম্্র সহচরী। তারা যাদু করেছে ঝর্ণার জল। 
জলের ঝর ঝর শব্দ মান্ষকে ডাকে-সে ডাকে বারা মোহত 
হয়ে এগিয়ে যায় তাদের নাকিই মরণ। সে মরণ থেকে ওরাও 
নাকি সহজে মানুষকে উদ্ধার করতে যায় না, ভয় থাকে, এর 
প্রাতিশোধ ওদেরও একাঁদন পেতে হবে বলে । 





কলধাঁনর মধ্যে যে একটা ছন্দ মাধদর্য আছে সেটা মানুষের 
মনকে সহজেই আকৃষ্ট করে-হয়ভ অনেকেই মনের সেই 


অসতর্ক অবস্থায় জলের মধো বিপদে পড়ে প্রাণ হারায়। 


রঙ স্‌ রং রঃ 


শব্দ একটা সূরাক্ষত ছন্দে আবদ্ধ হ'লে মানুষ ভার 


উপর আকৃষ্ট হয়। কেবল মান,ষ নয়, জাঁব জগতের হ, 
প্রাণীও। বসন্তের কোকিল তার স্ামষ্ট কণ্ঠধ্বান বধণ 


করে স্রোতাকে মুদ্ধ করে। তার কাছে বায়সের ককশি কণ্ঠ, 
স্বর পীড়াদায়ক। শব্দ কেবল মদ হলেই শ্রাতমধুর হবে 
এমন নয়। সংরক্ষিত ছন্দের মধো শব্দের বিকাশ প্রয়োজন । 





যুদ্ধক্ষেত্রে বিউগলের উচ্চ কণ্ঠ আর্তনাদ নয়, জয়ঢাকের 
জয়ধ্যান মৃদু না হলেও মানুষের মনকে পণড়া দেয় না। 
আধুনিক সঙ্গীতে বহু বাদ্যযল্পের সমন্বয় দেখা যায়। শব্দের 
উচ্চতার ছন্দপতন নেই বলে মানুষের কাছে ' তাও সমাদর 
পেয়েছে। 

িগ্ঠু গদভয়াগিণাী বাতাসে তরু তুলে মানবের কাণে 
পৌঁছলে তা উপভোগ করা আর সহজ হয়ে উঠে না। অথ» 
এই শব্দের তুলনায় বহ; উচ্চ শব্দ একটা ছন্দের মধ্যে থাকায়, 


তা গ্রহণ করা মানুষের পক্ষে বেশ সহজ হয়। বহুক্ষণ ধরে 


উপভোগ করাও যায়। 


৯০১ " 
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বাতাসে যে শব্দ তরধ্গ প্রবাহিত হয়, তার আকার এবং 
গাঁতবেগ এক নয়। শব্দও দৃশ্যমান নয়। 10-07169] 
4511450700 যন্দে শব্দের স্পন্দনের আকার ভেদ ধরা যায়। 
তবে শব্দ (১০774) বাতাসে যে স্পন্দন সাষ্ট করে, তা 
কয়েক উপায়ে দেখা যেতে পারে।. পরীক্ষার: ফল 
উপভোগা। একটি স্পন্দনাত্মক পাশ্ন যেমন ট্রোৌসং পেপার 
কিম্বা কাচ সংগ্রহ ক'রতে হবে। সমতল কাচ হলেই ভাল 
হয়। কাচাটকে একটি কাঠের অথবা অনা কোন ধাতুর স্ট্যান্ডে 
রেখে তার উপর লাইকোপোিয়াম পাউডার ছড়িয়ে দিতে 
হবে। অনাথায় পাতলা বালি কিম্বা অনা পাউডার 'দয়েও 
পরাক্ষা করা যেতে পারে, কিন্তু লাইকোপোঁডয়াম পাউডারই 
পরণঙ্গার পক্ষে বিশেষ নির্ভরযোগ্য । এই জাতীয় পাউডার 
কোন কোন ফুলের রেণু থেকে তৈরী বলেই খুব সক্ষম । 
কাচের সমতল ক্ষেত্রে পাউডার ভাল করে ছাঁড়য়ে দেবার পর 
এম্রাজের ছাড় 'দয়ে কাচের চার ধার ধরে ধরে বাজাতে 
আরম্ভ করলেই কাচের মধো দিয়ে যে মৃদু শব্দ তরঙ্গ 
প্রবাহত হবে, তার প্রাতীক্রয়া দেখা দিবে কাচের উপারাস্থত 
পাউডারের উপর। শব্দের কম্পনে পাউডারগুি বিচ্ছিত্ন 
হয়ে কির্প বচন নক্মায় পাঁরণত হয়েছে, তা সংলগ্ন চিত্রে 
দেখান হল। কাচের চার পাশে এন্রাজের ছাড় দিয়ে শব্দ- 





তরঙ্গ প্রবাহিত করে আরও বাচত্র নক্সা তৈরী, করা যায়। নক্মা- 


গুলি বাভল্ন আকারের এবং এত নিখুত হয় যে, তা মানুষের 


শল্পকুশল হাতের চিন্রাঙ্কন বলেই মনে হয়। বৈজ্ঞানিক" 
যল্পে শব্দের স্পন্দন যেভাবে ধরা দের, তাতে মসীরেখার 


উদ্ধান-পতন ছাড়া অন্য কিছ, দর্শনযোগ্য থাকে না 1 কিন্তু 
স্পন্দনের সে কাহিনশ বৈজ্ঞানিকের চোখে বিচিন্র বক! 
গরম দেশ ছেড়ে চলে এস তুষার দেশে। পাহাড়ের 
চূড়ায় চূড়ায়, গাছের গায়ে মাথায়, বাড়ির ছাদে আঁবরাম 
তুষার বৃঁম্ট হচ্ছে। গোরস্থানের সমাধির উপর বরফের 


সাদা চাদর 'বাছয়ে রয়েছে । শতাব্দীর মত যোদ্ধাদের রক্ত 
মাঁটর তলায় হিম হয়ে জমাট বেধে গেছেন বন্দুকের 


সঙ্গীনে মরচে ধরে মাটিতে মশে গেছে। খরছাড়া পাঁথক, 
নশঁড়হারা পাখীর দল বরফের মধো ডুবে গিয়ে বরফের 
চাঁইয়ের সঙ্গে সে'টে গেছে। বরফের বুকে মুভ মানূষের 
সমাধ আর তার পাশে পাশে 'ঘো কিসটাল' ছাড়য়ে আছে। 
থাঁল চোখে স্নো ক্রিসটালগীল বরফের কুঁচি, কিন্তু তাদের 
[বিচিত্র সৌন্দর্য ধরা যায় অণুবীক্ষণ যন্তের মধো। ভিন্ন ভিন্ন 
আকারের 'স্নো 'ক্রসটাল' মানুষের হাতের ছাঁচে তৈল নয় 
কল্তু তাদের গঠন সোন্দর্য দেখে মন্ধ হয়ে থাকতে হয়। 





স্নাুভ্ হলগ ল্বাদ 


ছোট গজ্প প্রাতযোগতা 

কতৃক একটি ছোট গল্প প্রাতযোগিতার গ্রধতনি 
করা হইয়াছে । এই প্রতিযোগিতায় পুরুষ ও মহিলা সকলেই 
যোগদান কাঁরতে পারিবেন, কোনরপ প্রবেশ মলা লাগবে না। 
নিদ্নালাখত নিয়মগ্যাল প্রত্যেক প্রীতিযোগশকে পালন কারতে হইবে। 

(১) ফুলস্কেপ সাইজ কাগজের ছয় পঙ্ঠার আঁধক গজপ হইবে না 
এবং কাগজের এব পঙ্ায় 'লাখতে হইবে। (২) অনুবাদি্ত বা ছায়া 
অবলম্বনে গজপ চলিবে না। (৩) আমাদের নিব বিচারকের 
বচারই চুড়ান্ত বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। পুরস্কারপ্রাপ্ত গজ্পের 


“সাহতা উক্ত 







সমস্ত আঁধকার 'সাহিভ। চক্রের থাকিবে 05) বিচারকের িগরে 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আধিকারগকে পুরস্কার দেওয়া হইবে! 0৩) 
গল্প ফেরৎ লইবার এবং কিছ জানবার প্রয়োজন থাকলে উপয্দ্ত 
ডাকাঁটকেট পাঠাইতে হইবে! ডি) গ্রচপ  পা্ঠাইবার শেষ ভাঁরখ 


৯৭ই আধাস্ট! ফলাফল আগস্ট মাসের শেষ সগ্ভাহে প্রকাশিত 
হইবে। . 
পাঠাইবার ঠিকানা £-শ্রীমতী পপ বসু, ১৪৯ রাসাবহারণ 
এভোনিউ, বালিগঞ্জ অথবা শ্রীউমাপদ ভট্টাচার্য এখ্র এ, বা এল, সম্পাদক, 
“সাহা চক, বিজলী ভবন, ১০৪1১, আমহাস্ট স্টপট, ট, কাঁলকাত্যা। 


টি ৪ শার্লি 
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ঙ্ 


আকাশ গঞঙ্গা--শ্রীনিমলচন্দ্র চট্োপাধ্যায়। ভারতাঁ ভবন, 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম দেড় টাকা ও দু্টাকা। * 
বর্তমান বাঙলা কাঁধতার ক্ষেত্রে মোটাম্বাট দঁট প্রধান কাব্-প্রবাহ 
লক্ষা করা যায়--আধুঁনক বাঙলা কাঁবতার পাঠকমান্ই এ দুটি প্রবাহের 
সঙ্গে [বিশেষ পরিচিত। এর একটি প্রধানত রোমাণ্টক- ধম এবং 
ণদ্বতশয়াট বাস্তব-ধমর্ঁ। রোমান্টিক কাবতা বাঙলা সাহতাক্ষেত্রে 
আবহমানকাল থেকে চ'লে আসছে_তবু এর পাঁরপূর্ণ 'বকাশ ও 
পারণতি আমরা দেখি রবীন্দ্র-কাব্যে। রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ ক'রে 
তাঁর.পরে অনেক বাঙালী কাব রোমান্টক কাঁবতা লিখে খ্যাতিলাভ 
ক'রেছেন। রবীল্দ্রনাথ এত বড় কাব যে, ভাষায় কিংবা ভাবে তাঁর 
প্রভাব এঁড়য়ে কবিতা লেখা সত্যই অসম্ভব। তবু আধুনিক বাঙলা 
কাঁবতায় রোমাণ্টাসজমের বিপরীত-ধম বাস্তববাদ ব'লে যে 
[জানসটার আমদানী করা হয়েছে, তার সাহায্যে রবীন্দ্র-প্রভাবকে 
এড়িয়ে যাবার চেস্টা করা হায়েছে। এই প্রচেম্টা আতি আধুঁনক 
বাঙালী কাঁবরা কতটা সার্থকতা লাভ করেছেন, সে আলোচনার স্থান 
এটা অবশ্য নয়। কাঁবতায় বাস্তববাদ 'বদেশ থেকে আমদানী করা 
হ'লেও, ঝাঙলার মাটিতে তার ফসল ভালই ফল্‌বে বলে আশা করা 
যায়। এই ধিপরশত-ধর্ী মতবাদ থাকা সত্তেও বাঙলায় রোমান্টক 
কবিতা প্রচুর পাঁরমাণে লেখা হচ্ছে এবং হবেও। আমাদের মনে 
রাখতে হবে যে, মতবাদের চেয়ে কবিতাই বড়_কাঁব মতবাদ অবলম্বন 
ক'রে কাঁবতা লেখেন না, কবির কাঁবতাই মতবাদের সাৃন্ট করে। 
শ্্রীনর্মলচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 'আকাশ-গঞ্গা" কাঁবতার বইখান 


১৯, 


পড়ে মনে হাল যে, ভান রোমান্টকধমর্শ কাব; আঁঞ্গিক, 
ভাষ্য এবং ভাব সব দিক থেকেই রবান্দ্রনাথের প্রভাব তাঁর 
উপরে যথেস্ট। এর দ্বারা কেউ যেন মনে না করেন যে, রবীন্দ্রনাথের 


প্রভাব থাকাটা ধনন্দার বিষয়। রবীন্দ্-প্রভাব থাকা সত্বেও নির্মল- 
বাবুর বৈশিষ্ট্য আছে যথেস্ট। 'আকাশ-গঙ্গা' তাঁর প্রথম কাঁবতার 
বই; এর পূর্বে তাঁর ধহু কাবিতা সামাঁয়ক পন্রিকাদতে প'ড়েছি এবং 
পড়ে আনন্দলাভ কা'রেছি। নর্মলবাধুূর মন কম্পনাপ্রবণ, ব্যাম্ট- 
চেতনাশীল; সমন্ট-চেতনাজানত কোনরূপ দুর্বোধ্যতা এবং অস্পম্টতা 


তাঁর কাঁবতায় নেই। 'আকাশ-গঞঙ্গার বেশীরভাগ কাঁবতাই 
ভাব-সম্‌দ্ধি, শব্দ-চয়ন এবং ছল্দ-বৈচিত্রের দক থেকে উপভোগ্য 


হ"য়েছে--তবে দু'একাঁট কাঁবতায় কচি হাতের ছাপ ধরা পড়ে। নানা 
জাতীয় প্রায় ছাঁব্বশাট কাঁবতা এই কাব্যগ্রল্ধে স্থান পেয়েছে; তার 
মধ্যে প্রশস্তমূলক কয়েকটি কবিতা এবং অনুবাদ কাঁবতা কয়াট বাদ 
দলে, বাকীগুলো প্রায়ই প্রেমের কাঁবতা। কবিতাগাঁলর মধ্যে সবচেষে 


, ভাল লেগেছে শেষ আরাঁত, প্রত্যষ, ভাষাহারা, রাগসন্ধ্যা, 
আগুনে পুড়ে লাল, চৈন্র-শ্রী এবং ভাড়াটিয়া গাড়ি। ীনর্মলবাবু যে 


সাঁতাকারের কবি, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তাঁর এই প্রথম বইয়ে তান 
যে সম্ভাবনা দৌখয়েছেন, ভাঁবষ্যতে বাঙলা সাহত্য তাঁর কাছ থেকে 
আরও কিছু আশা করে। ছন্দ সম্বন্ধে তার বনাখৎ জ্ঞান আছে 
'আকাশ গঞ্গা'র ছন্দবোচিত্য প্রশংসনীয়। প্রাকীতিক দৃশ্যাদির বর্ণনায় 
[নর্মলবাবু সক্ষত্ন বৈজ্ঞানক দৃম্টর পারচয় 'দয়েছেন। বিদেশী 
কবিতার ,তজর্মা কয়া উচ্চাঙ্গের হায়েছে। পুস্তকের প্রথমে 
উদ্ধৃত রবন্দ্রনাথের আশখর্বাণী [িমলবাবুর কাঁব- প্রাতভার নিঃসংশয় 
প্রমাণ। তবে নিমলিবাবুর কাঁবতায় একটু যেন বলিষ্ঠতার অভাব 
আছে; বোধ হয় আতিরিক্ত কল্পনাপ্রবণতাই তার কারণ। ভ'বিষাতে 
বাস্তব বিষয়ে কাব ঘাঁদ আরেকটু সঙ্জাগ হন, তবেই এ দুর্বলতা 
থাকবে না বলে মনে হয়।  শক্পাচার্য নন্দলাল বসু এবং শিল্পী 
[ানোদাবহারী ' মুখোপাধ্যায় পারকাজ্পিত পুক্তকের  অঙ্গসজ্জা 
আভিজাত্যের পাঁরচায়ক। কাব্য-রাসক পাঠকমহলে বইটি সমাদৃত 
হবে বালেই আমাদের বিশবাস। 

আক্ষিকা ইন 'পকচার্স_শ্রীরামনাথ বিশ্বাস প্রণদত। মূল্য আট 
আনা। ১৫৬, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা, গ্রন্থকারের নিকট 
এবং প্লোব ট্যাপ এস্ড কয়েন কোং, ১৬৭1১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
কলকাতায় প্রাপ্তব্য। 

শ্রীযুন্ত রামনাথ বিশ্বাস বাঙ্গালণ সমাজে সর্প সৃপরাচিত। 
তান বিখ্যাত ভূপর্যটক। আলোচা প্স্তিকাখানাতে গ্রল্থকারের আঁফ্রকা 
ভ্রমণকালে গৃহশত চুয়াল্লশখানার উপর ফটো চিত্র. আছে। আফ্রিকার 
অভ্যন্ভরভাগের নরনারণ এবং জাীবজ্রন্তুর বোঁচত্রে ছাঁবগঁলি সকলেরই 
[বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরবে। আর্ট পেপারে ছাপান বাঁলয়া 
ছাবগুলি সুন্দর এবং সুস্পষ্ট উঠিয়াছে। উপসংহারভাগে আফ্রিকা ভ্রমণের 
উপর গ্রম্থকারের আঁভিজ্ঞতালন্ধ মন্তব্য রহিয়াছে। রামনাথবাবূর 
লেখার শবশিষ্টতা হইল এই যে, মানবতার মর্যাদাপূর্ণ একটা ব্যঙ্জনা 
তাহাতে সব সময় থাকে ও নির্যাতিত (নিপীড়তের বেদনা এবং মানব 


০4০ যো. আাহতপোজেরে  উআালইাগেডাগোরা.. রারযলের ০ শুজাীরাত.. হারে, ..-সাতাল। রি 


দেক্স ভন তাঁহার চিত্তের বিক্ষোভ এবং জালা পাওয়! যায় তাঁহার 
লেখার ভিতর। তাঁহার লেখার এই বৌশন্টোর ভিতর "দিয়া স্বদেশের 
পরাধশনতায় জন্য বেদনাকে তিন তীব্র কারয়া তোলেন। আলোচ। 
শ্রল্থখানাতে দক্ষিণ আফ্রিকায়, অরেঞ্জ ম্বাধীন রাজ এবং রোডোঁসিয়ায় 
বর্ণবৈষম্যের জন্য ভারতবাসীদগকে করুপ ঘৃণিত জীবন যাপন 
করিতে হয়, বিশ্বাস মহাশয় তাহা দেখাইয়াছেন। সর্ব এমন পুস্তিকার 
আদর হওয়া উচিত। 


শ্রীমন্ভগবদ্গণতা প্রীঅরাবিন্দের, ব্যাখ্যাবলম্বনে শ্রীআনলধরণ রায় 
কর্তৃক অনুদিত ও ব্যাথ্যাত। পণ্চম খণ্ড। প্রকাশক-_ গীতা প্রচার 
কার্ধালয়, ১০৮১১ মনোহরপুক্ুর রোড, পোঃ কালসঘাট, কাঁলকাতা। 
মূল্য সাধারণপক্ষে ১৭ আনা, গ্রাহকপক্ষে &* আনা । 

শ্রীযুস্ত অনিলবরণ রায় মহাশয়ের অনুদিত গীতার বত'মান 
সংস্করণের পরিচয় বাঙলা দেশের চিক্তাশীল এবং মনীষী পাঠকবর্গেকর 
নিকট প্রদান করা অনাবশ্যক। গ্রীতার এই সংস্করণ হীভিমধ্যে যথেন্টই 
সমাদর লাভ করিয়াছে। বতমান খণ্ডে গীতার চতুর্থ এবং পঞ্চম 
অধ্যায়ের সপ্তদশ শ্লোক পর্যন্ত আলোচিত হইয়াছে। ব্যাখ্য। 
সাাবস্তত, প্রাঞ্জল এবং সূত্রানুগ। মানব জশবনের সমগ্রতার [দক হইতে 
গীতার সঞ্জীবনী বাণীকে পুপারস্ফুট করিয়া ধাঁরবার যে প্রগা 
অনুভতির আলোক আনলবরণের অনুবাদে পাওয়া যায়, মায়াবাদের 
পাঁরভাষক পাঁণ্জিত্যে জাঁটল অন্যান্য আঁধকাংশ সংস্করণে আহা 
দুর্লড। এই দক হইতে আমরা বালিতে পারি যে, যান গনতার এই 
সংস্করণাঁট পাঠ না কারবেন, ব্যাখ্যা এবং ভাষামুখে গঈতার প্রস আস্বাদন 
তাঁহার পক্ষে অপূর্ণ থাঁকয়া যাইবে; অবশ্য ভগবং কৃপালন্ধ সাধনাবলে 
গীতার রসকে যান অন্তরে উপলান্ধ কারিয়াছেন, তাঁহার কথা স্বতল্্। 


দেছহালি--কাঁবতার বই। 
প্রণীত। মূল্য এক টাকা। 
কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 

ভূমিকায় শ্রীযু্ত নরেন্দ্র দেখ মহাশয় এই ক্ষুদ্র 
খানির পারচয় দিতে গয়া বাঁলয়াছেন-'দেহালি'তে দেহবাদ আছে, এ 
কথা সত্য। মানুষের নানা অনুভূতির যে বাঁচিত বরণলীীলা অহরহ 
চলছে, তার আঁধকাংশই দেহ ও মনকে আশ্রয় করেই বাঁচে । যোবতের 
পুধ্পধন, রামধনু রংয়ে দেখা দেয় দেহের আনন্দকেই অবলম্বন করে। 
বাব্যে অশ্লীলতা অবশ্যই দোষের মনে কার, কিন্তু দেহবাদকে কণপনার 
রাজো অপরাধ বাঁলয়া গণা কারতে পার বন আমরা নিজেরাও দেহ; 
বাদকে সব সময় দোষের বালয়া মনে করি শা; নকন্তু কথা হইতেছে 
এই যে, দেহ শুধু রক্ত মাংসের সমাম্টি নয় কাঁধর দন্টতে--তাহার দি 
ভাবের দচ্টি। এই দৃষ্টিতে দেহ কামোপভোগের উপাদানম।ঠু 
উপলান্ধ হয় না, দেহের ভিতর দয়া কাঁব পান সেবার ছন্দকে, আত্স- 
[নবেদনের আকর্ষণকে এবং তখন উপাঁধকে অতিক্রম কাঁরয়া চৈতন্যময় 
আনন্দসন্তারই আভব্যান্ত ঘটে দেহের ভিতর 'দিয়া। আলোচ্য গ্রন্থের 
কবি দেহবাদের ভিতর 'দিয়া ততটা উ“্চুস্তরে ডীঠতে সমর্থন হইয়াছেন 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। বি এ 
প্রাপ্তিস্থান ডি এম লাই ইন্রেরণ, ১২নং 


খড় কাব গ্রশ্থি 


বালিয়া আমাদের মনে হইল না, অনুমান এবং প্রত্যয়ের সতর অর্থাৎ 
কতকগ্াল, বাহরের আরোপিত সংস্কারই তীহান্ধ ভিতর এখনও 
কাজ করিতেছে, প্রতাক্ষতা ?তাঁন লাভ কাঁরতে পারেন নাই। তথাপ 


আমরা একথা স্বীকার কাঁরব যে, তাঁহার লেখায় রস আছে, সে রস 
দানা বাঁধয়া এখনও না উঠিলেও, সে সম্ভাবনা কবির এই প্রথম 
প্রচেজ্টার মধ্যে প্রচুর রাঁহয়াছে। 


চাঁদ ও গ্লাহ্‌--কাঁবতার বই। প্রজেশকুমার রায়। দাম ৩২ টাকা । 
প্রাপ্তস্থান- চক্ষবতর্শ ট্যাটার্জ এপ্ড সম্স, কাঁলকাতা । 

আধ্ুনক কাঁবতার বই। কধিতাগাাল গদাছন্দে লেখা। 
আধকাংশ কবিতাই ইতিপূর্বে বাভিন্ন সামায়কপন্লে প্রকাশত হইয়াছে। 
খাঁটি কবিতার চেয়ে কবিতাগীলতে সিদ্ধান্ত বা তত্তানিদেশের ইঙ্গিতই 
বেশী। তাহা হইলেও ছোট ছোট কাঁবতাগীল আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। 





অন্য কাজ করিয়াও 


॥ 


প্‌ 


শ্বাঙিলম্ষ ৮০২. তল্্াজঙগ্গাম্র 


করুন। মানত ৩. তিন টাকায় ডাকযোগে উৎকৃষ্ট কাপড় কাচা ও গায়ে 
মাজা সাবান তৈরশ [শিখাইয়া থাকি। বিনা পশুজিতে লাভজনক ব্যবসা; 
ছাদ স্পা 


২০ 





গুর্ত্ব নাই; সুতরাং দেশের রাষ্ট্রীয় আধকার-প্রয়াসীদের 
নিকট এই ঘোষণা উপোক্ষিতই হইবে। 





বাঙলার দৈন্য-দদশা- 

বাঙলার 'বাভন্ন স্থান হইতে অল্নহীন জনগণের 
নিদারুণ দুঃখ-দুদ্শার সংবাদ আমরা প্রাতীদিন পাইতেছি। 
ঝঞ্ধা ও প্লাবন দেশের বিপুল অণুল শমশানব কাঁরয়া ফৌল- 
গাছে । ক্ষুধার জহালায় মানুষ মরে, বোধ হয়, সভ্য-শাসত 
শুধু এই ভারতবর্ষেই। বাঙলার মফঃস্বল হইতে শ্রাতি 
সপ্তাহেই শোচনীয় সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। অন্নকম্টের সঙ্গ 
ঢাকার দাঙ্গাপীড়িত এবং নারায়ণগঞ্জ মহকুমার গৃণ্ডাঁবধবস্ত 
অগলৈর নরনারীর দুঃখ-কম্টও রাঁহয়াছে। দাঙ্গায় সর্বস্ব 
হারাইয়া সহত্র সহম্র নরনারী '্রপূরা রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
কারয়াছিল। ন্িপুরার মহারাজা তাহাদের দুঃখ মোচনের 
জন্য মনুস্তহস্তে অর্থ সাহায্য করেন, পাঠকবর্গ ইহা অবগত 
আছেন। আমরা জানিয়া সুখী হইলাম, ঢাকা অণ্ুলের যে সব 
সবস্বিহারা এখনও তিপূকা রাজ্যে আছে, তাঁহাদের সাহায্যের 
দনা মহারাজা চাল্লশ হাজার টাকা খণ মগ্জর কারয়াছেন। এই 
একার আঁশ্রতেরা যাহাতে কুটীরশিজেপের সাহায্যে নিজেদের 
“বোবকার সংস্থান করিভে পারে, তেমন ব্যবস্থা করা হইবে। 
মহারাজার এই বান্যতার জনা আামরা দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
তাহাকে ধনাবাদ প্রদান কারতোছি। এই সঙ্গে আমাদগকে 
্রারতিশয় দুঃখের সঙ্জো এই কথাও বালতে হইতেছে যে, 
রশাল এবং নোয়াখালর বন্যাবধবস্ত অঞ্চলের নরনারীর 
নি। তেমন অর্থ সাহাযা পাওয়া যাইতেছে না এবং অর্থের 
ভাবে সাহায। সাঁমাভগযালর কাত উপযস্তভাবে চালান 
ভব হইতেছে না। লক্ষ লঙ্গ নিরন্ন নরনারীর দুদশার 
এলুত্ব দেশবাসীরা উপল'ন্ধ কর, ভাহাদের নিকট আমাদের 
এই িবেদন। বাঙলা দেশ বিপন্নের সাহায্যে কোনদিন 
বাপি প্রদশান করে মাই, আজ বাঙলা দেশে মানবতার 
“তান আপর্শ যেন উত্তাল থাকে। বিবেকানন্দের বাঙলা, 
'বপ্যাসাগরের বাঙলা ক্ষুৎপীড়িত ভ্রাতাভাগনীর অশ্রু 
“হইতে যাঁদ আগাইয়া না আসে, তবে জ্াশাতর পক্ষে 
বার্ণ কলঙ্কের বিষর হইবে। | 


পপির 










গরুতর অপরাধ " 

ব্রাশ ইউাীনভাসাট লেবর ফেডারেশন 'ব্রটিশ শ্রীমক 
দলের একাট শাখা । সম্প্রতি এই প্রীতষ্ঠানাটকে ব্রিটিশ 
মক দল হইতে খারজ কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে । অপরাধ 
দাত গুরুতর । তরুণদের এই প্রতিষ্ঠানটি ভারতবর্ষ ও 
পনিবেশসমূহের স্বাধীনতা আন্দোলনের সমর্থন কাঁরত। 
ধাটশ শ্রীমক দলের নেতাদের নাম করিতে যাঁহাদের মুখে 
প্রশংসাবাদ উচ্ছ্বাসত হইয়া উঠে, তাঁহারা ইহাতে মনক্ষুগন 
হইবেন এবং হয়ত বিস্মিত হইবেন; িল্তু আমাদের নিজেদের 
কথা বাঁলতে গেলে, আমরা উহাতে একটুও 'বাঁষ্মত হই নাই। 
ন।ব্ডোনাল্ডপ কর্তৃত্বের আমল হইতে ভারতের প্রাভ 'ব্রিটিশ 












পেট 
১১৯৬, . ক 


জর 


শ্রীমকদলের এই প্রশীতর পাঁরচয় আমরা যথেন্ট পাইয়াছি। 
আমরা জান, ঘরোয়া ব্যাপারে ইংরেজের মধ্যে নীতির বিরোধ 
যাহাই থাকুক না কেন, নিজেদের সাম্রাজ্য স্বার্থ অক্ষ্ন 
রাখবার পক্ষে তাহারা সকলেই একজোট । সাম্য, স্বাধীনতা, 
মানুষের আঁধকার ব্রিটিশ্ব রাজনগীতিকদের মুখ হইতে এই সব 
বড় বড় কথা বড় স্বার্থ সম্ধ কারবার উদ্দেশ্যেই বাহর হইয়া 
থাকে এবং সেইদিক হইতেই এগুলির বিচার করা বুদ্ধিমানের 
কার্য। 'ব্রাটশ বিশ্বাবদ্যালয়ের শ্রীমক স্বার্থবাদণ ছাত্রেরা 
যাঁদ তাহার ব্যাতিক্রম ঘটাইয়া সত্য সত্যই সাম্রাজ্যবাদের 
স্বার্চক্র হইতে ভারত এবং উপ্পানবেশসমূহের মবীস্ত কামনা 
কারয়া থাকে তবে তাহারা যে ইংরেছ্ু সমাজে অপাধস্তেয় হইবে, 
ইহা জানা কথা। 


সাম্প্রদায়িকতার ধূয়া- 

সামপ্রদামির হা ভাঙ্গাইয়া মোড়ল কিভাবে বজায় 
রাখিতে হয়, বাঙলার অর্থসচিব সঃরাবা্দ সাহেবের এ বিষয়ে 
ওস্তাদী আছে। বাঙলা দেশের গত কুঁড়ি বংসরের হাতহাস 
যাহার জানা আছে, [তান এ সম্বন্ধে সন্দেহ কারতে পারবেন 
না। সুতরাং পূববিজ্গের বন্যাপীড়ত অণ্ুল পাঁরদর্শন 
কারয়া আঁসয়া হিন্দুসভার সেবাকার্যে [তান সাম্প্রদায়কতার 


যে আভযোগ কাঁরয়াছেন, ইহাতে আমরা একটুও আশ্চর্য হই 


নাই। বন্যার ফলে পৃরবিশোর 'হল্দু সমাজের বেশ বড় একটা 
অংশ 'বপন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। সরকারী সাহায্য প্রধানত 
পাইতেছে যাহারা কৃষক এবং পূববিজোর কৃষক সম্প্রদায় 
প্রধানত মুসলমান। এমন অবস্থায় হন্দুসভা যাঁদ বিপন্ন 
[হন্দদগকে স্বতল্লভাবে সাহাষ্য কারবার ভার গ্রহণ করেন, 
ভাহাতেই বা সাম্প্রদায়কতা জোর কাঁরমা টাঁনয়া আনবার 
কি কারণ থাকতে পারে? বপনের সেবায় বাঙলার হন্দুগণ 
সর্বদা অগ্রণী হইয়াছেন এবং সেই সেবাকার্যে হিন্দু 
মুসলমানের পার্থকোর কোন প্রশ্নই এ পযন্ত দেখা দেয় নাই । 
এখনও বাঙলা দেশের জনাহতকর প্রতিষ্ঠানসমূহ 
সর্কঘই 'হন্দু মুসলমান নকশেষে ববপল্নমাতের  সেবারতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। সরাবদর্ঁশ সাহেবের মুখে ইত্হাদের 
কাজের প্রশংসাস্চক কোন কথা আমরা শুনি নাই; কারণ 
বোধ হয় এই যে. তাহা হইলে সাম্প্রদায়কতা ভাঙ্গাইয়া 
নিজেদের মোড়ল বজায় রাখবার নীতির দিক হইতে 
আঁববেচনার কাজ হয়। তাঁহার বর্তমান অভিযোগের 
মূলেও রাহয়াছে মৃখ্যভাবে মোড়লীর মাঁহমা পাকা 
কাঁরবারই মতলব । আজ যাঁদ বাঙলা দেশে বিপন্নদের সাহাযোর 
ক্ষেত্রে হিন্দদের জন্য স্বতন্ত্র কর্মপ্রচেষ্টার প্রয়োজন 
হইয়া থাকে, বর্তমান মান্ুমন্ডলীর সাম্প্রদায়কতামূলক 
নশীতই তাহার কারণ। এ বস্তু সরাবদরশ সাহেব এবং 
তাহার আননরক্চাদেলই. আমদানী । বিস্ময়ের বিষয় 
এই যে, নিজেদের মনের কোণে এই সভাকে বড় বাঁলয়। 
বাঁঝয়াও দেশের লোককে ইহারা ভাঁওতা 'দতে চাহেন এবং 
প্রকারান্তরে সাম্প্রদায়িকতাই ফুটাইয়া তুলিবার 'ফকীর 


৯ 


রী 





পিউ 


খাটান। চালবাজীটা সক্ষম হইতে পারে; কিন্তু দেশের 
লোকের চোখে ইহা ধরা পাঁড়বে। 


বহ্বারচ্ভে লঘ; ক্রিয়া-_ 
আমরা জাঁমদারী প্রথার অনুরাগণ নাহ। ইহার প্রধান 


কারণ এই যে, রাষ্ট্রের সঙ্গে দেশের জনসাধারণের প্রতাক্ষ 
সংযোগ আমরা ভাল মনে করি। এদেশের জনসাধারণের 
আঁধকাংশ হইল কৃষক, সূতরাং কৃষকদের স্বার্থের সঙ্গে 
রাষ্ট্রের স্বার্থের আঁবচ্ছেদ্য সম্পর্ক রাহয়াছে। মধ্যবর্তী 
একটা সম্প্রদায়, কৃষকদের মা-বাপস্বরূপে দাঁড়াইয়া রাম্জরের 
উপর কৃষকদের প্রত্যক্ষ প্রভাবের মধো ব্যবধান ঘটাইবে, আমরা 
ইহা চাহ না। মধ্যবতর্ঁ জমিদার সম্প্রদায়ের অসঙ্গত 
আয়ের ব্যবস্থার মধ্যে অথনোতিক দিক হইতে আপাত্তর 
কারণ ভো রাহয়াছেই। জাঁমদারী প্রথার মধ্যে ভাল কিছ; 


নাই-একথা আমরা বাল না; কম্তু গতানুগাঁতকতার 
মোহই তেমন ধারণার মধো অনেকখানি থাকে। একটা 
ব্যবস্থা বহাঁদন চলিয়া আঁসয়াছে বাঁলয়াই তাহাকে 


আবাড়াইও ধারয়া থাকতে হইবে, ইহা কোন ব্যীন্তর কথা নয়। 
ফ্লাউড কমিশন জমিদারী. প্রথা উচ্ছেদের প্রস্ভাব করাতে এই 
সব বিবেচনা কারয়া আমরা আহমাদ উথ্াপনের কোন 


কিংবা এমন যান্তুও 


হেতু দৌখ নাই; রে নাই যে, বাবসা 
বাঁণজ্োর ক্ষেত্রে মধ্যবতা্ শ্রেণী যখন এদেশে রাহয়াছে, তখন 
জমিদার সম্প্রদায়কেও 1১ ইয়া লা ডের নে আমাদের 


পক্ষে প্রধান বিবেচ্য বিষয় হইল, জনসাধারণের বৃহত্তর স্বার্থ 
এবং সেই ?হসাবে কৃষকদের স্বর্থ। ফ্রাউড কমিশন জাঁমদারী 
প্রথার উচ্ছেদ সাধনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন বটে, কন্তু 
কৃষকদের স্বার্থ রক্ষার কোন সংস্পম্চ নীত নিদেশ করেন 
নাই। এ কমিশনের সুপারিশ পরীক্ষা করিবার জন্য বাঙলা 
সরকার কাঁলকাতা ইমপ্রভমেন্ট ট্রাস্টের চেয়ারম্যান গার্নার 
সাহেবকে নিযুস্ত করেন। গার্নার সাহেব এক বংসর আগে 
তাঁহার 'রপোর্ট দাঁখল কাঁরয়াছেন। বাঙলা সরকার এতদিন 
উহা চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। সম্প্রাতি রিপোর্ট প্রকাশিত হই- 
য়াছে। গার্নার সাহেবের 'িপোর্টেরি মর্ম এই যে, জমিদারী 
ও মধ্স্বত্ব বিলোপ কারতে হইলে সরকারকে এই সব স্বত্ব 
ক্য়ের জন্য যে ক্ষাডপ, পণ দিতে হইবে, তাহা ছাটিকাট কারয়া 
1 1 শাই-ই নহি 
বরং লোবসাণের সম্ভাবনাই টা | গান্নার সাহেব ব সম্পাস্তর 
ক্ষাতপরেণ বাবদ সম্পাুর মলোর পনেরো গুণ টাকা দেওয়া 


উচিত বাঁলয়া মনে করেন। কিন্তু কৃষকদের 
কল্যাণের জনা সরকারকে যাঁদ কোন পারকল্পনা কার্ষে 
পারণত করিতে হয়, সেজন্য নূতন কর বসাইতে হইবে; 
তাহাতে ফল হইবে বপরীত। অতরাং দেখা যাইতেছে, 
ফ্লাউড' কমিশনের সুদীর্ঘ রিপোর্ট এবং তাহার উপর 
সুপণ্ডিত গারন্নর সাহেবের সারগর্ভ মন্তব্য, এসব সত্তেও 


বাঙলার কৃষকদের আর্থিক দহুদ্শার প্রতীকারের প্রকৃত কোন 


৫২ 





পল্থা নিধারিত হইল না। প্রশ্ন উঠিতে পারে, মূল্াবা, 
মাস্তঙ্কের এইরূপ অপব্যবহারের কি প্রয়োজন ছিল৷ ? ইহা, 
একমান্র উত্তর এই যে, বাঙলার কৃষকদের দরদের দরদ' 
মন্্ীদের সস্তা. চালবাজীতে সাবিধা কাঁরবা, 
পক্ষে ইহা প্রয়োজন ছিল এবং গার্নার সাহেব তাঁহার রপোঠে 
জমদারণ প্রথার উচ্ছেদের যে সব আর্ক অন্তরায় উপাস্থ: 
কারয়াছেন তাহাও মল্মীদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারবে। আন্ত 
ফ্লাউড কমিশনের খেগোপিখান। চাপা দিতেই চাহি মাছিলে, 
গান্নার সাহেবের রিপোর্টে উহা কাযতি ধামা চাপাত পাঁড়ল 


ক্ম হইতে ভারতীয় বিতাড়ন- রি 

ভারত সরকারের সঙ্গে ব্রহ্ম সরকারের এক চান্ত হয় 
গিয়াছে; এই চুক্তি অন্সারে ১লা অক্টোবর হইতে ভারতা 
হাটনকাদিণাণে আর ব্রক্ষদেশে যাইতে দেওয়া হইবে 
ভারভ্খাসীরা পিটিশ উপানবেশগ্দীলর সবন্বি লাথ গত 


2 
চা 


খাইয়া আসতেছে । খাস ইংলন্ডেই ভার তবাসশীপগকে 
এমন ক, ভারতবাসীদের মধো। যাহারা উচ্চপদস্থ এব 
ইংরেজনবীশ, তাহাপিগকে কেমন ঘুণার দষ্টিতে দেখা হইয় 
থাকে, স্যার হারাঁসং গৌড়ের প্রাতি লন্ডনের এক হোটেল 


দশ্দিণ আঁফকায 
কথা বলা হয় না। গ্রহ্গ 


ওয়ালার আচরণেই তাহা বুঝা গিয়াছে। 
ভারতবাস সাদি? কে তো 'কুলন' ছাড়া 


দেশ সোদনও ভারতের সঙ্গে একই রাষ্ট্রবাবস্থায় সংঘ 
ছিল এবং বক্ষণ ও ভার ওবাসীর মধ্যে সম্পর্ক ঠিক সাদা কাল 
সম্পর্ক নয়; কিন্তু এতাদন পরে ব্র্মদেশও  ভারতবাসীও 
পক্ষে দ্বিতীয় দ টা আঁফকায় পরিণত হইল। ব্ঙ্গদেশ 
আজ ভারতবর্ হইতে স্বতন্ত। নিঙ্েদের দেশের স্বাথ 


রক্ষা কারবার ক্ষমতা ব্হ্গীদের থাকিবে না আমরা ইহা বল 
না; কন্তু বঙ্গ হইতে ভারতীয় বিতাড়নের এই যে কঠোর 
বাধ প্রবার্তত হইল, সতাই ইহার ক প্রয়োজন ছিল 2 ব্রহ্ 
দেশে বিদেশী জাতির লোক আরও রাহয়াছে। শ্বৈতাঞ্জ 
জাঁতরা অবশ্য মনিবের জাত, তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন প্র 
উত্থাপন করা অপরাধ হইতে পারে ; কিল্ত্‌ ব্রন্ষে শ্বেতাঙ্গা ছাড়া 
চীনা রাহয়াছে বথেষ্ট, মালয়ী রাহয়াছে, বিতাড়নের ব্যবস্থ 
তাহাদের কাহারও উপর প্রযুস্ত হইল না. হইল ভারতীয়দেনই 
উপর! বহাাদন হইতেই সেখানে ভারতীয় বিদ্বেষ বাড়াইবা 
জন্য চেষ্টা চালয়া আসিতোছল, এই চুন্তির দ্বারা উভয় দেশে: 


সরকার, সেই চেচ্টাকেই প্রকারান্তরে প্রশ্রয় 'দিলেন। এই 
টান্তর ফলে রক্ষী বা ভারতবাসী কাহারও কল্যাৎ 


হইবে না। কর্তারা এই ছুন্তকে জনস্বার্থমূলক চুক্তি বায় 
আঁভাহত কাঁরয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে কি ভারত, কি ব্রহ্মদেশ- 
কোন দেশের ₹নসাধারণের সঞজোই এমন চুষ্তির সম্পর্ক নাই 

এ চুন্ত বন্গের কতকগুলি উপদলীয় স্বাথথগত সংবিধাবাদ 
রাজনশীতিকের সঙ্গে ভারত সরকারের চুন্ত। জনসাধারণের 
স্বার্থের দিক হইতে এই চুক্তি বন্ধ এবং ভারতবর্ষ উভ। 
স্থানেই নিন্দিত হইবে। 


শ্রস্/স্পন্লান্ল স্মুক্র ও ভ্ভাল্পভ্ড 


ভারতের উপর বড় রকমের বাঁহরাককমণ সম্পূর্ণভাবেই. উীন্তির সত্যতা সম্বন্ধে স্বভাবতই সন্দেহ উপাস্থত হইবে। ইহা 
হগ্ভল -ভারতের নৃতিন জর্গানাট জেনারেল ওয়ান্ডেল এদেশের  স্পম্টভাবেই বুঝা যাইতেছে যে, জার্মান যাঁদ রূশিয়ার দাঁক্ষিণ- 
5.এবভাগের ভার গ্রহণ কারার অঙ্দে সঙগোই এই সতর্ক. পাঁশ্চম অণ্ুল দয়া ককেনাসের ধদকে জোরের সঙ্গে আগাইয়া 
পণ] উঞ্/ারণ কারয়াছেন।  স্টটসম্যান্ পরের সম্পাদক মিঃ আসতে থাকে, তাহা হইলে ভারতের আকাশে সমবের প্রলয় 
ভার মর অক্ফোডে ভারতীয় নিদঘ 'বদ্যালয়ে ঘনঘটা গাঞ্জা উঠিবে এবং সেই মেঘাড়দ্বর শন্ধ পাঁশ্চম দিক 
৬ বন্কৃতীয় এই আক প্রকাশ কারা বলিয়া. হইতেই নয়, পূর্ব দিক হইতেও আসিয়া ভারতের আকাশকে 
চেন, জার্মানেরা স্কোর পদকে আক্মণ চালাইতেছে এবং আচ্ছন্ন কাঁরবে। 
বকেসাসা অন্চলে প্রদেশ কারবার জনা সাঁজ্জত হইভেছে। রাশয়ার সীমান্ত ছাড়াইয়া শীকছুদূর অগ্রসর হইবার পরই 


রঙ . ূ ৮৬ 





রূশিয্ার লাল কৌ হাছিনীর বিঙ্গান চালকদ কুচকাওয়াজ কাঁরতেছে 
শুধু বাকুর তেলের খানগুলির উপরই যে তাহাদের দৃক্ট আছে জার্মান সৈনোরা সোভিয়েট বাঁহনীর আকুমণে টকছু বিব্রত হইয়া 
এমন নয়, ইরাক এবং ইরাণের তেলের খানগনীলও দখল কারবার  পড়ে। ভাহারা এতটা বাধা য়ে পাইবে, হল্যাণ্ড, বেলাভায়াম, 
জনা তাহাদের মতলব রাহয়াছে। এদিকে জাপান হিদ্দুচীনের  জ্রান্ে ত্বাড়ংশীবজয়ের বিচারে তাহা আন্দাজ 'কাঁরয়া উঠিতে 
ভিতর দিয়া রুক্ষ ও সিঙ্গাপুর আক্ুমণের উদ্যোগে রাহয়ছে। পারে নাই। জামান সেনাদল এই বাধা পাইকার পর 'কছাাঁদন 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, জার্মানির সঞ্জো রূশিয়ার লড়াই বাঁধার. একটু মায়া ছল ; কল্তু আমরা পৃবেহি বাঁলয়ণাছ, তাহাদের 
ফলে জামানদের ভাঁড়ং-আক্রমণের আতঙ্ক ইংলন্ডের পক্ষে গকছু এই মল্থরতা বেশশ দন স্থায়শ হইতে পাবে না, বড় গোছের 
কমিলেও ভারতের ' পক্ষে আতঙ্ক হাস পায় নাই। ব্রিটিশ পাঁরকল্পনা লইয়াই তাহারা লড়াইতে নামিয়াছে এবং অবস্ধার 
বাহনগ স্বাধীন ফরাসী বাহিনীর সহযোগিতায় সিরিয়া আধকার চাপে পাঁড়য়াই তাহাদিগকে ব্ণাশয়া আক্রমণ কীরতে হইয়াছে। 
কারয়াছে, কিন্তু সিরিয়া, ইরাক ও ইরাণের সমস্যার তাহতে ট চান্ত ণকছাঁদন সমরোদামে টিলা দিবার পর জামান সৈনোরা পুনরায় 
সমাধান হয় নাই। কিছ-দন পূর্বে একজন সামারক বিশেষজ্ঞের. সমগ্র রুশ রণাঙ্গনে জোর 'দিয়াছে। এত সত্বরই যে তাঁহাদের 
দুখে আমরা শ্ানয়াছিলাম যে, রুশিয়ার সঙ্গে লড়াই বাঁধবার পর  পদুনরাক্রমণ আরম্ভ হইবে, তাহা মনে করা গিয়াছল না। এই 
জামাশীন কর্তৃক ভারত আক্ুমণের আতঙ্ক অনেকটা হ্রাস পাইল,  প্নরাক্রমণের পর্যায়ে তাহারা স্মোলোনস্কের কাছে িল্বাছে। 
কিন্তু বর্তমান সামারক পাঁাস্থাত পালোচনা করলে এই ধমনস্ক দখলের পর মস্কোর আভমুখে স্মোলোনস্ক বিজয় 


+ 


কক 





তাহাদের পক্ষে সামান্য বিজয় নয়, একথা সকলেই স্বীকার 
কাঁরফেন।  মিনস্ক আঁতক্রম কারবার পর জামান বাহনীর 
মস্কোর দকে অগ্রসর হইবার পক্ষে বেরোজনা এবং নীপার 
নদশ এই দুইটি. খড় বাধা, ছিল। এই বাধার জন্য অগ্রগামী 
ট্যাঙ্ক বাহনীকে কিছু বিপদেই পাঁড়তে হয়। সে 
বাধা আতকুম কারলে ভাহারা স্মোলোনস্ক দখল কারবে। 
সোভিয়েট সেনাদল ভীষণ 'বকুমে বাধা দিয়াছে এবং প্রতি খণ্ড 


ভা দখল কারবার জন্য জার্মানিকে প্রভূত ক্ষতি স্বীকার 
কারতে হইয়াছে; এই ক্ষাতি স্বীকারে তাহারা পশ্চাংপদ 
হয় নাই। শহর. হসাবে স্মোলোনস্কের গুরুত্ব আছে, 
মস্কোর পশ্চিম দিকে স্মোলেনিস্ক রাশিয়ার বড় একটা 
রেলওয়ে জংশন, তাহা ছাড়া বড় একটা কারবারী জায়গা। 
মিনস্ক হইতে মস্কোর আধাআঁধ রাস্তা ছাড়াইবার পরে 


স্মোলেনিস্ক শহর পড়ে। জার্মানরা অবশ্য স্মোলোনস্ক দখল 





করার পর রেলপথে খাদাদ্রব্যাদ সংগ্রহের সুবিধা এই শহর হইতে 
বিশেষ কিছু পাইবে বালয়া আশা করা যায় না। সোভিয়েট 
সেনাদল মনস্ক" শহরকে যেমন সম্পূর্ণ ভগ্রস্তূপে পারণত কারয়া 
হটিয়া গিয়াছিল, স্মোলেনিসককেও সেই অবস্থায় তাহারা 
রাখিয়া যাইবে। স্মোলেনিদ্ক রুশিয়ার অধুনা প্রীসাম্ধপ্রাপ্ত 
স্ট্যালন লাইনের ভিতরে অবাস্থত বলা চলে। স্ট্যালন লাইনের 
রক্ষা ব্যবস্থা কিরূপ ঠিক বলা যায় না; কারণ সোভিয়েট সমর- 
চাতুষেরি এ সব কথাই গোপন, ভবে এই মানু বলা চলে যে, এই 
স্ট্যালন লাইন, িগফ্রীড় লাইন, মাযাজনো লাইন বা মানারহাইম 
লাইনের মত নয়। এই লাইন ভেপ করা দুই-দশ মাইলের ব্যাপার 
নয়। কোথায় কোথায় পঞ্সাশ ষাট মাইল ইহার গভশরতা, কোন 
অঞ্চলের গভীরতাই পণঁচশ মাইলের কম নয়। গভশীরতা বালিতে 
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ইহাই বুঝিতে হইবে যে, এ অঞ্চল জ্াড়য়া নানারকম রক্ষা- 
ব্যবস্থা রাহয়াছে এবং আঁধকাংশ রক্ষা-ব্যবস্থাই প্রচ্ছ্ন আকারে; 
সহজে ধরা পাঁড়বার উপায় নাই। স্মোলোনস্ক হইতে মস্কো 
পযশ্তি সমস্তটা অণ্ুল বাঁলতে গেলে এইরুপ রক্ষা-ব্যবস্থার 
দ্বারা সুরাক্ষত। সে সব আতক্রম করিয়া এবং দঃধর্ষ রুশ 
সেনাদের বাধাকে প্রাতিহত কাঁরয়া মস্কোর দিকে অগ্রসর হওয়া 
সহজ হইবে না। উত্তরে লোননগ্রাদ এবং দাঁক্ষণে িয়েভের দিকে 
জার্মীনেরা আক্রমণে আগাইয়া গিয়াছে । . জার্মানেরা মস্কো 
দখল কারতে পারবে না, এমন কথা বলা যায় না-অস্কো দখল 
করিবার আগেই তাহারা কয়েভ দখল করিতে পারে, তার পর 
পেপ্রোগ্রাদ দখলের সম্ভাবনাও রহিয়াছে । রুশ সেনার বলাবিক্রম 
আমরা অস্বীকার কাঁর না, জার্মানেরা বানজেরাও তাহা অস্বীকার 
কারয়া ভীগতে পাঁরতেছে না, তাহা সত্তেও র্াীশয়ার কয়েকটি 
প্রধান প্রধান স্থান জাম্ণীন দখল করিয়া বাঁসবে, এমন সম্ভাবনা , 


র্‌ 


রহিয়াছে । কিন্তু সে লম্ভাবনা কাষে পরিণত হইলেই যে 


রাশিয়ার যুদ্ধ শেষ হইবে, ইহা মনে করা ভুল; প্রকৃতপক্ষে 
যুদ্ধের তখন অভিনব পর্যায় সুরু হইবে। সোভয়েট রাষ্ট্র- 


বাবস্থা ইংলন্ড কিংবা ফ্রাশ্সের মত নয়। প্যারিসের পতন হইলে 
ফাল্সের রাস্্র-ব্যবস্থা এলাইয়া পাঁড়বার সম্ভাবনা ছিল, লন্ডনের 
পতনে ইংলণ্ডে ঠিক তেমন অবস্থার সৃষ্টি হইবে না বটে, 
তথাপি সেখানকার শাসন-ব্যবস্থাও অনেকটা কেন্দ্রানুগ; কিন্তু 
রূশিয়ার শাসন-বাবস্থা অন্যরূপ। কয়েকটি প্রধান প্রধান শহর 
জয় করলেই রাাশয়া জয় ঝরা হইবে না- প্রত্যেকটি সোভিয়েটের 
সঙ্গে লড়াই চালাইতে হইবে । সোভয়েট সেনা পারঢালনার ভার 
যে তিনজন সেনাধ্ক্ষের উপর দেওয়া হইয়াছে, সামরিক দক্ষতার 
সঙ্গে সোভয়েট শাসন-শৃঙ্খলা এবং সেই শাসন-শঙ্খলার 





পরিচালনে জনপ্রাতানাধগণের সাহত রাজনীতিক 
তাঁহাদের প্রত্যেকের অমতরের যোগ রহিয়াছে। 

বুদোন এবং তিমোসিত্কোর নাম সমগ্র রাঁশয়ার ঘরে ঘরে প্রচলিত, 
এবং তাঁহাদের সুখ্যাঁত র্যাঁশয়ায় প্রবাদ বাক্যে পাঁরণত হইয়াছে। 
প্রত্যেক রুশ সেনা ভেরোঁশলভের মত সাহসী, বধুদেনীর মত 
অশ্বারোহণে সুদক্ষ এবং তিমোসিঙ্কোর মত রণচাতুর্য লাভ 
কারতে চেষ্টা করে। সোঁভিয়েট বিমানবহরের অধ্যক্ষ লোকাঁটিও- 


[দক হইতে 
ভোরোসিলফ, 


নোভ একজন খাতনামা স্বদেশপ্রোমক। জেনারেল র্যাঙ্গেলের 


ষড়যন্ত্র হইতে তিনি দেশকে রক্ষা কারয়াছিলেন। ইহা ছাড়া 
সোভিয়েট সেনাদের বিশেষত্ব হইল এই যে, ইহারা সকলেই 


কছু কছ্‌ লেখাপড়া জানে, অন্য সব দেশের মত জড় যন্তবৎ 
নেতৃত্বের অপেক্ষায় ইহারা থাকে না। দেশের স্বাধীনতা রক্ষার 
পপ্রেরণায় তাহারা প্রত্যেকে অনুপ্রাণিত । সুতরাং রাঁশয়ায় প্রকৃত 
যুদ্ধ ঢাঁলবে এখন এই আভ্যন্তরীণ জনশান্তর সঙ্গে । তবে 
জার্মানি এই আশা কাঁরতেছে যে, অগ্রগতির উল্মাদনায় সে নিজের 
কাজ হাসল কারতে পাঁধিবে। সে পাঁরাস্থাতিকে নিজেদের সাবধা- 
রা [দকে ঘুরাইয়া লইতে সক্ষম হইবে। এ যুক্তির মূল্য কিছু 
যেনা আছে, এমন নয়। 
পশ্চিম দিক হইতে জামণিনর এই অগ্রগাতির প্রাতীকুয়ায় প্রশান্ত 


মহাসাগরে তরংগ উঠিবে এবং তাহার ধাক্া ভারতের উপর আসিয়া 
পাড়বে, ইহাও বেশ বুঝা যায়। অম্প্রাত জাপানের যে সবর 
সাজ সান্ত বব শুনিতেছি, জামা তাহাকে কিশেষ গুরুক্ছ প্রদান 
কারিতে চাহ লা। জাপান যাঁদ জার্মানর বিশেষ জোর না বুঝে, 
তাহা হইলে কিছুতেই যৃদ্ধের মধ্য ঝাপাইয়া পাড়বে না। 
সেখানে যে নভম মান্ধপভা গা্ঠাত হইয়াছে, তাহার প্রধান প্রধান 
বাক্করা প্রতীক্ষণপারী। জামান অবশ্য চার যে, জাপান এখনই 
লড়াইজে নানয়া শড়ে, জাপাণেনন একদল মারিক নেভাও 
আক্লমণাতক নাত অবলম্বন কারতে বাগ, মাংসুগকা এবং 
আরাকীর দল ই মতের অগ্রণী; কিন্ত নুতন মান্দসভায় দেখা 
যাইতেছে, সে দলের চেয়ে অপ্র দলকেই গ্রাধানা দেওয়া হইয়াছে । 


বারণ 1হরনুমার এই সম্পকো বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
বাইতে পারে। দ্রামমানব জগ্ুগাতি অপ্রাতহত, ইহা না বুঝা প্ন্তি 
জাপান পুণাশয়ার বিরুদ্ধে নামিবার ঝুণীক লইবে না; তবে সেই 
বুক _ ৷ নিজে; দর কাজ যতটা গোছাইয়া লইতে পারে, সে 
চৈজ্টা ও কসুর কাঁরবে না, ইহা বুঝা যায়। জাপান সপম্টই 
বাাঝতেছে যে, এখন জার্মানর পক্ষ লইয়া ভাহার লড়াইতে নামার 


মাম 


জহা? 


অর্থ এ, [ব, 1স, ড, অর্থাৎ আমোরিকা, 'রাটশ, চন এবং 
ওলন্দা্জ, এই সম্ঘশক্তির সম্মুখীন হওয়া। সেই সঙ্গে রীশয়ার 


থাকবে যোগ। 


মোটের উপর ঘদখা যাইতেছে, লড়াইমের এবার 
এঁশয়ার দক্ষিণ-পূর্ব দিকে সম্প্রসারত হইতেছে। জার্মান 
সমর বিশেষজ্ঞগণ বহু পূর্বে আনাটোলয়া এবং ইরাণের পাশে 
কয়া ভারতের দিকে অগ্রসর হইবার ছক অনেকে কাটিয়া 
বাখয়াছলেন, জাম্শান সেই চাল কার্যে পরিণত কারবার 
মতলবে আছে; অমন অবস্থায় সামারক পরিাস্থাতর গর্ব 
হইতে ভারতকে মুন্ত বলা যাইতে পাকে না। 

রুশয়ার বিরুদ্ধে জার্মান লড়াইতে নামিবার পর ভারত- 
বাসদের মনের উপর তাহার প্রাতীক্ষিয়া কির্প হইয়াছে, সম্প্রাত 
বাঙলা দেশের কাঁতিপয় বাঁশষ্ট রাজনীতিক এবং সাহঙাক এই 
সম্পর্কে যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

সোভিয়েটরা পাযণ্ডী, তাহারা না্তিক, ধনতন্্মূলক-গণ- 
তান্লিকতাবাদগদের মধ্যে যাহারা বিশিষ্ট ব্যাস্ত, সোভয়েটকে 


৫২৫ 


সাহায্য কারবার শত কথা বলা গর্তেও তাঁহারা মন হইতে 
সোঁভয়েটের প্রীতি এই ঘুণার ভাবটা কিছুতেই দূর কারিতে 
পারিতেছেন না। ইংলন্ডের প্রধান মন্তী তাঁহার শেষ বন্তুতাতেও 
জেনারেল স্মাটসের নজীর উদ্ধৃত কাঁরয়া শুনাইয়া দিয়াছেন যে, 
রুশিয়ার সঙ্গে ইংরেজের সন্ধি হইয়া গিয়াছে, তাহার সত্চুলি 
প্রকাঁশত হইবার পর এমন কথা কেহ আর বালিতে পারবেন না 
যে, ইংরেজ রুশিয়ার দলে মাছে। সম্প্রতি অস্ট্রেলিয়ার 
বড়কর্তাদের মধ্যে ইহা লইয়া বেশ একটু বচসা হইয়া গগয়াছে। 
অস্ট্রেলয়ার নবনিযূত্ত ইংরেজ হাই কামশনার মিঃ রেনল্ড কশ 
[সিডনী শহরে পদাপ্ণ কারয়াই বলেন,-ইংলগ্ডের সবশ্রি 
রুশিয়ার শাসনপদ্ধাতি ঘূণিত হইয়া থাকে, সামান্য দুই-একজন 
লোক মাঘ মনে করে যে, এ শাসনপদ্ধঃত নাংলশ প্রতুত্ববাদের 
চেয়ে রর ভাল। অস্ট্রোলয়ার নৌসাচব হিঃ হিউয়েস মিঃ রেণল্ড 
ক্রশের এই উীন্তর প্রাতিবাদ কারয়া বলেন, “রুশিয়াকে বন্ধু স্বরূপে 


তি 


পাইয়া আমরা আনান্দত হইয়াছ। রুঁশয়। আমাদের বজ্ধু। 
যাহারা রুশিয়াকে কথায় এবং কাজে ঘৃণা করে, ব্তমান নময়ে 
তাহারা ীনশ্চয়ই ইংরেজের বন্ধু নয়! দুই নাতব্বরের এই 


বচসার মাঝে অস্ট্রেলিয়ার প্রধান মন্ত্রী মিঃ মৌঙ্জস পড়িয়া যান 
কিছু মুাসকলে। পাষণ্ডী মতের বিরুদ্ধতা করাই নিরাপদ মনে 
করিয়া তিনি বলেন, মিঃ হিউয়েস অস্ট্রেলয়ার গভনমেন্টের 
তরফ হইতে নিশ্চয়ই কোন কথা বলেন নাই। মিঃ ক্রুশ ইংলন্ডের 
সম্দ্রান্ত সমাজের একজন গুণী বান্তি। গ্রেট 'ব্রটেনের অবস্থা 
সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ কারবার আঁধকার তাহার থাকা 
উাচিত।” 

রুশয়া পাষণ্ডী, রুশিয়া নাস্তিক, ভগবানকে মানে না। 
জগতের পাঁতিত জাতগুঁলকে মানুষ কারবার পাব দায়িত্ব 
যাহাদের উপর ভগবান দিয়াছেন, সেই লব শ্বেতাঙ্গ প্রভৃত্ববাদীদের 
পক্ষে রাশয়ার বিরুদ্ধে ঘৃণা থাকবে, ইহা আমরা বেশই বুঝি 
কারণ, “সর্ব দ্বীপ মধো শ্রেচ্চ, শ্রেষ্ঠ জম্ব্‌ দ্বীপ, তাহাতে ভারত- 
বর্ষ ধমেরি প্রদীপ" এবং আমাদের সেই ধর্মীনধ্ঠার জন্য এখনও 
পাশ্চাতোর মাতব্বর পাঁণ্ডত প্রভুদের পিঠ চাপড়ানী পধন্তি আমরা, 
পাইয়া থাকি। তব একথা ৪ কারব যে, এই সংগ্রামে 
রাশয়ার প্রাতি সহানুভূতি আমাদের আছে এবং সেই সহানূভাতি 
ধনতান্তিক-গণতন্তবাদীদের মত অতখাঁন ব্যাহতও নয়। রবীন্দ- 
নাথকে ভারতীয় দভাভা এবং সংস্কৃতির প্রতীষস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে, ভারতের অধ্যাত্মকতার তিন বাণী মার্ত। রাশিয়ার প্রতি 
ভারতের সহানুভীতির কারণ কোথায়, তান তাঁহার রাঁশয়ার চিঠিতে 
বহ্াদন পুবেহি ভীঙ্গয়া বালয়াছেন এবং এই সৌঁদনও তাঁহার 
'সভাতার সঙকট' শীষক বক্তৃতায় আমরা তাহার উল্লেখ নেখিতে 
রি | যাহারা ভারতায অধ্যাত্ম সাধনার রর দি 


পান, (৮ ঈক্বরনিন্ঠ অন্যানা শ্বেতাঙ্গ শান্তর মধ্যে সহী 
দুলভ। সোভয়েট ভগবানকে না মানতে পারে; কিদ্তু তাহারা 


মানুষকে মানে । অবশা খাঁট মাকসিপল্ধীদের আদাশরি কথাই 
বাঁলতেছি। স্ট্যালনের প্রাতিজ্তার পরে, 'নরীশ্বরবাদ সোভিয়েটে 


বাধতামূলক নয়। ধর্ম সম্বন্ধে সেখানে এখন বাজ্তগত স্বাধীনতা 
সকলকেই দেওয়া হইয়া থাকে । মসাঁজদ, গখর্জা [নিশ্চিহ হইয়া 
যায় নাই। সে কথা ছাঁড়য়া দলেও বলা যায় যে, মান্ষকে 
মানা, মানংষের সেবা, সোভিয়েট শ্বাসনপনদ্ধীভতে য্হা সরোচ্চ 
আদর্শস্বরূপে গণা হইয়া থাকে, ভারতের অধ্যাত্ব-সাধনায় ইহার 
মূল্য সবচেয়ে বেশী । জাতি-বর্ণনিরধিশেষে মানুষের সেবায় 
এই সর্বজনীন উদার আদর্শ অধ্যাত্বাদশ ভারতবাসীদের অন্তর 
স্পর্শ করে; পক্ষান্তরে ভগবানের দোহাই দয়া যাহারা মানুষকে 





টি ইব াঝয়াত এবং যুগ যুগ ধারয়া মান্দষকে 
বাইয়া রাখিবার জনই চেষ্টা কাঁর়কেছে, তারতীয়, সাধনায় তাহা- 
দের জন্য মর্যাদাপূর্ণ স্থান কখনও স্বীকৃত হয় নাই) কোথায়ও যাঁদ 
স্বীকৃত হয়, হইয়াছে স্বার্থের চাপে- পাঁড়য়া, সত্যের খাতরে নয়। 





ভারতের সভ্যতা এবং সংস্কীতিতে সমদর্শনই হইল সকলের চেয়ে, 


বড় কথা, অবশা, আত্মজ্ঞান॥ অর্থাং সর্বতোব্যাপ্ত 


অখণ্ড আত্মার উপলান্ধ 1ভন্ব এই দর্শন যে সত্য হইতে পারে, 


ভারতের অধাত্ম-সাধনা কিছুতেই তাহা স্বীকার করে না, 
তথাঁপ যাহারা এই সমদর্শনকে আদর্শ করিয়া মানুষের উন্নাতির 


জনা কান করিতেছে, তাহাদের প্রাত তর ভাব ভারতবাসশ- 
দের মনে স্বভাবতই ডীদ্রন্ত হইবে। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় অধ্যাত্ম- 


£দী এবং আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রের ন্যায় ভগবানে বিশ্বাসী ভারতীয় 
মনীষী সৌভিয়েটের প্রাতি সহানুভূতি প্রদর্শন কারতেছেন এই 
[হসাবেই। ভগবানের দোহাই 'দিয়া গণতানল্তিকতার বুলি মুখে 
আওড়াইয়া যাহারা গানুষের দুঃখ দৈন্কে উপেক্ষা করিতেছে, 
'তাহাদের চেরে, মানুষের যুগাল্ত সণ্চিত নিরক্ষরতা যাহারা 
কু'ড় বংসরের মধো দুর করিয়াছে, বর্ণবৈষম্য এবং ধনগর্বকে 
যাহারা খ৮,ণ কারয়াছে, তাহাদের প্রাতি সহানুভূতি মানব- 
প্রোমকের পক্ষে স্বাভাবক। ভারতের অধ্যাক্স আদর্শে 
যাহারা সভাই অনুপ্রাণিত, তাঁহারা মানুষের উপর বিদ্বেষ- 
ও রর এবং সম্প্রদায়ের স্বাঞথ্থমূলক যে সব সমাজ- 
বাবস্থা, তাহা কিছুতেই স্বীকার কারয়া লইতে পারেন না এবং 
মানবের সমাধকার ও সাম্যমূলক সামাঁজক বিপ্লবকে তাঁহারা 
তাভিনন্দনই করিয়া থাকেন। . মানব-মহত্ত স্বীকৃতির তৈমন 
বিপ্রব প্রচে্টাকে ভারতবর্ষ বিশেষভাবে এই বাউলা দেশ 
বরাধরই অভিনন্দিত করিয়া আসয়াছে। বৈষব যুগে বাঙলা 
দেশে মাশনপ্রেমের যে তরঙ্গ উঠিয়াছিল, আজও তাহার 
গতিবেগ সমপূণরিপে স্তন্ধ হয় নাই। বিভিন্ন সংস্কারের ভিতর 
দয়া বাঙলার সংস্কাতির সে বলিষ্ঠ শান্ত সমগ্র ভারতে কাজ 


'ব্রুটশ বন জনশীতকগণ ভারতের বত মান পার স্থাতর এই 





' উৎসাহ উদ্দীপনা জাগাইব পার ভার জর 


মনস্তত্বকে নিজেদের  জ্ুবিধার : জন্য প্রয়োগ কাঁরতে পারেন। 
ভারতের ভাবাদর্শের উৎসস্বরূপ হইল প্রই বাঙলা দেশ; এই 
সুষোগে মানুষের আঁধকার গ্বাকীতর উদার আদর্শ বাদ 'তাহারা 
অনুসরণ করেন, তাহা হইলে বাঙলার তরুগ চিত্তে সেই আদর্শের 


অনুকূলে সহান্দভীত জাগবে এবং বাঙলার তরুণ চিত্তের 


মে উদ্দীপনা সমগ্র ভারতে উৎসারিত হইবে; কিন্তু 
হঃখের বিষয়, কর্তৃপক্ষের মতিগাতির তেমন পাঁরবর্তনের * 
কোন লক্ষণই এ পর্যন্ত দেখা যাইতেছে না। যুদ্ধ ভারতের 
দিকে আসিয়া পড়িল, শুধু এমন কথাই শুনা যাইতেছে, কিন্তু 
আসন্ন এই সঙ্কট সম্ধিক্ষণেও ভারতের জনমতের আল্তাঁরক সহ- 
যোঁগভা কর্তারা একাল্তভাবে যে কামনা করেন, ইহার পাঁরচয় কোন 
দিকেই নাই। মিঃ আর্থার মুর প্রশ্ন করিয়াছেন, “যাঁদ চখন 
ধংস হয়, ভারতবর্ষ ছি বাঁচতে পারে 2 জামান যাঁদ এশিয়স 
মাইনর এবং মধ্য এঁশয়া িঙ্গাইয়া পার হয়, ভাহা হইলে 
ভারতবর্ষের জঅস্তত্ব কি বজায় থাকিবে 2 সমগ্র াশ্যাতে 
এমন উৎসাহ উদ্দীপনার আগ্নীশখা জবালাইয়া তুলিতে হইলে, 
যাহাতে িটলার এবং জাপানী সামারকদের সব চক্তান্তের জাল 
ভস্মীভূত হইয়া যায়। ইংরেজ এবং ভারতবাসর উপরই সেই 
সেজনা ভারতের আতা 
ত আছঙে। জার্মানি যাদ রাাশয়াকে হটাইতে লা 
ভাহা হই নে ঞাঁ মানা 


সাড়া দিতে 
পারে, সে যদি রা শন্ত ঘা খায়, 
মাইনরে এবং মধ্য এঁশয়ায় আভিযানের স্ব পারকজপনা তি 
বার্থ হইবে এবং তাহার দোস্ত জাপানও ঘাথা নাড়া দিতে 
পারিবে না। [কল্ত সাম্রাজাবাদসলভ মনোবাত্ত পাঁরভ্যাগ করিয়া 
ব্রিটিশ রাজনী তিকগণ মানবের অধিকারকে স্বীকার কারয়া লইতে 
পারবেন কিঃ তাহা হইলেই ভারতের পক্ষ হইতে বদশিয়ার 
সংগ্রামে সতাকার সহমোগতা তহারা পাইবেন এবং সমগ্র 
ভারতের জাগ্রত জনমত তাঁহাদের অনুকতলি করবে | জামযন-রিশ 
সংগ্রামের আসন পারাস্থাতিতে ভারতের সেই কিশিতট দানের 
সুবিধা গ্রহণ করা ইংরেডের পক্ষে উড 

মাকিন ধনতান্িকদের মৃখাপেক্ষা ছায়া ব্রাশ রাজন খাঁতিকগণ 
যত সত্বর এই সতাকে উপলান্ধ করেন, তক মঙ্গল । 


হইয়া পড়িয়া 
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অলকনন্দার আক্রমণে সাঞ্জত আত্মসংঘম হারাইয়া 
ফেলিল, কঠিনস্বরে বাঁলল, থামলে কেন, আরও বাকি বয়ে 
গেল্চ যে, বল, বল-অত্যাচার, অপমান, পাঁড়ন, নারাত 
মরুযাত্ব, স্লাধীনতহা- বল আরও সুন্দর সুন্দর শব্দগুলি । 
লঙজ্ঞাও করে না দুপুর রাতে নাটুকিপণা বন্কৃতা করতে। 
স্বামী সর্যোদয় হতে সূর্যাস্ত পযন্ত হাড়ভাঙ্গা খাটুন 
খেটে ঘরে এসে দেখবে স্ী সাজগোজ করে বোরয়ে গেছেন, 
মার ছেলেমেয়েগটীল অনাথ বালকের মত এর বাঁড় ওর 
পাডিতে হ্যাংলাপণা করে ঘুরছে । স্বামী পুত্রকন্যাকে 
আখাধলয়ে বসে থাকবে, ঠান্ডা কড়কড়ে ভাত খেয়ে কিংবা 
ন' খেয়ে কাঁড়নাঠ গুণবে আর স্তী করতাঁলর সঙ্গে বন্তৃতা 
ববে। ছেলেমেয়েদের দঃথকণ্ট দেখে, পাড়াপড়শশীদের 
যাঁদ স্লামশী কিছু বলে, তবে স্বামী অত্যাচারী, 

পাধ্ড হয়ে যায়, নারীত্ব, স্বাধীনতা পদদালত করা হয়। 
এও ক অভিনয়ের ভাষা নয়। শুনতে ভাল লাগতে পারে, 
গরুষ কেন, যে কোন নারীই তোমার পক্ষ সমর্থন করে 
আমায় গাল দেবে, কিন্তু এ ত' সাত কথা নয়। বিষয়গহাল 
[যয একেবারে মিথো, তা আম বলাছনে, কিন্তু আংাঁশক 
সঙ কথাগুলি এমনভাবে বলেছ যে, সম্পূর্ণ ীমথো কথাও 


কুংসায় যাঁদ 


এ৩ বড় মারাত্মক হ'ত না। তারপর সভাসামাতিতে আমি 
ধাই যাওয়াটাই ভ স্বাভাবক, একজন খাঁটি শ্রীমক কমা 


সভাসামাতভিতে গকংবা জেলে যে যাবে, ভা ত' তোমার ভাল 
করেই জানা আছে। তবে কেন অমন মথ্যে 


রি [মধ্যে সম্পূর্ণ নদ [মথ্ে-! 

সাঞ্জত সহসা অলকনন্দার হাত ধারিয়া তীরুকণ্ঠে বলিল, 
1মথো! 

তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছ, শরীরে হাত তুলেছ, ছাড়. 

এমন সময় হঠাৎ পাশের ঘরে পিয়ার বাঈর চীৎকার 
শুনা গেল। গভীর রান্রে পিয়ারীর চীৎকার অপ্রত্যাশিত 
নয়, মাঝে মাঝে পিয়ারী মাতাল স্বামীর আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কাঁরতে না পাঁরয়া সাহায্যের জন্য চাঁৎকার করে। 

আজ 'পয়ারীর চধৎকার নৃতন রূপ লইয়া সাঞ্জত ও 
অসকনন্দাকে স্তাম্ভত কারয়া দিল। সাঁঞ্জতের দঢ় ম্াম্ট 
আফ্লীন খাসিয়া পাঁড়ল, মস্তক নত হইয়া গেল। 
» ) পিয়ারীকে সাহায্যের জনা এখনই ছুটিয়া যাওয়া উচিত, 
বত সাঞ্জত লজ্জায়, অনুশোচনায় এত মুশড়াইয়া পাঁড়য়াছে 
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প্রথম অলকনন্দাই কথা কাঁহল, বাঁলল, মাতালটা 
পয়ারীকে মেরে ফেলল। 

তাইত! সাঞ্জত তাড়াভাঁড় বাহর হইয়া গেল, যেন সে 
ইতিপূর্বে ইহার গুরুত্ব বুঝিতে পারে নাই। 

নোংরা একটি ঘর। এক পাশে একটি খাঁটিয়া, চাঁর- 
ধদকে অগুছান জিনিসপত্র । বহঁদন যেন এ ঘরে কেহ বাস 
করে না এমান এর অবস্থা । একটা পুরাতন দুগন্ধি ও ; 
অস্বাস্থ্যকর বদ্ধ হাওয়া সারা ঘরাঁটতে ছড়াইয়া রাঁহয়াছে। 
ঘরের জানালা বিশেষ নাই, ষে কয়া আছে তাহাও খোলা 
হয় না। সু 


/ 


দরজাটি খোলাই 'ছিল। সাঁঞ্জত বিনা বাধায় ভিতরে 
প্রবেশ কারল। চন্দ্ররাও্এর অপরাঁদকে লক্ষ্য কারবার মত 


জ্ঞান ছিল না। শপয়ারীকে এক হাতে ধারয়া অপর হাতে 
চাবুক লইয়া শাসাইতেছে। 
হইবার অবকাশ পায় নাই। শাঁড় তাহার খাঁসয়া পাঁড়য়াছে 
পায়ে জড়াইয়া বাঁহয়াছে-পাঁরম্কার কোমল দেহে কয়েকাঁট 
চাবুকের প্রহার ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

সাঞ্জত ভিতরে ঢুঁকয়া থমাঁকয়া গেল। চন্দ্ররাও যাহা 
বাঁলয়া চাঁলয়াছে তাহা যে কোন লোক বাঁলতে পারে তাহা 
তাহার ধারণা ছিল না। এত অশ্লীল গাল সে শ্াঁনবে 
বাঁলয়া প্রস্তুত ছিল না। 

শিয়ারীও কম যায় নাই। চন্দ্ররাও সত্য মিথ্যা যাহা 
মুখে আসতেছে তাহাই বাঁলয়া চাঁলয়াছে। পিয়ারী 
সতীত্বের এত বড় অপবাদে প্রতিবাদ করা ত দূরের কথা 
প্রারম্ভে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া শেষ জবাব দল ষে, সে আর 
মাতাল, বদমাইস স্বামীর ঘর কাঁরবে না, পৃথক হইয়া যাইয়া 
টাকা রোজগার কারবে এবং সুখে থাঁকিবে। | 

এত বড় দম্ভ চন্দ্ররাও সহ্য কাঁরতে পারল না, সপাং 
কাঁরয়া মুখের উপর চাবূক মারয়া বালল, আগুন দয়ে মুখ 
পুড়িয়ে দেব, বেশ্যা মাগী। 

সঞ্জত আর দোর কাঁরল না, চন্দ্ররাওকে জোর কাঁরয়া 
টাঁনয়া লইয়া আঁসল। বাধা পাওয়ায় চন্দ্ুরাও-এর বাঁরত 
যেন বাঁড়য়া গেল। 

চদ্্ুরাও আস্ফালন কাঁরয়া বলিল, কে তুমি দুপুর রান্লে 
আমার বাঁড়তে ঢুকেছ 2 যত সব বদমাইস, নচ্ছার- মিলে 
আমার ইস্দ্রিকে নষ্ট করে 'দিলে-_আজই আম হারামজাদশর 
সুন্দর মুখ পাঁড়য়ে দেব। 

সাঁজত বালল, ফের ফাঁদ কখনও স্পলোকের গায়ে হাত 
তোলো তবে মেরে হাড় ভেঙ্গে দেব। বোঁরয়ে যাও-_ 





বেরিয়ে যাব, আমি বেরিয়ে গেলে_ 
চাবকে-মুখ ছিত্ড়ে ফেলব। ৮০৮ 
কী! আচ্ছা আম পুঁলশ ডাকাঁছ, এ বাবা মগের মুল্লক 

পেয়েছ রাজা নেই দেশে? 

চল্‌ তোকে থানায় নিয়ে যাই। 

চন্দ্ররাও তাড়াতাড়ি কারয়া বাহরে গিয়া বাঁলিল, পযালশে 
দেবেকেন আমি কি চোর, আম পকেট কাটি আমার "বয়ে 
করা বউকে একশবার শাসন করব- তোমরা কেরে ব্যাটা। 

সঞ্জিত চাবুক তুঁলিভেই চন্দ্রা ভয়ে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল এবং গাল দিতে দিতে ৪ গেল। 

অলকনন্দাও পশ্চাতে পশ্চাতে সিয়। ছল তাহা 
সর্জত লক্ষা করে নাই, ফিরিয়। ডি ি রং দোঁখল অলকা 
তাহার পাশেই দাঁড়াইয়া রাহয়াছে। সপ্জিত অলকার হাত 
ধরিয়া বলিল, তুমি কেন এ নোংরা স্থানে এলে, চল। 

এখানেই ত আমার সবচেয়ে বড় কাজ। 

এই বিধান ও ওয়ায় তোমার দম আটকে 
আপবে নাঃ 

না, তাম যে আমার পাশে রয়েছ। 


0:12 
বলদবত হা 


অলকা! সাঁঞ্জত অলকনন্দার হাত ধাঁরতে গিয়া 
পিয়ারীকে দোঁখয়া সংযত হইয়া গেল, বালল, আমি বাইরে 
অপেক্ষা করাছি। 

সাঁ্জত বাহির হইয়া গেল। 

পিয়ারী--বোন! 


জাঁগয়া উঠ্ঠিল, 
উায়া বাঁলল, এ 
তোমার জনোই 


অলকনন্দার কণ্ঠস্বর পয়ারী যেন 
আঘাত পাওয়া সাঁপনীর মত গাঁজযা 
অত্যাচার ও মারধরের জনা তীমই দায়ী। 
আমার এ দুরবস্থা । 


আম! তুমি বলছ ক পিয়ারী। 
সত্য কথাই বলাছি। ভোমার ভনোহ আমি পালাতে 
পাঁরনি। ভোমার গায়ে পড়। যাদ না শত, 


তবে আজ আপন আমায় মাতাল ও পশু স্বামখর প্রহার সইতে 
হত না, এত দুঃখ কম্ট সইতে হত না। 

এর জন্যে ক তোমার ভরাট নেই, তুমি দায়ী নও ও 

না। তম বাধা না দলে আমার এ রা শা হত না, 
হয়ত আমন সুখী হতুম। 

তুম, স্বামী ভাগ করে পালাতে চাও 2 

ভাতে দোষ কি! গ্রতোকেরই সখী হবার দাবী আছে। 
আম টাকা চাই, ভোগ চাই, বিলাস চাই |. তুম বেশ ভাল 
করেই জান, ওগুলি জান সহজেই পেতম এবং আর এত 
দুঃখ কষ্ট নির্যাতনও আমায় সইতে হত না। 

পিয়ারী, তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
কর না, শেষে অনুভাপ করে গুল গাবে না। 
এত বড় সব'নাশ স্বেচ্ছায় নিও না। 

থাক- থাক্‌ ধর্মহিতকথা আর বলতে হবে না। আমার 
টাকা হোক, আম সখী হই এ তোমরা চাও না। একটা 
পাষণ্ড মাতালের লাথ খাঁটা খেয়ে আমি তিলে তিলে মাঁর- 


নাল জীবনের 


পপ), 


বিএ 








ভূ ' তোমরা চাও। .আমি যাঁদ তোমার পরামর্শ না শুনত 
তবে কি না করতে পারতুম, দুচারটে ঝি চাকর, কি দালা 
ক গাঁড় কি এতাঁদনে আমার হত না? 

পিয়ারী আমায় ব*্বাস কর। সত্যই আম তোমাদে 
একজন। আমি তোমাদের ভালবাস, তোমাদের উন্না 
তোমাদের কল্যাণ আম সবদা কামনা করি। আমি তোমাদের ' 
দাঁরদে, তোমাদের কলঙ্কে, তোমাদের হানতায়, দীনতায় 
গরে মাই। খবশ্বাস কর পিয়ারী, তোমাদের আর্ক উন্নাত, 
গন,যাত্বের পূর্ণ অধিকার প্রাতিষ্ঞা করবার জনো, তোমাদের 
নারীত্ব প্রস্কাটত করবার জন্যে আমি আমার ক্ষুদ্র জীবন 
উৎসর্গ করেছি। অশিক্ষা, কুসংস্কার, দৈনা, সামাজিক 
অত্াচার, রাষ্ট্রীয় পাঁড়ন, পায়ের নীচে অমানুষ করে রাখবার 
ধনওন্রবাদের পাশবিক বল ও কণ্ঠাকীর্ণ শৃঙ্খল ভেঙ্গে; 
জেগে ওঠ। পিয়ারী, নিজের দাঁব নিজ্জেকে প্রাতিষ্ঠা করতে 
হবে, |নজের হাতে অত্যাচার দমন করতে হবে। এসো আমরা 
নারীত্ব, মনষাত ও শানবভার দীপ্তিতে জলে উদ্ভি, দোঁখ কে 
আমাদের গাত রোধ করতে পারে। 

পিয়ারী বিদ্রুপ করিয়া বালল, ও ফাঁকফিতে আর 
ভূলাছান। তুমি যে ভাল বন্তুতভা করতে পার, তোমার জীবনটা 
যে বন্তুভা ভিন্ন আর কিছুই নয় তা সকলেই জানে। 

এ শুধু বন্তুতা হলঠ নারীর জনা কত জাঁত, কত দেশ 
কত মহাযদদ্ধে প্রবংশ হয়েছে, নারীকে উপডৌকন দিয়ে কত 
জাত, কত দেশ রক্ষা পেয়েছে-এ যে নারী জাতির পক্ষে 
কথা তা" কি ভোমরা 
বুঝবে নাঃ আজ দত াচ্ছ রুপের বেসাতি খলতে 
পুরুষকে না করে, প্রভারিত করে অর্থ উপাজন করতে 
এরচেয়ে বড় নীচতা, এরচেয়ে বড কলঙ্ক আর কি হাতে 
পারে 2 

তুমি আমার যথেষ্ট ক্ষতি করেছ, দয়া করে আর ক্ষাঁত 
কর না। ভহরা বেগম আজ বড় বাঁড় করেছে, গাড়ি চড়ে, 
ভার কঙ দাসদাসী। ছাব তুলে পচি শ' টাকা মাইনে পায়, 
বাবু তাকে হাজার হাজার টাকা দেয়। আম তার চেয়ে 
বৌশ সন্দরী--উঃ আমার কত সর্নাশ তুমি করেছ! ?পয়ারী 
সহসা ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়া বলিল, ভোমার আর সভাঁপণার 
বড়াই মানায় না-বোকা জ্বাগশী পেয়ে 

সহসা সাঁঞ্জত ক্রুদ্ধভাবে ভিতরে প্রবেশ করিল এবং 
অলকনন্দার হাও ধাঁরয়া বালল, শক্ষা হল ত: না, আর 
এক মহত নয় পশুর সঙ্গে কথা বলা চলে না। 

সাঞ্জত অলকনন্দার হা ধাঁরয়া বাঁহর হইয়া গেল। 

পরেরাদন পিয়ারী বাঈ কোথায় যে চলিয়া গেল, আর 
ফিরিয়া আসল না। 


এক সঙ্গে বাস কাঁরতে গেলে, মনোমালিন্য, ঝগড়াঝাটি 
হইয়াই থাকে এবং মত থাকিলে মতানৈক্য হওয়াই স্বাভাবিক। 
এই মনোমালনা, ঝগড়াঝাঁটি ও মতানৈক্য জীবনের মস্ত 'বড 
কথা নয়। যাহাদের জীবন বৃহত্তর, কর্মময় এবং যাহারা সত্য 
সত্যই বড় তাহাদের জীবন এ সকল সামানা 'বষয়ে উল্টা 


৫২৮ 





দ্‌কে রিনা যাইতে পারে না। যাহারা বড় নয়, সাঁত্যকারের 
নর্শ নয় তাহাদের জীবনে মনোমালন্য, ঝগড়াঝাটিই প্রধান 
য়া পড়ে। 
সাঞ্জত ও অলকনন্দার প্রেম সুগভীর ছিল, তাই এভ 
€ড ঘাহপ্রাহঘাতে চ্পানচ্ণ হইয়া গেল না। আন্তরিক 
ধ্ণুড ও প্রেম শান্ত হদয়ের অনুশাসন মানয়া চলে, উত্তোজত 
ও কুদ্প মনের অসংলগ্ন কথা মায়া আত্মহত্যা করিতে পারে 
ন। ভুল যাহারা বুঝে এবং ভুল যাহারা করে তাহাদের প্রেন 
»নতারক হইলেও পশুক্ষের দাসত্ব হইতে মযন্তলাভ কারতে 
গারে না। তাই মাঝে মাঝে এমন ঝড় উঠে। আ্যাীজাডর 
এই গত কথা । 
. *সাঞ্জত ও অলকনন্দার কর্মপন্থা এক নয়, মতানৈকাও 
গানান। নয়, কিন্তু তাহারা উল্টা ঈদকে মুখ কাঁরয়া যাতা সুরু 
বারুল না। উত্তেজনার মখে কথার পৃঙ্টে কথা ও রুক্ষ 
নবরীতা জীবনের শ্রেচ্চ পরচয় নয় এবং শেষ কথা নর । তাই 
তাহাদের জীবনে আগাজাঁড। আরম্ভ হইল না। ক্ষণস্থায়ী 
কড় তাহাদের জখবনে নন প্রেরণা জাগাইয়া ভুলিল। 

বাধ জাগরণের ফলে সাঁজতের শরীর বিশেষ ভাল বোধ 
£ইতোছল না। বহক্ষণ ধারা দাঁড়াইয়া থাকতে থাকিতে 
এরশর কান্ত হইয়া! পাঁড়য়াছে, দহ চোখ বাতয়া নাঁময়ছে 
ঘম। সাজত ঘুমের নেশা কাটিহবার জনা কয়েকবার নাকে 
এ"খ জল সমা আসিয়াছে 'কন্ত শ্রাশিতজাড়ত ঘুমের নেশা 
ধ্রণশ তাহাকে ভাপসল কারয়া ফোলতত লাগল। 

থ্‌মে সাঞ্জতের মাথাটা একাই ঝহাকয়া গিয়াছিল, হষ্ঠাৎ 
নঞ্জ-ভ্রার সাড়া পাইয়া ভাড়াতাতি সোজা হইয়া দাড়াইল। 
নজু্রী তাহার দিকে তাকাইয়। নাই । সাত এবটু স্বাস্তর 
নিঃশ্বাস ফেলল ।  ভাভাকে ঘুমে ঝহকথ: পড়ার অবস্থায় 

মঞ্জুরী; দোখিতে পাইভ হবে লজ্জার সানা পারসীমা 
থাকত লা। সাঁজিং 


কো 
চা 


স্ট 


ঘা 


স্লো 
এ 


তাড়াভাড় ব্মাল দয়া চোখ মুখ 
বগড়াইয়া সোজা হয়া রে এন্।ণ আবার অজগর 
চাহার নিকট আসিবে এবং মিলের ও বাসর সকল সংগাদ 
দানিবার জনা মানাপ্রকার খঠাটন)5 প্রন কারবে। 


[মিল ও বাসিত সম্বন্ধে সাজতের [নিকট সংবাদ সংগ্রহ কনা 
লইয়া শ্রামক মহলে আন্ত বারণার সনম্ট হইয়াছে । রাজেশ 
সান্দপ্ধমনা। এমান সে সাঞ্জতকে ভাল চোখে দোখতে পারে 
না, ভারপর মঞ্জস্রী তাহার উপর অনঃগ্রহ করায় রাজেন্দ্ু 
সাঞ্জতকে শর বালয়াই মনে করে। ভাহার ব*বাস সাঞ্জত 
মঞ্জুভ্রীকে মিলের সকল গোপন সংবাদ জানায় এবং তাহার 
প্রতি মঞ্জ-ক্রীর মন ক্রমশ বিষান্ত কারয়া তুলিতেছে। 

রাজেন্দ্র চুপ করিয়া গেল না। শ্রা্কদের উপর 
সাঞ্জতের ষে প্রাতপাত্ত রাহয়াছে তাহা নম্ট কারবার জন্য 
রাজেন্দ্র কৌশলে শ্রামকদের মধ্যে প্রচার কারয়া দল যে, 
সাত কর্তৃপক্ষের চর। গোপনে সে সকল সংবাদ অঞ্জুশ্রীকে 
জানায় এবং প্রাতদানে তাহাকে ভাল চাকরি দেওয়া হইয়াছে। 
শ্রমেক সংঘকে ভাঙ্গিয়া দিবার জন্য সাঁঞ্জত চেস্টা কাঁরতেছে 
এবং এর জন্য সে বহু পুরস্কার লাভ কাঁরয়াছে। রাজেন্দ্র 
শুধু সাঁঞ্জতকে শ্রীমক সংঘ হইতে বিতাঁড়ত ও লোক চোখে 
হেয় প্রাতিপল্ন কারতে চেষ্টাই কারতে লাগল না, মঞ্জুরী 


[খা 
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2.8. সা কত স 


ও সাঞ্জতের মধ্যে একটা বিচ্ছেদ সৃষ্ট কারবার জন্য বড়যন্র 


কারতে লাগল। 
সা্জত আশা কাঁশ্য়াছিল মঞ্জুরী প্রাতাদনের ন্যায় তাহার 
নিকটেই প্রথম আসিবে, কিন্তু মঞ্জ্রী আসল না, তাহাকে 


সম্পর্ণরপে উপেক্ষা করিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 


নপ্জ-শ্রী অস্বাভাবিকভাবে চালয়া যাওয়ায় সাঁঞ্জতের 
গতকল্ায সভার কথা মনে পাঁড়য়া গেল এবং তাহার বুক 
অজ্ঞাত ভয়ে কাঁপিয়া উঠিল। কেমন যেন একটা দুর্লিভা, 
একটা শোঁথলা এহার সকল শান্ত গ্রাস করিয়া চাঁলল। কাল 
ম্জন্রীকে ইংগিত কাঁরয়া যে মন্তব্য করা হইয়াছে তাহা শুধু. 
] সাঞ্জতের জন্তুর আপাঁন আপানই ছি 


[সথ্যা নয়, গীহাতি। 
লজ ভাহাবু মাথা আন্দীন নত হইয়া 


সপ জি? 


ছু ঝাররা উঠল এবং 
গেল। 

মানট পনেরো পরেই মঞ্জ-্্রী ফারিয়া আসিল। সাত 
ভাবয়টছল মঞ্জুহী আপনে ফিরিম্সা যাইতেছে, তাহাকে 
আর লক্ষাই কারবে না। | 

নঞ্জতশ্রী ঠাহাকে উপেক্ষা কারিল না, 
প্রন কাবিল, 


দনকটে আসিয়া 
এদের আন্ত এত চণ্চল বেশ একটু উত্তোজত 
বলে মনে হচ্ছে 2 কু হয়েছে বলে আপাঁন্‌ জানেন £ 
ত তাহার মনে 
হইল নর্পুতী। সভার (বিষয় কিছুই জানে না, জানিলে ভাহাকে 
ৰ ন্‌ ক রি না। অল্তভ মঞ্জশ্রীর মত 
পম্জ্রাঘত এতঠিলা এত বড় লব্ডাভনক সন্দেহের পয় তাহার 
[হত বা ক'হতে পারে লা। যাদও ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা, 
বন্তু জনসধারণ আলোচনা কাঁরতে পারে মনে কাঁরয়া সে 


তা চে হা 
সপ্ত স্বাস্তর ।নঃশবাস হাঁড়িয়া বচিল। 


হিজর তিতির 

এত হহ ৩4 
এ ৬৮ 
সু রা ৬ত 


রে বাঁলল, উত্তোজত হবার মত কিছু ঘটেছে 
হিরা রদ রি ারিলালারা রহ 
বি ৬ আন হিং ভালে । 

»5 মা 


আমায় দেখে আগে এরা যেমন খুশস হয়ে উঠত তেমন 
আহ মনে হল না। পবেকিরি সমপঞন্দেরই যেন আভাষ 


আপাঁন এদের 
থষ্ট চেল্টা করছেন. 
বলল, অনেক োকছুই করতে চেয়েছি, 


(৩ হত পারে। 


শতাধ আভহমাগ পুলের আনা বত 
-॥ ষ 


আনি ইচ্ছা করলে ক না করতে পারি। শ্বাস করুন, 
আম পারনে। এক স্থানে আমাদের এত বড় 'দুবলিতা 
রয়ে গেছে যে, আমর কাষতি শন্তিহখন। | 
যাবার কালে আমার ওপর  আশীবাদ 
আশীর্বাদ আমায় পঙ্গু করে রেখেছে। 
থাকতেন তবে তান তা' 
করে বলতে পার। 
মায়েরক্লুথা মনে পড়ায় মঞ্জহশ্রীর চোখ সজল হইয়া 
উঠিল। মর্জীত্রী চোখের জল গোপন কারবার জন্য চট. কাঁরিস্বা 
মুখখান ঘুরাইয়া লইল, যেন সে কোন জানিস দেখিবার জন্য 
মুখ ঘুরাইয়াছে। মঞ্জশ্রীকে আত্মগোপন করিবার জন্য 
চেস্টা কাঁরতে আর হইল না। নিকটেই কোন এক তাঁতে 
একটি মাকু সভায় জড়াইয়া গিয়াছে। মঞ্জ-্রী তাঁতের দিকে 


রেখে যান-সে 
মা যাঁদ আঙ্গ বেচে 
ফারয়ে নিতেন এ আম নিশ্চয় 





অগ্রসর হইতে হইতে বাঁলল, বেচারী মাকুটা নিয়ে বড্ড 
অসুবিধায় পড়েছে। সাঞ্জতবাবু, কি স্পীনং মাস্টার হলেন, 
একটু ধমকে দিয়ে আসূন। সর্দারী করবার কোন সুযোগ 
নম্ট করতে নেই। 

মঞ্জুরী সাঁ্জতের দিকে একটু মুখ 'ফিরাইয়া মৃদু হাঁসি 
হাঁসল। 

সাঁঞ্জত বালল, যাদের সঙ্গে দুঁদন পূর্বেও একত্রে কাজ 
করোছি তাদের ওপর অকারণ ক্ষমতা প্রয়োগ করবার কিংবা 
পদমর্যাদার রূঢ় ব্যবহার করবার মত নিরলজ্জতা আমার নেই 


_ "নঞ্য্রী দেবী। 


যে তাঁতে মাকু জড়াইয়া গিয়াছল সেখানে স্জত গেল 
এবং মাকুটি ঠিক কারয়া দয়া ফিরিয়া আসিল। 

সর্জত 'ফারয়া আসিলে মঞ্জুশ্ী বলিল, কৈ আপনার 
বাড়তে আমায় নিয়ে গেলেন না! 
' সত্য সত্যই কি আপাঁন যেতে চান ? 
সত্য নয়ত ক মিথ্যে বলাছি। 
আমরা যে বাঁস্ততে থাক, সেখানে ও 
হবে। 

কমরেডের উপয্স্ত কথা হল না, দেখা হলে দেব আপনার 
বউকে বলে, বুঝবেন তখন মজা । 

মঞ্জুগ্রী হাঁসল, সাঁঞ্জতও না হাসিয়া পারিল না। 
মঞ্জুরী বালল, আপনাদের বাড়তে বিখ্যাত লোকরা 
.. যেতে পারেন আর আমি ত' আত নগণ্য। সাঁতা আপনার 
স্পীকে দেখবার আমার ইচ্ছে । লোকমুখে প্রশংসা শুনি, 
কাগজে ছবি দোখ, শুনেছি তান নাক চরম কম্যানস্ট-_ 
ভারি চমৎকার বন্তৃতা দেন। 

স্ত্রীর প্রসঙ্গ উঠ্ঠায় সাঁঞ্জত কোন জবাব দিতে পা'রল 
না, নিঃসন্দে দাঁড়াইরা রাঁহল। 

তা" হলে কবে নিচ্ছেন? 

যোঁদন আপনার সুবিধে হয়। 

সংসারে আপনার কে কে আছেন ? 

এখানে শুধু আমরাই আছি, দেশে বাবা, মা ও ও এক ভাই 
আছেন। আমিই বড় এবং বাবার ত্যাজ্য পন্তর। 

আপাঁন ত্যাজ্য পূত্র--বলেন ক ? 
তেজারতী ব্যবসায় করে বাবা বেশ টাকা জমিয়েছেন, 

জামজমাও মন্দ করেন নি। আমার নীতি ও কাজ বাবার 


তাপান দেলে দুর্নাম 


স্বার্থহ্াৰিকর। অনেকবার [তান আমায় বাঁঝয়েছেন, ক্ষণাও 
করেছেন। আম পৈতৃক সম্পত্তির লোভে দেশসেবার কান্ত 


বজনন কারান, কয়েকবার জেলও খেটেছি। অলকনন্দার 
সঙ্গে আমার পরিচয় বাল্যকাল থেকেই ছিল, কলেজ জীবনে 
এবং আন্দোলনের ভিতর দিয়েই আমাদের পাঁরচয় প্রেমে 
পাঁরণত হয়। অলকনন্দা তপশীলতুত্ত সম্প্রদায়ের। বাবা 
মা আম্যদের বিয়ের প্রস্তাবে যথেষ্ট বাধা দিয়েছিলেন। 
সমাজের অত্যাচারে ও মিথ্যা কলঙ্ক রটায় আমরা বিয়ে করতে 
বাধ্য হই। 

নইলে বিয়ে করতেন নাঃ 

জীবন ধারণের একটা ব্যবস্থা না করে বিয়ে করতুম না। 





৬৩০ 





তবে এ কথা বলতে পারি, আমরা সুখী-আমাদের বিবাহও 


জীবন সার্থক হয়েছে। 

আপনি আবার ফিরে যান। আপনার পিতা আপনাকে 
ত্যাগ করতে পারেন িন্তু নিষ্পাপ নাতি নাতনখদের তাগ 
করতে পারবেন না। 

যেখানে পুত্র ও পুরবধূর স্থান হয় না, এন কিখে 
[ববাহকে স্বীকার করা হয় না | 

তব. ওরা 'পতামাতা । 

জান, কিন্তু পারব না মঞ্জুপ্রী দেবী। যে ববাহকে 
গোঁরবের আসন না 'দয়ে কলঙ্কের কালমা দেও] হয়েছে, 
সেস্থলে আমাদের সন্তান কোন মুখে যাবে কুপা ভিক্ষা 
করতে। যেখানে মানৃষের দাবী পদদালত সেখানে দারঞ্রের 
কলঙ্ক নিয়ে গিয়ে দাঁড়াব কোন লঙ্জায়। তা আর হয় না। 


সত্যই অদ্ভূত আপনারা স্বামীস্তী। আপনার স্ত্রীর 
সঙ্গে আলাপ করতে নিয়ে যাবেন ত'। 

দুর্নাম হবে কিল্তু। 

কোন দুর্নাম 2 বাঁসততে যাওয়া নিয়ে-সখ্যাতি হবে। 


লোকে বলবে এমন পণাবতী, এমন দয়াবতী নারী আর হয় 
না। লোকের কথায় ভর না করে তিন ছুটে ষেতেন 
গরিব দু৫খীদের সেবা করতে। মঞ্জুক্পী হাঁসতে হাঁসতে 
বলিল, তারপর মরলে পরে কাগজে কাগজে যা প্রশাস্তি 
বেরুবে সাত্যকারের পৃণ্াবভী ও দয়াবহীরাও হিংসা না করে 
পারবে না। 

প্রশাস্তটা কিন্তু একেবারে মিথো হবে না। 

তবে ভয় কেন2 বড়লোকদের আঙ্গ যা দুন্ণম কাল 
তা গৌরবের। তবে, মঞ্জুশ্রী একটু থামিয়া বলিল, কালকের 
সভার 'বষয় নিয়ে ভয় পাচ্ছেন ক £ 


সাঁঞজজত অপরাধীর মত বলিল, আপন সকল কথা 
শুনেছেন ? 
হাঁ। 


ওরা, বিশেষ করে আগার সতী আপনার উপর আবচার 


করেছেন। আম সেজ") সতাই লাঁজ্জত। 
মানৃষ ঠেকে এবং ঠকে ঠকেই সতর্ক হয়। আম যে 
সাহাযাটুকু করতে যাচ্ছ তাকে যাঁদ এরা সন্দেহের চোখে 


দেখেন তবে তাদেরকে বিশেষ 'দৌষ দেওয়া যায় না। 
অলকনন্দা দেবী বলেন, আমার এ দুর্ললিতাটাই শোষণের 
পক্ষে বিশেষ কার্যকর হচ্ছে। উদাহরণটা তান খুব ভাল 
দিয়েছেন। কুকুরকে জ্‌তাপেটা করে আয় বলে ডাকলে কুকুর 
ধন্য হয়ে প্ররুর পা' চাটে। 'বজেতা জাঁতি যখন-'বাঁজত 
জাতিকে র্লীব করে নিয়ে রন্তু শোষণ করে তখন একদল সহ্য 
করতে না পেরে বিদ্রোহ করলে বাঁক সকলে শুধু প্রভুদের 
কপালাভের জন্য সত্য সতা আন্তারক বিশ্বাসে বাধা দেয়, 
বলে, সর্বনাশ ডেকে আনিসনে, বটগাছের ছায়ায় বসে আছিস,/ 
বিদেশশী সাম্াজযবাদীরা (প্রভু জাত কিন্তু ডেমোক্রাট, মহাৎ) 
গত পেতে আছে, মাংস চিবিয়ে খাবে । পরাধীন জাতির এই 
বিশেষত্ব যে, ডেমোক্কেটরা ইক্ষুর কল চালায় বলে পরাধীন 


১০৪ 





সপটাচ দি লী ৰ বি) . ১৩ 


গাতি ভাবে, বসটাই শব্ধ নিয়েছে, ছোবড়াতে ত' আগুন 
ধারয়ে দেয়নি। 

মঞ্জুগ্রী একটু থাঁময়া বাঁপল, অলকনন্দা দেবী চরম 
শসাঁমাল' দিয়েছেন, কিন্তু যাদের সমুখে বলেছেন ওরা 
বূঝতে পারবে না। উনি যা বলেছেন তা মিথ্যে নয়। 
ধনতণ্রবাদীদের দান ও সহানুভাতি একটা মারাত্মক নীতি, 
সহজ কথায় 'প্যাচ'। নামটা চিরস্মরণীয় করবার জন্যে এবং 
-নসাধারণকে মোহম্ধ ও সংস্কারাচ্ছন্ন করে রাখবার জন্যেই 
ধন তণ্রবাদশিরা বহু অর্থ ব্যয় করে কণীর্ত স্তম্ভ প্রাতিষ্ঠা 
করেন। [নম্নস্তরের লোক্গ্যাল যাতে জেগে না উঠতে 
পারে এসং দুরদৃম্টের জন্য অদ,.স্টকে দোষারোপ করে ধর্মেকর্ে 


আঞ্জাবস্নত হয়ে থাকতে পরে, সেজনোই ধনতন্ত্বাদীরা 


এদের মনকে অনুকূল পথে চালিত করবার জন্যে মান্দরাদ 
“নমণণ করে দেয়, দান করে। 215 09৩06 08009001076 
0111 100116018111670181 1)7111511)16 01080 081)1191910, 
যুগ যুগ ধরে এর জন্যে প্রবলভাবে প্রচার হয়েছে, সাহত্য ও 
ধর্ম গ্রন্থ রচনা হয়েছে । 

আপাঁন এ সকল আভযোগ মানেন ? 

সত্য যা তা আমি মানলেও সত্য হবে না মানলেও মিথ্যে 
হবে না, এমন ক দল বেধে অস্বীকার করলেও নয়। 

আলোচনা বোঁশ দূর যাইতে পারল না। মলের মধ্যে 
গোলযোগ ইত্যবসরে বৃদ্ধি পাইয়াছে। শ্রীমক-ধবান শুনিয়া 
মঞ্জশ্রী চমাকয়া উঠিল। সাঁঞ্জত অবাক হইয়া চাঁহয়া 
রাহল। 


রাজেন্দ্রের টক্তান্ত সফল হইয়াছে। সে কৌশলে 
নল্ুগ্রীর নামে শ্রামকদের উপর ক্মাগত অত্যাচার কাঁরয়া তাহা- 
দের ক্ষিপ্ত কাঁরয়া তুলিল। রাজেন্দ্রের চরদের প্রচারকার্যে 
শ্রামকদের মন মঞ্জশ্রীর প্রাভ বিষাইয়া উঠিল। ক্রমাগত 
অত্যাচারে শ্রীমকদের অন্তরে যে অসন্তোষ ও বিক্ষোভ 
পঞ্জভৃত হইয়া উঠিয়াছল, তাহা আজ সুযোগ পাইয়া 
[হংসার মধ্যে আত্মপ্রকাশ কারিল। 

রাজেন্দ্র অপমানের প্রাতশোধ লইবার জনা এবং মল 
পাঁরচালনার সকল কর্তৃত্ব লাভের আশায় একদল শ্রামককে 
অর্থ দ্বারা বশশভূত কাঁরয়া ট্রেড ইউনিয়নের সদস্য করিয়া 
দেয়। তাহারা মলে ধমণ্ঘট এবং গোলযোগ সাঁষ্ট কার- 
বার জনা চেম্টা কাঁরতে আরম্ভ করে। অর্থে বশীভূত 
একজন শ্রীমকের সামান্য তুটির সুযোগ লইয়া রাজেন্দ্র 
ভাহাকে অপমান করে।  শ্রমিকটি উহার প্রাতবাদ করে 
এবং ক্রমে তাহা বাদানূবাদে পাঁরণত হয়। রাজেন্দ্র পূর্ব পার 
কম্পনা অনুসারে কোন এক অপমানজনক কথায় ব্দ্ধ হইয়া 
শ্রামকটিকে জৃতা "দয়া প্রহার করে, ফলে মিলে ধর্মঘট আরম্ভ 
হয়। দোৌঁখতে দৌখতে সারা মলে গোলযোগ ছদ্াইয়া 
পাঁড়তে লাগিল । 

জূতা "দয়া প্রহার করার ফলে শ্রামকরা এত উত্তোজত 
হইয়া পাঁড়য়াছে যে, যে কোন মুহূর্তে দাঙ্গাহাধ্গামা বাঁধতে 





পারে। রামজশী নামক জনৈক বিশ্বস্ত শ্রাীমক অবস্থা সগ্গীন 
দোঁখয়া মঞ্জশ্রীকে য়া সংবাদ দল । 

মঞ্জুত্রী বাঁলল, হঠাৎ ধর্মঘট হবার কারণ ? 

রামজী বাঁলল, কয়েকটি লোক গোলমাল বাধাবার জন্যে 
চেষ্টা করছিল। আপনার আদেশে এবার বোনাস দেওয়া 
হয়ন, আপনার আদেশেই মজুরী কমান হচ্ছে, আপানিই লোক 
তাড়াচ্ছেন বলে ওরা দুর্নাম রাঁটয়ে মজদূর লোকদের ক্ষোপিয়ে 
তুলাছল। 

মঞ্জুরী অবাক হইয়া বালল, এ সকল 'মথ্যা দুর্নামের 
কথা আমায় জানান হয় ন কেন রামজী ? | 

ওরা গোপনে সি আমার মনে হয় এর পেছনে কোন 


ফন্দী আছে। মাইজশী, আম ত' ছিল্‌ম না, ছুটি নিয়ে 
দেশে হি 
তারপর £ 


আজ ছোটবাবু এক আদমীকে জুতা 'দয়ে প্রহার করে- 
ছেন, যা নয় তা বলে গাল দিয়েছেন। আপাঁন চলে যান 
মাইজাঁ, দাঙ্গা হতে পারে। | 

নঞ্জুশ্রী একটু ভাঁবয়া বলিল, দাঙ্গা হতে পারে, এত 
ভীষণ কথা, এখনই এর প্রাতাবধান করা ডউাঁচত। চল 
রামজী ! | 

রামজী বাধা দিয়া বালল, আপাঁন যাবেন না মাইজশী। 

সাঞ্জত পা্বে দাঁড়াইয়াছিল, বাঁলল, এ অবস্থায় আপনার 
যাওয়া উচিত নয়, ক্ষিপ্ত জনতার মনুষ্যত্ব থাকে না। | 

মঞ্জুরী হাঁসয়া বালল, শ্রীমকদের রন্ত চক্ষুকে আমি ভয় 
কার নে সাঁঞ্চতনাবু । বাবা শুধু আমায় লেখাপড়াই শেখান 
[ন, সাহসী হতেও শিক্ষা দিয়েছেন! বাবা বলেন, দাঙ্গা- 
কারীদের ভয়ে পালিয়ে গেল দাত্গাকারীরা সাধু হয় না, আর 
পালিয়ে গিয়ে. ওদের প্রশ্রয় দেওয়া শুধু নিকৃষ্ট স্তরের 
কাপ্রুষভা নয় অপরাধও। | 

সাঁঞজজত বালল, সাহস দেখানোরও একটা স্থান কাল পান্র 
আছে। 

মঞ্জুভী বলিল, বতমানে নেই! এই করে করে 
আমরা এত কাপুরুষ হয়ে গোছ যাতে এখন ভারতবর্ষের 
কোথায়ও শান্তিতে বাস করা কাঁঠন হয়ে উঠেছে । সামান্য 
কয়েকটা সাম্প্রদায়িক গুণ্ডার ভয়ে সহম্্র সহস্র লোক ইপ্দুর, 
বিড়ালের মত পালিয়ে যায়, আর দাঙগাকারী 'নার্ববাদে ধন- 
সম্পান্ত লুষ্ঠন করে ঘরদোরে আগ্নকাণ্ড করে।, সেকথা 
যাক, আলোচনার সময় এখন নেই। আমার 'বপদ হলেও 
আমায় যেতে হবে কারণ, আমি চাইনে এখানে দাঙ্গা হোক, 
আর প্ীলস এসে আমাদের নিজস্ব ব্যাপারে মোড়লী করূক। 
মঞ্জুশ্রী চলিয়া যাইতে যাইতে বাঁলয়া গেল, একথা আমাদের 
সকল সময় মনে রাখতে হবে যে, এদের ভাল মন্দের জন্য 
আমরা সম্পূর্ণরূপে দায়শ। 

মঞ্জুভ্রীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ রামজশ ও সাঁজত গেল। 


(ক্রমশ ) 
৬৩১ 
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নর 1: 


শ্রীরামনাথ বিশ্বাস, ভুপধটিক 


বা 

ক্রমাগত .কয়েকাঁদন বন্তৃতা দিয়ে লোকসমাজে একটু 
পাঁরাঁচত হবার পর দান বিশ্রাম করে ক্যালফো্নয়া 
ব্রীজ দেখতে বের হলাম। এই রশীজটি পাঁথবীর মধ্যে 
সর চেয়ে লম্বা এবং দেখতেও অন্দর ।  ট্রেজার আয়লেন্ড-এ 
যাঁদ এর যোগ না হতো তবে এটা হয়ে যেত পাঁথবীর একটা 
আশ্চর্য [জানস।  ব্রীটার উপর দাঁড়িয়ে ভাবছিলাম 
লোকের কর্মকৌশল। মানুষ পাথবীতে কত সৎকর্ম করতে 
»প্রারে তার হসেব নেই, কিন্তু পারে না-পঠীজবাদী সকল 
সংকমেই বাধা দিয়ে থাকে। এই ব্লশজাট প্রস্তুত করার 
সময়ও ওয়াল্স্‌ স্টীট বাদ সেধোছল, কিন্তু ক্যালফোনয়ার 
লোক সে আপার্ড শোনে নি বলেই আজ পাাথবীর মাঝে 
সব চেয়ে বড় ব্লীজ বলে খ্যাতি লাভ করেছে। 

' শ্রীজটার উপর শীল না [শ. নীচে নীল জল। এক 
পারে আকাশ ভেদী ১. ১7 05 এর দালান অপর পার 
অনেক সময় অদশ্য। এর যে কোন তীরে দাঁড়য়ে ব্লীজাটর 
কথা ভাবলে অবাক হতে হয়। . আমও অবাকই হয়োছলাম 
বটে, কিন্তু মহত কাবত দুর হয়ে গিয়েছিল উঞ. 
(. এতে যারা গিয়ে বাস কারে, এশন্দ করে, ধমেরি কথা বলে 


তারাই ক্যালিফোন য়ায় পাপের সহন্ট করে। পাপ মানে 
সমাজের আনন্ট। এত বড় না রাস্তা যার নান 
আমোরকার সকল লোক জানে, সেই মাকে স্্রীটের পাশের 


শথটায় ভাথ 0011 10101 আজ হারলামকে টেকা [দিয়ে পাপ 


ক্ষেত্রে পারণত হয়েছে | হার একমার কারণ অথের অভাব । 
এাদকে আশা পঞ্টার সংবাদপত্রে আমোরকার অথের 


4১110151115 1)1171এর গুণ গাঁরমা প্রচার করা হচ্ছে, কি: ক্ন্তু 
এরুপ অন্যায় তাণ্ডব নৃত। হয় বলেই বোধ হয় মজুর ইডীনয়ন 
এ শহরে আত সহজে গজিয়ে উদ্েছে। 

বীজের ওপারে গয়ে গাড় হতে নেমে পডলান। 
পথে যারা পায়ে হেটে চলছে তাদের মুখের [দিকে টাইতে 
লাগলাম । কেউ কথা বলছে না, বলছে কেন 
জাঁনসের দাম চড়ে গেল দেশে রপতানর কথা বলছে 
না, বলছে জিনিসের দাম বাড়ানো অনার ॥। কিন্তু প্রাতিবাদ 
করার উপায় নেই । পাপ্পারণ লোক অনেক সময় ভাবে, হয়ত 
জাপান একাঁদন ক্যালফোনঘ়া আক্রমণ করবে, তখন তাদের 
দেশের কি অবস্থা হবে £ এমন সন্দর সেতু মাত কয়া) বোমার 
আঘাতে ধ্বংস হবে। সাধারণ লোকের মনে এ ধরণের চিন্তা 
হওয়া স্বাভাবিক । তারা চায় শান্তিতে থাকে । ক যেরূপ 
করে যুদ্ধের দামামা বেজে উঠেছে তাতে শান 
এরই মাঝে ছয় সেন্ট পাউন্ডের চাল বার সেন্টে গিয়ে টে 
আমার মত ভেতো বাঙলী ও একদম কাত); অথচ ক্যালি- 
ফোঁনয়ার চাল ইউরোপের কোথাও যায় না। 

বীজ দেখা সমাপ্ত ক'রে ফের একাঁদন স্রেজার আয়লেন্ড 
দেখতে গেলাম, সঙ্গে কয়েকজন আমোরকানও ছিলেন। 
তাঁরাই আমাকে একটা বইএর দোকানে নিয়ে গেলেন। এরূপ 
বইএর দোকান কলকাতায় একখানা কি দুখানা আছে বলে 


দ্ধের 


রা 





মনে হয়। দোকান আত ছোট, বই তাতে প্রচুর এবং ক্রেতা 
আত ?বনশতভাবে বই কনে চলে যাচ্ছে। বই. [কিনতে 
পেরেছে বলে যেন তারা ধন্য। ভশড়ের এক পাশ 'দয়ে 
[গিয়ে ঘরে প্রবেশ করার পর আমার পাঁরচয় পেয়ে দোকান 
একখানা চেয়ার এনে দিলেন এবং অন্য একজন ভদ্রলোককে বই 
বিক্লির কাজে লাগিয়ে দিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলতে 
লাগলেন। সেই লোকাঁটও বই কিনতে এসোছল, এখন 
তাকে বই বিক্লেতা দেখে মনে হলো এরপ বইএর ক্রেতা এবং 
দোকানী পৃথিবীতে অর্থাৎ রুশিয়া ছাড়া ইউরোপ এবং 
আমোরকার অল্প স্থানেই দেখোছ। 

আম বই একখানাও [কন্তে পাঁর নি, কারণ এরুপ, 
বই নিয়ে আমার পথ চলা অন্যায় হবে বলে দোকানী বললেন। 
তাই আমার বই কেনা হলো না, শুধু কথা বলেই বিদায় নিয়ে 
আমরা ফেব্পী স্টেশনে চলে গেলাম। ফেরী স্টেশন আমা; 
দের দেশের মত নয়। তাতে রেস্ডোরাঁ, বইএর দোকান, 
সংবাদপ্, শাঁপিতের দোকান, ধসধার ইডি চেয়ার সবই আছে। 
গাদ দেওয়া লম্বা আরাম-কেদারা লাইন করে রাখা হয়েছে। 
যারীরা বোটে উঠেই বিশ্রামের জনা চেয়ারে গা এালয়ে দিয়ে; 
ছেন। তাদের মহখে ভিপ্তর ছাপ সংপারিস্ফুত। স্টেশন 
থরটার নীচে কতকগল বশ্রামাগার রয়েছে।  প্রভেকাঁট 
বশ্রামাগারের সামনে এক এক ভন লোক দাঁড়িয়ে আছে। 
যাঁদ কোন কারণে বিশ্রামাগার অপারুকার হয়, অথবা দগন্ধি 
বের হয়, তৎক্ষণাৎ তা পারজ্কার করা হচ্ছে প্রতোকাট 
লোকের ডিউাঁট মি ঘা মাত? এদের ঘাদ মেথর বলি 
তবে এদের ৬ অপমান করা হবেই উপরলত নিজেকেও দোষা 

হবে। . একটি জাপানগ জাহাজে দেখোছ, যে লোকটি 
পণ|লে বশ্রানাগারগাল পাঁরকার করত, সেই লোকাঁটই 
সকালে ডাক পিওনের বাজ করত।  যাঁদ কেউ বিশ্রামাগারে 
মায় ৩বে সে বলে থুখ ফেলতে যাচ্ছ। অথচ বিশ্রামাগারে 
থুথ, ফেলার শয়ন নেই । যাঁদ কেউ থু ফেলতে চায়, 
৩বে থদথ ফেলার বাগে থুথ। ফেলে ড্রেনে ফেলে দিতে 
হয়। পার্কার পারিচ্ছন্নতা একেই বলে।  মাদের মেরু 
দণ্ড দনর্কল তারাই শঞ্খলা রাখতে পারে শা। 

ফেরী বোট আসামাঘন লোকগঠীল আপনা হতে লাইন বেধে 

ধীরে ধীরে ফেরীতে গিয়ে উঠতে লাগল । কোনরূপ গণ্ড- 
গোল নেই, অস্দাবধে নেই, নাক সি্টকানো নেই, ছোট বড় নেই, 
কারণ তাতে তৃতীয় শ্রেণী আর প্রথম শ্রেণী বলে কিছু নেই ; 
যা আছে তাতে সবারই সমান আধকার। এখানে নাক 
সিটকানো চলে না। কিন্তু প্রাতিবেশী দেশ ক্যানেডার কথাই 
ধরা যাক, সেখানে নাক 'সি্টকানো আছে প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণী 'আছে, “মিস্টার” আছে এবং আছে “এস্কোয়ার”। 
মস্টারে এবং এস্কোয়ারে কত প্রভেদ তা বুঝবার আমার 
অনেক সযোগ হয়েছিল। 


এ) 
সা 
রি 
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ফেরী পার হতে আমাদের লাগবে মাত্র আধ ঘণ্টা। কল্ভু .. 


ফেরী বোটে বসবার, বেড়াবার, আনন্দ করবারও স্থান আছে। 
আমেরিকানরা ঘখনই কিছু তৈরী করে, তারা বোধ হয় আমোদ 





পমোদের দিকটাই ভাল করে বোঝে। 
কতকগুলি জাহাজ আছে যা সাধারণত এঁশয়ার বন্দর- 
গ.লতেই এসে থাকে, পেখানে আমোদ প্রমোদের কোন 
বন্দোবস্ত নেই, উপরন্ভ সেই জাহাজগালতে যে সকল লোক 
যাত্রগ হয়, তারা যেন কয়েদী জখবন কাটিয়ে গন্তব্য স্থানে গিয়ে 
পেশছায়। এশিয়া দেশটা যে একটা জনা স্থান এটা আমে- 
(রিকানরাও মেনে নিয়েছে বলেই মনে হস্ত, কিন্তু আমে- 
(রিকাতেও এক শ্রেণির শভন লোক হয়েছে যারা এঁশয়া- 
বাসদের তাদেরই মত মানুষ বলেই চিন্তা করতে আরম্ভ 
করেছে। আমি আকাশের দিকে চেয়ে এসব চিন্তা করছিলাম । 
হস্টাঘ একটা ধাক্কা খেয়ে আমার হস হলো, গপানে 
এসৌছি। যারশর দল হাসিমুখে নামতে লাগল। জাি 
সঙ্গশদের সঞ্পো নামলাম । 

একটু যাবার পরই আমাদের সামনে পড়ল একটা ভোরণ- 
দবার। মোক্সকানদের প্রথা মতে এই তোরণদ্বার তৈরী হয়েছে। 
[তারণদবারাঁতি গ্রাচান [দার একটি নদর্শন। 
ঘখন লোকে অন্ধকার দেখলে জাত হতো, লাকিঘে থাকবার 


কিন্তু আমেরিকানদের 


৮ 


স্থাপতা 


চেত্টা করত, এই হোরণদলার সেই ফ্গের। সেই খগের বয়স 
যারা 'নর্ণম করেছেন, যাঁদপ্ত তাদের সঙ্গে আমার মতান্তর 


আছে 'শুরাতন পুপাতিশহ | 
হয়ে গয়েই দেখলাম সা 


পুণের গাহি বয়ছে। 


তপঃও 
গে পার হ 
পতাকা উচিয়ে নানা 


বর দিয়ে নানা দেশের 
ভারতবর্ধ, জার্মান? 


৪ 
এবং থাইল্যান্ডের কোনপ্ত গৃহ ভাতে নেই। রাশিয়ার 
€ টি 2৬ 8215 ৫? মিহির রনি 
এক ভিবিসন গত নিউইয়কাঞি আছে, কিনতু এখানে ভানেই। 
১ 5 রঃ সা - ্ . পা ১ রি ০০ পচশাঙগ ৮০৭ পর 
দান আমোরকাল প্রা তাক্ষা9 দেশে কি তিতিত প্রদশ'নী 
্ চু জা দি 55 
খলোছে | সবল দেশের আক্াাহাবিসন হাড়ি দিয়ে আমরা 


পাঁক্ষণ আমোরকার প্রুদশনী দেখায় মন দিলাম । 

প্রতোকাটি দেশের প্রদশশিট একবার নয় দুবার করে দেখা 
লাগলাম । দৃবার ধরে দেখার উদ্দেশ আমার আর িছ,ই নয়, 
ভাবতের সঙ্গে এদের কোন সম্বন্ধ আছে টাক না অবগত 
হওয়া । [কণ্তু দুঃখের বিষয় ভারতের সঙ্গে কোথাও কোনো 
সম্বন্ধ না পেয়ে বড়ই দক্জাখত হলাম । 

গ্রতোকটি প্রদশনীতে একটি করে বড় বই আন্ত, 
পাঁরদর্শকরা নাম দসতখত করে থাকেন । আমিও 
করতে লাগলাম ইনরেজীতে নয়, মাতৃভাষা বাঙলাতে | নাম 
ধাম বাঙলাতে লিখে দিয়ে যেই বের হয়েছি অমনি সেই 
প্রদর্শনীর লোক এসে আমাকে ডেকে নিয়ে জজ্ঞাসা করলেন 
ভারতের সঙ্গে তাদের কোন সম্বন্ধ আছে কি নাও ওরা 
ভারতের সঙ্ে রন্তের সম্বন্ধ বের করতে চায় এবং ভারতবাসা 
বলে পারচয় দিয়ে গর্ব অনুভব করতে চায়। আম তাদের 
বলোছিলাম--111 15110 00001111007 00110166070 
11601) +৮11]1 05, 10010 11 00111011960 2 ৬61৮1100001 110110 101) 
(171৮6011111 (1 1)166)61 
ডা]. 81) ৭11)07101 00101 -1171811001, 
“ ভারতবাসকে তারা দাঁক্ষণ আমেরিকার হীন্ডয়ান বা 
তাদের পূর্পুরুষ বলে গর্ব অনুভব করতে চায়, অথচ 
আমোঁরকায় ভারতবাসীর প্রবেশ নিষেধ। সুখের , বিষয় 


ডো 


চর 


থান দাসকখ 


€ 


[)71011 71510171417) 
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আমাদের দেশেরও কর়েকথানা খ্যাতনামা মাসিক পাকা 
মোক্সিকানদের ভারতবাসী ব'লে স্বীকার করতে চান, কিন্তু. 
জানেন না, যে সকল চিত্র এবং প্র হাঁরা আনন্দের সাঁহত, 
বের করেন ভার সঙ্গে ভারতের কোন সম্ধন্ম নেই । 

দক্ষিণ ভামোরিকায এবং রে সপ্যানিশ রন্তের 
সংমশ্রণে যে সহন্ট হয়েছে ভাহে আছে আরব এবং 
ইউরোপীয় রন্ত।  অনেকগতাল দেব রা দেখতে পেয়ে- 
ছিলাম সেখানে, তার সঙ্গে আমাদের জগলাথ ঠাকুরের বেশ 
সম্বন্ধ ভআছে। জগাথ গাকুর আমাদের দেশের একটি বড 
দেবভা এবং সে সম্লন্বে ভানেক বড় ল্ড় লেখা হয়েছে। 
[বিদেশে ভ্রমণ করলে মাশনের রকম বদলে যায়। তাই বড়ই 
দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, জগাথ ঠাকুরের মর্ত দেখলে 


জাতের 


রী রি 


স্, 


যেকোন লোক বলবে, ধখন স্থপ ঠা রদ্যার পাঁরস্কুটন হয় 
নি, তখনকার দিনের এ অনর্ভি। যাঁদ হিন্দ, সভ্যতার 
স্থাপত্য বিদ্যা ভগলাথ দেবের সঃ নাভির উপর টনর্ভর করে 


হবে আমাদের দেশের সাজে মে 


আছেই বলতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে 


বল, ্প স্ড সী 
ঠা ্ ৮6 
হা্লাহগহাথদের শুন নেক্টিবেিত দেখতে পাওয়া যায় না 


উত্তর আমেরিকার ব্যানেডায এবং বেলাজমম কঙ্গোতেও 
আছেন। | 

সারাটা বদন দাক্গণ আমেরিকার প্রদশনীগ্ালতে ভ্রমণ 
বলে জোগান প্রুরশশিটতিহ ভাসে বুসলাম এবং বন্ধুদের 


দদাণ : এ ৃ হিং ধু লে (লো !শ 


তাস) করলাম । প. স্পানশ ভাষা বলে, 
হা [াপীয় পোষাক গালে, খাবারের প্রণালী অহনকটা ইউরোপায় 


, তবুও কেন শ্বতকায়দেয় ঘণা করে এবং প্রাতশোধের : 


প্তশায় বসে আছ ও উত্ডত৭৫ একতন বল লেন, শ্পাম্রাজী, 
বাদশদের আহার এখনও এদের মনে আছে ও এরা 


লোন 


ন্যাশনা লজ; ঠা তার আঙ্রে, যখন আছে মাঝে প্রকৃত 
শান ওসবে তখন তারা চেবতকায়কেরে ঘুণা করবে নাঃ ঘা 
করবে পর্দার আড়ালের গতিক্ুবাদন পারালিভ প্রটোক্োটক 
সামাঙ্বাদ দেল, সেদন আগ তপ্ত । 

ভপতবষ হতে কোন পযটিক গিয়ে যখন দেখুরেন 
চেককান এলং অন্যান রি মাজ়োরিকাবাসনরা চাপাটি এবং 
পাপড় খাচ্ছে, তখন হয়ত ব্লতবন, ওরা নিশ্চয়ই ভারতবাসস। 
কিন্ত এই ধারণা হবে আত আদ রদাষ্টসম্পন্ন ; কারণ স্পেন 
থেকে অনেক আরবঞ দক্ষিণ আমেরিকায় গিয়েছিল । আরবরা 
চাপাটি খেয়ে থাকে শা তাই লয়, যখন আরবরা স্পেন 
জয় কারাছল, মসলমানরা সঙ্গে সঙ্গে চাপাটিও নিয়ে গিয়ে- 


হল, সেতনাই স্পেনে পপিড়ের মত করে চাপাটি বাজারে 
বিক্ুয় হয় এবং ঘরে এনে একটু সেকলেই চাপাটি ফুলে গঠে 
ও সখাদো পারণতভ হয়। উত্তর আমোরিকায় যেমন রুটির 
দোকান আছে তেমাঁন দাঁক্ষণ আমোরিকার চাগাটিধ দোকান 
আছে। তাই দেখ যেন কারো প্রবাসী রোগে না পেয়ে বলে। 
এ রোগটি বড়ই খারাপ । প্রবাসী রোগে 0160৮ ৪10৮) 
অনেক দিন আম কণ্ট পেয়েছি, অন্ধ হয়ে রামাকে শ্যামা 


(শেষাংশ ৫৪১ পৃষ্ঠায় দুষ্টবা) 


ট্নল্য ওএ্রাগু 
€ রস রচনা ) 


শ্রীৰিজন ডট্রীচার্য 


কলকাতার শহরাঁট আজব কারখানাই বটে। এখানে 
শুধ। সাবানই প্রস্তুত হয় না, মানুষও তৈয়ার হইয়া 
থাকে। মানুষ যাঁদ হইতে চাও ত চলো শহরে। তবে 
কাঁচা মালের মত আঁসবে। যল্পস্থ হইয়া “চজ' হইয়া 
বাঁহর হইয়া পাঁড়বে। এই যেমন ধর পাট...... | 

সন্ধ্যা ঘোর ঘোর হয় ; এমন সময় শহরের এক প্রান্তে 
ইমানের মত একখানা মফঃস্বল ফিরাতি বাস বাক্স-ডেকস, 
বিছানা-পত্তর, বোঁচকা-বচাক-যেন এক গন্ধমাদন পর্বত 
মাথায় কারয়া আসয়া ভিপড়ল। অন্যান্য পুরুষ ও মাহলা, 
বুবক ও যুবতীর মধ্যে এক ঝুঁড় মুরগি, তিন চারটে পাকা 
রঠিাল, দুই তিন টুকরী আম ও পাঁচ জোড়া করকচি ডাব-_ 
ইত্যাদি কাঁচা মালের সঙ্গে এলেন কুটুম্বশ্রেন্ঠ পণ্ঠানন, 
বাসনা-মানূষ হব। 

যে হেতু অনেকেই কলিকাতা আসিয়া মানুষ হইয়। 
গিয়াছেন সেই হেতুই শহরে আসলেন পঞ্চানন ; আমাদের 
পণু--যাহাকে দেখিলেই মনে হয়, ঠাস করিয়া গালের উপর 
একটি চড় বসাইয়া দিই। দোঁখতে একটা 'বরাট অপগণ্ডের 
মত। চোয়াড়ে দুই গালে ইতস্তত খোঁচা খোঁচা দাঁড়। 


তাম্বূলে অসম্ভব আসীস্ত, ফলে বম্বাধর। চক্ষুদ্বয় ভাসা 
ভাসা তন্দ্রাল্‌--ভাবটা, আমাকে করুণা কর। না হাসতেই 


মনে হয় মার এক ঘংাঁস আর হাসলে ত কথাই নাই. খুন 
কাঁরয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে। অথচ দেখতে তেমন একটা 
কিছ; 'বভৎস নয়। ওর চেয়ে কত কুর্ীসত মুখশ্রী আছে ; 
যাহাদের একবার দৌখলে আর দ্বিতীয়বার মূখদর্শন কাঁরতে 
. ইচ্ছা হয় না, কিন্তু এ মুখশ্রীর এক অদ্ভূত আকর্ষণী শল্তি 
আছে। খুব দোৌখতে ইচ্ছা করে অথচ দোঁখলেই মনে হয়, 


মার এক চড় ; চড়ের উপর চড়। বলিলাম দি, সে একেবারে 


অসহ্য। এমন কি আহংসার অবতার 'যাঁন, ভাঁহাকেও, 
একবার চড় মারুন আর নাই মারুন, দাতি খিশ্চাইতে ইচ্ছা 
-্কীরবৈই। 

বাঁলতে নক পণ্ঠানন সম্পর্কে আমার কেউ হয়। তবে 
[ক জানেন, পারচয় দতে ইচ্ছা করে না। আসলে, আত্মীয় 
কুঢুদ্ব! ও, আমার ঢের দেখা আছে। বলিতে কি, আজ 
এই তিন বৎসর বিবাহত জশবনের মধ্যেই মন সংসারে 
একেবারে বাঁতস্পৃহ হইয়া উতিয়াছে। পাঁরজনবর্গের 
দৌলতে আজ আমার সংস্কাতি ও শিক্ষা সব কিছুই বিপন্ন । 
নিঃসঙ্গ আবিবাহত জাবন স্বার্থপরতারই নামান্তর জানিয়া 
বিবাহ কার। ভাগা ও নিয়াতর স্থানে একমান্ত প্‌রুষা- 
কারকেই জীবনের আদর্শ বাঁলয়া গ্রহণ কারয়াছি। কিন্তু 
আজ উদ্বন্ধনের কথাও চিন্তা কাঁরতে হয়। 


একে কলিকাতার শহর, তাহার উপর আবার কাল 
অপরাহ্। রাজপথে একটা মাথার ঢেউ পার হইয়া যাইতে 
না যাইতেই আর একটা প্রচণ্ড ঢেউ। আর পথচারীরাই বা 


ি সূন্দর। সকলেই যেন গম্ধবহ। চতুর্দিকে আনন্দ, 
আর আনন্দ। কিন্তু আশ্চর্য! কেহই ত দিশাহারা হইয়া 
পড়ে নাই । প্রেমানন্দে সে ঢলাঢলি কই। অথচ সবাই ত. 
দোখিতোছ পুলাকত। হও, বাঁঝয়াছি। শিক্ষাস্থল কি নাঃ 
তাই এত আনন্দের মধ্যেও কেহই পাগল হইয়া যায় নাই। 
অপূর্ব শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া চালতেছে। 

সহোদরের শুভাগমন প্রত্যাশা কাঁরয়া গৃহিণী দোঁখ 
সদরেই প্রতীক্ষা কারতোছলেন। 'সুউকেশটা মাধবের হাতে 
তুলয়া 'দয়া 'উানকে বলিলাম “যাও ওপরে নিয়ে যাও?” 
আর পঞণ্ুকে বললাম, “নাও পণ্টু জামা কাপড় ছেড়ে একটু 
জারয়ে নাও গে।” 

উাঁন বাঁললেন-“তোমার ত আবার যাবার সময় হয়ে 
এলো ।” বাস্তভাবে ঘাঁড় দোঁখয়া বাঁললাম--“হ্যা 
শীগ্াঁগরই ফিরব আর কি! এই বড় জোর দশটা ।” 

উনি একটু অসন্তুষ্ট হইয়া টানিয়া টাঁনয়া বাঁললেন-_ 
“দ-শ-টা।”" আম অগ্রসর হইয়া বাললাম, “কাজ হ'লে 
আগেও ফিরতে পাঁর।” মনে মনে বাঁললাম “তোমাকে 
ধরে বসে থাকলে ত আর পেট ভ'রবে না।” 


পণ্টানন ইদানীং এখানেই থাকে। কিন্তু আমাকে ত 
একরকম সারাঁদনই বাঁহজণ্গতে িচরণ কাঁরতে হয়; পণ্ুর 
খোঁজ খবর নেওয়া আমার পক্ষে স্বব সময় সম্ভব হইয়া ওঠে 
না, আর লইতেও চাহ না। এইমান্ জান যে, আমারই 
সকন্ধে চাঁপয়া একটি অপদার্থ কুটুম্বশ্রেষ্ঠ অযথা অন্নধৰংস 
কারতেছে। এখন বিদায় হইলে বাঁচতাম। আত্মীয় 
কুটুম্ব! কিছু বলাও ত যায় না। আজ আবার রামপুর 
হইতে এক চিঠি পাইয়া মেজাজ একেবারে 'বগড়াইয়া গিয়াছে । 
এবার পুজার সময় রামপুর হইতে *বশুরকুল নাকি 
কাঁলকাতা আসবার উদ্যোগ কাঁরতেছেন। অর্থদন্ডের 
কথা বড় একটা ভাঁবতোছি না। ভাবতোঁছ মাতৃকুল আর 
*বশুর কুলের সাহত সামঞ্জস্য কাঁরব কি কারয়া। যাহা 
হউক বাঁচিতে ত হইবেই যে কোন প্রকারে । তবে শবশর- 
কুলের কলিকাতা আভযান সম্ভব হইলে নির্ঘাত প্রাণে মারা 
যাইব। একুল ওকুল দুই কুলই ভাঁঞ্গবে। আর *বশুর 
শাশুড়ী সমেত তিন শ্যাঁলকা ও তিন দৃুনো ছয় শ্যালকের 
স্থান সঙ্কুলানই বা কি উপায়ে হইবে। থাঁক কলিকাতায় । 
বাঁড়াটও পৈতৃক নয়। মাত্র তিনখান ঘর। মাস যাইতে 
না যাইতে বাঁড়ওয়ালী কান মালয়া নগদ পশয়শিশ টাকা 
আদায় করিয়া নেয়। খাও আর না খাও দশ তারিখের মধ্যে 
ভাড়া তাহার চাই-ই। বিবাহ কারয়াছ, তাও বেশশীদন 
নয়, মাত্ত তিন বংসর। বধূর মুখ দেখাইয়া বৃদ্ধা ঠাকুরমার... 
মরণের সুরাহা কারয়া দিবার জন্য বিবাহ কার নাই। বিবাহ 
কারয়াছি 'নজ প্রয়োজন ও কর্তব্য বোধে। কাঁবত্ব হয় ত 
ছিল, কিন্তু বিত্ত এত 'ছিল না যে, সেই কাঁবত্ব আত্মবোধের 









উপর কর্তত্ব কাঁরবে। অর্থাৎ! 
প্রকাণ্ড ভুল কাঁরয্াছ, একথা আমা 
লইতে প্রস্তুত নাহ। আন 
সংসারের নিকর্ট দাসখত 'লাঁখয় 
'মায়ের' ইচ্ছানুযায়স 'চোখ বাঁধা ক 
পাক খাইয়া ঘুরিয়া মারতে € 
হউক না কেনা? 

না আছে পেটে 'বদ্যে ন 
বজলিলেই ত আর চাকুরী পা; 
উন একান্ত অনুরোধে আ 
িভ্ঞগে বহু ধরাধাঁর কারিয়া 
টাফা বেতনের একটা চাকুরন 
পণ্ঠাননকে বাললাম, “টাকয়া 
বুঝলে পঞ্চ! জোর বরাত 
কিন্তু পণ্টাননের যেন ইহাতে হ 
করে করুক, না করে না করুক । 
খামখা মাথা ঘামাইবার । ঘোড়ার 
তার আবার ইয়ে! 

এঁদকে পুজা আগতপ্রায় । 
দুইখান শরমাইন্ডার' পাইয়াছি 
উপায়ই এ পধণ্ত স্থির কা 
সাংসারক দক দয়া ব্যাপার? 
কাহারও পরামর্শ নেওয়াও যা 
সহানুভূতি না দেখাইলে বরং 
মজাই দোঁখবে । উান'র কাছে 
বুঝাইয়া বালতে গেলে ডান 
উঠবেন, মাতৃকুল [ীবছোহা হে 
ানদারুণ হইতেছে যে, শবশহরক 
ধশর 'স্থর মাস্তদ্কে ঈনজে 1 
উদ্ভাবন কাঁরতে হইবে। 
অনেক ভাবিক়া 'াঁন্তয়া চড় 
পলায়ন শবনা গত্যন্তর নাই 
চাঁলবে না। সমস্ত ব্যাপার 
সম্ভাবনা । আম যে পলা 
আ'গম একলা! 'উীন'র ক 
আর সকলে জানবে 
দেশাল্তরে বদল হইত 
বাজিয়া যে কোন উপাকে 
কারয়া লইতেই হইবে 

আনান্দত চতে 
শফারলাম । মাথার " 
নাময়া শ্লিয়াছে | ? 
কাঁরয়া আনলাম, গ 
পোল । মাধবমুখে শ্র 
বাম্ধবণকে নাক 
আঁনয়াছে। মা 






| শুন্যে হতাশ দৃ্টি 
য় রহিলাম। এ ধরণের 
আমাদের মত ঘোর সংসারীদের 
রানেই যাত্রার উদ্যোগ আয়োজন 
শ্ললাম। গিক ছিল একাই যাইব, 
' পাইয়াছি যে, আমই নাক 
ন'ও আমার সত্গে যাইবেন। 
শেষ পযন্তি আমাকেই পরাজয় 
পরে সংস্থ মাস্তিজ্কে ভাঁবয়া 
আপনার বাঁলয়া থাঁকুয়া 
11 মাঁরলেও উীনই মারকেন 
₹ পশীরাতি কারিয়া ত আর 
. ছঃতে ব্যান্ত-স্বাতন্ত্র চাড়া "দয়া 
তে অধণঙ্গ বানময়ে আশ্ন 
শম্সরকে সাভ পাকে বাঁধয়াছ। 
হ। তবে যে বাঁলয়াছলাম, সারা 
কাটাইভে হইবে, নেহাৎ ঝোকের 
[মার একটা দুর্বলতা, জান, 
হা বালবার নহে তাহাই বালয়া 
' ীসংহ চর্মবৃত একাটি গদ্দভি- 
কহ বশবাস না করুক আম 
ই একাঁদন আমাকে কৈবল্য 
1 
বুম ভ্বাঙ্গয়া গেল। কিন্তু 
যা ডাঁঠবার আঙ্গ আর কোন 
গাবতে লাগলাম, বড় জোর 
'পাদক হইতে কি ষড়বল্জটাই 
ঈ ব্বাদ্ধর প্রশংসা না কারয়া 
শা কাঁরব 'স্থর করিয়াছি । 
কা 'গয়াছে, তবে কেন না 
ইবে। কয়েকাঁট খএাটনাট 
১ । 
কাপ আর খবরের কাগজাঁতি 
' ঠোঁট ছোঁয়াইয়া 1কাণ্ডিৎ 
শীজের পাতা উল্টাইতে 
শার' 'ঘুবক যুবতীর 
বর সংবাদাটির উপর 
বন পণ্টানন! এইত 
কেহই দায়শ নহে? 
ম যেন পাক খাইতে 
7 “আশঙকাজনক 
রত । বাঁচিলেও. 
দারুণ পাঁরনাত! 


ডুবয়া মাঁরলেই 


রি সা পেশ ২২ লা হল হো পি পক কা হুশ পন? এ 
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সংবাদপত্রে মন্তব্য কাঁরম্নাছে যে, সাম্নকটে সরোবর 
থাকা সত্তেও প্রোমক প্রোমকা যখন আত্মীনমজ্জন করে নাই 
তখন ব্দীঝতে হইবে ষে,. এই প্রচণ্ড শতে তাহারা ডুঁবয়া 


পাঁরিত। 


মারতে সাহস করে নাই। পরন্তু প্রেমাতঙ্ক রোগটা একর্‌প 
জলাতঙত্কের মত এবং এই কারণেই যূবক যুবতী বিষপানে 
উদ্যত হইয়াছে । পান্রকা মন্দ লেখে নাই। পাঁশ্চম-যা্া 
মাথায় উঠিয়া 'গেল। 'ীনি'র 'নকট 'কছু না ভাঙ্গয়াই 
না; কি জান যাঁদ আমাকে ধাঁরয়া আবার টানাটাঁন করে। 
খোঁজপত্র করিয়া জানতে পাঁরিলাম যে, পণ্টাননের 'বিষ তুলিয়া 
ফেল হইয়াছে, তবে ফুবতীর বিষ কিছুতেই নাঁমিতেছে না। 
উভয়কেই কড়া জোলাপ দেওয়া হইয়াছে । এ পর্যন্ত কাহারো 
সংজ্ঞা ফিব্িয়া আসে নাই। তবে আশঙ্কার কোন কারণ 


নাই। 

[বষগ্রাচত্তে গহে ফারিয়া দৌঁখ 'উীন” ভূলুশ্ঠিতা হইয়া 
ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কাঁদিতেছেন। বাঁললাম, “আগেই 
অমঙ্গল ডেকে আনছো কেন শান! পঞ্চানন ত 
ভালই আছে দেখে এলাম” অশ্রুবিগলিত চক্ষে 
সুরত অধরে উীন বললেন, “হ্যাঁ! ভাল হয়ে 
যাবে?" বুকটার মধ্যে যেন আমার কন্‌কনিয়ে 


উঠল। উীাঁনকে তুলিয়া বসাইয়া আম বারবার বাঁললাম, 
“নিশ্চয়ই, ডাক্তারদের মুখ থেকে শুনে এলাম। ছিঃ। 
এইরকম করে কি কাঁদতে আছে। পঞ্চানন তিক ভাল হয়ে 
যাবে। তাম দেখে নিও)? 

সারাদিন উানকে লইয়াই ব্যাঁতব্স্ত 
হস্টারয়ার বেগটা আজ আবার অভ্যাধক পাঁরমাণে বদ্ধ 
পাইয়াছে। আছেন আছেন হঠাৎ .:....৩.....শব্দ করিয়া 
ধরাশায়শ হইয়া এমন জোরে হাভ পা ছাড়তে লাগলেন 
'উান' যে আমার একার সাধ্য দি সামলাই ৷: অনেক বুঝাইয়া 
'উনিকে একটু ধাতস্ত কারলাম। এঁদকে আবার হাসপাতালে 
যাইবার সময় হইয়া আঁসল। ক যে কার, কিছুই 'স্থর 
কাঁরয়া উঠতে পাঁরতোছ না। মাথাটা যেন ফাঁউয়া 
যাইতেছে । কপালের বাম পাশটায় কে যেন হাতুড়ী 'পাটহতিছে। 
কানের মধ্যে সেই যে পোঁ...-3-০০5ও ধরিয়া বাঁশী বাজিহিছে 
তাহার আর 'বরাম নাই। কে দেখে! মোট কথা তুমি শালা 
মর! এই ত! এাঁদকে ব্যবস্থাও ত পাকা কাঁরয়া ফেলিয়া 
ছিলাম । এত শীগাঁগর যে ফাঁসিয়া যাইবে তাহা কে জানত। 
হা ঈশবর, বাঁলয়া হাঁপ ছাঁড়বার প্রবাস্তর বেগ আসলেও 


থাঁকতে হইল। 


সুকৌশলে চাঁপয়া গেলাম। ও-নাম উচ্চারণ করিয়া কছু 
হয়। নাম মাহাজ্ম্যে আর প্রয়োজন নাই। যথেস্ট হইয়াছে । 


ঠাকয়াইছইত! কতবার যে ঠাকয়াছি তাহার কি আর হয়তবা 
আছে নাঁক। এই ত সোঁদনও ভোরবেলা বাঁলতোছলাম, 
“এই ত সামান্য আয়, নিজেই কুলাইয়া উঠিতে পার না। 
অন্তর্যামী তুম সবই তো বুঁঝতেছ। এ যাল্লা মাপ কাঁরয়া 
দাও! কেমন মাপ কারল! ঘযতসব বুজরাীক। বরণ গোড়া- 
গাঁড় হইতে নিজে একটু সাবধান হইয়া চাঁললে আত্মরক্ষার 


একটা উপায় হইতি।” শাস্েই বলা আছে স্মাতভংশাৎ 
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. আমবস্ত হওয়া গেল। 
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বাদ্ধিনাশ বাদ্ধনাশাৎ প্রর্ণশ্যার্তি। ঠিক তাহাই ঘাঁটল 
আর কি! রী 

এঁদকে আবার চারটা বাঁজয়া যায়। ছুাঁটলাম হাস* 
পাতাল। যাইয়া আবার কি শুনি, মনে মনে শুধু এই 
আশঙ্কাই কাঁরতে লাগলাম। ডান্তার বাঁলল, “অবস্থা 
মোটের উপর পূর্বের মতই, তবে নাঁড়র গাতিটা এ বেলা 
অনেকটা ভাল ।” যাহা হউক, একটু আশ্বস্ত হইলাম। তবু 
[নাশ্চিত কাঁরয়া এখনও কিছ বলা যায় না। বোস ডান্তারের 


সুপাঁরশের জোরে এবং কািৎ অর্থদণ্ড 'দিয়া পণ্টাননকে 


সাধারণ এয়ার হইতে “কোঁবনে' স্থানান্তারত করার 
বন্দোবস্ত কাঁরলাম। আসবার সময় নার্সের হাতে আবার 


পাঁচটা টাকা গাঁজয়া দিয়া বলিলাম, “একটু বিশেষ দৃষ্টি 
রাখবেন দয়া করিয়া ।” উত্তরে নাসণট যাহা বাঁলল তাহার 
বঙ্গানুবাদ হইতেছে-চন্তা কারও না, আগামশ প্রাতঃকালের 
মধ্যেই রুগী অনেকটা সুস্থ হইয়া উঠিবে।” ভাবলাম 
'ফ্লোরেল্স নাইটিনগেলের' দঞ্টান্তাটি উল্লেখ কাঁরয়া মাহ্‌লা- 
ণটকে তাহার উচ্চ আদর্শের কথা স্মরণ করাইয়া "দয়া যাই। 
আবার ভাবলাম নাঃ হাজ্গামায় কাজ নাই। ভালয় ভালয় 
সারয়া পড়া যাক। যাহা হউক মোটের উপর অনেকটা 
আনয়াছলাম পন্ডাননকে কি 
অবস্থায় দোঁখব ভাবিতে ভাবতে, এখন আবার ফিারতোঁছি 
উনাকে কি অবস্থায় দৌখব ভাবতে ভাবতে । 

_সুল্ধুচ বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। দূরে চলন্ত 
টেনের অস্পস্ট আওয়াজ কানে 'বদ্ুপের মত বাজয়া উঠে। 


একবার শুধু ভাবলাম, কি হইতাম আর কি হইলাম। 
সম্মুখেই চিরপারচিত কৃষ্গোঁবন্দ লেন। যত রাজ্যের 


ধোঁয়া আসিয়া অপ্রসস্ত গলিটার মধ্যে রোজই এক নারকীয় 
আবহাওয়ার পাঁস্ট করে। ধূম্রজালের অল্তরাল হইতে 
ঘোড়ার ক্ষুর ঠোকার শব্দ কানে ভাসিয়া আসতে লাগল । 
আগাইয়া দোখ আমারই বাঁড়র সদর আগলাইয়া দুই ঘোড়ার 
গাঁড় দাঁড়াইয়া আছে। প্রাণটার মধ্যে ছে্ক করিয়া উঠিল। 
গাড়োয়ান হাঁকতেছে “কই মা, ভাড়াটা িটিয়ে দেবেন।৮, 
সম্মুখে মাধবকে দোৌখয়া জিজ্ঞাসা করিলাম 'পক রে ব্যাপারটা, 
ক! কারা! কোন ফ্ল্যাট!” প্রত্যুন্তরের আশা আর 
কাঁরলাম না। উপর হইতে অশ্রুতপূর্ব কোকলকশ্ঠে কোন 
নারী কৃজন কাঁরয়া উঠিলেন “জামাইবাবুর ক হ'লো! সাতটা 
বেজে গেল, এখনও ফিরছেন না কেন!” সম্ভবত মেজো 
শালব। যাক! নঃশব্দে বৈঠকখানা ঘরের দরজা ঠেলিয়া 
1ভতরে প্রবেশ কাঁরলাম। একটু বিশ্রাম। উপরে হহড়হুড় 
_দুড়দুড়, সাত ভূতের নৃত্য চাঁলতেছে। একা অন্ধকার 
ঘরাঁটতে আম মাথায় হাত দয়া বাঁসয়া পাঁড়লাম। অখণ্ড 
ণবম্বরক্ষাণ্ডে মনে হইল আম যেন সম্পূর্ণ একক। 
বাহর্জগতের সাহত আমার এতটুকু সম্বন্ধ নাই। ' জগদ্দল 
পাথরের মত সমগ্র বিশ্ব সংসারের পাদপীগঠতলে পাঁড়য়া 
দ্বিখাণ্ডত 'টিকাটকির লাঙ্গুলের ডগার মত আমার অন্তরাত্মা 


| ছট্ফট্‌ কাঁরতে লাঁগিল। 








০সীভিস্ড্েউ আলী ও রা্ষৌশশল 
শ্রীদাগগ্পচচ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইতপূর্বে রাশয়ার মারণাস্মসমূহের উৎকর্ষ এবং 
লাল ফৌজের রণনৈপুণ্য সম্বন্ধে আলোচনা কারয়াছ। গত 
কয়াদন রুশ-জার্মান যুদ্ধের যে সংবাদ আসিয়াছে, তাহাতে ইহার 
পারচয় অনেকটা পাওয়া শগয়াছে। কয়েকাদনের যুদ্ধেই 
সোভিয়েট সেনা দুর্দান্ত জার্মানবাহনীকে 


প্রচণ্ড পাল্টা থা খাইয়া নাংসী সেনা দম না 
লইয়া পারে নাই। সমগ্র রণাঙ্গনে লাল 
ফৌজ যেভাবে প্রাতপক্ষের আক্লমণ প্রাতহত 
কারয়াছে, তাহাতে তাহাদের রণ-নীতির 
প্রশংসা না কাঁরয়া পারা যায় না। রণনীতিতে 
লাল ফৌজের আঁধনায়কদের বচক্ষণতা 
সম্বন্ধে ইহার পর বোধ হয় আর কোন 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 

বলা বাহুলা, জারের আমলের 
প্রাচীন রুশ রণনশীতি আর এখন ন 
সোভিয়েট আমলে রাশিয়ার নি 
সম্পূর্ণ বদলাইয়া গিয়াছে । সোভিয়েটের 
আধুনিক স্টর্যাটেজী সম্পূর্ণ বদলাইয়া 
গিয়াছে। সোভিয়েটের আধুনিক স্টরযাটেজীর 
উন্নাতি বিধানে দুইটি বিষয় বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছে £ গৃহযুদ্ধের অভিজ্ঞতা এবং 
আধুনিক রণাবদ্যা শিক্ষার অনুকূল আব- 
হাওয়া রুশিয়ার গৃহযুদ্ধে 


লাল ফৌজ গাঁড়য়া ওঠে। প্রথম অবস্থায় লাল ফৌজের রণ- 
কৌশল যে খুব উচ্চাঞঙ্গের ছিল তাহা নয়,াকন্তু স্ট্যযাটেজী জ্ঞান 
তাহাদের আগাগোড়াই ভাল ছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যায়। তার- 
পর ১৯২৯ সাল হইতে যন্্সজ্জার দিকে মন দিয়া সোভিয়েট 
সেনাপতিগণ লাল ফৌজকে আধুনিক রণাবদ্যায় এমনভাবে 
সাশাক্ষত কারয়া তোলেন যাহার ফলে তাঁহাদের স্ট্যাটেজনীতেও 
পল ঘটে। অনেকের অনুমান, লাল ফৌজকে দোঁখয়াই জার্মনরা 
আখ্ানক যুদ্ধাবদ্যার প্রেরণা পায়। কেবল অনুমান নয়, একথা সতা 
যে, লাল ফৌজের শান্তশালশ বিমানবাহিনণ, মোটর ও ও যন্নসজ্জা এবং 
'আধানক ষুদ্ধের বহু উপকরণ দৌঁথয়া কয়েক বংপসর পরে গবাভয় 
দেশ তাহাদের সেনাদলে সেইগুলির, প্রবর্তন কর্ে। 

নিজের দেশের জলবায়ু, ভোগাঁলক অবস্থান, জনবল, অস্্র- 
বলল, পথঘাট, যানবাহন প্রীতি অবলম্বনে সোভিয়েটের যে নিজচ্ব 
স্ট্যাটেজখী গাঁড়য়া ওঠে তাহা একটা 'নাদর্ট রূপ নেয় ১৯৯৩ 
সালে। রাজনোতিক লক্ষ্য আত্মরক্ষাত্বক হইলেও সোঁভয়েট রণ- 
নগাঁত আৰ্রমণাত্বক হইলেই যে পররাজ্য আক্রমণ কাঁরতে হইবে 
এমন কোন কথা নাই। এইখানেই জাতীয় ' সমাজত্ান্তক 
ও সাম্যবাদ সোভিয়েট র্যাশয়ার পার্থক্য। জামর্ণীনর রণনীতও 
আক্ুমণাত্মক; কিন্তু সোভিয়েট রুশিয়ার মত রাজনোতিক ক্ষেত্র 
তাহার নাত আত্মরক্ষাত্থক নয়। কাজেই তাহার আক্রমণাত্মক 
রণনপাতকে সে রাজনোতিক অভশম্টলাভের জন্য পররাজ্য গ্রাসের 
অস্বর্পে ব্যবহার কারতেছে, তাহার সমর প্রস্ভাতই সেই উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত। পক্ষান্তরে দেখা যায়, প্রথম হইতেই সোভিয়েট 
 ক্াশয়াকে গলা টিপিয়া মারিবার জন্য বাহির হইতে নানার্প 
চক্রান্ত চলিয়া আসিয়াছে এবং পৃবে জাপান ও পাশ্চমে জার্মানি 


চির কান 


- ক্ষেত্রে আত্মরক্ষার জন্যই তাহাকে সামারক ব্যাপারে আক্রমণাত্মক 
নশীত গ্রহণ না কারলে কি শোচনীয় ফল দাঁড়ায়, জ্রান্সের পরাজয় 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। অতএব লাল ফৌজ সোজাস্দাজ য্খে 
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সা লাল জী পন হত সাত পা হই রে উম 
লালফৌজের 
 নায়কগণ 'নানা বিষয়ে আঁভন্দ্রতা লাভের বিশেষ সুযোগ পান। ইহার 
ফলে তাঁহাদের পক্ষে বাহিরের কতকগুলি মরিচাধরা রণপ্রথার প্রভাব- 
মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণ নূতন ধরণে সৈন্যদল গঠন করা সম্ভব হয়। কোন 
বাঁধাধরা পথে নয়, সম্পূর্ণ বৈশ্লাবক পন্থায় প্রয়োজনের তাঁগদে 


প্রচণ্ড পাল্টা ঘা দিয়া শন্ুুনিধনের স্ট্রযাটেজী অবলম্বন করে। 
তাহার সামারক বিধানেই ধলা হইয়াছে ঃ 
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ইহা হইতেই বুঝা যায়, সোভয়েটের রণনীত যুদ্ধে আখ্ম- 
রম্ষঘর জন্য হাত পা গুটাইয়। কৃর্মাবতার সাঁজবার পক্ষপাতী নয়। 
শত্রু আক্রমণ করিতে আমসিলে তাহাকে প্রচণ্ড বেগে গিয়া পাল্টা 
ঘা দিতে হইবে। এই জন্যই সোভয়েট রাশিয়া তাহার সমস্ত 
বাহনপকে দ্রুত গতিশীল করিতে আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছে। 
লাল ফৌজের নায়কেরা আত্মরক্ষার অস্ত ও আক্রমণের অস্ত্রের সেই 
প্রাচীন সংজ্ঞা ছাঁড়য়া দিয়াছেন এবং রণকোশলেও আক্রমণ এবং 
আত্মরক্ষার পৃরাতন পার্থকাটাকে বিদায় করিয়াছেন। তাঁহারা 
মনে করেন, সাফলোর সাঁহত আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হওয়াই আত্ম- 
রক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট পল্থা। আধুঁনক মারণাস্ত্রগ্ল প্রধানতই 
আরুমণের উদ্দেশ্যে প্রস্তুত অতএব আত্মরক্ষার জন্য সেই 
আক্ুমণের অস্গ্মীলিরই সাহায্য লইতে হইবে। তবে কোন অস্মের 
উপরই ধেশশ জোর দিলে চাঁলবে না। সমবেতভাবে সকল অস্থ 
একসঙ্গে প্রয়োগ কারয়া প্রাতপক্ষকে প্রচণ্ড ঘা দিতে হইবে। 


তাহাদের নশাতিই হইল এই £ 
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_ অতএর দেখা যায়, লাল ফোজ্জের আধিনায়কেরা আধুনিক 
যুদ্ধের একটা বাস্তব রূপ বহু পূবেইি সম্যক ধারণা করিতে 
পারয়াছিজেন। বত'মান যুদ্ধে কেহ কেহ যাহা ঠোঁকয়া শিখিয়াছে, 
সোভিয়েট নায়কগণ পূবাহ্েই তাহা বাঁঝতে পারায় লাল ফৌজকে 
ঠিক তেমানভাবে তাঁহারা আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী করিয়া 
গাঁড়িয়া তোলেন। 

লাল. ফৌজে 'বাঁভন্ব বাঁহনীর কার্ষভার এইভাবে বাণ্টত 
হইয়াছে £ . | 

স্বতন্ত্র ট্যা্কবাঁহনশতে থাকে বিদ্তৃত অণ্চলে আক্রমণ চালাই- 
বার জন্য বহ; ট্যা্ক ইউনিট এবং মোটর সাঁজোয়া ইডীনট। 
এই সমস্তের পশ্চাতে যায়” মোটরবাহা হী পদাতিক ও মোটরবাহশী 


৮ "টা 


যশিয়ার বালক দল ট্যাপ্ক লইয়া রণকোৌশল শিক্ষালাভ কাঁরতেছে 


প্রথমোন্ত ট্যাকবহরের কাজ হইল প্রাতি- 
পক্ষের প্রধান যোগাযোগপথে হানা দেওয়া, পক্ষের 'রজার্ভবাঁহনী 
ও সেনানায়কদেয় উপর বধবংসশ আঘাত করা, প্রধান গোলন্দাজ- 
বাহিনীকে বিনাশ করা এবং মূলবাহনীর পশচাদপসরণের পথ বন্ধ 


গোলন্দাজবাহনশী। 


করা। মোটর-সাঁজোয়া ইউনিটগৃঁজির কাজ হইল বিপক্ষের 
পশ্চাদপসরণকারশ সেনাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাঁদগকে ছত্র- 
ভঙ্গ করা এবং পশ্চাৎ দিক হইতে আক্রমণ কাঁরয়া তাহাদিগকে, 
তাহাদের ঘাঁটি হইত বিচ্ছিন্ন করা। 
দবমানবাহিনধ অগ্রবর্তী ট্যাঙ্কগঁলর সাহত ঘানষ্ঠভাবে 
যোগাযোগ রক্ষা কাঁরয়া যুদ্ধ কারবে। আগাইয়া গিয়া বিপক্ষের 
ব্যহাভান্তরেও এইগুলি আক্মণ চালাইতে পারে। বোমা ফোঁলয়া 
বিপক্ষের যোগসূত্র ছেদ, পশ্চার্থাদকস্থ ঘাঁটি হইতে শনুকে 'বাচ্ছন্ন- 
, করণ এবং তাহার যোগান বন্ধের চেষ্টা করাও শবমানবাহনপর কাজ। 
গোলন্দাজবাহনশী কামান দাঁশয়া যে কেবল বিপক্ষের অগ্রগাতই 
রোধ করে এমন নয়, লালফৌজের গোলন্দাজবাহনীতে দুরপাল্লার 





এমন সব কামান আছে যেগলির সাহায্যে বিপক্ষের ব্যহের 


পণ্চাৎদকস্থ যানবাহন গমন কি কামানশ্রেণীর ; উপর পযন্তি 


প্রচন্ডভাবে গোলাবর্ষণ করা চলে। আর কামান গুলিকে একস্থানে 


বসাইয়াও গোলা দাঁগতে হয় না, মোটরযানে স্থাপিত কামান- 
গুলিকে যত লইয়া যাওয়া চলে। কাজেই অগ্রগামী সৈন্যদের 


 এইগ্বীল প্রধান সহায়। ] 


এইভাবে সকল বাহন লইয়া শরুর উপর চূড়ান্ত আক্রমণের 
বর্ণনা দিতে গিয়া লালফৌজের একথানি মুখপরে বলা হইয়াছে ৫ 
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অতএব দেখা যায়, পশ্চাতের যোগসূত্র ছিন্ন কারয়া অকস্মাৎ 
পাশবদেশ হইতে আক্রমণ করত শরুকে 'ঘারয়া ফেলিয়া অস্তভাশে 


বাধ্য করার যে কৌশল হটলারের বাহিনী বতরমান মহাযুদ্ধে 


৫ 


৬০৩৯ 


দেখাইয়াছে, সোভয়েটের লালফৌজও সেই কৌশলে অভ্যস্ত । 
সোভিয়েট স্ট্্যাটেজীর আর একটি বৌশিষ্ট্য এই যে. জামণনদের 
মত অকস্মাৎ আক্রমণ এবং তাঁড়তগাঁততে যুদ্ধে ফললাভের স্ব*ন 
লালফৌজ কখনও দেখে না। অর্থাৎ যুদ্ধে চটক দেখাইবার প্রবাস্ত 
(শেষাংশ ৫৪১ পজ্ঠায় দ্রুষ্টবা) 





টি রা 
পূর্ব বাঙলার কোন এক জেলাতে। হবশূর 'বাঁড়র অবস্থা 
স্বচ্ছল, অর্থের অভাব তাদের না থাকৃলেও সংসারে একটি 
শিবরাট অভাব মূর্ত হয়ে উঠেছে একাঁট ছেলের জন্য। মা 
বন্তঠী এই পাঁরবারে একাঁট কন্যারত্র কৃপা করে চরকালের 
মতো তাঁর কৃপা হতে এদের বণ্চিত করেছেন। পাঁরবারে এই 
হতাশক্ৰ মধ্যে সতীশের *বশুর তারি একমাত্র কন্যা সুচারিতার 
555 তাঁর এই 
একমার কন্যা; বাঁড়র প্রাতি কাজে সে ছিল আঁবচ্ছেদ্য অগ্গ। 
তা বদ্ধ 
বাবা স্সেহাণ্লে তাকে ঘরে রাখতেন, তাঁর কাছে সুচারতা 
যে নিদেশ দত তাই খাত সর্বাগ্রে। পারিণত বয়দে যখন 
সচাতা তার বাবার সেল ছেড়ে বাহ জাবলের দার 
প্রান্তে নতুন জীবনে ব্লতশ হল, তখন তার বাবা জীবনে একটা 
ব-অনদসের অনুভব করে এক মনে 'নাবন্ট চিত্তে 
ওপারের আহ্বানের প্রতিক্ষায় বাকী সময়টা পূজার্চনায় 
ভগবানের আরাধনায় মগ্ন হবেন, তা স্বাভীবক। 

সতশশ কলকাতায় কোন এক মাচেন্টি আঁফিসের মাসিক 
পশ্চাত্তর টাকা বেতনের কেরাণী। কোনরকমে উত্তর কল্‌- 
কাতার অসূয্পশ্যা একটি গাঁলতে একটি একতলা বাঁড় 
ভাড়া করে স্তর পত্রে পারবার নিয়ে টিমে তেতালায় 
০57 


তাতে স্ত্রী পুত্রের বা নিজের দা ীর যোগান হয় না। 
সংসারের এই দিকটা যাতে অসম্পূর্ণ না থাকে তার জন্য 
তাকে একাট 1টউশনির দ্বারস্থ হতে হয়েছে। তাতে প্রায় 
টাকা কুঁড় মেলে। 

স্ত্রী সুচরিতা যখন মাসের শেষে ধন্না দিয়ে তার কাছে 
বসে থাকে একট ভাল সাড়ীর আশায় তখন এই কুঁড় টাকার 
মধ্যে তার বাবস্থা সতীশের করতে হম। ছেলের জামা 
দরকার্‌, তার ব্যবস্থাও এই কুড়ি টাকার থাল থেকে। সহতপশ 
নিজের ব্যন্তিগত খরচ সম্বন্ধে তেমন সচেতন না থাকলেও 
এন্মিবরের যখন যা দরকার তার সংস্থানে সভীশ কখনও 
পেছ পাও হয় না। তার প্রকীতির এই 'দকটা স্বভাবতই 
কৌভূ্হলোদ্দীপক। | 

ছেলে ভূমিষ্ত হবার পর থেকে যে শুভ লক্ষণের ছায়া 
সতীশের সংসারে দেখা দিয়োছল তা" হঠাৎ অবল.প্ত হবার 
সূচনা হলো। ভাদের এই ক্ষদ্রু সংসারের কোথায় একটা 
কাটল দেখা দিল--পপিবাপাটর আনন্দের মাঝখানে একটি 
[নরানন্দের কৃষ্ণছায়া অবলোকিত হলো। 

তার স্লীকে ঘিরেই যে এর প্রকাশ তা সতাশের স্ত্রী 


'সচাঁলতার' বুঝতে বাকী রইল ণা। একমার ছেলে ভূমিষ্ঠ . 


হবার পর থেকেই আজ চার বংসর পযন্তি সূচারতার কাছে 
সতীশ নিতান্ত হে'্যালী মনে হতে লাগল। সতগশের 
কাছেও সুচাঁরতাকে আঙ্ত মনে হল একটা বরাট ব্যবধান। 
সুচরিতা অবুঝের মতন তার দাব জানাচ্ছে তার কাছে। 


একা ০... ০ 


3 পা রস 
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4 1. 


বির নিলি হর তে তা 


অজান্তে তার কাছে কিছন একটা পাওয়ার আশা করে সম্পূর্ণ, 
ভাবে। চারতা ভাবে, বোধ হয় সত র কাছে আজ 'সে 
অলণক স্বশ্ন--তার প্রত সতাঁশেন্ একটা অসংলগ্ন উদাস+না 
সে লক্ষ্য করেছে এ কয়দিন, যার সূচনা দেখা দিয়েছে এই 
একাঁটমাত ছেলে হবার পর থেকেই। যে কৃফচ্ছায়া দুজনের 
মনের কোনে টেনেছিল কাল একাঁটি রেখা তা আরও 
গভীরভাবে বিস্তৃত হয়ে পড়ূল দুজনের মাঝে। সুন্ঠারতা 
ভাবে তাদের একটি মাত্র ছেলের গ্রন্থিতে বখন এই ক্ষ 
জীবনের পবিভ্র বন্ধন শিথিল তখন এখানে রাহ হা করেছে 
সবাকছ; গিলে খাবার জন্য। বিষিয়ে মারবে দুজনাকে ॥ 
নিয়মের বিরুদ্ধে আজ চলেছে তারা,-দেনা-পাণ্ডনার 





সম্বন্ধ নিয়ে পারহাস। এত বড় দ্র্যাজেডী সতীশ 
সহ্য করতে পারলেও সচরিতা পারে না। তার সম্বন্ধে 


সতগশের এই ভুল সে শোধরাবে। একাঁদিন সে সার্থক হবে। 
সুচরিতার ভরাযৌবন থেরা দেহকাঁন্তি এই অনর্থের সচনায় 


আজ ম্লান। সতীশ সূচরিতার এ চেহারা দেখেছে কিন্তু 
সে নিরবাক। | 


স্বামী যে দেবতা-ছে সুচিতা জানে, মনে মনে স্বীকার 
করে। সতীশকে সে কেডশেপচার দিয়ে পজো করে-জর 
সব সে 'বালিয়ে দেয় তার কাছে। রাত্রে বিছানায় শুয়ে শুয়ে 
সতশের মাথায় হাত ব্ালয়ে বলে, "তুমি কি রকম রোগা হয়ে 
যাচ্ছ, শরীরের প্রাতি দান্ট দিও বুঝলে 2 সভশশও জানে 
সংচরতাবে-সে যেন একান্তভাবে ভার জনাই জন্মেছে এই 
পৃঁথবীতে। কিন্তু আজ বাবধান নিভৃতে দেখা দিয়েছে 
সতীশের মনের কোনে, আজ সূচাঁরভা তার কাছে স্বঙ্ন। 

কাল বৈশাখীর তাণ্ডব লীলা যেন আজ সূচ্িতার 
হদয়ের অন্তঃস্তলে আলোড়ন এনেছে । মাঝে মাঝে তার 
হদয়তন্তীতে ভীষণ ঘা য়ে সচরিতাকে করে ভোলে 
অবসন্ন । সভীশকে সে আজ হারিয়েছে চিরকালের মতন। 
সতঈশ আজ তার কাছে অন্য কেউ। 

সতীশের মধ্যে আজ সে দেখে রুদ্র বৈশাখের প্রচণ্ডতা। 
কী শান্ত তার। সমচরিতা সতীশের সম্বন্ধে নানারকম ভাবে 
আর 'নজেকে হাঁরয়ে ফেলে নানা চিন্তায় খন সে এর 
সুরাহা করবার চেষ্টা করে। অনাকে সূচারতা বুঝতে দেয় 
না। ভয়ানক চাপা সে। সাংসারক কাজে এই চিন্তা সে 
ভুলে থাকবার চেষ্টা করো কিন্তু পারে না-তার হৃদয়ের এই 
দু ক্ষত বার বার তাকে আঘাত করে। 

(২) 

সতীশ প্রতিদিন সকালে নয়টার মধ্যে খাওয়া দাওয়া 
সেরে আঁফস যাওয়ার জন্য তৈরণ হয়। | 

আঁফসে যাওয়ার সাজ পোষাক পরে রোজই ছেলোটিকে 
বাঁড়র দুয়োর পরত নিয়ে এসে শেষে একটা দ্্রীম ধরে তার 
গন্তব্য স্থানের 'দিকে রওনা হয়। 

এমনি এক সকালে সতশশ তার আঁফসে চলে গেল। 
সুচরিতার সঙ্গে সতশশের এই সময়টা প্রায় দেখা হয় না-_ 
কারণ স্মচরিতা গৃহস্থালীর কাজে এই সময়টা বিশেষ ব্যস্ত 


এ রা বররন 
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ধাকে। লাখের: তার থরে আহারান্তে 
গ্রামের পর্ঘটা কাটায়, সচারতা এ সময় তার কাছে আসে- 


কন্তু সাংসারক দু 'একটা কথা ছাড়া অন্য কোনরূপ 


আলোচনা হয় না। | 

নতীশ অফিসে। সচাঁরতা ঠিি আহারান্তে 
একবার শয়নগ্বরে এসে সতাঁশের সদ্য তোলা একটি ছাঁব 
দেয়াল থেকে নাঁবয়ে রাখল শয়নঘরের 'টিপয়টির উপর। সে 
উন্মুখ হয়ে ছবির দিকে তাকিয়ে থাকে আর এক একবার " 
ভধখর হয়ে বলে ওঠে, তুমি আমায় ভুল বুঝো না? সে 
ছিটকে টিপয়ে রেখে বাঁড়র সংলগ্র বাগান থেকে 
বঙকগ্যাল শক্রিসানাথমাদ্ ফুল তুলে এনে ছবির কাছে সার- 
বধ করে সাজালে। সভীশের ছবি যেন প্রাণ পেলে। সূচারতা 
এগজে ীগয়ে সতীশের ছাঁবির কাছে ধূপদাঁনি জেবলে দিল। 
ধপের ধয়া ও ফুলের শ্রেণীবদ্ধ পরিবেশে মনে হলো 
সচারতার এ প্রথম পংজানশলবাটের পূজা । আাঁগয়ে এসে 
সডিতা ধলে উল, “পারে না! তোমার সো যখন আমার 
ডদবনের গ্রাল্থ বাধা চিরকালের জনা তখন আমার প্রাতি 





এ অসং্যত উদাসগন্য হতে পারে না। আমার দোষ 
াঁদ থাকে-তবে ক্ষমা করো।” এক বিন্দু)অশ্রহ গম 
 পড়ুল স্চারিতার বাম চোখ দিয়ে, মখে দেখা দিল অপর্ব 
সূচারতার এই প্রার্থনা কেউ শুনোছল কিনা জান নি 
কন্তু বাতাসে বাতাসে তরঙ্জা তুলে এ 'মালয়ে গেল দূরে। 
হঠাৎ দমকা হাওয়ায় শয়ন ঘরের প্‌বাঁদকের জানলার একটা 


কবাট গেল খুলে । একটা শ্াীলখ পাখী ভরীতাবহবল হয়ে 
সেই জান্লা দিয়ে কচির মাচর করে এসে ঢুকজ ঘরে। 
আশে পাশে সবই শাল্ত। নদাঘ-তপ্ত দ্বপ্রহরের খাঁ খাঁ 
ভাব চারাঁদকে। সবই একটানা চলেছে নিয়ম । কিন্তু... 
ধূপদানি জবলতে লাগল! ছাব রইল টিপয়ের উপর 
একইভাবে । সচরিতা মাটিতে পড়ে গুমরে গুমরে কাঁদছে । 
অবরুদ্ধ একটা বেদনা যেন তার ভেতর থেকে ঠেলে বেরোতে 
চায়। ক কষ্ট সূচারতার। 

1ঝ কেম্টার-মা ডেকে গেল "মা? । 
পুরে-বহ দন্র। 


ডাক 'মিলয়ে গেল 





৪ এপ পপ কস 


নোভয়েঠের রণনীত 





ও রণকৌণল 


(৫৩১ পৃত্ঠার * 


তাহাদের কম! তাহাদের মতে আকিনক আক্রমণ ও “স্ট্যাটোজক" 
অকুচণের মধ্যে পার্থব। আছে । আম স্ধকে তাহারা একটা তাড়াভাড়র 
শাপার বাজায় সলে করে না। অনেকগ্েল অস্স্থার উপ্র আ্যাতেজশ 
(ভর করে। তাড়াহুড়া কারয়া অপ্রভাদশত ফললাযভর আকাওক্ষা 
'হাহারা মানে মনে পোষণ করে না। বরন তাহারা ইহাই ধারয়া লয় 
যে, যুষ্ধ বশর্ঘকাল ঢালবে এবং শর যথ্শান্ডততে লাড়বে। একজন 
'্ভিয়েট সমরাবিশ্ধিজ্ঞ বালিয়াছ্ছেন 87 
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পক্নল্তরে দেখা যায়, জার্মান স্ট্র্যাটেজনর মূলেই রহিয়াছে 
শতকে অকস্মাং আকরুমণ করিয়। অতাজ্পকালের মধ্যে যুদ্ধ শেষ 


করা। এই নতি ভাত জারিয়াই জর্মন তারি উদ্ভব । 
সোগভিয়েটের স্্র্যাটেজশ তিক ইহার বিপরীভধমশি। বন্ধ দীর্ঘকাল 
চলতে পারে ইহা মনে কারয়াই সে যুদ্ধে অব্ভশর্ণ হয় এবং সেই 
ভাবেই তাহার সমর প্রস্তুত তাহার সমরার্থকি অর্থনসাতি এবং 
[শস্প বাবস্থাও সেই নধততির উপরই প্রাতান্তিত। 

এই যুদ্ধের জয়পরাজয় সম্বন্ধে পূর্বাহে কোন সম্ধাল্তে 
উপননত হওয়া কঠিন, তবে উভয় দেশের সমরপ্রস্তুতি, রণনশাতি 
ও রণকোশল দষ্টে এপযন্ভি বলা ষয় যে. যুদ্ধকে বলাম্বত 
কারতে পারলে সোইিয়েটের প্রতি বিজয়লক্ষমীর সংপ্রসন্ন হওয়া 
অসম্ভব নয়। 


পেস্ট 





ক]ালফো নয়া ভ্রমণ : 


(৫৩৩ পৃঞ্ঠার পর) 


বলোছি।  পধটকের সের্প কুবুদ্ধি থাকা উচিত নয়। 
আরবদের অন্যগ্রহে আজ নিগ্রোও চাপাঁটি খায়। আবার 
সেই আরব এবং তুরস্কদের আক্রমণের ফলে হাঙ্গেরীতেও 


কাঁচা লঙ্কার চাষ হয়ে থাকে । পর্যটক হতে হলে সকল "দক 
সামলিয়ে কথা বলা দরকার হয়, ছার একে, ছাঁবধ ছাঁপয়ে 


উদোর পিণ্ডি বৃদোর ঘাড়ে দেওয়া অদূরদশীতার পারণাম 
মানত। 


জাপান পাাাভলিয়নের একজন জাপানধ ভদ্রলোকের 
সত্যে দেখা হলো, ভিন আমার ঠিকানা নিয়ে গেলেন এবং 
পরের দিন দুটার সময় আসবেন বলে গেলেন। পরের দন 
ঠিক ঠিক সময় মতো এসেও ছিলেন, কিল্তু তার সঙ্গে সোদন 
কথা খুব কম হয়, পরে দেখা হয় হলিউডে । তার বাড়তে 
নিমন্ত্রণ খাইয়ে আমাকে মে সকল কথা বলেছিলেন, তাতে 
আমার দুঃখ হয়োছিল। সেকথা হাঁলউডের তথ্য সম্বন্ধে 
যখন লিখব তখন বলা হবে। 


৫৪১ 


সুন্লুতভ্ভা ফেোলল্ 0লাত্ভে 


পৃথিবীর স্থলের পাঁরচয় আমরা জান। স্থলের উপরে 
যত রকম ঘটনা ও দৃশ্য আছে, তার সঙ্গে আমাদের প্রতাক্ষ 
আভজ্ঞতা আছে। স্থলের অন্তস্থলের পাঁরিচয়ও আমাদের 
অজ্ঞাত নয়। সহস্র ফুট গভীর খাদের ভতর থেকে বিজ্ঞান- 
সমদ্ধ মানৃষ তার হীঞ্জানয়ারং নিপুণতার বলে নানা 
ধাতুরত্ব আহরণ করে আনছে। পাঁথবীর গভে পাঁরথা খনন 
করে মানুষ বসবাস করবারও চেম্টা করছে। বহু প্রাচীন 
কাল থেকেই সূুড়ঞ্পোর বাবহার প্রচলিত রয়েছে। আধুনিক 
উন্নততর ইঞ্জনিয়ারং বিদ্যার জোরে সংডঙ্গ বা টানেল 
নর্মাণের রেওয়াজ আরও বেড়ে গেছে। ভূগে রেলওয়ের 
ব্যবস্থা আধূঁনককালে নৃতন কিছ নয়, বরং সব এই রকম 
অন্তভভোম যানবাহনের ব্যবস্থা আজকাল প্রসার লাভ 
করছে। 

মানুষের গাঁতীবাঁধ স্থলে ও জলে আর নিবদ্ধ নয়। 
আকাশেও যল্মরবিজ্ঞানে গরায়ান মানুষের চলাচল আরম্ভ 
হয়েছে। অবশা আকাশে এখনও মানুষ 'স্থর আশ্রয় পায় 
গন। জলের ওপর মানূষ আশ্রয় পেয়েছে । নম্ন চীনের 
নদশবহূল প্রদেশে অজন্্র লোক নদীর ওপর স্থাবর নৌকা 
বেধে স্থায়ীভাবে বসবাস করে। কাশ্মীরের হদে 'ভাসান 
জাম' তৈরী করা হয়, বাঁশ বা পাটাতনের ওপর মাঁট ছাড়য়ে। 
তার ওপর লোকের বসাতি খুবই বিরল, তবে শব্জী চাষ বেশী 
রকম হয়। 

তরাং দেখা যাচ্ছে, জলপষ্ট ও স্থলপ্ঠ-বর্তমানে 
এ দুইটি মানুষের আঁধত্ঠানের অবলম্বন হতে পেরেছে। 
' বাকী রয়েছে আকাশ ও জলগর্ভ। আকাশে মানুষ বমান- 
পোতে শুধু পাড় দয়ে আসতে পারে; িমানাবাস তৈরাঁ 
এখনও সম্ভব হয় নি। জলগর্ভ বা সমুদ্রের অভান্তর 
সম্বন্ধে সেই কথা বলা চলে । মূকুতা ফলের লোভে ডোবে রে 
ঘতনে ধীবর।' জলগর্ভে মানুষ নিজের 


স্বাথের উদ্দেশ্যে হেটে হাতড়ে এসেছে । বহুঁদন থেকেই 


. এ -শ্রেণীর ডুবুরীদের জাতব্যবসা ছিল শান্ত উত্তোলন 
করা। 

মহাশদুনো [বলম্ব অগণ্যকোটশী জ্যোতিজ্কের মধ্যে 
ক্ষুদ্র একটি গ্রহ আমাদের পাঁথবী। কিন্তু ভূগোলের 
ভূবৃত্তান্তটুকুই শুধু আমরা কিছুটা চর্চা করোছি। কিন্তু 
পুঁথবণর বৃত্তান্ত জানা আমাদের অনেকখান বাকী আছে। 

জলগভের কথা । এই রহস্যময় জগতের কতটুকু 
পারচয় আমরা জান? এ জগত চির অন্ধকারে আবৃত। 
[বাচন্ন নয়নাভরাম প্রাণ পাঁরপর্ণ আত শীতল একাঁট 
তরল জগং। বাঁহঃীনসর্গের মত এখানেও অজম্্র বান 
দৃশ্যের বৈচিত্য রয়েছে । জলগর্ভে এমনও দেখা যায় যে, এক 
এক জায়গায় সূদর্ঘ বৃক্ষখাঁচত উদ্যান। নানা রঙে রঙান 
উঁদ্ভদ, চকচকে ক্ষুদ্র বৃহৎ মৎস্য সরখসূপের গান বিচ্ছ্বারত 


জ্যোত। সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি জগৎ যেন যাদমন্রে শব্দহীন 
হয়ে আছে। 

অন্ধ কাঁকড়া, উজ্জব্ল তারা মাছ, বিদাংপুক্ছ বিশিষ্ট 
সরীসৃপের জীবন চাণ্ল্যে ফসফোরাসের বর্ণীবভঙ্গ জল- 
রাজ্যের নিসর্গশোভা সৃষ্টি করে। 

আজ পর্যন্ত সমদদ্রগর্ভে আড়াই হাজার হাতের বেশখ 
কেউ নামতে সমর্থ হয় নি। ১৯১৬ সালে িয়াঁভিট নামে 
[িশিগানের "জনৈক ডুবুরণী ৩৬১ ফুট নীচে নেমে ৪৫ মিতিট 
কাল থাকে। ১৯২০ সালে ফিলাডেলফিয়ার জন টানণর' 
৩৬০ ফুট নীচে নামতে সমর্থ হয়। এই রেকর্ড এখনও কেউ 
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জাপানের লারী ভুবরী 


আতিক্রম করতে পারে নি। মাকিন যাত্ত্রাষ্ট্রের নৌবিভাগের 


সরকারী রেকর্ড হলো ৩০৬ ফুট। 


তিনশত ফুট নীচে_অর্থাং জলরাজোোর উপরতলা । এখানে 
শামুক পানা প্রভাতি জল্মাবার মত আলোকের অভাব নেই। 
কিন্তু সাঁত্যকারের গভীর জলরাজ্য আরম্ড হয় িনশত 
ফুটের পর থেকে। সমদদ্রের তলদেশ গড়ে ৩১৭২২ ফুট ধরে 
নিতে পারা যায়। কিন্তু স্থলের পাহাড় পর্বতের মত 
সমদ্ূতলেও মাঝে মাঝে সুগভীর 'রসাতল' আছে। পৃথিবশর 
সবোচ্চ পর্বতের উচ্চতার চেয়েও এই রসাতলগুলির গভখরতা 
বেশী। ১২০০ ফুট নীচে বিচিন্র-দেহ জশবের আশ্রয়, এদের 
শরীরে সার সারি দীপের মত আলোক উৎসারক অঙ্গ 


৯ 
প্রত্যঙ্গ সমাঃবস্ট। এ থেকেই অনূমাম করা যায়, সমৃদ্রের 
একেবারে তলদেশে পেখীছলে সেখানে নিশ্চয় আর একটা 
জীবরাজ্য পাওয়া যাবে, যারা সংখ্যায় ও বোচত্যে স্থলবাসখ 
জশবের চেয়ে কম নয়। বায়মণ্ডলে আবৃত স্থলচর জশীব- 
জগতের কথা আমরা জান, কেননা, আমরা সেই জগতেরই 
লোক । 'কম্তু জলমশ্ডলে আবৃতি 'রসাতল' রাজোর খবর 
আমাদের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। আধুনিক উন্নত বন্ত- 






বজ্ঞানের সাহাযো ডুবুরী বহু গভীরে নেমে গিয়ে শ্াাস্ত 
তোলে, ১০০ বছর 
তবুও এই 


জাগো ভালমগ্ন জাহাজের মালমসলা “ভুলে 


আনে। রসাতল রাজ্যে পেশোছিতে হলে আধুনিক 
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গুলের তলায় দইজ্ঞন ডুবরশী যাহাতে পরস্পর কথা বালতে পারে 

জনা টেলিফোনের ব্যবপ্থা করা হইয়াছে 

সাতায। চলবে না। আবহকারের উন্নতির জন 
হাজ্ঞার বছর বোধ হয় অপেক্ষা করে থাকছে হবে। 
ডুবংপীর মহন এত দসাহসী ও রোমানিক পেশা বোধ 
গার কারও নেইএ। শাস্তির লোভে ডুবৃরী কালো হম 
সাললের গহনে ডুব দেয়। হাতড়ে হাতড়ে স্প্জ আর 
শংন্ত তোলে। অক্টোপাস, হাঙ্গর, হংস্র কুকুরমাছ তাড়া 
ধরে আসে। 

আধুনককালে বর্মাচ্ছাদ ত ডুবুরীর জীবন অনেকটা 
নিরাপদ । বেশধিক্ষণ জলের নীচে থাকাও তার পক্ষে সহজ, 
কেননা, সুদীর্ঘ িউবের সাহায্যে ওপর থেকে নঃবসের 
জনা বায়ু সরবরাহের বাবস্থা আছে। 

এ ব্যবস্থায় অক্টোপাসের আলঙ্গন থেকে অবশ্য বক্ষা 
পাওয়া যায়, কিন্তু একরকম অত্গ অসাড় করা রোগের 
সম্ভাবনা দেখা দেয়। 101৮0 এসব নামে এ রোগ 
নদশগর্ভে কয়েক শত ফুট নীচে ডুবুরী ভার 


হন 


ঘ 
চা 
| 


৪৩ 


বর্গ 





জরে াাছি অথবা বালু- 
ময় সমুদ্রতলের ওপর সবূজ ম্লান জ্যোৎস্নার ভ্নাভায় শুক্তি 
[শিকার করে। আধ্ঁনক ডুবুরীদের পারচ্ছদ উদ্ভাবন করেন 
অগাস্টাস সীব, ১৮২৮ সালে । রবার ও ক্যানভাসে তৈরী 
পোষাক, বুকের কাছে তামার একটা বর্স। জলের চাপ 
থেকে রক্ষা পাবার জন্য এই তামার প্লেট ব্যবহার করা হয়। 
বুকের ওপর এই তামার বমের সঞ্জোে গাঁথা থাকে একটি 
তামার হেলমেট । হেলমেটাটি মুখোসের ঢঙে গড়া । হেল 
মেটের পিছন দকে বায়্‌বাহী উিউবের মুখ সংযুক্ত থাকে। 
দুইশত ফুট নীচে নামবার পর ডুব;রীর শবাসাক্তয়ও 
অতাধক বাঁদ্ধ পার়। সাধারণত এক 'মানটে ষতখ্ান 
*বাসবায় দরকার, তার শতগুণ বেশী বায়ু ডুবুরী এই 
অবস্থায় প্রাতি মিনিটে গ্রহণ করে। জলের ভয়ঙ্কর চাপ 
থেকে নিজেকে বাঁচয়ে সায় রাখবার জনা এই দীর্ঘ, 
নিশ্বাসের প্রয়োজন । টি পায়ের বুট জুতোর ওজন 
প্রতোকাট ৮ সের হয়ে থাকে। গ'ডুবুরীরা পায়ে ভারী 
পাথর বেধে লে ডুব দিত। এত রা পাঁরচ্ছদে আবৃত হয়ে 
ওজন বাঁড়য়ে নেবার পন্নও ডুবুরী হি ফুট নীচে 'গয়ে 
বেলনের মত ভাসতে থাকে । এই স্তরে জলের চাপ প্রীত 
ইতে প্রায় ৯০ পাউণ্ডের ঘত। 
গাভীর ডুবের জনা যে পারচ্ছদ ধারণ করতে হয় তা 
'নয়ে নামবার জাগে ডেকের ওপর ডুবুরী প্রায় নড়তে পারে 





লেক 


না। থেকে লাইফ লাইন ধরে জলে ঝাপিয়ে গড়ে 
ডুবুরী। ওপর থেকে টিউবের ভিতর য়ে কয়ক্রোত 
হেলমেটের উিইর আসতে থাকে ডুবুরীর কানে দূর 
পাম্পের টিক টিক শব্দ বাজতে থাকে । ডুব পীর সমস্ত 
অন্ভরপূর্ষ এই শব্দের দিকে সতর্ক লক্ষ্য রাখে। সামানা 
হট হলেই তার বুকে চমক লাগে, শৃতার শ “কুটী ভেসে . 
ওঠে । যত নীচে নামা যায় পাম্পের টিক টিক তত দ্রুততর 
হয়ে উঠতে থাকে, দুততর বায়ুপ্রহ টিউবের ভিতর দিয়ে 
মুখোসে আসতে থাকে এই শব্দ থেকেই ডুবুরী বুঝতে 
পারে কহ রে সে নেমে যাচ্ছে। জলের চাপে গায়ের 


পরিচ্ছদ 015. ডাব সাজে এক হয়ে 


বসে যেতে থাক । শুধু 
মাস আজাব ককের তমার প্রেতের পপ জালের চত 
বিশ শুরশারে [কান প্রাকাপ হয় না? মাটিতে 
ডুবদর শু শর তরে কোল প্রকাপি হয় বা 510 1তে 


পর ডুবুরী 'লাইফ লাইন ঝাঁকান দিয়ে 


থাকে। ওপরের নাবিকেরা সে ভাষা বোঝে। 


প্গহবার 
রঃ করতে 
টেলিফোন আবিচ্কার হবার পর থেকে টুর টিসেন অনেক 
সবিধা হয়েছে। লাইফ লাইনের সঙ্গে টোলিফোন সভার 
লাগান থাকে । এমন ক দুজন ডুবুরী সমুদ্তলে নেমে পবস্পর 
আলাপ করতে পারে, এমন বাবস্থাও টেলিফোনে করা হয়েছে। 
এর ফলে ডুবুরীরা জলের তলে কাজ করার সময়. আর 
[নঃসজাতা ভোগ করে না। গজপগুজব করে তারা পবসপরের 
সহযোগিতায় কাজ করে যায়। 
গভীর জলস্তরে ডুবুরশদেব বিপদ আছে। এত ভার 
পরিচ্ছদ ধারণ করেও তারা অতি গভীর জলস্তরে এসে 





৯১ 

শোলার মত. ভাসতে থাকে, কেননা এখানে জলের আপোঁক্ষক 
গুরুতর তুলুন ভার শরাঁর থেকে অনেক গুণে বেশী। 
ডুবুরীর চাদের মানুষের মত অবস্থা হয়। এই বানচাল 
অবস্থায় ডুবুরী যাঁদ একটু মোচড় 'দয়ে লাফ দিতে পারে, 
তবে এক দফা বহ্‌ উশ্ঠ স্তরে সে উঠতে পারে। কিন্তু 
এমান দুদৈবি হয় যে, শত চেষ্টা সত্বেও অপোগন্ড শিশুর মত 
তার শরীরের মাংসপেশব দবলি হয়ে পড়ে। 
ফুট নীচে গায়ের সমস্ত শান্ত দিয়ে ডুবুরী যাঁদ একটুক্‌রা 
কাঠের ওপর টার আঘাত "করে, তবুও কাঠের টুকরো 


দুইশত 
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ভাঙবে না। জলের চাপে কুারের জাঘাত শভ গুণ হাজকা 
হয়ে বায়। 


তার মাথার ঠিক খাড়া উপরে ভাসমান কোন জাহাজ 
থেকে যাঁদ কামান গ্জনি হয়, তবে তার কোন শব্দ ২০০ ফুট 
নীচের ডুবুরীর কানে আসবে না। অথচ জলের অভ্যন্তরে 
ঠবচরণশীল সাবমোৌরনের শব্দ ভার কাছে সংস্পম্টভাবে ধরা 
' দেয়। জলের ভতরে তন মাইল দূরে কোন বিস্ফোরণের 
শব্দ ডুবুরীর শ্রাতিগোচর হয়| 

সমূদ্রগর্ভের কোন বেলা $£নপ ওপর এসে দাঁড়ালে ডুবি 


চর 













দেখতে পায় সব্জ সূর্যের সম্ধ্যারাগের মত ্ কটা আভা। 
দশ গজ দরে অবাস্থত বস্তু তার দাঁষ্টগোচর হায়। ওপর 
[দিকে তাকিয়ে সে দেখে বাহঃপাীথবীর সূর্ধরশ্মি অগাধ জল- 
মণ্ডলের ভেতর 'দয়ে কোঁট কোট রূপালী বদ্ধদের মত 
ছাঁকা হয়ে ঝরে পড়ছে। কাঁকড়া, মাছ, সাপ, শামুক প্রভাতি 
প্রতোকাট জলচর জীব সাঁতাকারের আকারের চেয়ে-অনেক-. 
গুণ বড় হয়ে প্রাভফলিত হয়। আজব দেশের সমস্তই আজব। 
সমূদ্ুগভবাসার চোখে দ'শামান জগতের এত বড় ছলনা এত 
বড় প্রপণ্চ আর কিছুই নেই। এখানে 'জগাঁল্মথ্যা' সত্য হয়ে 
উঠেছে। 11711105876 001 ৯010610106৮ মতা. তথা- 
দষ্ট 'বরাট কাঁকড়াঁটকে আসলে হাতের মুত্তোর মধ্যে পরে 
ফেলা যায়। 
সংহল, অস্ট্রেলিয়া এবং ব্রিপলির ডুবুরীরা খুবই 
দুঃসাহসী । হাজ্গর আর কুকুর-মাছের আকরুমণের আশঙ্কায় 
এদের সবর্দা সতক' থাকতে হয়। গল্প শোনা যায় যে, 
[সংহলী ড্ুব্বীরা জলের নীচে ১৫ মিনিট পর্যন্ত থাকতে 
পারে। কিন্ত এসব গলপ অমূলক । তবে শান্ত আহরণে 
[সংহলগ ডুবরীদের দক্ষতা সর্ববাদিসম্মত। . মালয় এবং 
জাপান ডুবুরীরাও শীত আহরণে পটু। অস্ট্রেলীয় 
ডুবুরীরা ৯০ ফুটের বেশী নীচে যেতে পারে না। 





এখানের 
ডুবুরীদের ভয়ানকভাবে 'অসাড়' রোগে ভূগতে হয়। 

আগে ধারণা ছিল, অভ্যীধক জলের চাপের দরুণ এই 
'অসাড়তার' আক্ুমণ হয়। ীকন্তু এ অনুমান সভ্য নয়। 
প্রশ্বাস বায়্‌র নাইট্রোজেন বার বার আধক পারমাণে নিশ্বাসের 
সঙ্গে গ্রহণ করার জন্যই এই “অসাড়তা' হয়ে থাকে। 

এক এক সময় দেখা যায় ডুবুরী ওপরে উঠে আসার 
১৫) ২০ 'মাঁনট পরে অসাড় হয়ে পড়ে যায়, অথবা মারা 
যায়। এই কারণে অসস্থ ডুবুরীকে ধীরে ধীরে ওপরে 
টেনে তুলতে হয়। . মাঝে মাঝে বিশ্রাম দিতে হয়। 


চা রি 
৪ ঠি - ৩০ 


৫68৪ 





০ ৬4 






। ০ ফি 


. পভ প্রেক্রেলঃ% 92942 


1 ২৭ | 

বৃহস্পাঁতিবারের প্রাতঃকাল। . স্ীবমল এলাহাবাদ 
পণছানোর প্র তিন দন আতবাহত হইয়াছে। 

'অবনীশকে' শান্ত কারবার এবং শান্ত রাখবার জন্য 
নাধণ্য কর্তক প্রোরভ হইয়া হরিপদকে প্রতাহই অন্তত 
একবার কাঁরয়াও বিনয়ের গহে আসিতে হইয়াছে । আজ 
সকালে সে আসিয়াছে সেই সদাঁভসান্ধরই অননবভা 
হইয়া). 

স্বাভাবক কণ্ঠে কথা কাহলেও যেখান হইতে অপরের 
শীতগোচর হইবার আশঙ্কা নাই, বারান্দার সেইরপে একটা 
(নিরাপদ কোণে বাঁসয়া হরিপদ, বিনয় এবং সবমল 
কথোপকথন কীরতোছল। 

হাঁরপদর প্রত সকরুণ দান্টপাত করিয়া স্বমল 
বলল, শিক বিপদে যে বা দাদা, তা আর কি বলব! 
বসুধা শাসয়ে রেখেছে, আও বেলা টার সময়ে তাকে 
বিশদভাবে বুঝিয়ে দিতে হবে, গাদা আর সযতখী, ফুল 
নয় কেন। আচ্ছা বলুন দোখ, যে কথা তার নখে আজ আমি 
প্রথম শুনলাম, সে কথা বিশদভাবে তাকে কেমন বকছে 


বিস্মিত কঠ্ঠ হারিপদ বলিল, বল ক হে সদবমল! 
গাঁদা আর সমস, ফুল নয় নাণীক ও 
সুবল বাঁলিল, "চিরাঁদনই তা ফুল বলে 
জেনে এসো: আগ এখন ঘাঁদ অনা রকম শগন তাক 
বলব বলুন ।" 

[বলয় বাঁলল, "বলত পাব, চড  মাঁদ গাছ নাহাতে পারে তা 
হলে গাঁদা আর সঞ্ধসুখীর ফুল না হবার পক্ষে বিস্ময়েরই ব। 
এমন ?ক আছে, আর বিশদ করে সে কথা বোঝাবারই "বা এমন 
ক প্রয়োজন থাকতে পারে। এতে আর ীকছ, লা হোক, 
একটা পাল্টা উীন্ত ৬" দেওয়া হবে? 

আসন্ন নিন কাজে নি পক্ষে কথাটার মধে। 
একটা সুযোগ উপলান্ধ কাঁরয়া উৎফুল্ল মুখে সাবমল বাঁলল, 

“তাই নাক বনু দাদা, চিংড় মাছ মাছ নয় নাশক 

[নয় বাঁলল, “একেবারে নিঃসন্দেহ নই ভাই, তবে 
এরকম একটা জনশ্রুতি বহুকাল থেকে শোনা আছে। এক 
না-কি প্রধান প্রমাণ, চিংড়ি কাটলে রন্তু পড়ে না, কন্তু কাৎলা 
কাটলে পড়ে” 

প্রমাণের কথা শুনিয়া সুবমল আরও উৎফুল্ল হইল। 
অকস্মাৎ যেন তাহার মাস্তিষ্কের মধ্যে উদ্ভাবনী শী্তর দ্বার 
খাঁলয়া গেল। আজ বেলা নয়টার সময়ে বসুধা বট্যানর 
কথা তুলিলে অন্যাদনের মত তাহা 'ফাঁজক্সের কথা "দয়া চাপা 


দবার প্রয়োজন হইবে নাঃ ভান সে চিধড়, কাংলা, গাঁদা 


এবং সযমুখীর কথা তালয়া এমন একটা জটিল গবেষণার 
অবতারণা কাঁরবে যাহার সংগভীরু 
হইয়া দব্ভ্ত ব্যান আই-এসং 
আটকাইয়া মারবে । 
হাঁরপদ বাঁলল, "এই রকম বট্যানর বাপার নিয়ে মাঝে 
মাঝে তোমাকে টীবপন্ধ হতে হয় নাটক সবনল 2? 
সুধিমল বাঁলল, “মাঝে নাঝে টি বলছেন দাদা 2 প্রাতি- 
[দনই হতে হয়। এমন ক এই বাডতে পদাপণি করার আধ 


তলদেশে নমাজ্জত 
নস ক্লাসের পাঠ দম 


ঘণ্টার মধ হতে হয়োছল।। 


2 287 টির ১ টি 
সকৌতহলে হার্রপিদ াতজ্ঞাসা কারল,। শিক করে 
সামলাশ তন 
অং পু এ রিতা 
খা. 


বদল বলল, শীফাজঝ ছ্বাপা দিষে। যখান বসধা 


57524 54344 
বটানর কথা পাড় তব বে তপন কতব কিং 


উ দক্সের একঢা কোনো 
প্রসঙ্গের অবতারণা জরে এহন প্রবলভাবে আন আলোচনা 
, ভার মনে সে কিলান সম্বন্ধ আর টু শব্দ করবার 
ফকি পায় না? 


আলেচনার তা শেষ আছে 


'শকল্তি ফাঁজঝ্ের 

সবমল বলিল, ভাছে, ধাদ হা অকপট হয়। তা ছাড়া, 
[বিপদের আশংকা উত্তীর্ণ পারলে, 'ফাঁজঝের 
একটা প্রসঙ্গ শে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আব একটা প্রসঙ্গ 
৩৬" আরুমভ করা ঘায় কাদা ৮? 

হরিপদ বলিল, তিন দিন তুমি এই- 
রকম বারি কাচয়েছ শানাকি 2? 

কাতর কত সবল বালল, কাটিয়েছি!" 

নহ ৩কাল সংবমলের দিকে নিঃশব্দে চাহয়া থাঁকয়া 
হঠাং এক সময়ে হাসিয়া ফৌলয়া হারিপদ বালল, "যুন্তন্দা তি 
কম নয় পেখাচ।? 

চক্ষ; বিস্ফারত কারন 
একেবারেই কম নয়?” 

সীবমলের কাতরোন্ত শুনিয়া কম্টে হ্যাস চাঁপিয়া 
বনয় বাঁজল, "কন্ত কষ্ট না করলে ত' কেন্ট পাওয়া যায় না 
সুবমল।” 

হারপদ বলিল, “এ ক্ষেত্রে কিন্তু রাধকা।” 


সবনাশ। 


সুবমল বলল্গ, “দারুণ! 


কৃষ্ণ ও রাঁধকা ব্ষয়ে কোনো উত্তর না দিয়া স্বীবমল 
বাল, “এই নিদারুণ যন্ত্রণার কথা ভেবে মাঝে মাঝে মনে 
কার, দুত্তোর ছাই, আর আভিনয়ে কাঙ্গ নেই 


: জোড়হাত করে 
বসংধাকে বাল, দোহাই তোমার, 


আদ বট্টানর কথা বলে 





আমাকে ভ [জজ না, আই বট্যানর নি বিসর্গ 
জোনে; আম অবনীশ নই, আম স্দবিমল।” 

সাবমলের কথা শুনিয়া ব্যগ্র কণ্ঠে বিনয় বালল, 
“খবরদার সাবমল, খবরদার! ওরকম করে দুর্বলতাকে 
প্রশ্রয় দয়ে আমাদের প্রহসনের শেষ অঙ্কটি যেন একেবারে 
মাটি করে দিয়ো না। আর ত' মধ্যে মাত্র চারটে দিন! ৩১শে 
ডিসেম্বরের সকাল সাড়ে দশটার সময়ে এ প্রহসনের যবাঁনকা 
পতন, আর সঙ্জো সঙ্গে তোমারও যন্ধরণার অবসান ।” 

হাঁরপদ বালল, "আর, তার সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
পুরস্কারেরও প্রাপ্তি।” 
০... স্াবমল মাথা নাঁড়য়া বালল, “সে ভরসা বিশেষ কিছু 
. নেই দাদা। বট্যানর বিদ্যের বিষয়ে যে রকম পাঁরচয় দিচ্ছি, 
ভাতে. নিঃসন্দেহ পরীক্ষায় ফেল করব।” 

হার্পদ বাঁলল, “ভয় কি সাবমল, আমরা তোমাকে গ্রেসূ 
দইয়ে পাশ করিয়ে নোবো।" 
_ সাবিমলের মুখে মদ হাস্য ফুটিয়া উঠিল; বলল, 
“গ্রেস দিইয়ে পাশ করানো হয়ত' যায়, কিন্তু পুরস্কার 
দেয়ানো যায় না। বিশ্ববিদ্যালয়েও না, বিশবসংসারেও না।” 

হাঁরপদ বলিল, "কিন্তু এ সত্য যখন প্রকাশ পাবে যে, 
তু'ন অবনীশ নও, সুতরাং তোমাকে বট্যানির বিষয়ে প্রশ্ন 
করা উচিত হয়ান-তখন 'ফাঁজক্সেরই জোরে তুমি পাশও 
করবে, পৃরদ্কারও পাবে ।" 

এ কথার কোনো উত্তর না দয়ে স্যাবল চুপ কাঁরয়া 

বিনয় বালল, "তুম যে কিছু যন্ত্রণা ভোগ করছ তা 
আঁম অস্বীকার কারনে সাবমল। কিন্তু ষন্দ্রণা ভোগ থেকে 
আ'মও একেবারে বাদ পাঁড়ান। লাতকা তা আজ সকাল 
থেকে আনার সঞ্চে প্রা বাক্যালাপ বন্ধ করেছে; আর, 
যেটুকু বন্ধ করেনি, সেটুকুও বন্ধ করলে মোটের উপর আম 
বোধ হয় কম ই হতাম ।” 

সকৌভুহ সাবমল 
বনহদা 2" 

বনয় বলিল, "লিকার ধারণা, তোমাকে এ বাঁড়তে 
_ ভঘ দিয়ে আম জটিল অবস্থাকে জাটলতর করোছন- 
আর সৈউ জটিলত্র অবস্থাকে আমার ভগ্মী, অর্থাৎ বসংধা, 
রে তুলতে পারে সন্দেহ করে সে তার ওপরও 
যথেষ্ট অসন্তুষ্ট হয়ে উঠেছে।' 

একট্র দ্বপ করিয়া থাকিয়া সীবমল বালল, “আমার 
ওপরও যে তিনি খুব সন্তুষ্ট নন, তার সামান্য পরিচয় 
পেয়োছি আজ চা খাবার সময়ে তাঁর কথাবার্তা কওয়ার 
অঞ্পতভার মধ্যে। কিন্তু কোথায়, ক লক্ষণ দেখে যে, তান 
এরকম শাঁছকত হলেন, ভা ত' কিছুই বুঝতে পারাছনে |” 

বিনয় বাঁলল, “ছোট খাট অস্পঘ্ট আবছায়া লক্ষণ তিনি 
পরশ; থেকেই দেখছেন,-কিন্তু আসল লক্ষণ তিনি দেখেছেন 
কাল বিকেলে বাগানে তোমার আর বসুধার পাশাপাশি 
বোঁড়য়ে বেড়ানোর মধ্যে)” 


1 এ 


[জত্ঞাসা কারল, "কেন 


সংবিমলের মহখে দদ্খখের আদ 
হাঁস ফুটিয়া টাঠল: আতকিন্ঠে বালল, হায় নো! ভি 
যাঁদ জানতেন যে, সে বেড়ানোর সমসতটাই কণ্তাকত হা 
[ছিল বট্যান আর ফাজকের প্রশ্ন আর প্রাতি-প্রশ্ন দিয়ে ৩ 


পে ক্থা রাজ 


হলে এরকম কথা কখনই মনে করতেন না!” 


[বনয় বালল, "তা [তিনি জানেন। বসুধাড়ে জে, 
ক'রে তান বচ্াান আর ফাঁজক্সের কথা জানতে পেরেছেন। 
সুবিমল, তম কখনো গয়ায় গয়েছ ? 

সুবিমল বাঁলল, “আজ্ঞে, না।” 

“গয়ায় ফল্গু নদশ আছে, শুনেছ 2" 

“শুনেছি।" হ 

“ফজ্গু নদীর বিশেষত্ব কি, তা জান?" 

“জান |” ও 

“তোমার বৌদাঁদ বলেন, তোমাদের বট্যানি আর ফফাঁজন্ধ 
ফজগু নদীর বালি: আর সেই বালির নীচে যে অন্ঃসলিল। 
ধারা আছে, তাই জাঁটলতর অবস্থাকে জাটলতম করে 
তুলবে 

বিনয়ের কথা শবানয়। চক্ষু বিস্ফাণরত 
বালল, "এর ওপর ৩ ভার কথা কওয়া চলে না! এ 
যন্তর কথা নয় বনদা.এ অনূভীতির কথা।” 

হারপদ বালল, শীকণ্ই সাজ কথা । ভবে লাতিক। প্রকৃত 
কথা জানেন না বলে এ কথাটাকে অসংগত কথা মনে কারে 
ভুল করছেন।” এক মহরত অপেক্ষা করিয়া হারিপর পনপ 
বালল। “ভোমাদের দুতনের দওখের 
তখন আমার দুঃখের কথাটাও বলি শোন । যে জা9০১৭ 
অবস্থা এ ডি ভাটলতন হবার আপেক্ছায়। রয়েছে, 
লাবণ্যর বিশবাস আমই প্রথমে হার হখটলতার সি কার 
গৌরহরিকে এলাহাবাদে প্াতিয়ে। চোরের নার কাদিবির 
উপায় নেই। আম নঃশকে তার হাজার পুকমের আভযোগ- 
অনযোগ শান, সার ঈুপ কারে পাসে গ্রাকি। বল দোখ 
৩১শে ডিসেম্বরের আগে কি করে তাকে বাল খে গৌরহারিকে, 
পাঠিয়ে আম কিছুই অন্য কারান । তার ওপর আমার 
প্রাণানত হয়েছে প্রশান্তর মুহুরী মথব্রাদাথকে সামলাতে 
সামলাতে । সে লোকঢা যেশন চতুর ঠেখন ভংপর। সুলেখা 
আর অবনীশের সন্ধানে সে এক শা মাইল বেড়ে এলাহাবাদের 
চতুরদকি একেবারে চষে ফেলবার জোগাড় করেছে। থেকে 
থেকে বলে, 'আমার সন্দেহ হয় তাঁরা কানপূরে গেছেন", 
আর আম কৌশলে তাকে অন্য পথে চালনা করবার ব্যবস্থা 
কারি।” 

হঁরিপদর কথা শুঁনয়া বিনয় ও সবিমল হাঁসতে 
লাগল। 

বিনয় বলিল, “দেখবেন বড়দা, আমাদের প্রহসন শেষ 
হবার আগে মথুরা যেন কানপুর যেতে না পারে। ওর 
গঁতাবাধর ওপর বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখবেন ।” 

হরিপদ বলিল, “ক্ষেপেছ বিনয়। আমাদের প্রহসন 
শেষ করবার আগে আম 'নাজেই মথরাকে কানপুরে পাঠিয়ে 


লর ও 2: 
কারয়া সবল 


বথা খন লন 


৫৪৬ 





এবনাশ আর স্লেখাকে ধারছে দেওয়াব। প্রহসন সম্পণণভাবে 
দাঞগা।নাণ্ডিত ক্রবার জনো প্রশাদত 
নে মথনাকে কানপবরে পায়ে 
এলাহাবাদে আনাবে 1” 

টা তলে [ধনয় বালিন, "অথ আমাদের যা প্যান 
তা নন্ট হবে না টা 

হারপদ ঝলল, “নষ্ট ৬ হবেই না,-আরও ভাল হবে।" 

সাঁবস্ময়ে নয় বাঁলল, “এ পারবেন বড়দা 2" 

হাঁরপদ বাঁলল, “এ যাঁদ নাপাঁর ভা 


নিজের পয়সা খরচ 
অবনীশ আর সুলেখাকে 


হ'লে খৃথাই 








কলকাতার বালাম চাল আর মগের ডাল খেয়ে এতটা বড় 
হয়োছি।” বাঁলয়া হাঁসতে লাগল। 

বনয় বালল, “ক আপনার প্ল্যান আমাদের বলতে 
আপাতত আছে ক বড়দা 2” 

হারপদ বাঁলল, “বিলক্ষণ! তোমাদের বলতে আবার 
আপাত কি আছে ভা" ত' জানিনে। আমাদের দলের সকলের 
মত না নিয়ে আমাদের প্ল্যানে কোনো পাঁরবর্তণই ভ' হাতে 
পারে না। দাঁড়াও বললাছ।” বাঁলয়া দেশলাই জবাঁলয়া হারিপদ 
একটা চুরোট ধরাইবার উপক্রম কাঁরল। (রুমশ) 





গুস্তন্ক প্পাল্রিওস্ত 


মনে ছিল আশা ীগজেন্বুমার সত্র প্রণখত। মিত্র ও ঘোষ, 
১৫, শ্যামারণ দে স্টাও,। কাঁলকাতা হইতে রি মলা দুই টাকা। 

এনে [ছল আশা উপন্যাসখান যখন দেশ পতিকায় ধারাবাহক- 
তবে প্রকাশিত হইতেছিল তখন পাঠকবণে লু সমাদর লাভ ফরে। 
[মননধব5 শ্রেণাত এক দরিদ্বু যুবকের জীবনাকে অবলম্বন করিয়া 
হার বয়েকাও নরনারীর সংখ দুখের নিখতি চিঠি লেখক আশ্চর্য 
০৫০7 সাহহ ফুটাইয়া উপিয়াছেন,। ঘাহারা আমাদের অভান্ত 
১১, অআতাদত আপন অথচ শহর সভাতাত্র অভুজ্জহল আলোকে 


শি দি ন্ারহহান্রাা ধা 6. 
হান লামার দচর অহতর।লো মা কিয। বাড প্‌. ৬ পীড়নে 
5772 মানত 7 হহও সংগ্রামের মধ দিয় আতগ্রতিত্ঠ লাভ 


রঃ এক 6৭: ব্।420 ৩৫5৭ নী) 
টি গাছে এমন আলু ভাঙাপি সা এল 


উহ & প্রাণবদত কার্য়াছে। পইখ! 


স্পা 


ও এ ২৮ 
শালা উপন্যাসখাশকে 


৫ রি, টুপ 
৮: ছাপা ও পাধাহ সন্দর। 


॥ সন এ টাউন ১০ ॥ নি আছি পপ ৪) -্ এ িকাক ৮ সি ৫ 
হাজখাভা (দেহ বারযিকি শিসমপাদক্হ্াসসাম ও ও 
2 রি নি : ; 7১ ক 

আতিশাপ্িপাদ হিল, 20 ৫ ১ রন 
৪ * 8/022751 2০7 9১52 শাঙরও ২ ৮১21 
151৭ [বাঁশ সাহা তাকদের নিকট হইত পাশ এ 

- পা ০০৯১০ . শাল পিহআাত 77 হু ঘহ 
পা 2:২1481 ্গ পল 4.1 হনহু 21 ৯৬৯০ সলাত তেশাতখে হ খাতা প্রি শত 

ছ রা ০ *- রর রঙ 

৯৭৮5 49৮ এ 4.৭ দল পপ না ৪৮172 গ* নর 1৮71 
গা 11 পাম ক উপলাপশ্দ। বাশায়ুভানে পভ বুক সল্প্না সিন 

॥্‌ লি ৬. পি 

১১. ০০ - ৮ ) ৮ ৮ 0০ বাত টি, 
শ্াশাণী এত পাসতকের তেজ সম্পদ | প্রুতাকাও 2৪ পু 

ঙ 
€ 

বা তির নারির ১১27 ২০০ 9 
ক পাড়য়া আনিনদ গাধা যায় প্রহখ্ান দানা বিগত হাপা 
টা নর হারা রবে পু. ৪:১৯ পা৮৯১৭৮৫5- ০ ্ ৯:52) ২1৮ ১ 
তাপ শাপুকতপনা মানারিশ। হোত হোত হাতত পিরিত সিডি হাহ 


একখান উপ, পঞ্িতক। 


কিনা রূপকথা- গ্রীমাণলাল বণ্োপাধ্যায় বাডত। হিদি৮এণ 
গনগাশং হাউস, ২৯৯৯, মজাপির স্ক্রীট, কাঁপিকাতা। আলা 
পদ আল্া। 

আলোচ। পুস্তকে আখ্যানবতু মোলক ও পারুকজপনা টি লেখকের 
[নডস্ব। পাকা লেখকের লেখনগতি গতপড়ি জমিয়াছে এবং ভাষার 





্রাপ্লতার আধকতর উপভোগ্য হইয়াছে। ছেলেমেয়েরা বইখানি পাড়া 

আনন্দ পাইবে সন্দেহ নাই। 

শ্যামলশ (নাস পাঁতকা )£-সম্পাদক--প্ীসরোজনাথ ঘোষ । 
প্রাপ্তিপ্ধান-২ই৭ 1১, স্কুল রো, ভবানগপুর। প্রাত সংখা পচি আনা। 
আবাঢ় সংখ্যা 'শ্যামলী' পাঁড়য়া আনন্দ পাইলাম।  প্রতোকাঁট 
রটণাই সুলাখিত এবং বালগ্ঠ চিন্তাধারার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
সাময়িক পর্ন সমালোচনা [বিভাগটি এই পাতিকার বৈঃশনটি, ইহা ছাড়া 
1 দেলোদর জনাগ্ড একটি [বিভাগ খোলা হইয়াছে। একি উপন্যাস 
ও দুইটি গতপ প্রকাশিভ হইয়াছে। রচনা নিবাচিনে সম্পাদকের রুচি 
পোধ ও এঁকানিতিক চেষ্টার ছপ সংস্পন্ট। পিকাখানির বহুল প্রচার 
কামনা কৰি। 

আত্মবাণশ-- ডাক্তার কে ১কধত, এম বর প্রণখিত। 
সংসং, পাবনা প্রাপিতপ্থান7৯৫।৯নং শামাচরণ 


মূল আট আনা। 
দে স্ট্রীট, 


রা সি) ( 

খু 772 হাহ কছিত সংহাহ। সংকথার আলোচনা যাহারা করিতে 
৮১ সত এ 2৭ 
হত, তাহাবা ছি ৮155- পাইবেন 1 সংহাহ 


সূল্দর। 


বন্যথী-গ্রাসাবাজরগ্জান চৌধুরি আশতোষ লাইব্রেরি, €নং 


লেজ স্কেযার, কালকাভা। মলা এক টাকা। 

এ গা মল টন ৮ টা ও ঠা 

কাব সরোজরঞ্জন বাঙলা মাসিক ও সামায়ক পত্রিকায় পাঠকাদের 
118 নিত ও টে 22 স্মহ ২৯৭ প্র 
নকিট অপাবাগিত হেন; তহির কাব অনেক প্রকাঁশত হইয়াছে? 
টিন দুতিনিরি, হরর রি এ এ. 
তারি বিনা পাঠ কাকা আমরা বা তাঁবকই পারিভূশ্তি লাভ 
লরিয়াঃ | টু 


] 
৫111 ববরিস কাজতত যে বসত বঙ্কার়, 
4 


তাঁহার কাঁধতার নধো 
প্রন অহ এবং সৈঞ্জনা তাহার প্রীতি কাঁবতায় প্রগাঢ় ও 
ইয়া উঠিয়া, গীতি পাইয়াছে বৃপ। বিনফথন, 
বরষায়া, সিসি, গন সঞ্বিপী, শরৎ, মৌন প্জারণধ লি 
একাধারে ভাবের শৈচন্তে এবং ছন্দের লালতো অপূর্ব। 
সমাজে সঙলোজরঞজনের লেখার সমাদর হইবে। / 


/ 





হলাহ্রিভ্য তল শ্বাদ 


তর্‌ণ সম্ঘ গজ্প, কাবতা ও চিত্র প্রাতষোগিতা 

তরুণ সঞ্ঘ (ঝোড়হাট) আন্দলমৌড়ী পোষ্ট, হাওড়া পারগালিত 
হস্তালাখত শ্ৈমাসিক পান্রকা “তরুণঞর উদ্যোগে গল্প, কবি৬ ও চিন 
প্রতিধোণগতায় যোগদানের শেষ তাঁর ৩১শে আগণ্ট, রবিবার 
১৯৪১ সাল। গর্প ফুলস্কেপের চার পটার বেশী হইলে অথবা 
অনুবাদ বা ছ্ায়াবলম্বনে হইলে চলিবে না; কাঁবভা ৩০ লাইনের 
বেশগ হইলে চলিবে না; ছবি আর্ট পেপারে আঁকতে হইবে ও পেন্শীসল 
স্কেচ: চলিবে। যোগদানের কোন প্রবেশমূল্য নাই। প্রথম ও 


$৪৭ 


চিবতীয় স্থান আধিকারীকে রৌপ্য পদক দেওয়া হইবে। ডি 
এপ, কবিতা ও ছবি এতরুপাঞ প্রকাশিত হইবে।  অমনোনগত রচনা 

ফের্রং পাইডে হইলে অথবা কোন কিছ জানতে হং 
(টাকট গাঠাইতে হইবে। প্রতিযোগিতার ফলাফল সম্বন্ধে আমাদের 
নিধারত বিচারকের বিচারই মানিতে হইবে। রে বার ঠিকানা £- 
প্রীবীরেশনাথ ভট্টাচার্য পাঁরচালক “তরুণ”, নং হ্যারিসন রোড 


(সঙ্ঘের কলিকাতা অফিস) অথবা “সম্পাদক” রা ৬1২, রুমানাথ 
মজমদার স্ট্রীট কালকাভা। 


রে 'ধারাসিক ও 


হইলে উর ডাক 


সোিয়েট সাঁহত্য 5১১ 


মান্সিম গোকি 
(পূর্বানুবাত্তি) 
উনাবংশ শতাব্দীতে যখন ছিচকে ধাঁড়বাজী স্টক মালিক প্রভাতি ব্যান্তরা চতুর্দশ লুই বা আইভান দি টেরিবূল- 


এক্সচেপ্তে, পালণমেন্টে আর খবরের কাগজে বৃহৎ ও মহৎ 
আকার নল, তখন উপন্যাসের নায়ক হসেবে বদমাশের 
জায়গায় এল ডিটেকাঁটভ। ব্যাপারটা বেশ কৌতূহলোদ্দীপক। 
শ্রমজীবী জনসাধারণের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ অপরাধে যে জগং 
পূর্ণ সেখানে এই ডিটেকাঁটভ দেখালেন অসাধারণ কৌশল 





কাম্পানক অপরাধের রহসা আবম্কারে। বখ্যাত শালকি 
হোমস যে ইংলণ্ডে আবভূতি হয়োছল, এটা মোটেই 


আকস্মিক ব্যাপার নয়: আর ওার চেয়েও কম আকাস্মক 
ব্যাপার, এই োডটেকাঁটভ প্রাতিভার পাশাপাশি “ভদ্রলোক 
তস্কর"এর আঁবভগব। কম্পন যা স্াষ্ট করে তার প্রেরণা 
আসে বাস্তব জীবন থেকে, আর তাকে নিয়ন্ণ করে অত্যন্ড 
বাস্তব সব কারণ, জীবন থেকে বাচ্ছল ভীত্তহীন 14715 
নয়। এই সব বাস্তব কারণ হচ্ছে সেই ধরণের কারণ যা 
ভান্সে বি ও দাক্ষণপল্থী নেতাদের প্রবৃশ্ত করে 
“ভদ্রলোক তস্কর" স্টাভাঁস্কর শবদেহের সঙ্গে ফুটবল 
খেলতে: অবশ্য খেলতে তারা চায়, তবে খেলাটা “দ্র” রেখে 
শেষ করতে চেষ্টা করে। 

ভাষায় যত রকম শিল্প সান্ট আছে তার মধো 
জনসাধারণের উপর প্রভাব বিস্তারে সবচেয়ে শন্তিশালী হচ্ছে 


নাটক। নায়ক নায়কার চিন্তা ও আবেগকে নাটক 
জীবন্তভাবে রঙ্গমণ্ে মূর্ত করে। আমরা যাঁদ 


শেকস্পীরারের সময় থেকে ইওরোপীয় নাটকের বিবর্তন 
লক্ষ্য কারি, তাহলে দেখতে পাই সে নাউক কোউসেবন, 
নেস্টর কুকোলানক, সাদর সতরে এবং তারও নীচে নেমে 
গেছে; আর মোলিয়েরঞএর কঁমিড নেমেছে স্কাইব-এর 
স্তরে। আমাদের দেশে [গ্রবোইয়েডভ ও গোগোল-এর পরে 
নাটক প্রায় একেবারে অদশা হয়েছে । আর্ট যেহেতু মানষঘকে 
আঁকে, সেহেত নাটাশলেপর অবনতি থেকে বোধ কারি এই 
কথা মনে হতে পারে যে. স্পন্ট সুপারস্ফুট চরিত্রের ক্ষয় 
হহ্র্ছে, “মহৎ মানুষ” সামনে থেকে অদশা হয়েছে। 

অং এই সব টাইপই আজ পযন্ত বাইরে বেশ আসর 


জাঁকয়ে রেখেছে-যেমন, বুর্জোয়া সাংবাঁদকক্ষেত্রে কুৎসাপ্রচারক 


থের্সাইটস, সাহিভো মনযাদ্রোহী টিমন অফ এথেল্স, 
রাজনীতিতে মহাজন শাইলক ; শ্রমজীবী শ্রেণীর বিশ্বাস- 
হন্তা জুডঙাস ভো আছেই । এ ছাড়া আরো অনেক মার্ত 
আছে, অতীতে যাদের চমৎকার চীরন্রাচত্রণ হয়েছে। 
সপ্তদশ শতাব্দী থেকে আমাদের কাল পর্য্ত এই ধরণের 
চারঘ্র সংখ্যায় আরো বেড়েছে এবং প্রকাতিতে আরো বেশস 
ঘণ্য হয়েছে। উস্বিক, স্টাভিস্ক, আইভার ক্লয়গার এবং 


বংশ শহাব্দশর অন্যান্য মহা-জুয়াভোরদের ম্যাডভেন্ারের 
তুলনায় আউভেগ্ারার জন ল' শিশু ছিল। সাঁসল রোডস 


লুণ্ঠটনের অন্যান্য এজেণ্ট কটেজ ও 


বড় বড় তেল-মালিক, ইস্পাত- 


এবং উপানবেশ 
পিংসারের যোগ্য সহধমশ। 


এর চেয়ে অনেক বেশী ভয়ঙ্কর ও অনেক বেশশ অপরাধ । 
দাক্ষণ আমোরকার ক্ষুদে রাষ্ট্রগূলোতে এমন সব মহামতি 
আছে যারা চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দীর ইতালির 
“কন্দোভ্িয়োর"র চেয়ে কম করাল নয়। ফোড" রবাট' 
ওয়েনের একমাত্র বাঙ্গরূপ নয়। পিয়েরপণ্ট মর্গানের ভয়াবহ 
মাতির কোনো সমকক্ষ অতাতে নেই, অবশ্য আমরা যাঁদ 
সেই প্রাচীন সম্ভাটকে বাদ দিই যাঁর গলায় গলানো প্রো 
ঢেলে দেওয়া হয়োছিল। 
উপরে যে সব নামের 
অবশ্য আরো অনেক "মহৎ" 


উল্লেখ করা হলো তা ছাড়াও 

মানুষকে উনবংশ ও বিংশ 
শতাব্দী সাঁষ্ট করেছে। এই সব লোকের যে চারত্র বল 
আছে, ?নজেদের বান্তগত সম্পদ বাড়াবার জন্যে টাকা 
গোন্বার, পাঁথবী লুট করবার, আন্তজণাতক হত্যাকাণ্ড 
ঘটাবার প্রাভভা আছে, সে কথা অস্বীকার করা যায় না। 


তাদের আশ্চর্য নানলজ্জতা বা গাহি কাজের 
অমান্াষকতা কেউ অস্বীকার করতে পারে না। ইঞ্ঃরাপের 
বাস্তবপল্থী সমালোচনা এবং 0 সাহতা এই সব 


লোককে বাদ দিয়ে চলে গেছে, ও র আস্তত্ব পর্ণ্ত প্রায় 
লক্ষ্য করে নি। 

ফালতু মানের চারত্র িন্রণে সাহতা যে 
আর্টের শান্ত দৌখয়েছে সে শান্ত নিয়ে নাটক বা উপন্যাসে 
কোনো ব্যাঙ্কার, কারখানা-মালক বা রাঙ্নগাতিকের চারি 
চিত্রণ করা হয়ন। বুয়া সংস্কৃতির যারা অ্ম্টা ও 
কর্ণধার সেই বৈজ্ঞাঁনক, আর্টিস্ট ও টেকনিক-প্রবভকদের 
নিতাদ্‌ষ্ট শোচনীয় ভাগোর দিকেও সাহিত্য কোনো নজর 
দেয় |ন। যে সব বার ধিদেশীর কবল থেকে জাতিকে মন্ত 
করবার জন্যে লড়েছে তাদের এবং টমাস মোর, কাম্পানেলা, 
ফুরিয়ে, স্যাঁ সম" প্রম,খ যে সব লোক সর্বমানবের ভ্রাতৃত্বের 
সপ্ন দেখেছে তাদের স্থান সাঁহতো হয় নি। আম ভঙসনা 
করাছ না। অতীত ভত্সনার অতাত নয়; কিন্তু ভৎসনা 
করার কোনো মানে নেই। অতীতকে অধায়ন করা দরকার । 

বিংশ শতাব্দীতে ইওরোপাীয় সাহতো সৃজন শান্তর 
এই অবসাদ এল কি করে» আর্টের স্বাধীনতাকে, সজনী 
চিন্তার স্বাধীনতাকে বার বার প্রবল আবেগে সমর্থন করা 
হয়েছে; শ্রেণীর সঙ্গে সম্পাকতি না হয়ে সাহত্য যে কি 
রকম বেচে থাকতে ও পজ্ট হতে পারে, অর্থাৎ সাহত্য যে 
সামাঁজক রাজনীতির উপর নিভ'রশীল নয়, একথা প্রমাণের 
জন্যে সব রকম য্ন্তি দেখানো হয়েছে। এ নীতি কিন্তু খুব 
খারাপ হয়েছিল। কারণ এর ফলে বহু সাহাত্যক বাস্তব 
জীবন সম্বন্ধে নিজেদের পর্ধবেক্ষণকে স্বর্ণ গণ্ডীর 
মধো আবদ্ধ করবার, জীবনের বাপক ও বহনমুখী অধ্যয়ন 
থেকে বিরত হবার, “নিজেদের হৃদয়ের 'নিজনিতায়” িজেদের 
বন্ধ করবার, জীবন থেকে বাচ্ছন্ন খেয়াল চিন্তা ও 


শন ০ 





নে 


খানতার মারফৎ একটা নিষ্ফল 


“শা যুপপারচয়ে" 
দস ।বদধ থাকরার পথে তালক্ষ্যে পারচালত হ'লো। কল্তু 
দেখা গেছে যে, বাস্তব জশবন ওতপ্রোতভাবে রাজনীতির 


সঙ্গ ভাঁড়ত; সেই বাস্তব জীবন থেকে আলাদা করে 
সা কে বোঝা যায় না। দেখা গেছে যে, মানুষ নিজের 
সম্পন্ধে যতই আজব ধারণা তৈরী করুক না কেন, সে 
সনাঃগক জশবই থাকে, গ্রহনক্ষত্রের মতো তার আঁ্তত্ব 
শনামাগশি নয়। তা ছাড়া এও দেখা গেছে যে, 
[ঘ-বান্তস্বাতল্তাবাদের পাঁরণাঁত আত্মরাঁত, ভা থেকেই হয় 
“ফালতু মানুষের" উৎপান্ত। প্রায়ই দেখা গেছে যে, 
উন্মুবংশ শতাব্দীতে ইওরোপাীয় সাহতোর সবোৎকৃষ্ট 
এবং সবচেয়ে নপুণভাবে নস্ট নায়ক ছিল এই “ফালতু 
নানুষের'ই টাইপ । এই ধরণের ম্লানষকে অকিতে গিয়ে 

সাহতোর অগ্রগাঁতকে থামতে প্থ। সাহত্য এ'কোঁছিল 
শম্বীরকে অর্থাৎ যে মানুষ টেক। ক্ষর দিক 'দয়ে নিরস্ত 
হয়েও তার দিদ্বিজয়শ শক্তিকে ঘিঠ্টেরে ভিতরে অনুভব 
করেছে: এ'কেছিল সামন্ত বিভেম »ধ অর্থাৎ যে মানুষ 
বঝেছে, 1জানিষ গড়ার চেয়ে কেড়ে রা সোজা: এ'কেছিল 
বুঞ্জেয়াদের আদরের জং্য়াচোরকে গত ১৭ "জনবন-শিজ্পের 
শিদ্কাকে অর্থাৎ যেমানষ বুঝে রি ইসশশকাডি করার চেয়ে 
সোজা হচ্ছে ট্রার করা, পহারণা ফর।।  ভারপরই 
ভার বিকাশের পথে থমকে গেল। ধনতল্তের প্রাতিষ্ঠাতা 
যারা, মানথের নিপশড়ক যারা, যারা সামল্উ-আভিজাত, 
ধর্মযাজক, রাজ্ঞা ও জারের চেয়েও অনেক বেশী অমানুষিক 
তাদের দিকে সাহিতা পান্টি দিল না। 


ইওরোপের ব্জেণয়া সাহতে দুই দল লেখকের মধ্যে 


পার্থক। করা দরকার । একটা দল নিজের শ্রেণীরই মাহিমা 
কীতন আর মনোরগ্ন করে: ঘথা-্রলোপ, উইাল্ক কলিন্স, 


ব্রযাডন, মাযাপয়াট, জেরোম, পল দু) কক, পল ফেভাল, ওক্‌তাভ 
কেইয়ে, জর্ড ওনে, জজ সামারোভ, জ্যালয়াস 'স্টণ্ডে এবং 
এই ধরণের শত শত লেখক । এরা হচ্ছে “ভালো বূজৌঁয়া” 
লেখকের খাঁটি নমুনা । এদের প্রাতিভা বেশী কিছু নেই, 
কিন্তু এরা কৌশলী আর লঘু. ঠিক এদের পাঠকদের 
মতো। অন্য দলে লেখক-সংখ্যা কয়েক ডজনের বেশী নয়; 
তারা হচ্ছে সেই সব গরায়ান লেখক যারা বচারপল্থণ 
রয়ালিজম- ও বৈপ্লবিক রোম্যান্টিসজম সূম্টি করে। 
তারা হচ্ছে স্বধমদ্রোহী, তাদের শ্রেণীর "বোহসেবী সন্তান" 
তারা হচ্ছে বূ্জোয়া শ্রেণীর দ্বারা বিনস্ট অভিজাত কিংবা 
সেই সব মধ্যবিভ্তবংশধর যারা তাদের শ্রেণীর চারপাশের 
শ*বাসরোধী আবহাওয়া থেকে নিজেদের ছিনিয়ে বাইরে নিয়ে 
এসেছে । এই দলের ইওরোপীয় লেখকদের বইয়ের দুটো 
মূল্য আমাদের কাছে আছে এবং সে-মূল্য আঁবসংবাদিত £ 
প্রথমত, আঁঙ্গকের দিক দিয়ে আদর্শ সাহিত্য-সূষ্টি হিসেবে: 
দ্বিতীয়ত, বুজৌয়া শ্রেণীর বিকাশ ও ক্ষয়ের হাতব্ত্ত 
হিসেবে। যদিও এই ইতিবৃত্ত রচনা করেছে এ শ্রেণীর 


দলভ্যাগখেকা, 
কালাপেন আঅক্উচ গন্চাবশাসল। হট পতি সাজ 


. মৌলক টাইপ আছে, যা 
সাহিতা 


তবু ভা খেকে ভাব জঈবন, গ্রীতহ্য ও কার্ষ- 


উনাধংশ শতাব্দির ই শাযোপনিয় 
রয়্যাল ভকহমও ভ্ক 
আমার উদ্দেশা লয়। 
পিন্তার্ৎ শীত সামনহরক্ষণশগীলতার বিরুদ্ধে সাপ্রান। 
উদারনশাত ও লোকাহতৈষণার মতবাদের ভর উপর 
গণতন্তেকে অর্থাৎ অধ্যাবন্তকে সংগঠিত করে এই সংগ্রান 


যু 
মোহর জানানো: 
[শ্চাশশশ্ধ। 
ত কতক ক হর রা 
রঃ র শি লাই তে কাত ৩ 
০ 4 পিপি তা বধ ও যত এরি? ৫2 ৭7 


তার সারমন হচেছ 


রং 
2১225 
লহ, 


4 
চে না ৪ মিরা 
বা কও যত লরি লীনা 
1, .$ 6৮5৪ 


চালানো হয়েছে। রে লেখক এবং টি পাঠক এই 


5 স্তর চা আক্রমণের (বর আহরক্মমার একটা 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা বলে' মনে করেছে। 
ন খা রঙ 
আপনারা জানেন যে, উদ বংশ 
সাহতোর অসাধারণ ও অভভপব শান্তা 
সাহত্োর সমস্ত মেজাজ ও ঝোঁকের পু 


শতাব্দীতে রুশ 
লব বিকাশে পাশ্চাত্য 
নরাবৃ্ড হয়েছে, 


আবার পাশ্চাতা সাহতভাকে পরে হা প্রভাবিতও  করেছে। 
রুশ বুূজোঁয়া সাহিতোর ভননাসাধারণ বৌশণ্ট। কলা যেতে 
পারে "ফালতু মানষের" টাইপের প্রানুর্ধ। তার মাধ্যে অনেক 


ইওরোপীয় পাকদের কাছে 
অপারাচিত-যেনল, লোকগাথায় ভাঁসাল বুসলাইয়েভ, ফেডর 


টলস্টয়, মাইকেল বাকানন এবং ইহাদের অন্যান) চারন। এনা 


সাহতো "অনুতগ্ত ভভিজাতের" এরষং জাবনে মাথা 
খারাপ" লোকের বা এ 
পাশ্চাতোলু মতো আমাদের সাহত দূই দিকে, বেড়ে 


৩1২ 
তি 
ডু. ১২ শশা 


এক০। হচ্ছে [বচারপল্ধী রয়াও রা দি রর 


ওঠে। 
প্রীতি ডিও ১ টনি খুনে 
প্রাতানিধি হচ্ছে ভনভজন, গ্রিত্বাইয়েডভ, গোগোল প্রভাত 


ন্‌ মি ০। ৯৬০৯৯ ০ নিতে 7 
থেকে আরম্ভ করে শেকভ ও ব্ানন পথ 


হচ্ছে 'নছক মধ্াবণ্ত সাইততের পথ! তার 1775 হচ্ছে 
বলগারন, খাইছি পে গোল সনাস্ক, ডনলয়ার- 
লিয়াস্কি, ভসেভলে'ড কেস্টভ.স্কি, ভসেভলোড সস চমেহ 


থেকে আরম্ভ কলে রে কন, আভেরশেড্কো পষনিত। 

পাপাভত অঞ্থে ধনী ভাগাবান জয়াচোর যখন ,স্থান 
[নল সামন্ত-বিজেতার পাশে, তখন আমাদের লোকগাথা 
"সরল আইভান'-এর রূপে তার এক সঙ্গী জুটিয়ে। পিল? 
এই লোকটা একটা বাঙ্গ-টাইপ; সে টাকা রানি করে, 
এমন কি রাজত্বও পায় একটা কুজো ঘোড়ার! সাহাষ্যে। 
রোম্যান্সের সদয়া পরার জায়গা নিল এই ঘোড়া । 

চার্চ চেষ্টা করছিল যাতে দাস তার ভাগা মেনে নেয় এবং 
তার মনের উপর যাতে চার্চের আধপত্য কায়েম হয়; সৃতিরাং 
নম্রতা ও কলম্টসাহ্ফুতার প্রভীক হিসেবে নায়ক সাজ্ট করে 
এবং “খৃষ্টের জন্যে" শাঁহদ তৈরী করে' চাচ" তাকে 


সান্ত্বনা 
দেবার চেম্টা করল। চার্চ সৃষ্টি করল "সন্াসী": অর্থং 


যাদের দিয়ে তার কোনো দরকার ছিল না, 
পাহাড়ে জঙ্গলে ও মগে। 
শাসক শ্রেণী যত বিভন্ত হতে লাগল, 


ভাদ্র ্ে পাঠাল 


তার নায়করা তত 


৫৪৯ 





পরা 


ছোট হ'তে থাকল। এমন একটা সময় এল যখন লোকগাথার 
“বোকারা” সাধ্কো পাঞ্জা, সিমাপ্পিসাসমাস ও অয়লেন্শ- 
পীঁগেল-এ রূপান্তরিত হয়ে সামন্ত-প্রভুদের চেয়ে চালাক 
হয়ে উঠল, তাদের প্রভুদের বিদ্রুপ করবার সাহস পেল এবং 
সৈই মনোভাব সাষ্টতে সাহাযা করল যে মনোভাব রূপ 
পেল ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে “টাবোপাইট"নদের গল্পে 
এবং নাইটদের বিরুদ্ধে কৃষকদের সংগ্রামের কাহিনীতে। 
শ্রমজীবী জনসাধারণের অলাখিত রচনার পাঁরচয় না 
পেলে তাদের প্রকৃত ইতিহাস বোঝা যায় না। বহু মহাগ্রন্থের 
সৃম্টিতে এদের স্পম্টঠ প্রভাব ছিল: যেমন, “ফাউস্ট", “বারন 
মুনশহাউসেনের.: আডভেন্টার”, শপাশআগ্রুয়েল ও 
গার্গানন্তুয়া", ডি কোস্টারের “টিল অয়লেন্শূপীগেল, 
শেলির “প্রামথিয়স আনবাউণ্ড" ও আরো অনেক বই। 
. প্রাচীনকাল থেকে লোকগাথা আবিরত ইতিহাসকে অদ্ভূত 
চোখে দেখেছে । একাদশ লুই ও আইভান ?দ টোৌরব্লৃএর 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে লোকথাথান্ একটা নিজস্ব ধারণা আছে; 
এ ধারণা ইতিহাসের রায় থেকে একেবারে অনারকম। 
ইতিহাস শীলখেছেন বিশেধজ্ঞরা; নৃপাঁতি ও সামন্ত-প্রভূদের 
সধো সংঘের অর্থ যে শ্রমজীবী জনসাধারণের জীবনের 
পক্ষে কি, সে প্রশ্ন নিয়ে ভারা িবশেষ মাথ]. ঘাান, এন। 


আলধর চাষ করবার জনে স্থল জবরদস্তিও তে মনোভাব নিয়ে, 


যে “প্রচারকার্য” চলোছলু, তা থেকে কতকগুলো গর্প ও 
জন্প্রবাদের উৎপৃত্ত হয়; এক বেশ্যার সঞ্জো শয়তানের 
সহবাসেরু"ফলে আলুর জন্ম হয় বলে" এই সব গল্প-প্রবাদে 

করা হয়েছে। প্রাচীন বর্বরতার দিকে এর গাঁত: “খন্ট 
রি তাঁর শিধোরা আল. খেতেন না”, এই চার্চমত দিয়ে একে 
£শৃদ্ধ করে' নেওয়া হয়। কিন্তু এই একই লোকগাথা আমাদের 


* কালে ভন্নাডাঁমর লোৌননকে পুরাকালের এক পুরাণ-কাঁথত 


বরের পর্যায়ে-প্রামীথয়সের সমান পর্যায়ে উন্নীভ 
করেছে। 

পুরাণ হচ্ছে উদ্ভাবন । উদ্ভাবন করার মানে হচ্ছে 
একটা 'নাদর্টট বাস্তব ব্যাপার থেকে তার সার কথাটা বের 


করে" নিয়ে তাকে রূপকে গর্ভ করা। এইভাবেই আমরা 
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পাই সনি ৷ নার্দষ্টি বাস্তব ব্যাপার থেকে নি 
আইভিয়ার সঙ্গে আমরা যাঁদ অনামাতর (1১1)010১8) 
সাহায্যে আইডিয়াটাকে পূরণ করে' যা বাঞ্থনীয় ও সম্ভবপর 
তা যোগ করে' দিই, তাহলেই পাই সংস্থ রোম্যাশ্টিসিজম্‌। 
এ রোম্যাশ্টীসজম্‌ হচ্ছে পুরাণ কাঁহনীর মূল এবং এ 
রোম্যান্টীসজম আত শুভ। ফারণ সে বাস্তবের প্রাতি 
একটা বৈপ্লাবক মনেভাব জাগিয়ে তোলে; এই মনোভাব 
জগৎকে বেশ বাবহারিকভাবে বদলে দেয়। 

আমরা দেখতে পাই, বুর্জোয়া সমাজ আর্টের ক্ষেত্রে 
উদ্ভাবন-ক্ষমতাকে এবে বারে হারিয়ে ফেলেছে। অন্বামাতির 
লাঁজক টিকে আছে; কিন্তু সে শুধু পরীক্ষার উপর 
প্রাতীষ্ঠত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই প্রেরণা দিয়ে থাকে। ব্যা্তি- 
স্বাতিল্লাবাদের উপর তাক্তিত বুজেয়া রোম্াশ্টিসজম- 
যার ঝোঁক আজ, পি রর দুজ্জঞেয়ি আইডিয়ার দিকে-- 
কল্পনাকে অনুজ লে : চিন্তাকে উতসাহত করে না। 
বাস্তব থেকে হি হিঃ টিং .ভন্ত এই রোম্যান্টাসজম দুল 
রুপকের উ ্ গড়া প্রায় সম্পূর্ণভাবে “শব্দের 
ম্যাঁজক" রি মন আমরা দোঁখ মার্সেল গ্রস্ত ও 
তাঁর ই. রর নি [াভাঁলস থেকে আরম্ভ করে' যত 
বুঙ্জেয়া নি 371১91.,সব সব পিটার শ্লোমহলের টাইপ, ধৈ 
“তার ছায়াকে হারিয়ে ফেলেছিল ।" এই শ্লোমহলকে সান্টিও 
করেছিলেন একজন ফরাসণী দেশত্যাগী। তাঁর নাম শামিসো;। 
তান জার্মানীতে জার্মান ভাষায় [িখোহছতলন। সমসামায়ক 
পাশ্চাত্যের লেখকও তার ছায়া হাঁরয়ে ফেলেছে: সে বাস্তব 
থেকে চলে গেছে হতাশার শন্যবাদে। লুই সোঁলিন-এর বই 
48 0011177৮৮10 1016 [07100101080 থেকে এটা বোঝা 
যায়। এই বই-এর নায়ক বাদোমু তার দেশ হাঁরয়েছে : সে 
মানুষকে ঘৃণা করে, মাকে বলে “কুকুরী” আর তার 
রক্ষিতাদের বলে প্পচা মাংস": সে সব রকম অপরাধ সম্পকে 
ণনণবর্কার এবং বিপ্লবী প্লোলেটেরিয়াটে “যোগ দেবার” 
কোনো কারণ তার নেই বলে' সে ফাঁশজম্‌ বরণ .করবার 
জন্যে একেবারে তৈরী । 
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সোিয়েট-জার্মান ঘৃত্ধ 
সিটি িহিস্উটি 

সোভয়েট-জার্মীন হদ্ধের চূড়ান্ত মীমাংসা কবে হবে, 
এখনো সামারক পাঁরাস্থাত দেখে বলা যাচ্ছে না। আক্রান্ত 
'দশের পক্ষে এটা কাঁতিত্বের কথা। তবে এটা ঘঠক যে, আগের 
চেয়ে মন্থরভাবে হলেও জার্মানী আরো এগয়েছে। জার্মানদের 
সবচেয়ে বেশশ অগ্রঙ্গাতি হয়েছে মধ্য রণাঙ্গনে মস্কোর [দকে। গত 
১৭ই জুলাই তারা মস্কো থেকে ২২০ মাইল দুরে স্মলেনসক, 
দখলের কথা প্রচার করে। তার একাঁদন আগে থেকে সোভিযেট 
ইস্তাহারে বলা হয় যে, স্মলেনস্ক-এর ঘদকে লড়াই চলছে। 
গদ্কো এখনো পষন্তি স্মলেন্স্কৃঁএর পতন স্পন্ট স্বীকার করোনি; 
তবে বৃটিশ বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, স্মলেনসক-এ জার্মানরা 
ঢুকেছে; তবে হুদ্ধটা এখন শৃহরটাকে ঘরেই চলছে। সোভিয়েট 
"সনোরা এর খাঁনকটা দাক্ষণ পশ্চিমে বব্ুসক দয়ে পাল্টা 
আক্রমণ চালাচ্ছে: এ আক্রমণ সফল হলে স্মলেনস্ক-এ জার্মনরা 
'পছুন দিক থেকে িবপত্ন হয়ে পড়তে পারে। 

সোভিয়েট ইস্তাহারে দেখা যায়, গত ১৭ই তাঁরখ থেকে 
যৃদ্ধ একই জায়গায় চলছে। জারীনীর ইস্তাহারে অবশা বাভন্ন 
দিকে অগ্রগতি থোষণা করা হচ্ছে: কল্তু নাঁদষ্টি নামের অভাবে 
পস ঘোষণার সত্যাসতা বিচার করবার উপায় নেই। তবে দু'একটা 
ইস্তাহারে জার্মান বড় কাঁচা হাতের পাঁরচয় শদয়েছে। যেমন, 
গত ৯ই জুলাই জার্মান ইস্তাহারে বলা হয়োছল যে. জার্মীনয়া 
সমগ্র বেসারেবিয়া দখল করেছে: অথচ গত ১৭ই ও ১৮ই জুলাই- 
এর জার্মান ইস্তাহারে বলা হয় যে, জার্মানরা বেসারোবয়ার 
রাজধানখতিে পেশছেছে এবং আরো কয়েকটা প্রধান জায়গা দখল 
করেছে। একটা সমগ্র প্রদেশ দখল করে' নেওয়ার পর আটাঁদন 
পরে তার রাজধানীতে ও অন্যানা জায়গায় পেশছানর আবার ক 
দরকার থাকে বোঝা যায় না। গত ১৭ই জহলাই জার্মান 
ইস্তাহারে বলা হয় যে. সোভিয়েট তার শেষ রজার্ভ সৈন্য বাবহার 
করছে; ২১শে তারিখে জার্মীন খবরে বলা হয় যে, সোভিয়েট শেষ 
[রিজার্ভ সৈন্য রণক্ষেত্রে পাঠাল । দু'্দুবার শেষ সৈন্য পাঠালে শেষ 
হবে কবেঃ জার্মানীর অধুনাতম দাবী হচ্ছে এই যে. লাল- 
ফৌজকে একেবারে ছত্রভঙ্গ করে' দেওয়া হয়েছে। এই রকম 
আরো দৃষ্টান্ত আছে। তবে আসল কথা, জার্মানবাহনী অগ্রসর 
হতে পারছে বলেই এই ধরণের অসংগাঁতিপূর্ণ ইস্তাহার প্রচারে 


মস্কোতে সোমবার রারে প্রথম জার্মান বিমান আক্রমণ 
হয়েছে। দুই শতাধক জার্মান বিমান একসঞ্ছে সোভয়েট 
রাজধানশর উপর যাবার চেষ্টা.করে: কিন্তু তাদের মধ্যে কছ; 
বিমান নাক ছাড়া ছাড়াভাবে পেঁছতে পারে। আকুমণের ফলে 
কয়েকজন লোক হতাহত হয় এবং কয়েক জায়গায় আগুন লাগে। 
সোভয়েট ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে, দরাত লেনিনগ্রাডে হানা 
দেবার জন্যে জার্মান বিমান চেম্টা করে; কিন্তু তারা পথেই 
প্রাতহত হয়। 

সোভিয়েট গভর্নমেপ্টের এক বিধানে লাল ফৌজে সামারক 
কঁমিসার ও রাজনধীতক নেতা নিয়োগের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
সৈন্যবাহনশর নেতৃত্ব ও কাজের সঙ্গে কমিউনিস্ট পা্টর সংযোগ 
দূঢতর ও বাঁনষ্ঠতর করাই এর উদ্দেশ্য মনে হয়। স্টালিন 
& 


 হানয়ে জাপ সামারক মিশনের কাছে। 


বর্তমান সগ্কট অবস্থায় 'নজে আরো দায়ত্বভার. গ্রহণ করেছেন। 
[তাঁন প্রধানমন্তী ছিলেন; এখন দেশরক্ষাসাঁচবের পদও 'নলেন। 


জাপ মন্তিসভা বদল 


কটি হাটন হিট 

জাপানের মান্মুসভা পদত্যাগ করার পর এক নতুন মান্িসভা 
গঠিত হয়েছে। বর্তমান আল্তজর্াতক পারাস্থাতিতে এ 
পারবর্তন তাৎপর্যপূর্ণ । প্রধান মন্ত্রী প্রন্স কনোয়েই থাকলেন; 
তবে অন্যান্য সব দপ্তরে নতুন লোক এলেন। এ মীল্্রসভায় 
সমরনায়কদেরই প্রাধানা হয়েছে ।  পররাম্ট্রসাচব হলেন এডামরাল 
তয়োদা। মিঃ মাংসৃওকা-যান সোভিয়েটের সঙ্গে চুক্তি 
করোছলেন-াবদায় নিলেন। নতুন পররাম্ট্ীপাঁচব প্রথমেই এক 
বিবাতিতে বলেছেন যে, জাপানের পররাম্ট্রনীতি অপাঁরবতনিপয় 
তবে দিনকে দিন আন্তজর্শীতক পরিবর্তনের সলপো সঙ্গে তাকে 
খাপ খাইয়ে নেওয়া হবে। আবার জার্মানী ও ইতালশীকে আশ্বাস 
দেওয়া হয়েছে যে, ত্রিশান্ত চাক্ই জাপ পররাষ্ট্রনাতর মূল ভাত 


থাকবে । 
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ই . 

দ্রাপ-মন্তিসভার পাঁরবর্তন যে নিকট ভবিষ্যতে নতুন একটা 
জাপ সামরিক আভযানের পূর্বাভাষ, এ কথা সকলেই অনুমান 
করছে। কল্তু সে আভযান কোন দিকে-সোভিয়েট এশিয়ার 
দিকে, না ইন্দোচীন ইস্ট ইপ্ডিজের দিকে 2 এ নিষে নানা রকম 
জঙজ্পনা ক্পনা চলছে। শোনা গেল, জাপান শান্নাস থেকে সৈন্য 
সাঁরয়ে নিয়ে মাণ্চুকুওতে বা কালগানে (পাঁপং-এর পশ্চিমে) 
পাঠাবার জন্যে সমবেত করছে । এই সঙ্গে আবার সামারক কাজের 
জন্যে অর্থাং সৈন্য ও সমরোপকরণ বহনের জলো পাঁপং-ফুসান 
(কোরিয়া) রেলপথে অনেক যাত্রীবাহী ট্রেন বন্ধ করে, 'দিয়েছে। 
এ যদ সাঁত্য হয়, তাহলে এর লক্ষ্য সোভয়েট। আবার শোনা 
যাচ্ছে, জাপান ইন্দোচীনে আরো প্রবেশ করে' ঘাঁটি করবার জন্যে 
দাবশ করছে। ইন্দোচীনের গভর্নর এডাঁমরাল দেকু তো দোৌড়েছেন 
জাপ মিশনের কর্তাও 
টোকিওতে যাতায়াত করছেন। এ গাতীবাঁধ যেন ইস্ট ইন্ডিজকে 
লক্ষা করে'। বৃটেন ও আমেরিকার ষে রকম মনোভাব তাতে 
তারা ইন্দোচীনে জাপানকে ঢুকতে দিতে রাজী নয়। অবশ্য এমন 
অনুমান করা যেতে পারে যে, জাপান ভাবছে সে সোভিয়েটকে 
আক্লমণ করলে বৃটেন ও আমোরকা এ দিক থেকে তাকে ঢেপে 
ধরতে পারে: সে জন্যে সতকতা হিসেবে এঁদকের ঘাঁটি যতটা 
সম্ভব শস্ত করবার ব্যবস্থা করছে। কিন্তু সোভিয়েটকে সে 'কি 
অবস্থায় আক্রমণ করবে? জার্মান মস্কো পযদ্তি দখল না করে' 
নিলে জাপান সোভিয়েটকে ঘাঁটাতে সাহস পাবে বলে' মনে 
হয় না। 


িমানহানা 


ইইদিিি্হটি 

বৃটিশ বিমান ক্রমাগত জার্মানী ও জার্মান অধিকৃত ঘাঁটির 
উপর আক্রমণ চালাচ্ছে বলে' খবর পাওয়া যাচ্ছে। রটারডাম. 
হানোভার, মৃন্স্টার, ডুসেলভর্ফ, কলোন: প্রভাতি জায়গায় তারা 





প্রচুর বোমাবণ করেছে) ভি 
ঘায়েল হয়েছে। বটেনে জার্মান বিমানহানা 'অকপক্বজ্প চলছে। 

বাঁলায়ায় এক নানী অভ্যুত্থানের 
থাকার জন্যে জান্মন বত্তকে সেখানকার : গভন'মেন্ট বহিষ্কৃত 
 করেছেন। অনেক নাৎসণী ও নাৎসশী সমর্থককে সেখানে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে। .আর্জেণ্টনা ও মাকিনি য্স্তরাম্টেও নাংসীদের 
বিরুদ্ধে আইনগত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হচ্ছে। 

জেনারেল ফ্লাত্কো এক বন্তুতায় এক্সিসের প্রাতি তাঁর অনুরাগ 
ও গণতল্ী রাষ্ট্রগুলির প্রাতি তাঁর বিরাগ ব্যস্ত করেন। সোভয়েট 
ইউনিয়নকে গালিগালাজ করে' তান বলেন যে, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন, বুটেন ও আমোরকার পক্ষে যোগ 'দিতে চায়ান: সে 
চেয়েছিল, শেষকালে নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে । হিটলার 
রুশিয়া আকমণের আগে বলোছিলেন, রূশিয়া বটেনের সঙ্গে ষড়যন্ত্র 
করাছিল। কল্ডু তাঁর সেবক ফ্রাঙ্কো তাঁর কথাকে খণ্ডন 
করছেন! 





জ্ঞাক্পত-বম্্র 

ৰড়লাটের ঘোষণা 

খানি গিনি 
বড়লাট তরি শাসন-পারষদের সম্প্রসারণ ও 'জাতীয়' দেশরক্ষা 
পাঁরষদ গঠন ঘোষণা করেছেন। শাসন-পাঁরষদ সম্প্রসারণের কারণ 
যুদ্ধ সম্পর্কে কাজের চাপ বাদ্ধ” আর দেশরক্ষা পারষদ গঠনের 
কারণ “বে-সরকারী জনমতকে সমর পাঁরিচালনার সঙ্গে যথাসম্ভব 
বেশন হস্ত করা ।" এর মধো ভারতের জাতীয় দাবী বা আঁধকারের 
কোনো উল্লেখই নেই। মিঃ এমেরী কমল্স-সঙায় বলে' দিয়েছেন 
যে, এই নতুন বাবস্থায় কোনো শাসনতান্তিক পরিধর্তনের 
প্রশ্ন জাঁড়ত নেই। এখন শাসন পাঁবষদে কমান্ডারইন- 
চীফ ছাড়া চারজন সরকারশ ও তিনজন বে-সরকারী সদসোর 
বদলে আটজন বে-সরকারী ও তিনজন সরকারী সদস্য 


হ'ল। নয়া ভাগাবানরা হচ্ছেন স্যার হোম মোঁদ (সরবরাহ), 
স্যার আকধুর হায়দ্রী (প্রচার), ডাঃ রাখবেন্্র রাও (অসামারিক 
দেশরক্ষা), স্যার ফিরোজ খাঁ নুন (শ্রম), শ্রীৃত মাধব 


শ্্রীহার আনে (সমদ্রপারের ভারতীয়), সার সংল্তান আহমদ 
(আইন) ও শ্রীনীলনীরঞ্ন সরকার (ঁশক্ষা, স্বাস্থ। ও 
ভূমি)। দেশরক্ষা পরিষদে প্রায় ৩০ জন সদসা হবে; তার মধো 
দেশীয় রাজোর প্রাতানাধ হাড়া আর সকলের নাম ঘোষণা করা 


হয়েছে: এদের মধ্যে আছেন--ডাঃ আম্বেদকর, স্যার মহম্মদ 
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৯১১২৯ তে ০ 


1 ষড়ুষচ্তের সথ্গে জাঁড়ত, 





সাজা, মিঃ ফজলুল হক, স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁ রাও 


রাহি পণ শি রাজা খাঁ বাহলারে আযান, রীনাদাস মেহতা 


কা্রেস, লীগ ও মহাসডা প্র লস | * 8 


কিস 

এই হ'ল পর্বতের মূষিক প্রসব । কংগ্রেস ও মুসালম লীগের 
সঙ্গে মিটমাট না কারেই এই নৃতন ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে। 
গাদ্ধীজী স্পম্ট বলেছেন যে, বড়লাটের এই ঘোষণায় কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্তের কোনো তারতম্য ঘটল না, কারণ কংগ্রেসের কোনো 
দাবী ওতে পূরণ হয় নি। কিন্তু ক্ষেপে গেছেন মিঃ জন্বা; কারণ 
কংগ্রেসের কাউকে বড়লাট তাঁর শাসন বা দেশরক্ষা পাঁরযদে 
টানতে পারেন নি, অথ» মৃসালম লীগের কয়েকজন মাতত্বরকে 
[ভিঁড়য়ে নিয়েছেন। তিনি পরোক্ষে বড়লাটকে এবং প্রতার্সভাবে 
ফজলুল হক, সেকেন্দার হায়াৎ খাঁ প্ররীতকে উপয্ত্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বনের শাসাঁন দিয়েছেন। মিঃ সাভারকর বলেছেন, বড়লাট 
ঠিক পথই নিয়েছেন: কারণ মুসালম লীগ ও কংশ্রেসকে [তন 
'অযথা' গরত্ব দেন নি। তবে শীসাভারকর ভারতের জাতীয় 
দাবী সম্বন্ধে গভরন্নমেণ্টকে অবাহিত হতে বলেছেন। 


সোভিয়েট দিবস 
রগ 

গত ২১শে জুলাই নাভির সমাজতাশ্তিক ও গণতান্টিক, 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে নানা জায়গায় সোউিয়েট দিবস প্রাতিপাঁলিত 
হয়েছে। কলকাতয় টাউন হলে এক বৃহত সভা হয়। মোভিযেও। 
জার্মান যুদ্ধে সোৌভিযেট ইউনিয়নবে ভারুভীয় জনসাধারণের 
সহানূভীতি ও সমর্থন জানিয়ে সভায় প্রস্তাব গহশিতি হয়। একট 
সোভিয়েট-সুহাদ প্রতিজ্ঞান গঠনেরও প্রস্তর গ.হঈিত হয়। 


চি 


ন পা.প্ত, 


আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়. শ্রীপ্রমথ চৌধর' 
ডাঃ বীরেশচন্দ্র গৃহ প্রমূখ বাঙলার বাঁশত্ট মনীষারা সোভিঠেও 
ইউনিয়নের প্রাতি সহানৃভৃতি জানিয়ে এক যন্ক বাতি শ্রুচও 
করেছেন। তাঁরা এই ব্ষিিভতে িস্তারতভাবে সোভিয়েছের 


মানল কলাণকর বহুমী কাজের ও ভা ক্ষেতে অপুর 


রর 


সাফলোর উল্লেখ করেছেন। ফরোয়াড কের কামকিরী সাঁমাতও 
দিল আধবেশনে এক প্রস্তাবে সোভয়েট জনগণের প্রতি 


ই টিকা 2 
সহান্ভূতি জানয়েছেন। 

২২-৭-৪১ ওয়াকিবহাল 
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রঙমছরো বাতের ডাক' | 

খাত ১৯শে জুলাই, শনিবার রঙমহল থিয়েটারে আভিনগত 
বকের ডাক" নাউকখানি আমরা দোঁখয়া আসিয়াছ। তরুণ 
নাটাকার জ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য এই নূতন নাটকাঁট রচনা কারিয়াছেন। 
একার হিসাবে তরুণ মহলে বিধায়কবাধূর নাম এবং যশ দুই-ই 
আছ । আমরা বিধায়কবানুর একাধিক নাটক আভিনীত হইতে 
দেখিয়াছি । কিন্তু তাঁহার লেখার মধ্যে কখনও সংস্কাতিলন্ধ 
বল চিন্তাধারা অথবা মহস্তর জীবনের কোন আদর্শ ও 
সা মি পারচয় পাই নাই। তাঁহার চারতর সৃষ্ট, জশবনের 
ৃ ংলাপ ও মনস্তন্ভে কখনও সক্ষ্র গিজপণর পারচয় 
পাওয়া য় নাই, সংস্থ আবহাওয়ারও নহে। 

“শক্ষাদখক্ষা। এবং আভিজ্জতা ও রুচির তাবে আধকাংশ 
এন নটাধারের মনোবিকারেরই পারিচয় দিয়াছে । সেই এক- 
হয প্রেছ, মারীজতির বার্থ জীবনের প্রাতি বিজাতীয় অশ্রদ্ধা, 
বকা ৬ প্রণব পুরুষের কুহাদত প্রণয় নাটাকারের চিন্তাধারা 

ণপ্নতাক আচ্ছন্ন করয়া রাখিয়া: সংগাতহশিন ঘটনাক্্রোতে 

»/বেদন ইতস্ভতঃভবে উপৃক কফগক দয়া এবং লেখকের 
এছ হতুধ বার বার দশকি সমক্ষে প্রকাশ কারয়া আনকে 'কুষ্ট 
£ দেশের দশকিগণ সাহিতা 
লাহশ)৫ মন্টে চায় না। তাই, 


৩ 8০ ঙ ১৫. রা | পদ অদডত ্‌ 


চি 


2, তি চায় লা, উচ্চসভারে। 


এনা, এপি উরিউ 


রে টি 
উ 1 'রুকেছ ডাকা প্রভতির মত নাটক 
| | 
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এ ল্কুতা ভি আহাদ সদর তা তান লী ত হহবে। হয়ত 
তন নারিটিজ্ 0 লহ্ডীনকাসন থায়েটার টসানমায হয কোন বই 


হার জনা ভিড় করিবে শা এবং রসোভীরত সাহতা পর্যায়; 
টু শাক এখং রা দাণশ করবে । নারীজাতিকে বিদ্বুপ 
1. যয এবং আক ইগতে গাণকা বালযা যাহারা বাহবা নেয়, 

৩: পর ক্ষমা করবে না। 
এবার 'রিন্তের ডাকা সম্পকে আলোচনা করা যাক পল্প- 
গ্রামের গহস্থ কাঁড়। আচার-কারহার ও কথাবারভায় ভাহারা যেন 
উনলংশ শতাব্দীর | নায়িকার শাশূড়ীর চোখের দান্টতে কাক 
পৃথাড়ুয়া যায় এবং ছাই হইয়। আকাশে ওড়ে, বাঁড়র ভ্রিসীমানায় 
গড়ে না, কারণ শাশুড়ট ভীষণ সতীঁ। এ কাহিনী পুত এবং 
কন্যা বিশ্বাস করে। কন্যা জননীকে প্রণাম কাঁরলে তাহার শরার 
রোমান্চিত হইয়া উঠে, কারণ 'কত বড় সতশর সতী কন্যা'। 
কাজেই নাটকের সূচনা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ঘূগ। তার পর 
নায়ক শুভেশ ব্রিচেস পাঁরয়া শিকার করিতে আঁসয়াছে। উনাবংশ 
শতাব্দীর লোকেরা তাহাকে সাহেব না ভাবিয়া পারেই না। 
শুভেশ নায়িকা বূলুর বাল্য প্রণয়ী। পদুকুরঘাটে দেখা 
(অন্তরালে)। পাঁরণামে শাশুড়ী, স্বামী ও ননদ কর্তৃক প্রহার 
ও গাঁলবর্ষণ। এইখানেই নাটকের আরম্ড। ইহার পরই নাত্কার 
পুকুরঘাটে গমন আত্মহত্যার সঞ্কজ্পে। শুভেশ ঘাটে দাঁড়াইয়া 
প্রতীক্ষা কারতোছল, নায়িকাকে ধাঁরয়া ফোঁজয়ং একটি জবালাময়ী 
'বন্তৃতা কাঁরল, ফলে নায়কা নবজীবন লাভ কারল; নাম হইল 
তার শতাব্দী । নায়ক আড়াই' ইণ্টি ঘাড় কাৎ কারয়া একটা হাত 
ক 


মা 


রোহসর অত সোজা কা বিল এক নাটকায় ভঙ্গীতে 
নায়িকার হস্তধারণ, তারপর ধীরে ধীরে 9101১877606 (পলায়ন), 
একেবারে ক্পিকাতায় নাচের আসরে । যাবার পূর্বে অবশ্য 
নায়ক তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব প্রকাশ করিয়া গেল। পরবতঁ 
দৃশ্য মিসেস মজুমদারের বাঁড়। মিসেস মজুমদার একটি 
গান গাঁহলে পর নাচের মহলা আরম্ভ হইল। নাক আভনয়ের 
মহলা চলিতেছে, অথচ নাচগুঁল নাক চলাচ্চন্রের। হইবে হয়ত, 
কারণ স্ব্্প খরচের সুবুদ্ধির আমরা প্রশংসা কার। অদ্ভুৎ 
নাচগঁল নাটক ও সিনেমার উভয়েরই । অভিনয় মণ্টের এবং 
সিনেমা উভয়ের কিনা জান না, তবে নায়িকা নায়কের বাভিচার 
হইতে আত্মরক্ষা করবার জন্য সর্বশ্রেম্খ নিরাপদ স্থান সিনেমায় 
যোগদান কাঁরল। বাল প্রণয়ী, শ্রেষ্ঠ বন্ধু, যাহাকে নির্ভর কারয়া 
নায়কা কৃলত্যাগ কাঁরয়া আধূমনক সমাজের টার্গেট হইয়াছে, 
তাহার কে পরমুখে সন্দেহজনক কথা শুনয়াই নায়কার 
পলায়ন হাসাকর হইলেও মন্ড-মনস্তত্বে নিখত। মসেস 
মজুমদারের বাঁড়তে কুমারী নামিতার সাহত শুভেশের প্রথম 
পরিচয়। মিসেস মজুমদারের সাহত চোখ টিঁপয়া অনুমাতি 
গ্রহণ ও ধণাবাদ প্রদান, তারপরই শুভেশের গাঁড়তে নামতা। 
ফলে কয়েক ঘাস পরে নামিতা অন্তসত্বা হইয়া শুভেশকে কুলমান 
রক্ষার জন্য পু দিল । মিসেস মজুমদার টাকা পান কি না, ভাহা 
অব্শা প্রকাশ করা হয় নাই । অথচ শুভেশ তাহারই বাঁড়তে ও 
আভভাব্কাত্ধ তাহার শ্রেচ্চ বন্ধু শতাব্দীকে রাঁখয়াছে। 
শুভেশের বুলুকে (শতাব্দী) পাওয়ার পর চাঁরিতের 
সংযম ইট না এবং ভদ্রু মেয়েদের টাকার জোরে আনয়। অড্ক- 
শাযনী কারতোছল, তাহার জীবনে হঠাৎ নাটকীয় পারবর্তনের 
সচনা আরম্ভ হইল বুলুর পলায়নে ৷ মনসতত্তের এলোপাথাব 
অবশ্য তাহাতে বুলুর সাহত 
শৃভেশের দেখা-সাক্ষাং বন্ধ হয় নাই। কয়েক মাস পর হইতেই 
পুনরায় সুর, হইয়াছে এবং ইতিমধো  শ্ুভেশের বাভিচারে 
নন্দা না পাঁড়র়া উত্তরোস্তর কাঁড়যাই চালল। ইহার পর হইতে 
(1101২-এর না কৃমারী-জনন্পী নীমতা জাত রক্ষার জন্য 
আসল শ্‌ভেশের £নকট। শভেশ টাকা দিতে রাজ হইল, কিন্তু 
[ববাহ কাঁরতে রাজ হইল না সা) চাই, তাই শৃভেশ জল 
খাইতে চাহয়া প্রস্থান করল। নমিতা জলের গ্রাসে বিষ মিশাইয়া 
দিল এবং বুলু উপর হইতে তাহা দেখিল। তারপর নমিতা 
থর থর কম্পমান অবস্থায় মধুর বচন বালতে বাঁলতে শৃভেশকে 
জল খাওয়াইতে চাহল এবং বুলু ছুটিয়া আসিয়া জলের গ্রাস 
উপড কারয়া দিল, সঙ্গে সঙ্গে ড্রপ পাঁড়য়া গেল! দর্শকগণ 
বলিবেন, আমরা এ পযশ্তি দোঁখয়া সন্তুষ্ট নই, নরহত্যা, 
রিভলবার, আত্মহত্যা চাই এবং বিশেষ কাঁরয়া একাটি পাগল 
চাই; কারণ গোটা দুই-তিন মৃত্যু ও পাগল না থাকলে বিধায়ক- 
বাবুর নাটক হইল কি! সবই আছে এবং তাহা শেষ দৃশ্যে। 
একেবারে মধরেণ সমাপয়েৎ। 
শেষ দৃশ্য শুভেশ উম্মাদ। কখনও আয়নার দিকে চাহিয়া 
প্রলাপ বকিতেছে, কখনও দর্শকদের করতাল লাভের জনা 
নমিতার ভয়ে বিকট চাঁংকার কারয়া উঠিতেছে। টোবলের পাশে 
পাঁড়য়া রাঁহয়াছে গোটা পণ্টাশেক মদের বোতল, একেবারে খাঁল। 
বিশেষজ্ঞ চিকিংসকগণ সম্ভব শুভেশের লিভারটা পরীক্ষা 


শাতর প্রশংসা কারাতি হয় বটে। 





কাঁরয়া দোখবার জন্য উদগ্রীব হইবেন। একে একে সকলের 
আগমন ও প্রস্থান। শুভেশ নাঁমতার ভয়ে হঠাং চীৎকার কারিয়া 
উঠে কি না, তাই দরজাগযীল খোলাই রহিয়াছে, কারণ সকলকেই 
ত' আনিতে হইবে। 

এঁদকে নায়িকার বাড়িতে আসিয়াছে তাহার শাশুড়ী, স্যাম 
ও ননদ। 'ি তাদের মরণকান্না ও দরদ। ধন্য মনস্তত্। নায়কা 
কলন্তু পলাইয়া গেল। নায়কের ঘরে গেল বিদায়'লইতে। করুণ 
মর্মন্তুদ সংলাপ। নায়কের প্রেমানবেদন ব্যর্থ হইল, কারণ 
তাহাদের বংশধরদের সমাজে স্থান হবে না। তবে নায়কা আ*বাস 
দিল, পরজল্মে নাকি তাহাদের মিলন হইবে । খাঁনক কান্না ও 
খানিক 7০৪৪, তাহার পর নায়কা বলিল, তুমি বলেছিলে, সকল 
মেয়েকে তুমি অও্কশাঁয়নী করেছ, এ পর্যন্ত একটি মেয়ে তোমায় 
বাধা দেয় নি। (সংলাপাঁটি সম্ভবত নাটকে আরও 'িয়ালাম্টক 
ছিল) আম সেজন্য ধরা দেব না (অর্থাৎ তুমি ও-কথা না 
বাঁললে বুলূর কোন আপাতত থাকিত না)। বুলু অবশ্য একথা 
. বাঁলল যে, শুভেশকে তাহার বিশ্বাস নাই, দুইদিন পরে তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া অন্য নারীতে আসন্ত হইবে। একেই বলে মনস্তত্ব ও 
অপূর্ব চার সৃষ্টি। বুলু প্রস্থান ও নাঁমতার প্রবেশ । নামতা 
শুভেশকে মারতে গিয়া িজেই শৃভেশের হাতে প্রাণ হারাইল 
এবং শুভেশ 'িভলবারের গূলীতে প্রাণ ত্যাগ কারল। চরিব্রগুলি 
কোন্‌ দেশের এবং কি হইলে এমন চাঁরত্র ও ঘটনাবলীর আবিচ্কার 
হয় জান না। . তবে বাঙলা দেশে এ কাহিনী চলে, তার প্রমাণ 
রঙমহল। শুভেশ এক স্থানে বলিয়াছে যে, মানুষই তাহাকে 
নারী উপঢোৌকন দয়া সংসার চালায়, কাজেই তাহার কোন দোষ 
মাই। কথাটা আংশিক সত্য, নকন্তু বাঙলা দেশের মেয়েদের টাকা 
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হইলে পাওয়া যায় এবং শুভেশ কখনও কোন ভদ্র নারীর নিকট 





দিয়া অর্থ গ্রহণ করে। অবশ্য সে নাকি ভদ্ভু ও সতী । 
চার্ট বুঝলাম না। 





হইতে বাধা পায়: নাই-- এই মন্তব্যে আমরা প্রাতবাদ কাঁর। 


নাই। কিন্তু শুভেশ কে এবং চার কিঃ সে 
নাটকটির নায়ক, সে শুধু বেফাঁস কথা বলে নাই, চান দ্বারা 
প্রমাণ কাঁরয়াছে। রমার চারঘে নৃতনত্ব রাহয়াছে। কারণ সে 
বিবাহিত হইয়া কুমারী সাজয়া থাকে এবং শুভেশকে সঙ্জাস্‌খ 
অবনীর 
সে শুভেশের হিতের জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়াছে, অথচ নাট্যকার তাহাকে 51118, কারিতে চেগ্টা কাঁরয়া- 
ছেন। নাটকে বহু চারন্রের সমাবেশ হইয়াছে, কিন্তু নায়ক ও 
নায়িকা ব্যতীত কেহই কোন সুযোগ পায় নাই। প্রধান চার্রগুলি 
শিথিল এবং কাহিনীর দর্বলতা ও অসঙ্গতির পরিষীয়ক। 


নাটাকারের ভাষা ভাল, টেকাঁনক সূম্ঠু। আঁভনয়ের দিক 
হইতে মনোরঞ্জন ভট্রাচার্ষের আভিনয় নিখুত হইয়াছে । সরষ্‌র 
আভনয় উচ্চাঙ্গের হইয়াছে। পুতুল, পদ্মাবতী, আশুবাব,, 
নীতীশবাধু, শান্তবাবু প্রভৃতির আঁভনয় ভালই হইয়াছে। 
রেণুকার জড়তা কাটে নাই। অবনীর চাঁরন্রাটি সংশোধন কাঁরলে 
হয়ত জহর গাঙ্গুলীর আভনয়ের উৎকর্ষতা হইতে পারে। 
দুর্গাদাসের হাঁস ও 8801 পূর্ব খ্যাত অক্ষুগ্র রাখিয়াছে। 
দুর্গাবাবুর মত শান্তশালী নটের গনকট আরও উচ্চ স্তরের নট- 
কুশলতা আমরা আশা কার! নাটক পারচালনা ভাল। সংগত 
পারচালনা নিম্নস্তরের। নৃত্য পরিচালনা 'নকৃম্ট রুচির পাঁর- 
চায়ক। দৃশ্যপট জমকালো ও প্রশংসনীয়। 


পপ 





খেলা-ধুলা 
(৫৫৬ পৃষ্ঠার পর) 


আঁহরকে বাদ দেওয়া হইল কেন ইহারও কোন য্যান্ত খাজয়া 
পাওয়া যায় নাই। এই তরুণ খেলোয়াড়াটিকে এই বৎসরের শ্রেষ্ঠ 
গোলদাতা আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। অথচ ইহার দলে স্থান 
হইল না। বনর্বাচনমণ্ডলনী বাঙলার সম্মানের কথা ভুলিয়া 
নর্বাচন কাঁরয়াছেন বাঁলয়া অনেকের ধারণা । ীনম্নে সম্তরণের 
বিভিন্ন 'বিভাগে যাহাদের নির্বাচিত করা হইয়াছে তাহার তালিক। 


প্রদত্ত হইল £- 
১০০ মিটার ফ্রু স্টাইল £-শচীন নাগ (হাটখোলা), দিলীপ 
মনত ন্যোশানাল)। 
8০9০ মিটার ফ্রি স্টাইল £-শচীন নাগ (হাটখোলা), মদন 
সং পখাঁদরপুর)। 
১৫০০ 'মটার ফ্রি স্টাইল ৫ মদন সং (খাঁদরপুর), মণীন্দু 
চ্যাটার্জি (ভবানঈপুর)। 
১০০ 'মটরা [পঠ সাঁতার £--রাজারাম সাহু (খাঁদরপুর), 
প্রতীপ মন্ত্র ন্যোশানাল)। 
২০০ মিটার পিঠ সাঁতার ঃ_ রাজারাম সাহু (খাঁদরপুর), 
মদন সিং ঢাখাদিরপুর)। 
১০০ মিটার বুক সাঁতার £-প্রফুল্ল মাল্লক (বৌবাজার), 
হরিহর ব্যানার্জ কবৌবাজার)। 
২০০ মিটার বুক সাঁতার $- প্রফুল্ল মল্লিক (বৌবাজার), 


হারহর ব্যানার্জি (বৌবাজার)। 
৩০০ মিটার মেঙলণী রিলে £ রাজারাম সাহু (খি'দরপুর) 
প্রফুল্ল মল্লিক (বৌবাজার), শচীন নাগ (হাটখোলা)। 
আঁতীরস্ত্ঃ-হ'রহার ব্যানার্জ (বৌবাজার), 
(খাদরপুর)। 
৪০০ মিটার "্রু স্টাইল রিলে ঃ-শচীন নাগ ।হাটাখোল। মু 
রাজারাম সাহ; (খাদরপুর), মানু চ্যাটার্জ তোলতলা), দিলশ 
মিত্র ন্যোশনাল)। 










মদন সং 


আঁতারন্ত £-শচীঁন মুখার্জ (খিদিরপূর), বি সাধু 
(খাঁদরপুর)। 

ডাইীভংঃ£-আশু দত্ত (বোৌধাজার), গোপশনাথ 
(ন্যাশনাল)। 


ওয়াটার পোলো £--শিশির সাহা (বৌবাজার), বীরেন 
(ন্যাশনাল), গণেশ দাস (কলেজ স্কোয়ার), শ্যাম 
(তালতলা), কে কেশরবাণণী (খাঁদরপুর), ষাঁমিনশ দাস 
খোলা), শচীন নাগ হোটখোলা), এস ক্ষেত্র (সেন্ট্রাল 
অজয় চ্যাটাঞ্্জ (ন্যাশনাল), প্রফুল্ল মল্লিক বৌবাজার)। 
মহিলা বিভাগ 


] 
১০০ মিটার ও ২০০ "টার ফ্রি স্টাইল £-_সৃখলতা প্‌ 
(বৌবাজার), রমা পাল (বৌবাজার)। 


রা 






৫6৪ ৃ ূ 


তশহ্বল্স শ্বাঙ্চা রর 


১৬ই জুলাই-- 

রুশ-জার্মান ষুদ্ধ--পসকোভ, ভিটেভস্ক ও নোভোগ্রাড 
অণ্ুলে প্রবল লড়াই চলে। পসকোভ অণ্চলে সোভিয়েট নৈন্যেরা 
একাটি জামণন মোটরাইজড ও মেকানাইজড সৈন্যদলকে ধংস করে 
বালয়া দাবী করে। রুমানিয়ার তৈলখাঁনর উপর সোভিয়েট 
[বমানবহর বোমা বণ করে। ভিটেভস্ক রণাঙ্গনে উভয় পক্ষে 
বহু সৈন্য হতাহত হয়। 

জাপ মন্তিসভা পদত্যাগ করেন।, 
১৭ই জালাই-- 
, * রুশ-জার্মান যুদ্ধ--বার্লিনের সংবাদে বল! হয় যে, জার্মানরা 
স্মোলেনস্ক, তালন ও নভগোরোড দখল কাঁরয়াছে। জার্মানরা 
এই দাবশও করে যে, স্মোলেনস্ক রণাঙ্গনে বন্দীদের মধ্যে একটি 


সোঁভয়েট 'ডিভিসনের সেনার্পাতমন্ডলীর চীফ সহ বহু সৈন্য 
বন্দ হইয়াছে । জার্মান হাইকম্যান্ডের তাহারে দাবশ করা 
হয় যে, সোভিয়েট কতৃপিক্ষ তঁহাদের শেষ রিজার্ভ বাহনীকে 


এই যুদ্ধে নিয়োজিত কাঁরয়াছেন। 
লিপ্ত হইয়াছে। 
৯ ৮ই জাই 


এই সংগ্রামে ৯০ লক্ষ লোক 


ন্উনের সংলাদে বলা হয় ষে, লেনিনল্সাড, 
স্মোলেনসক, করিত এবং বেসারিবিয়া-এই  চারাটি প্রধাম 
রণাঞ্গনে, জামমানরা অগ্রসর হইটতছে বলিয়া মনে হয়।  সবতিই 
তুমূল যুদ্ধ চালতেছে। 

ভমধাসাগরে বিশ সাবমোরনের আক্রমণে প্রাতপঙ্গের আরও 
আটাট জাহাজ জলমগ্জ হইয়াছে । 

জাপানের নবগঠিত নন্পিসভায় পপ্রল্ল কনোয় প্রধানমন্তী 
ও বিচার ভাগের মন্তীর পদ গ্রহণ করিয়াছেন। আর এডমিরাল 
তোয়েদা পররাস্ট্রসচিব এবং জেনারেল তোজো সমরসচিব 'নযন্ত 


হইয়াছেন। ভুূভপূর্ব পররাষ্ট্রসাচর মঃ মাংসৃগকাকে নৃতন 
মান্সভায় গ্রহণ করা হয় নাই। 

একটি অসমাথতি সংবাদে প্রকাশ, জাপ  সৈনাগণ 
মঞ্গোলিয়ার নিকট রাশিয়ার াবরুদ্ধে সৈনা আমদানী 


কাঁরতেছে। 

আনকারার খবরে প্রকাশ, গত কয়েক সগ্তাহের মধ্যে 
ইতালশীয়রা তুরস্কের দাক্ষণ, ঈজিয়ান উপকূলের কয়েক মাইল 
দরবতর্ঁশ সামোস পরীপে গ্রীক) প্রায় ১০ হাজার সৈনা 
মোতায়েন কারয়াছে। এ্রাক্সসের এই কার্য এবং সেই সঙ্জো 
বৃলগোরয়ার সামরিক তৎপরতা হইতে এই আভাষই পাওয়া যায় 
যে. রুশিয়ার পর তুর্উকই এাকুসের লক্ষা হইবে। 
১৯শে জ্‌লাই-_ 

রুশ-জার্মান যুদ্ধ-জাম্মান সরকারী নিউজ এজেন্সীর এক 
ইস্তাহারে কিয়েভের ১৩০ ম্রাইল পশ্চিম দিকবন্তুশী নোভোগ্রাদ- 
ভালনস্ক দখলের দাবী করা হয়। একটি জার্মান ইস্তাহারে 
বলা হয় যে, জার্মান ও রূমানিয়ান বাহনণ বেসারোবয়ার কয়েক 
স্থানে নখন্টার এলাকা ভেদ করে। ল্যাডোগা হুদের উত্তর তীরে 
[ফানশবাহনণ প্রাতিপক্ষের প্রবল প্রাতিরোধ বার্থ কারয়া অগ্রসর 
হইতেছে 

মস্কো বেভারে প্রকাশ, হের হিটলার মগশীরোগে আক্রান্ত 
হইয়াছেন। 

জাঁরখের সংবাদে প্রকাশ, জার্মানীকে খুসী করার জনা 
[ভাস মাম্মসভার সর্বশেষ ষে পারবর্তন হইয়াছে, তাহাতে 
[পয়ারপুসে' স্বরাম্ট্রসাচব [নিযুক্ত হহইয়াছেন। 


২০শে জ;লাই-_ 

বুশ-জ্ঞামীন যুদ্ধাআজ মস্কো হইতে প্রকাশত এক 
সোঁভয়েট ই্তাহারে উীল্লাথত হয় যে, পলোটস্ক, স্মোলেন্স্ক 
এবং নভোগ্রাদভংলনস্কের দিকে তুমুল যুদ্ধে চলিতেছে । অন্য 
রণাঙ্গনে উল্লেখযোগা তেমন কিছু ঘটে নাই। 

বানের খবরে প্রকাশ, এক জার্মীন ইস্ভাহারে উল্লিখিত 
হইয়াছে ত্য, জামণন ও রূমানয়ানবাহনশ বেসারোবয়া হইতে 
আরও অগ্রসর হইতেছে! প্রাতিপক্ষের  বাধাদানের শীল্ত চূঠ 
কারয়া নীষ্টার শর পে তীরে উহারা প্রাতপক্ষের সেনাদলের 
পশ্চার্ধাবন কারতেছে। উন্ত ইপতাহারে উল্লাথত হয় হে, 
স্মোলেনস্ক অণ্ুলে মুদ্ধ পরিকল্পনা অনুযায়ী পরিচালিত 
হইতিছে। ফিনিশ রুণাঙ্গানেও তাহারা আরও জয়লাভ কাঁরয়াছে। 
ইঙালসয়ান সরকারী নউজ্ত  এজেলপীর সংবাদে বলা হয় ষে, 
শবন্টার নদশর ডি তরে প্রচণ্ড সংগ্রাম চইলয়াছে এবং জার্মীন 
ও বুনানিয়ানল বাহন স্ট্যালিন লাইন অতিক্রম কারয়াছে। 
২১শৈে জ;লাই-- 

রুশ-জার্মান যদ্ধ সোভিয়েট  ইস্তাহারে বলা হয় যে, 
লাভিয়েট গারলা ইসনোরা জার্মীন বাহিনীর পশ্চাংভাগে সফল- 
ভাবে লড়হ চালাহইতেছে এবং শরুপক্ষের প্রভুভ ক্ষতি কারতেছে। 

লন্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, রাশিয়ার অভিযানে সাহায্যের 
জনা হের হিটলার ইতালন ৪ রূমানয়ার নিকট আরও সৈন্য 
প্রেরুণের অনযরাধ জানাইয়াছেন। প্রকাশ যে, জেনারেল 
আন্ইানেসক হের হিটলারের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । | 

প্রোসডেন্ট রুজভে্ট মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের জরুরশ অবস্থা 
ঘোষণা করিয়াছেন! 

মস্কোর ব্তোরে বলা হয় ষে, সম্প্রীতি ইতালশয় সৈন্যদের 
পাবরদশনিকাতুল সিন মুসোজিনধর প্রাণনাশের চেষ্টা হয়। 


২২শে জলাই-- 
রুশা-জানন যুদ্ধ মস্কো বেতারে কলা হয় যে, গতকল্য পাতে 
সো ভিয়েট রাজধানীর উপর প্রথম বিমান আক্রমণ হয়। 


মস্ত 
রাব্যাপন এই বিমান আকুমণ হর) শহরের কয়েকটি স্থানে 
আগুন লাগে) কয়েকজন লোক হতাহত হয়। জার্মান হাই- 


কমান্ডের এক ইস্তাহরে বলা হয় যে, জার্মান বানী তাহাদের 
া্রপক্ষণীয় সৈনাদের দাহাযো ০ প্রাতরোধ বাহনীকে 
'বাচ্ছত করিয়া দিয়াছে | প্রচণ্ড ও দুঃসাহাসক পাল্টা আরুমণ 
সত্তেও লতঙিিনে তসাভিতয়ুট রানার পক্ষে সম্ঘবগ্ধ আকমণ 
অসম্ভহ হ হে আমেরিকার এসোসয়েটেড প্রেসের মস্কোর 


সংবাদদাতা লটতাত্ সাহা 


উল্লেখ কাধয়াছেন যে, স্মোলেনসক 
[ভান ইহ।ও জানাইয়াছেন 
কষ়েভ দখল করিয়াছে. সেরূপ ধারণা করার 

»স্কো বেতারে বলা হয় যে. ২০শে ও ২১শে 


ঙ 

এখনও তিনি খেই অতছ। 
যে. নাংসপরা য় 
কোনও কারণ নাই । 


জরংলাই জামানরা লোৌননগ্রাডে টিমানহানা দিবার চেষ্টা করে: কিন্তু 


তাহাদের সেই চেস্টা বার্থ হয়। 

জ্রাপানের নৃতিন পররাষ্ট্র সাঁচব এডামরাল তোয়েদা ঘোষণা 
করেন যে. মিঃ মাৎসুওকার অনুসৃত শপররাম্ট্র নীতি ও তাঁহার 
পররাম্টী নীতির মধো বিন্দমাতও পার্থকা হইবে না। প্রকাশ. 
জাপানে যুদ্ধার্থে সেনাদূলকে বাপকভাবে প্রস্তুত করা, হইতেছে 

মাঁকন সাংবাদিক মং সামমুয়েল গ্রাফটোন “ল্উিইয়র্ক পোস্ট” 
পাত্ুকায় এক প্রবন্ধে এইরূপ মন্তবা প্রকাশ কারয়াছেন যে. মার্কন 
বুস্তরাম্্রকে আঁবলম্বে যুদ্ধ ঘোষণা কারতে হইবে। 


সাগ্ডাহিস্ক সং্যা 


১৬ই জুলাই ।-- 


নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবতাঁ এম এল এ ভারতরক্ষা বিধান অনুসারে 
৯ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ভোগের পর অদ্য আলিপুর সেন্ট্রাল জেল 
হইতে মুক্ত লাভ করিবেন কথা ছিল; কিন্তু জানা গিয়াছে যে, 
ম্ান্তর সঙ্গে সঙ্গে জেলের ভিতরই ভারতরক্ষা বিধান অনুস্মুরে 
তাঁহাকে আটক রাখার এক আদেশ জারী করা হইয়াছে । 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কমণচারিগণের খদ্দরের পোষাকের 
টেন্ডার দেওয়ার বিষয় লইয়া কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
সভায় কয়েকজন সদস্যের মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ বাকাবিতন্ডা হয়। 
শেষ অবাধ ডেপুটি মেয়র মিঃ এম এ এইচ ইস্পাহানী কর্তৃক 
পদত্যাগ পত্র দাখিলের দ্বারা এই ঘটনার পারসমাপ্ত ঘটে। 
১৭ই জুলাই ।_- 

বিহার প্রাদেশিক ফরোয়ার্ড বকের সভাপাঁতি পান্ডত শঈলভদ্র 
ষাজী ১৮ মাস কাল কারাদণ্ড ভোগের পর হাজারীবাগ জেল 
হইতে মান্তলাভ কাঁরয়াছেন। 
বঙ্গীয় ভূমিরাজস্ব কাঁমিশনের প্রধান প্রস্তাবসমূহ বিবেচনা 
করিবার জন্য বাঙলা গভর্নমেন্ট কর্তৃক নিষ্‌স্ত স্পেশ্যাল আফসার 
মিঃ সি ডাব্রউ গার্নারের রিপোট" প্রকাশিত হইয়াছে। 
১৮ই জযলাই ।-_ 

বোম্বাইয়ে অতিবৃষ্টি ও বন্যার ফলে &০ জনের জাঁবনান্ত 
ঘাঁটয়াছে। 

মহাত্মা গান্ধীর [নদেশক্রমে পাঞ্জাবের সদ্য মৃস্তপ্রাপ্ত ৩৫০ 
জন সত্যাগ্রহী ২০শে জুলাই হইতে ৩০শে জুলাইয়ের মধ্যে 
সত্যাগ্রহ কারিবেন। 


১৯শে জুলাই ।- 

.. শ্রীমক নেতা শ্রীয্ন্ত শিবনাথ ব্যানার্জ এম এল এ'র 
উপর ভারতরক্ষা বিধানে এক আদেশ জারী কারয়া 
তাঁহাকে এক বৎসরকাল কালকাতা বা শহরতলীর 


জনসভায় বন্তৃতা বা সভাসামাতিতে যোগদান কারতে নিষেধ করা 
হইয়াছে। নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সহ সভাপাঁতি 
ডাঃ চারুচন্দ্র ব্যানাঁজর উপরও অনুরূপ আদেশ জারী করা 
হইয়াছে। 

বারশালের আঁতীরন্ত জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটে ভোলা সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গা মামলার ২০ জন আসামশর প্রত এক মাস হইতে এক 
বৎসর পযন্ত 'বাভন্ন মেয়াদে সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 'দিয়াছেন। 
ই০শে জুলাই ৮ 

দিল্লীতে সর্দার শালি সিং কবিশেরের সভানেতৃত্ে নাখল 
ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের ওয়াকিধ কমিটির প্রথম দিনের অধিবেশন 
হয়। শ্রীযুক্ত মুকুল্দলাল সরকার, জেনারেল সেক্েটারী লালা 
শ্রকরলাল, ডাঃ 'পট্রবর্ধন, মিঃ ভি ভি সবেদার, পণ্ডিত শশলভদ্র 
যাজাঁ প্রভাতি সভায় উপস্থিত ছিলেন। 

আঁখল বঙ্গ কায়স্থ মহা সম্মেলনের আঁধবেশন বিপুল 
উৎসাহের মধ্যে পাইকপাড়া রাজবাটীতে কুমার 'বমলচন্দ্রে সংহের 
সভাপাতত্বে সম্পন্ন হয়। ূ 
_ বড়লাটের শাসন পরিষদের সদস্য স্যার গিরিজাশঙ্কর 
বাজপেয়শ মাকিনি যুন্তরাম্টে ভারতের পক্ষে এজেন্ট জেনারেল 
নিযৃস্ত হইয়ছেন। 
২১শে জুলাই ।- 

ভারত গভর্নমেন্টের এক ইস্তাহারে বড়লাটের শাসন পাঁরষদ 
সম্প্রসারণের এবং ৩০ জন সদস্য লইয়া জাতীয় দেশরক্ষা পাঁরষদ 
গঠনের সংবাদ ঘোঁষত হইয়াছে। 
নিম্বালাখত পাঁচজন নৃতন সদস্য নষ্স্ত করা হইয়াছে £-€১) 
সরবরাহ সাঁচব--স্যার এইচ শি মোদী, (২) প্রচার সাঁচব-স্যার 
আকবর হায়দয়শ,। (৩) বেসামার দেশরক্ষাসচিব-- 


খাঁ নুন। ৫) 


মিঃ রাঘবেম্প্রু রাও) (৪) শ্রমসাচব-স্যার ফিরোজ 
বিদেশ প্রবাসী ভারতীয় বিভাগ--. 
মিঃ এম এস আণে। সার মহম্মদ জাফরুল্লা খাঁ এবং 
স্যার শিরিজাশঙ্কর বাজপেয়শ নূতন পদ গ্রহণ ফারিলে, তাঁহাদের 
স্থলে স্যার সুলতান আমেদ আইন সচিব এবং মিঃ নাঁলনশরঞ্জন 
সরকার শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভূমি সংক্রান্ত বিভাগের সদস্য হইবেন। 
জাতীয় দেশরক্ষা পারষদে বাঙলা, আসাম, পাঞ্জাব ও সম্ধুর 
প্রধান মাম্পগণকে লওয়া হইয়াছে । ও 

গত ১৩ই এাপ্রল 'বিডন স্কোয়ারে এক জনসভায় বন্তুতা করা 
সম্পর্কে শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার এম এল এ'কে আভিয্দ্ত 
করা হয়। কাঁলকাতার আতরিন্ত চীফ প্রোসডেল্প ম্যাঁজস্ট্রেট 
শ্রীযুক্ত দত্ত মজৃমদারের প্রাতি ভারতরক্ষা বিধান অনুসারে 
আদালতের কার্য শেষ না হওয়া পর্ত আটক থাকবার এবং, ৫ 
শত ঢাকা অর্থদণ্ড, অন্যথা ছয় মাস কারাদণ্ডের আদেশ 
দিয়াছেন। 

আগামী ১লা আক্টোবর হইতে ভারত-রক্ম ইমিগ্রেশন চুক্তি 
বলবৎ হইবে এবং পাঁচ বংসর যাবৎ উহা কার্ষকরশ থাঁকবে। এই 
চান্ত অনুসারে স্থির হইয়াছে যে, আইনানৃগভাবে পাশপোর্ট না 
লইয়া কোন ভারতীয় প্লন্গে প্রবেশ কাঁরতে পারবে না। ২১শে 
জুলাই হইতে সাধারণ শ্রামকদের বঙ্গে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল । 


২২শে জুলাই 

মহাত্মা গান্ধী কর্তক ব্যাখ্যাত আঁহংসার আদর্শ, সঙাগ্রহ 
আন্দোলন, বর্তমান যুদ্ধের পারস্থাতি এবং রাজনোতিক বন্দীদের 
সম্বন্ধে কয়েকাট' অতান্ত জরুরী প্রস্ভাব গ্রহণের পর গতকলা 
িল্লশতে [নাঁখল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের কাকির সাঁমীতর দুই 
দবসব্যাপী আঁধবেশন পাঁরসমাপ্ত হইয়াছে মহাত্মা গান্ধীর 
আহংসা সম্পার্কত ব্যাখ্যার তীর নিন্দা কারয়া এবং দেশের সবি 
জাতীয় দেশরক্ষী বাহনশ গঠনের সুপারিশ কারহা প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে। বর্তমানে যেভাবে সতাগ্রহ আলোলিন পারচালত 
হইতেছে, কার্যকরী সাঁমাতি তাহাতে গভীর অনাস্থা প্রকাশ 
করিয়াছেন। একটি প্রস্তাবে ব্ান্তগত সত্াগ্রহের পার্কর্তে গণ- 
আন্দোলনে পূর্ণ আস্থা প্রকাশ করা হইয়াছে । অপর একাটি 
প্রস্তাবে ফরোয়ার্ড ব্লকের কাকির সাঁঘতি ফ্যাসিস্টদের বিরুদ্ধে 


এই যুদ্ধে সোভিরেট জনসাধারণের প্রাতি গভীর সহানুভযত জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। 
কলিকাতার প্রধান প্রোসডেল্সী ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে 


“আনন্দবাজার পন্রিকার" বিরুদ্ধে ষে মামলা রুজু করা হইয়াছে, 
অদ্া এ মামলার শুনানগ উঠলে মামুলশ ধরণের কয়েকটি সাক্ষা 
গৃহীত হইবার পর সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার সরকার ও মুদ্রাকর 
এবং প্রকাশক শ্রীযুন্ত সূরেশচন্দ্র ভদ্রাচাযের বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা 
বিধান অনুসারে চার্জ গঠন করা হয়। 

বড়লাটের শাসন পাঁরষদ সম্প্রসারণ ও জাতীয় দেশরক্ষা 
পাঁরধদ গঠন সম্পার্কত ঘোষণা সম্পর্কে মহাত্মা গাম্ধী এই মন্তব্য 
প্রকাশ করেন যে, এই ঘোষণায় কংগ্রেসের অবলাম্বত মনোভাব 
পরিবর্তনের কোন কারণ ঘটে নাই এবং ইহাতে কংগ্রেসের দাবাঁও 
পূরণ হয় নাই। 

কমল্স সভায় ভারতসাঁচব মিঃ আমের 'ভারত ও যুদ্ধ 
সম্পর্কে একখান হোয়াইট পেপার পেশ করিতে শিয়া ঘোষণা 
করেন যে, ভারতের সমর প্রচেন্টা বার্ধত ও সৃবিন্স্ত কারবার 
উদ্দেশো, অতঃপর কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদে আধকসংখ্যক ভারত- 
বাসীকে নিযুক্ত করা হইবে এবং ভারতীয় সদস্যাদগকে আধক- 
সংখ্যক দপ্তরের ভার দেওয়া হইবে। হোয়াইট পেপারে যে সকল 
পরিবর্তনের উল্লেখ করা হইয়াছে, ভারতের শাসনতান্নিক ক্রমোন্বাতি 
সাধনের সাহত তাহার ফোন সম্পর্ক নাই। 





পল্লাগ্রামে বর্ষা নেমেছে । সেই ঘন ঘোর বারষণের 
পাঁরবেশের মধ্য ডুব দিতে বেশ একটা আমেজ লাগে। 
দূরের লম্বা লম্বা তালগাছের সার দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে বর্ধার 
জল মাথায় পেতে নিচ্ছে, গাংশালকের দল জলে ভিজে 
জলার পাড়ে পাড়ে ফাঁড়ংয়ের ীপছনে 2 
প্রিছনে ভ্রস্ত গাঁতিতে উড়ে চলেছে। 
'পুকনো গাছের ডালে হরেক জাতির 
পাখীরা আরামে বসে গেছে বর্ষার জলে 
শরীর 'ভাজয়ে নিতে । ওদের মত জলে 
1ভজতে নেমেছে উলঙ্গ চাষাদের ছোট 
ছেলে মেয়েরাও। কেবল খড়ো চালের 
জল বাঁচিয়ে দাঁড়য়াল ছাগলের সারি 
চোখ বুজে জাবর কাটছে, ভুলে ভিজতে 
ওরা নারাজ, জোলো হাওয়াহে এরই 
মধো সারা দেহ জুড়ে ওদের কাঁপুনি 
লেগে গেছে। সারা মাঠের উপর আলো 
ঝলাসয়ে তালগাছের মাথার উপর দিয়ে 







তালিমারা ছাতা আর 
মাথা বচান গেল না। ছাতার মাথার 
উপর আকাশ দেখা গেল। বাধা হয়েই 
আশ্রয়ের আশার গাছের তলায় 


বাজ পড়ল। 
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দাঁড়ালাম। শুধু আম একা নই, 


তপূর্বে বৃহ আভতিথি গাছের তলায় 
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£ 


আস্তানা নিয়েছে। মুষলধারে বারপাত 


৯৯০ (5৯৮৯৮ ৯ পপ 


হচ্ছে, গাছের গা বেয়ে ঘন পাতার 
আচ্ছাদন ভেদ করে। নিরাপদ স্থানগ্যাল 
ইতিপ্বেহইি অনেকে আঁধকার করেছে। 
আমার ডানাদকের দিরাপদ বিস্তীর্ণ স্থানটি জুড়ে মাটির 
স্তুপ--লাল পিন্পড়ার সরক্ষিত দুর্গ। লালফৌজ সতর্ক 
দৃঁষ্টতে দূর্গ রক্ষা করছে। প্রহরীরা টহল দিচ্ছে দুর্গের 
চারধার। আমার গাঁতাবাধর উপর সন্দেহবশতঃই মাঝে 
মাঝে সামনের পা তুলে, মাথা কাত করে আমার দিকে ব্র্ধ 
দৃঁষ্ট হানছে। মাঝে মাঝে ওদের কেউ না কেউ গর্তের মধ্যে 
ছুটে যাচ্ছে, বোধ হয় শতুপক্ষের গোপন সংবাদ পেশছে দিতে 
শীল্ততে দূর্বল হলেও সংখ্যায় ওরা অসংখ্য, আক্রমণের 
আশঙ্কায় সর্বদাই প্রস্তৃত ছিলাম। মাঝে মাঝে ওরা সমবেত 
হয়ে আমার দিকে এঁগয়ে আসছে, একটা অদ্ভুত শব্দ যেন 
ওদের মুখ থেকে বধের হচ্ছে। বাষ্টর অবিরাম বাঁরপাতের 
মধ্যেও সে শব্দ স্পম্ট শুনতে পাচ্ছি। দূরের মেঘ চিরে 


আলোর জাল ফাঁল বের ছয়ে এল, এঁদকে আকাশের বুকে 


১1501 গে ০, 4০৫ 
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উপরের--প্রথম সাঁর-_ম্যাকডাওয়েল, 
হয় সারি-স্যাক্সিম শোক, রবে লাপেনহাওয়ার 


টনি ঠি (6) হী/%73 তং 
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টযও 


ধনুকের রেখা সাত রংয়ে রাঁঙয়ে গাঢ় হয়ে উঠল। আঁম 
অন্যমনা হয়ে সেই আঁবরাম বাঁরপাতের দিকে চেয়েছিলম । 
হঠাৎ সমস্ত নিস্তন্ধতার মধ্যে ব্যান্ড বাদ্যধ্বান মুখর হয়ে 
উঠল। অবাক হয়ে চেয়ে দেখলুম পুকুরের পাড়ে পাড়ে 





জি উট গত ও পা আআ, পিক ঝর গজ গঞ্ত ও পর লা ও গত 5. 
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ভাকটিকিটে বিশ্বের খ্যাতনামা ব্যাস্ত 


এপ্ডার্সন, ্টুয়ার্ট । বাদক থেকে ডানদিক ) 


ওয় সারি-উইলিয়ম পেন, গ্যালিলিও, স্টিডেনসন 
সৈনাদের ছাউনি পড়ে গেছে। সাদা, পাশুটে রংয়ের ছাউীন। 


কয়েক ঘণ্টা অগেকার জনাবরল স্থানগযান কলরবে সরগরম 


হয়ে উঠেছে! প্যারাসূট সাহাযো সৈন্য অবতরণের কথাই 
ভাবাছলূম। একদল নৌসৈন্য চোখের উপরই মাটির বুকের 


উপর মার্চ করে জল থেকে উঠে এল । সামনে সামনে এশিসে 
সবুজ ইউীনফর্ম গায়ে লম্বা সেনাপাতি যেন একঢা সরলরেখা 
ছে। শাবর থেকে 'বিউঁগল বাঁজয়ে সৈনাদের আভবাদন 
জানাল। বোধ হল এরাই য্ধ প্রত্যাগত বিজয়ী সৈন্যদল। 
অন্ধকার হয়ে আসবে। এখ্যান শীবরে শাবরে আলো 


: জহলবে। বিজয়ের গর্বে ওরা আজ আনন্দে উল্লাসে উচ্ছৃজ্খল 


হয়ে উঠবে। কোষের মধ থেকেও কান্ত তরবাঁরর জহবা 
ওদের আনন্দে হিংস্র হয়ে উঠবে। লাঁষ্ঠিত ধনভাগ্ডারের 
উপর চোখ নিবদ্ধ রেখে সৈন্যরা মদের নেশায় বদ হয়ে আছে, 


পপি 





পর উপ রা হার রানার হা রে সা রা 


সেই সঙ্গে মনে আসে আঁধকৃত ' দেশের নাগাঁরকদের উপর 
'বিজয়ী সৈন্যদের লুষ্ঠনজাত, তীক্ষ] সাঁঙ্নাবদ্ধ নারীর 
মরণ চীৎকার ওদের উল্লাসের তোড়ে কোথায় ডুবে যাচ্ছে। 
রণভেরী বাজিয়ে 'মাটর' বুকের উপর ভারী বুটে 
মার্চ করে কত দেশ ঘুরে আজ ওরা িরেছে স্বদেশের 
শাবরে। মদের উগ্রতায় রন্ত ঝাঁকঝাল হয়ে উঠবে কিন্তু একটা 
আরামের নিশ্বাস ওদের সুঠাম মাংসল বৃকের ছাঁতি বেয়ে 
নেমে আসবে । হাপরের সে আঁবরাম শব্দ যেন থেমে আসছে। 
আর থেমে আসছে শ্রাবণ বর্ষার এই আঁবরাম রুন্দন। 

সখ স সক ্ ম 

সেই নিস্তন্ধ সুযোগের মধ্যে এগয়ে গেলাম 'শাবরের 
দকে। জলে ভেজা ভার বুট লেফট রাইট করে চলেছে 
ঝিশঝতর এঁকাতানে পা ফেলে । শন্রুর আগমন সঙ্কেত পেয়ে 
সেনাবাহনী জলে ঝাঁপিয়ে পড়ল সাবমোরণের তল্লাসে। 
আমার বুটের ঘায়ে ঘায়ে মার খেয়ে তখন শতাঁধক শাবির 
মাটিতে ধসে পড়েছে। | 

আমার চিন্তাজালও শতধাছিন। মাটিতে ঝুকে পড়ে 
দোঁখ ব্যাঙের ছাতা সার সার বিস্তীর্ণ স্থান জুড়ে মাঁটর 
বুকে শিবিরের ছাউনি ফেলেছে। আর পলাতক-সৈনারা আর 
কেউ নয় জোলো ব্যাঙ। জলের উপর ভেসে উঠে মহাউল্লাসে 
তারা গান আরম্ভ করে দিয়েছে । ওদের ফুলো গলার ভিতর 
থেকে অদ্ভূত শব্দ বের হয়ে জলার চতৃদ্দিকি তখন এক্যতানে 
মুখাঁরত করে তুলছে। 

সং মু 

এাগয়ে চল জলার ধারে ধারে। ওদের ঘর-সংসার চোখে 
পড়বে। ছোট ছোট ফোকরের ভিতর জড়াজাঁড় করে চোখ 
বুজে বিশ্রাম নিচ্ছে নানা জাতির ব্যাউ। স্থ্‌লাকার শরী্ 
নয়ে থপ থপ্‌ করে কেউ জলের মধ্যে আত্মগোপন করল, 
যারা শীর্ণকায় তারা চাঁকতের মধ্যে জলে লাফয়ে পড়ে বিশ 
গজ দূরের জলে মাথা তুলে শিকারীকে ভেংচ কাটল । শিকারীর 
লক্ষ্য র্যর্থ হয়ে জলের উপর ভেসে উঠল; তীরের ফলা ওদের 
দেহ স্পর্শ করতে পারেনি । কোপনী চাঁড়য়ে সাঁওতাল ছেলেরা 
সল্ত্পণে গতেরি মধো বর্শার ফলা ঢুকিয়ে দিয়ে শিকারের সন্ধান 
নিয়ে ঘুরছে, এরই মধ্যে ঝোলা ভারয়ে ফেলেছে । বহু শিকার 
ঘায়েলও হয়েছে। 





সোনা ব্যাউ-এক একটার ওজন আধসের। মসৃণ চামড়ার 
উপর গাড় সবৃজ ডোরা কাটা, পেটের দক হলদে, সব্্ব দেহ 


উজ্জল হয়ে উঠেছে। ভোজনের আনন্দে ব্যাঙের মতনই 
লাফাতে লাফাতে ওরা ছটেছে গাঙের পাড়ে পাড়ে। 
সং ক স সঃ 

জলের ঢল ঢুকে শুকনো ডোবাগুলো ভরিয়ে 'দিয়েছে। 
জোলো গাছ মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে জলের উপর। সেই সব 
ঝাঁঝর গায়ে গায়ে জড়িয়ে আছে লম্লা লম্বা ফিতা । কোপনী- 
পরা সাঁওতাল, বাউরী ছেলেরা জলে নেমে গলায় জড়াচ্ছে 
ফিতার বান্ডল, ফিতা শেষ হতে চায় না, নাঁড়র মত এগাছ 


নিলি ০ চিট, 





$ 


মাথাম্ন। 








লে আছে, শেষ ' হয়েছে বিশ গজ দূরের গাছের 
স্বচ্ছ মোটা, মালা_ভিতরটা ফাঁপা। 1ভতরে 
গোল গোল অসংখ্য কাল দানা সৃরক্ষিত। দানাগীল একজাতীশয় 
ব্যাঙের ডিম। সব জাতের ব্যাঙের ডিম কিন্তু এক নয়। 
আর একজাতীয় ব্যাঙ দেহের পিঠের উপর সংরক্ষিত স্থানে 
1ডম রেখে ঘরকন্না করে। আবার কোন জাতীয় ব্যাঙ পিছনের 
পায়ের উপর ডিম ত্বাখে। পাইমা ব্যাঙ পিঠের চামড়ার গতে 
বাচ্চাদের লালনপালন করে। রাইনোডারমা ব্যাঙ বাকৃতল্মশর 
মধ্যে সন্তান পালন করে। 
৬ রা ঙঃ ০ 

ব্যাঙের জল্ম ইতিহাস বচিন্ত। ডিম, ব্যাঙাঁচি এখং 
পূর্ণাঙ্গ অবস্থা-এই তিন অবস্থার ভিতর দিয়েই ব্যাঙের 
জন্ম। বাঙাঁচ অবস্থায় এদের শরীরের গঠন অদ্ভূত। সামনে 
দুটো পা, লম্বা শরীর, দেহের পিছনে লম্বা লেজ। তারপর 
অবস্থার পাঁরবর্তনে লেজ খসে পড়ে পূর্ণাঙ্গ ব্যাঙে পাঁরণত 
হয়। 


পূর্ণাঞ্গ বাঙ। তার পুষ্ট দৌহক গঠন। মানুষের 
জিহবাতেও লালসা এনে দেয়। শিকারীরা ঘুরে বেড়ায় 


ভোজ্য ব্যাঙের সন্ধানে । নামমাত্র পাারশ্রামক পেয়ে বারসায়িদেপ 
হাতে তুলে দেয় মণ মণ ওজনের বাঙ। তারপর সদা 
কোটায় সূস্বাদু মশলার মধ্যে ভারান থাকে । পরে দেশ-বিদেশে 
চালান দেওয়া হয়। কচের ডিসে এদের মাংস সযহ্রে 
হয় ভোজনের টেবলে। কোন কোন সভা দেশের মানখ ভারয়ে 
তাঁরয়ে এদের উপাদেয় মাংস খায়। 


চে ্ না ফঃ 


রাখা 


পাখার নীচে বসে ব্যাঙের এই 
আর ভাবাছলাম মানব কল্যানে 
এই 'নরীহ প্রাণীর কোন কিছ; দান আছে ক নাঃ মনে পে 
গেল ইটালির শরীর-াবদ্যার অধাপক গ্যালভানির কথা । তান 
একাঁদন পরীক্ষা করীছলেন নূনের জলে জারনো ব্যাঙের মরা 
দেহকে । পরীক্ষা চলাছল বাতাসের দোলনে মরা বাঙ কার 
যাদু স্পর্শে এসে মাঝে মাঝে পংকুচিত হচ্ছে। এই তথ। 
সংগ্রহ করতে গিয়েই গ্যালভাঁন লক্ষ্য করলেন লোহার বারাগ্ডার 
স্পর্শে এসে এমনিভাবে মরা বাঙাট সংকুচিত হচ্ছে। গ্যালভানি 
প্রথম লক্ষ্য করলেন, কিন্তু সঠিক কারণ, আবদ্কার করলেন 
পদার্থ বিদ্যার অধ্যাপক ভল্টা। ফলে তাঁড়ত প্রবাহ আঁবচ্কত 
হল। যুগে যুগে বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার মধ্যে দিয়ে সেই 
ক্ষুদ্র প্রাণ তাঁড়ত প্রবাহ প্রাণশান্তর প্রাচুর্যে আজ মহাশান্ত 
ধারণ করেছে। নগণ্য ব্যাঙের দেহ মধ্যে সব্বপ্রথম যে তাঁড়ত 
প্রবাহ মানুষ সর্বপ্রথম লক্ষ্য করোছিল তা প্রবল শান্তৃতে পারণত 
হয়ে আজ মানুষের মহাকল্যাণে নিয়োজত হয়েছে। তার 
ধারাবাহিক ইতিহাস বৈজ্ঞাঁনক গবেষণায় প্রমাণিত করে 
গ্যালভানি, ভল্টা, ডেভ প্রমূখ বৈজ্ঞানিকগণ অমর 
হয়ে রয়েছেন। কিন্তু যে হতভাগ্য ব্যাঙের জীবন শেষ ক'রে 
এই মহাশন্তির প্রথম পাঁরচয় মানুষ পেয়েছিল তার নাম 


বৈদযাতিক আলোর এবং 
ছিন্ন কাঁহনী লিখাছলাম। 


হীতহাসের প্ঠায় লেখা নেই। 
6৬০ 
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ভাহ্নন্ডিক্ষ ওুহলঙ 


৫ 3৯. ? 2 হু দি 

গত ঈই শ্রাবণ, শরবাশ রল্পন্দ্নাথকে শাচিভীনকেত 
হইতে কাঁলকাভা জানয়ন করা হইয়াছে । হার সবাস্থোর 
রে ৮ ০ এ ৮ ০ ধাপ প্রা পপ +:0-7-১০০$৯্থ +০০স্ ২? নবি তপ্ত রি ও ০ ০০৬৮ 
অবস্থা কতানানে সন্তোষজনক বালিয়া [চাকংসকগণ অভিমত 


পপ্যাশ সাললাছেন। আমগ্ধ দিশা এই সংবাদ পাইয়া আশবসত 


৮ র্‌ হক 2.4 59255 , 
হলে! ৭ শত সমগালে নিকাময় লাভ করলা, আমরা 
রঃ শি. সি বর 
ভগানালশের হিকি5 হহাত্ প্রুথগা কা। 


টু উপেক্ষার মধো কতপিক্ষের 


অন্তধঙ্গাভা আভতি সক্ষমভাবে উপলান্ধ করিবার একটা 
[বিশেষ দহ দাশ মডারেটদের আলাছে। আমাদের 
হাহা নাই । সংহপ্রাং পনার মডারেউ সম্মেলনের অগ্রাণগণ 
বড়লাটের শাসন-গঠরষদ সম্প্রসারণের সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 
গ্রহণ কারয়াহেন, হাহার সাহত আমাদের মতের যি হওয়া 
সম্মেলনের 
বাহাদুর সপ্রু তশ্হার আভিভাষণে বড়লাটের ঘোষণার তর 
ভাষায় সমালোচনা করিয়াছেন। বোধ হয়, তাঁহার চেয়ে 
ভশরুতর ভাষা কোন জাতশয়তাবাদীও প্রয়োগ কাঁরতে 
পারতেন না। অথচ আশ্চর্য বিষয় এই যে, যে ব্যবস্থা 
এমন আপত্তিকর, তাহার মধোই তান আবার আপারহার্য 
রকমে গ্রহণযোগ্য উপাদান আবিচ্কার কারয়াছেন। স্যার 
তেদ্রবাহাদরের ন্যায় মডারেট ধুরন্ধরকেও একান্ত দুঃখের 
সাহত এই সত্যকে স্বীকার কারতে হইয়াছে যে. রাটশ 
গভর্নমেন্ট ভারতবাসশদের হাতে প্রকৃত আঁধকাধ ছাড়িয়া 
দিতে প্রস্তুত নহেন। তাঁহারা সমর বিভাগ এবং আঁর্থক 
ব্যবস্থার নিয়ন্ত্রণ ক্ষেল্পে ভিরতবাসণকে বেদ আঁধকার 'দিয়া 
এখনও বিশ্বাস পান না। ॥অথচ ভারতবাসীদের প্রাতি এমন 
যাঁহাদের আবিশবাস, তাঁহাদের দরবারেই অডারেটগ্রণ আবার 


অভাবের আধো ভাব, 


সম্ভব নহে । 


আরজ লইয়া এ! যাহারা সঙ্ঞানে এবং স্বেচ্ছারুমে 


টিং: ও ৮. ১০ ০৮ টা টি ১২০ জন 
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ফু 
সভাপাঁত স্বরূপে স্যার তেজ- 


তাঁহাদের পর্ব দাবীকে অবজ্ভ্ঞার দৃষ্টতে দোখয়াছেন এবং 
তাহাদের মতের কোন মূল্য দেন নাই, তাঁহাদের কাছেই ইহারা 
পূনরায় আবেদনশীনবেদন উপাস্থত কারয়াছেন।  দণর্ঘ 
পরাধীনতার সকলের চেয়ে বড় গ্রান হইল এই ষে, 
ইহাতে মানুষের য্যান্ত-বাদ্ধকে দুর্বল কারয়া ফেলে। 
যাহারা ব্যাদ্ধমান ব্যাস্ত, তাহারাও পরাধীনতার প্রাতবেশ- 
প্রভাবের মধো পাঁড়িয়া পরানগ্রহ-প্রতাশার পাকচক্ত কাটাইয়া 
[নাজেদের বিচার বুদ্ধিকে অনপেক্ষ আত্মমরাদার স্তরে 
তুলতে পারেন না। পূনার সম্মেলনের 
অধবেশনের প্রস্তাব হইতে আমাদের সূদর্ঘ অতীতের এই 
আভজ্ঞতাই দঢতর হইয়াছে । ভিক্ষার দ্বারা রাজনশাতক, 
ক্ষেত্রে কোন আঁধকার লাভ করা যায় না। আমরা জান, 
ভারতও কোন দিন তাহা লাভ কারিবে না। এই  ভিক্ষা- 
বাভকেই যাহারা প্রকারান্তরে রাজনীতির ক্ষেত্রে সার নশাতি 
বাঁলয়া ধাঁঝয়াছেন, জাগ্রত ভারতের জঙ্চো তাঁহাদের প্রাণের 
(মল কোন দিন হইতে পারে না। টু 


উজান কল 
সপ €115র 5 ক এব 


অধিকারের মূলা 


বাসবাদগকে কর্তারা দি কি দেবদুলভ ধন অকাতরে দান 
কারয়াছেন, ভারতসচিবের মুখে আমরা তাহা শদীনয়াছি। 
হোয়াইট পেপারের মারফতে আমরা কুঞ্ণকায়ের দল সে 
করুণাপ্রানূর্যের স্পর্শে পরম কতার্থ হইয়াছ। পুণার 
বৈশ্কে শ্রীৃীত এম আর জয়াকর কর্তাদের অবদানের গড় 
তত্ব ক্স উদ্মৃস্ত করিয়াছেন। তিনি বলেন,-ডান্তার 
রাঘবেন্দ্র রাওয়ের মত বান্তকে "শসাঁভল ডিফেন্স দশ্তরের 
ভার দেওয়া হইয়াছে । সিভিল ডিফেন্স কথাটির অর্থ 
আত অস্পম্ট। ইহার সূস্পন্ট অর্থ এ আর 'প-র ভরৃতা- 
পূর্ণ চেহারা 'বাঁশজ্ট লোকদের তত্তাবধান করা । গতনজনের- 
স্থলে এখন শাসন পাঁরষদে ছয়জন ভারতীয় নিযুক্ত 





হইয়াছেন। ইংরেজের হাত হইতে কোন নূতন দপ্তর 
ভারতীয়দের হাতে দেওয়া হয় নাই। যে সকল বিভাগের 
কতৃত্বভার ভারতীয়দের উপরে ন্যাস্ত হিল, সেই বিভাগে 
একজন ভারতীয়ের স্থলে তিনজন কাজ কারিবেন।” শ্রীফূত 
জয়াকর দেখাইয়াছেন, এই ব্যবস্থার ফলে নৃতন সদস্যদের 
বেতনের জন্য নূতন বাজেটে প্রায় দুই কোট টাকা আতী'রিন্ত 
কর আদায়ের ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” আমরা দৌখতেছি, 
ভারতবাসীদের দিক হইতে ইহাই উল্লেখযোগ্য লাভ। 
কর বাদ্ধর যত নৃতন নৃতন ক্ষেত্র প্রস্তুত হইবে, আমরা 
ততই ধাপে ধাপে উন্নাভির পথে অগ্রসর হইব । ভারতে 'ব্রাটিশ 
সিভিলিয়ানী শাসনের ইহাই পরমতত্ত্। 'ব্রাটিশ উপদেষ্টাদের 
নিকট হইতে দেড়শত বংসরের আধককাল তালম 
লইয়াও যাঁদ আমরা এই তত্তের অন্তর্নীহত গুড় উদ্দেশ্য 
উপলান্ধ কারতে না পাঁর, তবে আমাদের দুভণগ্য বালতে 
হইবে। 


দয়া নয় আঁধকার-_ 


স্যার গণেশ দত্ত সিং আগে বিহারের মল্লী ছিলেন। 
তহার রাজনীতিক মতের সঙ্গে আমাদের মিল নাই। কিন্তু 
লোকাঁট ভাল। ভান সম্প্রীতি আইন অমান্য আন্দোলনের 
বন্দীদগকে মুক্তি দিবার জন্য গভর্নমেণ্টকে অনুরোধ কাঁরয়া 
একট বাত প্রচার কারয়াছেন। তানি বলেন, বড়লাটের 
শাসন-পার্ষদের সম্প্রসারণ এবং জাতীয় দেশরক্ষা পারিষদ 
গঠনের পরও যাঁদ পাশ্ডিত জওহরলাল প্রমুখ আইন অমান্য 
আন্দোলন সম্পকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত বন্দীদিগকে গভন“মেশ্ট 
ব্যাপকভাবে মযান্ত দান না করেন, তাহা হইলে তাঁহারা বড় ভূল 
'কারবেন। স্যার গণেশ দত্ত সিং বড়লাটের ঘোষণাকে যে 
দাঁত্টতে দৌখয়াছেন, আমরা তাহা দৌখ নাই। ভারতের 
রাম্্নোৌোতক আধকার সম্প্রসারণের দিক হইতে এই ঘোষণায় 
কর্তদের মতিগাতির বিন্দুমাত্র পারবর্তন সূচিত হয় নাই। 
ভারতের শাসন বাপারে বৃটিশ করতৃত্বকে অটুট রাখবার জিদ 
ধারয়াই" তাঁহারা চালয়াছেন। অতীতের অভিজ্ঞভা হইতে 
,আমরা জানি, তাঁহারা ; তাঁহাদের এই ?ীজদ বজায় রাখবার 'নামত্ত 
প্রয়োজন হইলে যেমন কঠোর নীতি অবলম্বন করেন, সেই- 
রূপ, পরে আবার প্রয়োজন 'সাদ্ধর জন্যই 'কান্টং করৃণাকণা 
ঘসণ্চন কাঁরয্না ভাঁহাদের মাহমায় আমাদের চিত্তকে দ্রুব কারয়া 
থাকেন এবং এই পরোক্ষ উপায়ে নিজেদের জিদকেই 
কায়েম রাখেন । তাঁহাদের ধরা এবং ছাড়া, একই নশীতরই এপি 
আর গাঁপঠ। স্বাধীনতার আঁধকারে জাগ্রত ভারত কর্তাদের 
এই দ্বন্ব-নীতির মোহ কাটাইয়া উঠিয়াছে। আজ টা 
বরাজনশীতক সমস্যার সমাধান হইবে না। সমস্যার সমাধান 
কাঁরতে হইলে কংগ্রেসের দাবীকে সর্বাগ্রে স্বীকার করিয়া 


লইতে হইবে। ভারতবাসীরা আজ চায় কর্তাদের অনুগ্রহ 
এবং 'নগ্রহ, এই দুই অবস্থার দাসত্ব কাটাইয়া রাষ্ট্রনীতিক 


ন্দেত্রে নিজেদের অব্যাহত আঁধকার। 


&ড৬* 


মজে কার 

_ মোসলেম লীগের সবসময় প্রভূ 'জিন্না সাহেব জিগঁর 
ছাঁড়য়াছেন। এবার তাঁহার 'জগীর কংগ্রেসের ৰরুদ্ধে নয় হিন্দু 
মহাসভার 'বরূদ্ধেও নয়, নেহাত নরম, শানতান্ত ীানরীহ সপ্রু- 
সম্মেলনের নেতাদের বিরুদ্ধে । তান বাঁলয়াছেন, "পাকিস্থান 
উদ্যমকে পণ্ড কারবার জন্যই এই সব কারসাঁজ।' তিনি 
শুনাইয়া দিয়াছেন যে, পাবস্থান-প্রসতাবানযয? ভারতকে 
বিভস্তু করা ছাড়া ভারতের শাসনতান্তক সমস্যা সমাধানের 
দ্বিতীয় উপায় নাই। এই সঙ্গে বৃটিশ গভনমেন্টকেও 'তাঁন 
'কাণ শাসাইয়াছেন। তান বালয়াছেন, 'ব্রাটশ গভনমেন্ট 
মোসলেম ভারতের নিকট যে পাঁবন্ প্রাতশ্রুতি দিয়াছেন, তাহা* 
যেন বিস্মৃত না হন। তাঁহারা যাঁদ ঘুণাক্ষরে তাহার ব্যতিক্রম 
করেন, তাহা হইলে মোসলেম ভারত তাঁহাদগকে ছাড়বে না, 
সমস্ত শান্ত লইয়া ভাঁহাঁদগকে বাধা দিবে। শজন্না সাহেবের 
এই জিগীর যে কত ফাঁকা, কর্তারা না বুঁঝয়া লইয়াছেন এমন 
নয়। বড়লাটের এক চালেই বাঙলা, আসাম এবং পাঞ্জাব তন 
প্রদেশের তিন প্রধান মন্ত্রী 'জল্না সাহেবকে কুণশীশ না 
কারয়াই দেশরক্ষা পরিষদে যোগ দিয়াছেন । মিঃ জলা যে 
মোসলেম ভারতের দোহাই দিতেছেন, সেই মোসলেম ভারতের 
সঙ্গে প্রকতপক্ষে তাহার সম্পর্ক কি কমেই বাক হইয়া পাড়তেছে 
ব্রিটশ রাজনখীতকদের এজলাসেই মহ জন্লার এই আবদার । 
শমঃ জিন্নার দৌড় কতটা তাঁহারা এ ভাল কারিয়াই জ্রানেন। তবে 
যে মিঃ জন্লার প্রভাব-প্রাতিপান্ত এবং প্রাতজ্ঠাকে প্রকাহান্তণে 
তাঁহারা সমর্থন করিয়া থাকেন, সে কেবল তাঁহাদের নিজেদের 
প্রয়োজনে । নিজেদের উদ্দেশা সাদ্ধির ভুনা বুটিশ রাজ- 
নাতকরা যতাঁদন প্রয়োজন বোধ কাঁরাবেণ, জন্ম সাহেবেও 


মান বাড়াইবেন এবং যে মৃহ্‌র্ভে অপ্রয়োজন বোধ কাঁরবেন, 
তাঁহাকে উপেক্ষা কাঁরবেন। প্রকৃতপক্ষে ভাঁহাদের 
গরবেই জিলা সাহেবের গর্ব তাঁহাদের জাকেই জিলা 
সাহেবের যত জমক।  পরানভরতার এই  দৈনাময় 
জীবনের মর্ধাদা কোথায়ও নাই । আঘাত এবং অবমাননা 


এমন জীবনে আনবার্ধ। একাদকে বটিশ কতপিক্ষের তরফ 
হইতে অবমাননা অপরাঁদকে নিজের দলের চঠিদের নিকট 
হইতে অবমাননা, অপরাদকে নিজের দলের চাঁইদের নক 
[জন্লা অন্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। . দেশের সেবা এবং 
জনসাধারণের সেবার বৃহত্তর আদর্শের ভান্তর উপর যাহার 
কর্মসাধনার প্রাতিজ্ঞা নাই, পারণামে তাঁহার এমন দুদশাই 
ঘঁটিয়া থাকে। 


বাঙলার আত্মরক্ষা 


বঙ্গণয় ব্যবস্থা পাঁরষদ এবং কাবস্থাপক সভার আধবেশন 
আরম্ভ হইয়াছে । ভূমি রাজস্ব কমিশনের রিপোটেরি 
আলোচনা লইয়া আমাদের বিশেষ মাথাব্যথা নাই, কারণ আমরা 
জানি, সে বাগাড়স্থর বাম্পাবস্থা ফাটাইয়া বাস্তব কোন রূপ 
পাইবে না। কাঁলকাতা মিউীনাসপ্যাল আইন সংশোধন বিল 
এবং মাধ্যামক শিক্ষা নিয়ন্মণ 'বিল-এই দুইটি বিলের 
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রে 





গুরুত্বই পাঁরষদের বর্তমান আঁধবেশনের প্রাভ “বাঙলার সর্ব- 


সাধারণের দর্ম্ট আকৃষ্ট কারবে। বাঙলার কি হন্দু, ফি 
মুসলমান কাঁল্পকাতা 'মিটানাসপ্যাল আইনের প্রাতবাদ সকল 
সমাজ হইতেই হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে । মাধ্যমিক 
শিক্ষা নিয়ল্লণ ধলও সমভাবে 'নান্দত হইয়াছে । বাঙলার 
মান্িম্ডলীর ঘটে যাঁদ কিছুমাত্র সুবাদ্ধি থাকত, তাহা 
হইলে পৃবেই তাঁহারা এই দুই উদ্যম হইতে প্রীতানব্স্ত 
হইতেন। 'কল্তু মান্তিমণ্ডলশর মাতিগাতি অন্য দিকে। 
সাম্প্রদায়কতাই ভাঁহাদের বর্তমানের বল এবং ভাঁবষ্যতের 
ওভরসা। গত সোমবার ইউীনভার্পাট ইনস্টিটিউট হলে 
আহত মিউানাসপ্যাল বিলের প্রীতবাদ সভার সভাপাঁত সৈয়দ 
হাবিবর রহমান সাহেব বত'মান মন্থিমন্ডলের নীতির স্বরূপ 
সংন্দরভাবে [বিশ্লেষণ কারয়াছেন। তিনি বলেন, বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফঙ্জলংল হক সাহেব বাঙালী মুসল- 
নানকে ডূবাইয়া দিয়া অবাডালন মুসলমানের নৌকায় পাল 
তুলয়া ছএাচয়াছেশ ।' বভনমান মশ্দিমন্ডলের নাত হিন্দুর 
স্বাথথেরই যে শপ, ক্ষাতি করিতে উদ্যত হইয়াছে তাহা নহে, 
হন্দ এবং ম্লান উভয় সম্প্রদায়ের স্বাথেরিই প্রাতিকুলে 
৷ “পাত প্রধ্্জ হইতেছে । কলিকাভা মিউনাসপ্যালিটিতে 
1 সলেমাশ সম্গ্রলায়ের আনন্টের সেই 
দিকটা পপন্টহ হইয়া 1কম্তু আমরা প্‌বেও বলি 
মাছ | নাধামক শিক্ষা নিয়ন্ধণ বিলের 
[দিকটা আরও বেশট 
ডাল শোতর শিক্ষা এবং সংস্কীতি বাঙলার 
2চলমান। সকল অম্প্রপায়ের সম্পদ স্বরূপ । 
সত এএকাল পযশিত সবপ্রুকার 
দায়ক তা হহৃতে রর ছল) জাত সাবভোৌম উদার 
আদশেরি প্রেরণা এবং প্রাপরস লাভ কাঁরত সেই ক্ষেত্র হইতে। 
বহু াবপকের ভিতর এবং র হইতে আগত প্রাতিকুল 
হারাবার আনে। টি রি পে রহ বস রি বা (ছল । 
কো;তর সংস্কার সেই ক্ষেত্রেও সাম্প্রদায়কত। 
ঢুকইবার চেহটা হইতেছে ইহার ফল সকল দিক হইতে 
সবনাশকর হইবে । সস্তা আম্প্রদায়ক তার মোহ ম.সলমান 
সম্প্রদায়ের এক দল এই উদ্যমের আনিম্টকারভা আপাতত 

হয়ত ধাঁরতে পাঁরতেছেন না। কিন্তু পরে তীহারা 58 
যে. সাম্প্রবা টিক চা বিষজবালাবাহণী এই বল হন্পুর চেয়ে 
বাঙলার মুসলমান সম্প্রদায়ের বেশী আনম্ট কাঁরবে; কারণ 
বাঙলার মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যেই এখনও 'নরক্ষরতা বেশী 
এবং প্রকৃত শিক্ষার প্রয়োজন তাহাদের এখনও আঁধক রাঁহ- 
যাছে। আমরা জান, সঙ্কীর্ণ ব্যান্তগত স্বার্থবাদ্ধতে 
পারচা্শিত একটা জোটবাঁধা দল বাঙলার বর্তমান মান্তি- 
মন্ডলশর পিছনে রাহয়াছে। তাঁহারা সেই জোটবাঁধা দলের 
জোরে বিল দুইটি আইনে পাকা কারয়া লইতে পাঁরবেন। 
পিন্তু আমাদের বিশবাস আছে, সেই পাকা ব্যবস্থা বাঙলা- 


দেশ কাঁচা কাঁরয়া ছ্াঁড়িবে। বাঙলার 'হম্দু এবং মুসলমান 
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উভয় সমাজের শুভ বদ্ধ আজ জাগ্রত হইয়া নান্যিমা *৬লপরু 
মৃঢতাকে বিচূর্ণ করিতে প্রস্তুত হোক। 


বল্যাপশীড়তের লাহাষ্য-_ 

নোয়াখালি জেলার শোচনীয় অবস্থা বিবৃত কাঁরয়া 
কংগ্রেস সাহায্য সাঁমাঁতির সম্পাদক একাঁট মম্্পর্শ বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। চাউলের দর ক্রমেই চাঁড়তেছে, খাদ্যাভাবে 
লোকে গাছের পাতা, সাপলার মূল প্রভাতি সিদ্ধ করিয়া 
খাইতেছে। অথাদ্য এবং কুখাদ্য ভোজনের ফলে কোথাও 
কোথাও কলেরা দেখা িয়াছে। বস্তাভাবে মেয়েরা ঘরের 
বাহির হইতে পারে না। এই যে অবর্ণনীয় দুশা 
ইহার প্রভীকারের জন্য আমরা কি কারতেছি, ভাববার সময় 
আঁসয়াছে। আমরা দোঁখলাম, নোয়াখলশীর জেলা 
ম্যাজস্ট্রেট গতানুগাঁতিক সরকারী নশাত ছাড়িয়া সাহাফ্য- 
ব্যবস্থার সংস্কার সাধন কাঁরয়াছেন। এই ব্যবস্থা অনুসারে 
সাহায্যকা়েরি তত্বাবধান কারবার 'নামত্ত গ্রামের লোকাঁদগকে 
লইয়া প্রাভ গ্রামে কাঁমাটি গঠন করা হইবে। কামাট যাঁদ 
সগাঁভত হয়, তাহা হইলে 7 ভাল তাঁহাদের 
তাতেও দেওয়া যাইবে কোন গ্রামের কেহ তে অনাহারে 
না থাকে, ইহার প্রাতি লক্ষা রাখবার জন্য ভিড প্রাতি 
বিশেষ আদেশ দেওয়া হইতেছে । িবপন্ন অঞ্চলে ৪৫&০৭ট 
নলকূপ বসাইবার ক্বস্থা করা হইয়াছে এবং শুশ্রষাকেন্দ্র- 
সমূহ হইতে ধিনামলো উষধ বিতরণেরও বন্দোবস্ত করা 
হইতেছে ।  প্রস্ভাবগ্ছল সবই ভাল, তবে প্রস্তাবানষায়শ 
কাজ করা অর্থ-সামথেট সম্ভব হইবে ক না, ইহাই হইতেছে 
সমস্যা । এবং সমস্যা কেবল নোয়াখালীর নয়, ভোলার অবস্থা 
নোয়াখালীর অপেক্ষাও শোচনীয় এবং অন্বকম্ট বাঙলার সমস্ত 
অগ্চলেই প্রুবল আকার ধারণ করিতেছে । এই ধনত্য দাঁরত্রের 
স্থায়ী প্রতিকার সামযর়ক জোড়াতালি দেওয়া কোন ব্যবস্থায় 
সম্ভব হইবে না, ইহা আমরা জানি । দেশের ভাগা নিয়ন্তণের 
আধকার যৌদন দেশবাসীরা হাতে পাইবে সৌদন ইহার প্রকৃত 
প্রতীকার হইবে: িন্ছু তাই বাঁলযা প্রকৃত প্রাণবান িনি 
বাঁসয়! ছি পারবেন না। মিট দে দুই 
কাঁরতে নি ই এবং এই চা প্রচণ্ডতা 
কারয়া একাঁদন বৈদোৌশক শোষণ-নশীতি হইতে দেশকে 
মুন্ত কাঁরবে। 


বঙ্গীয় সাহত্য পারিষদ-_ 

গত ১৯০ই শ্রাবণ, শাঁনবার বঙ্গণয় সাহভা পরিষদের 
৪৭তম বাষধিকি আঁধবেশন সম্পন্ন হইয়াছে । স্যর যদুনাথ 
সরকার মহাশয় আগামী বৎসরের জন্য পাঁরষদের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। বাঙলার জাতীয় জীবনে বঙ্গণয় 
সাহত্য পাঁরষদের অবদানের তুলনা নাই; সেজন্য বাঙালপ 
জাতর খুবই গর্ব কারবার আছে। কিন্তু সেই গর লইয়া 
থাকলেই চাঁলবে না, পাঁরষদের কমক্ষেত্র আঁধকতর 
সম্প্রসারিত করিতে হইবে। কাজ অনেক হইয়াছে সন্দেহ 





ছি কিন্তু এখনও অনেক কান পাড়া রে 
কথা জাতিকে স্মরণ জাই খা তান বলেন, 
'বাভল্ন দিকে পাঁরষদের উ্নতিমূলক করমধারা সম্প্রসারত 
কারতে হইবে। সাহত্য, সমাজ, ইতিহাস, ধর্ম প্রভীত 
সম্বন্ধে পাঁরষদকে কেন্দ্রে কাঁরয়া যাহাতে মৌলিক গবেষণা 
চলিতে পারে, পাঁরষদের পুস্তকাগারকে এমনভাবে 
পরিচালিত হওয়া আবশ্যক এবং সেই উদ্দেশ্যে কলাভবনেরও 
উন্নতি সাধন করা দরকার। লগ্ডনের প্‌স্তকাগারের 
মত পাঁরদের পুস্তকাগারটিকে রাঁতিমত একাঁট 
বিশবাবদ্যালয়ে পাঁরণত করা পাঁরষদের কর্মকতৃগিণের 
উদ্দেশ্য । এই পুস্তকাগারে বসিয়া বহু শ্রেষ্ঠ পাশ্ডিতগণ 
বদ্যা্থাদগকে সাহায্য কারবেন। কোন কোন বিষয়ে 
কোন গ্রন্থ প্রয়োজন, তাহা বাঁলয়া দিবেন। এইভাবে নানা- 
প্রকার তত্বানুশীলনের “ দ্বারা বঙ্গভাষার সমাঁদ্ধ ঘাঁটবে, 
চিন্তাসম্পদে বাঙালীর সংস্কাতি সমদ্ধতর হইবে । আমরা 
আশা কার, বঙ্গীয় পাহত্য পারদের এই মহান আদর্শ 
যাহাতে কার্যে পাঁরণত হয়, সেজন্য সমগ্র দেশবত্সী অবাহত 
হইবেন। 





বিহারে বাঙালশ বিদ্বেষ 


বাঙাল? কোনাঁদন প্রাদেশিকতাকে স্বীকার করে নাই । 
ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে জাতীয়তার সাড়া জাগাইয়াছে 
বাঙালশ। কিন্তু আন্ত সঙ্কীর্ণ প্রাদেশকতার আঘাত আসর 
পঁড়িতেছে বাভন্ন প্রদেশে বাঙালীদের উপর । সমগ্র ভারত- 
বর্ষের মধ্যে বিহারের একদল লোকের মনে বাঙালী বিদ্বেষ 
দেখা দিয়াছে বেশ রকম। জাতীয়তার উদার আদর্শে 
টা অনুপ্রাঁণত তাঁহারা এই প্রাদোৌশকতার প্রবত্তকে 
[র দৃষ্টিতে দৌখবেন ইহা স্বাভাবিক । কিছ্বাদন পূর্বে 
৬ জেলার বহার রা জামসেদ্‌পনরে এক সভা বাঁরয়া এই 
দাবী করেন যে, বর্মান লেবর কাঁমশনার মিঃ এস এন 
মজুমদার খন রা তখন তাহাকে এ পদে রাখা চালবে 
না। এ 'বাঙালীকে সরাইয়া বিহারীকে, 
নদুন্ত কাঁরতে হইবে । বিহার ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্য শ্রী 
যমূনা কারজী িহারগদের এমন মনোবাক্তকে সমর্থন কারতে 
পারেন নাই এবং এইর.প প্রাদৌশক সঙ্কীর্ণতার প্রা তিবাদস্বরূপ 
[তান কেন্দ্রীয় বিহার সামাতির সংহভূম শাখার সভাপাঁতর 
পদ গ্রহণে অস্বীকৃত হইয়াছেন । ঠাবহারের কোন কোন স্থানে 
বাঙালশ বিদ্বেষ এমন প্রবল. আকার ধারণ কারতেছে যে, 
[বিহারীদের মধ্যে যাহারা একটু বুদ্ধিমান ব্যান্ত তাঁহারাও তাহা 


পদ হইতে 


সমর্থন কারিতে পাঁরতেছেন না, শ্রীীত কারজীর সম্ধান্ত 
হইতে এই সত্যটি স্পম্ট হইয়া পাঁড়ল। আমরা আশা করি, 








হার এ হল্ল ভিত অনুপ্রেরণা বিহারা 
সাজের মধ্যে প্রভাব বিস্তার ৷ কারবে এবং বিহার হইতে 
বাঙালীদিগ্বকে বিতাঁড়ত করিবার বাঁতকে াহারা নাচিয়া 
উ্ঠিয়াছে তাহাদের চিত্তে সুবৃখ্ধির উদয় হইবে। 


আচার্য প্রফুল্ল জয়ন্তী 

উরা আগস্ট, শীনবার অপরাহ্ন ৪1 ঘাঁটকার সময় 
কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সিনেট হাউসে আচার্ষ প্রফুল্লচন্দের 
জয়ন্তী উৎসব অন্যাষ্ঠত হইবে। বাঙলার বিদ্বজ্জন-সমা ও» 
এবং বিভিন্ন বিদ্যাস্থানের প্রাতীনাঁধগণ জ্ঞানবৃদ্ধ বঙ্গগূরুকে 
সম্বর্ধতি কারবেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবন বঙ্গজননশর 
সেবায় উংসগর্কৃত জীবন। বাঙালীর উন্নীত কামনা এবং 
সেই উদ্দেশো সমগ্র কর্মসাধনাকে প্রযুক্ত কারয়া যাহারা 
বাঙাল জাতির মধ্যে নবজজীবনের সন্টার কারান আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহাদের মধো অগ্রণী । বত্গের এই বরেণ্য মল্ভানের 
শ্রীচরণে আমরা অন্তরের শ্রদ্ধা নিব্দেন কারিতেছি। 


[মঃ এম এন রায়ের আপশোষ-- 


'ব্রাটশ গভনননেণ্টকে যুদ্ধ সমপাকে সবততোভাবে সাহায। 
কাঁরতে প্রচণ্ড বিপ্লবী মিঃ এন এন রায়েদ প্রবল আগ্রহ: 
এই ব্যাপ।রে ভার তবাসশীদগের বাষ্ট্রননাতিক আবধকার পাওয়া 
না পাওয়ার কোন প্রশন তুলতেই রি [নারাজ । এ হেন বাস্তি 
বড়লাটের শাসন পরিষদ সম্প্রসারণের ব্যাপারে নৈরাশ্য প্রকাশ 
কাপয়াছেন। . অনেকে ইহাতে বাস স্মত হইবেন। আমরা 
বি ৮ 2 হই রি পোড়া দেশ, এমন একজন 
মিঃ রায় আশা করিতে- 


ছিলেন যে, অন্তত সরকার তাহার ন.লা উপ্লীন্ধ কারিবেন। 
প্রকৃত নি বদ কাণবার লোক যে ভারত সরকারের উপ- 
দেঞ্টাদের ব্য না আছে এমন তো অয় শ্রীযুক্ত নালিনীরজন 
সরকার মহাশয়ের শাসন পারষদে নিয়োগ হইতেই তাহা বুঝা 
[গয়াছে। নাঁলনীবাবহর কদর হইল অথচ মিঃ রায়কে কেহ 


কথাটা গযন্তি বালল না ইহা কি কম দংঃখ্রে কথা ! আশা- 
ভঙ্গাজনিত এই উত্তাপই মিঃ রায়ের অন্তর হইতে নৈরাশোর 
আকারে ফুটয়া বাহর হইয়াছে । অবশ্য বপ্লবী সিং বায় 


চাকুরীর খোঁজে ফারবেন, ইহা কেহ মনেও "স্থান দিতে 
সাহস পাইবে না: শ্রীযুক্ত নালনীরঞ্জন সরকার মহাশয় সোঁদন 
বোম্বাইয়ের সভায় বাঁজয়াছেন যে, তান কোন দন 
চাকুরীর পিছনে ঘোরেন নাই, কিল্তু চাকুরীই তাঁহার পিছনে 
ঘোরে। সেইরূপ এক্ষেত্রে মিঃ রায়ের পিছনে চাকুরী ঘুরিবে, 
ইহা আশা করা উচিত ছিল না কি? 





পপি কি ৬ উত্স ক 


[ ৭ ] 
এাদকে রাজেন্দ্র পৃঁজিসের সাহাধা চাহয়া কর্তৃপক্ষকে 
ফোন কাঁরয়াছে। ছগনলাল দাঙ্গার ভয়ে রাজেন্দ্রের ঘরে 
চলিয়া আঁসয়াছেন এবং আঁস্থরভাবে পায়চাঁর কারতেছেন। 
রাজেম্দ্ু আশ্বাস দিয়া বলিল, আপাঁন আপনার কোঠায় 
1গয়ে বসুন, আপনার ঘরে ঢুকতে সাহস পাবে না। 
কিছু বিশ্বাস আছে না রাজেনবাবু। কানপুরে ওরা 
এব, এ্যাসস্টেন্ট ম্যানেজারকে খুন করোছল। 
[মিলের মধ্যে ৪ করতে পারবে না, পালস এক্ষান 
এস যাবে।  আপান ভয় পাবেন না। 
আপাঁন ত ধাঁলছেন ভয় পাবে না, ওদিকে কেমন ৮ 
111) হচ্ছে শানতে পাচ্ছেন । এদের হাতে মার খেতে খেতে 
না-ও যাঁদ মার, বড়বাবু নকার খতম করে দিবেন। 
অঙ্গহর বাস্তভাবে ভিতৰে প্রবেশ কারল এবং রাজেন্দকে 
কোন গোপন সংবাদ দিতে গিয়া ছগনলালবাবূকে সমখে 
দোঁখয়া হঠাৎ থম?কয়া গেল। 
বাজেন্ছু চোখ টিপয়া দয়া প্রথন করিল, গোলমাল খামাতে 
গাবলে £ 
না হুজুর ইটপাটকেল হুড়ছে। 
হুর আমায় কেমন মেরেছে। 
ছগনলাল হঠাং চটয়া উঠিয়া বাললেন, এ অন্যায় আছে। 
ধম্ঘট করতে হয় আহংস থাক, মারধর কেন হোবে। রাজেন- 
বাব গোলমাল যে ইদিকে আসছে, শীগৃাগির পাঁলসকে 
আসতে বলদল। 
ভজুয়া আসিয়া সংবাদ দিল যে, মঞ্জু রী দাঙ্গা থামাইভে 
গয়াছে। 
ছগনলাল চমাকয়া উঠিয়া বাললেন, রাড তোরা 
যেতে দিলি কেন 2, 
ভজুয়া বলিল, মানা শুনলে না। 
ছগনলাল . বাললেন, রাজেনবাবু 
শিগগির চলুন, সর্বনাশ হোয়ে যাবে। 
হুগনলাল উত্তরের প্রতপক্ষা না কাঁরয়া মঞ্জুক্রীকে 'ফরাইয়া 
আনিবার জন্য দ্রুত বাহর হইয়া গেলেন। 
অজহর বাল, ম্যানেজারবাবু গেলেন, তিনি যাঁদ চিনে 
ফেলেন ? 
ভজ্‌য়া বলিল, 'িড়ে চিনতে পাবে না, আমাদের লোক 
পেছনেই থাকবে । 
রাজেন্দ্র প্রশ্ন কারল, মঞ্জুরী একা গেছে? 
ভজুয়া বাল, না। সাঁঞতবাবু ও রামজী সঙ্চে 
গেছে। 
_ ক্লাজেন্দু বাঁলল, ঠিক আছে। 
০ ৰ 


এই দেখুন 


বসে থাকবেন না, 


ম্যানেজারবাবূকে শ্রমিক 


এত 
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পারলেই হয়। 
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দের উর চটয়ে দিয়োছ, এখন বড়বাবূকে হাত করতে ..' 
এমন সুযোগ আর পাওয়া যাবে না। ব্যাটা 
কি কম পাঁজ, এত অপমান করলৃম তব; দলের নির্দেশ ছাড়া ' 
ধমণ্ঘট করতে চায় নি, শেষটায় জুতো মারতে হল। অজহর 
সব ঠিক আছে 

অঙ্জহর বাঁলল, জী হুজুর । | 

রাজেন্দ্র বালল, আজ মনপ্রূপ্রীকে অপমান করা চাই-ই? 
তা'হলে অপমানের সুযোগ নিয়ে আম সকল ক্ষমতা নিতে 
পারব। অজহর তম যাও, পূলুয়াকে বলে এস, মঞ্জশ্রীকে 
যাঁদ কৌশলে টিল ছুড়ে অপমান করতে পারে তবে ভাল 
বকাঁশস মিলবে । 

অজহর সেলাম কাঁরয়া চালয়া গেল। 

জহর চালয়া যাইবার খাঁনকক্ষণের মধ্য লোকনাথবাবু 
[মলে আসয়া পেশীছলেন। মেন গেট দিয়া গাঁড় প্রবেশ 
করতেছে দোঁখয়া বেয়ারা দ্রুত ছায়া আসয়া রাজেন্দুকে 
সংবাদ দিল। 

লোকনাথবাবুর আগমন সংবাদ পাইয়া রাজেন্দ্র একু 
ভয় পাইয়া গেল, ভজংয্রাকে বাঁলল, বুড়োট্া এসে যে 'বপদ 
ঘটালে । 

ভঙ্জুয়া মাথা চুলকাইয়া বাঁলিল, ভাল মানুষ সেজে বড়- 
বাবুকে ধোঁকা দিন। আপনি এখানে জার বসে থাকবেন 
না। 


স্টিক | 
সি 
সু 
ই 
সি 
রি 
৯০ 
ম্ 
চি 
২৬২ 
৮১৬ 


পাতোন্দু তাড়াভাঁড় উঠিয়া পাড়য়া বাঁলল, ঠিক বলে- 
ছিস।  বড়বাব, যাঁদ এখানে আসেন, তবে বলাব আম 
দাঙ্গা থামাতে গোঁছি। হিয়ার, কোন বেফাঁস কথ্য বলিস 
নি। 


রাজেন্দ্র দূত অনান্র গিয়া আত্মগোপন কাঁরল। -া 

লোকনাথবাবু বাস্ত হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে কারিতে 
জজ্ঞাসা করিলেন, রাজেন কোথায়, ম্যানেজারবাবু ও 

ভজুয়া মাটি পর্ষ্তি মাথা নত করিয়া বলিল, ছোটবাবু 
দাঙ্গা থামাতে শেছেন। 

মঞ্জু মিলে এসোৌছিল, সে কোথায় ? 

[তানও সেখানে গেছেন। 

মঞ্জু গেছে দাঞ্গাহাশ্গামায়, বালস কি! গোলমালে 
তোরা কেন যেতে দিলি, তোদের £কি বস নেই। 
চল। 


লোকনাথবাব্‌ প্রস্থানোদ্যত হইলে রাজেন্দ্র সহাস্য ব্যস্ত- 
ভাবে প্রবেশ কাঁরিয়া রভলবার বাহির কারতে করতে বালিল, 


ররারগের দান 





লোকনাথবাব; বাঁললেন, বাপার কি রাজেন, মঞ্জু 
কোথায় ১: 

আর বিলম্ব করবার সময় নেই। 
এমন শম্ষন দেব যাতে জীবনে আর গুণ্ডাঁম করতে সাহস 
পাবে না। 

আরে, এত চটেছ কেন, 


আম এদের আজ 


[কি হয়েছে। লোকনাথবাব 
নিজের হাতে লইয়া বাললেন, ক্লুদ্ধ মানুষের 
হাজার অন্যায় করলেও নর- 


[রিভলবারটা 
হাতে 'রভলবার থাকতে নেই। 
হতা করতে তুম পার না। 
আম এর শাস্তি রি 
উত্তেজনার সময় শাঁচ্ভ দেওয়া যায় না। 
চটেছ তাতে খুনোখূনি হতে পারে। $ 
এর পর ক খুন করা উচিত নয়। আমায় শুধু যাঁদ 
অপমান ক করে ক্ষান্ত থাকত তবে নয় ক্ষমা করতুম কিন্তু 
এত বড় পাষণ্ড ও দুকৃত্ত 
যে, রী বির করতে সাহস পেয়েছে। 
নারী ীনর্যাতন'  লোকনাথবাবু ক্রুদ্ধ স্বদে বাললেন। 
নারী ানযাতনের ক্ষমা গামসি কারনে, কাকে কারা নির্ধাহন 
করলে £ 
মঞ্জ-শ্রীকে। 
মঞ্তগ্রীকে : মপ্তু্রীকে নির্যাতন করতে পারলে। 
রাজেন্দ্র রভলবারটা লইবার জনা বিশেষ উত্সাহ সহ- 
কারে হাত বাড়াইয়া বলিল, হী আমাকে দিন, আম এ 
কিছুতেই সহ্য করব না। 
লোকনাথবাবু রভলবারটা দূ হস্তে ধরিয়া বলিলেন, 
গুণ্ডামীর একটা সীমা আছে। মনে করেছে আমি বদ্ধ, 
অকর্মণ্য, আমি কাউকে কঠোর কথা বলতে পারিনে। এবার 
"আমি বুঁঝয়ে দেব আমি দুর্বল নই, নিম্মম হস্তে অন্যায়ের 
শাস্তি দিতেও পাঁর। 
লোকনাথবাবকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া রাজেন্দ্র একটু ভয় 


ভুাম যা 


পাইয়া গেল। বাধা দিয়া বলিল, আপাঁন এর মধ্যে যাচ্ছেন 2 
ভয় পাচ্ছ; ভয় নেই, এদের ক করে দমন করতে হয় 


এদের বশীভূত 
লোকনাথবান, ঘি 


তা তুমি জান না, কিন্তু আম জানি। 
“করতে রিভলবারের প্রয়োজন হয় না।, 
'বাহর হইয়া গেলেন। 

রাজেন্দ্র ভজুয়াকে চোখ টাপয়া দয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেল। 

লোকনাথবাবুর যাওয়ার পূুবেই গোলযোগ থামিয়। 
গিয়াছে। মঞ্জুরী ও সর্জতের চেষ্টায় দাঙ্গা সচনাতেই বন্ধ 
হইয়া যায় গুরুতর আকার ধারণ করিতে পারে নাই। 

ধমণ্ঘট সম্পর্কে কোন মীমাংসা হয় নাই। একদল 
শামক মল ত্যাগ কারয়া বাহরে চলিয়া গিয়াছে এবং অপর 
একদল কাজে যোগদানের জনা প্রতীক্ষা কারতেছে। 


মিলের অবস্থা শান্ত হইবার পর লোকনাথবাব্‌ আপস 
কক্ষে আঁসয়া বাসলেন। লোকনাথবাবুর সঙ্গে সঙ্গে 
রাজেন্দ্র, মঞ্জ্রী ও ছগনলালবাব্‌ আঁপস কক্ষে আসলেন । 


রাজেন্দ্র যথাসম্ভব উদ্বেগ প্রকাশ কারিয়া জজ্জঞাস। 
কারল, মঞ্জ, তোমার শরীরের উপর কোন ই সঃকেল 
পড়োন ভ'ও মত সব 1110201 তি1815)1৯০ এদেএ দরবার 
কিছু অসম্ভব নেই। 

মঞ্জুশ্রী সুরটা একটু জড়াইয়া উত্তর দল, দোর টাকে. 
ভেতরে না বসে থেকে, টিলগলো কোথায় পড়ে তা দখল 
জনা নয় একবার বাইরেই যেতেন। 

অপমানে রাজেন্দ্ের মুখখানি কালো হইয়া গেল চ) 
কারয়া কোন জবাব খঠাঙ্জয়া না পাওয়ায় চুপ করিয়া গেল। 

লোকনাথবাব, ধাললেন, ছিঃ শা মণ, তোমার এ বক্তা) 


বলা উচিত হয়ান। রাজেন ঘরে বসে ছিল না। আনম এসি 
দৌখ রাজেন হটে এল এবং উয়ার থেকে রিভলবার পেএ 


ক'রে নীচে যাচ্ছে। আমি যাঁদ বারা) কেড়ে না লাখ 
তা আজ একটা খুনোখানি হয়ে যেত। 

কাম লঙ্জার মাথা শত কারয়া রাজেন্দ্র বলিল, আছি 
এখনও বলছি, আপনার বাধা দেওয়া উচিত হয়নি আমাছি 
কভবোর ব্রাট হয়েছে। 

লোকনাথবাব; বাঁললেন, খনোখদন কলা উচিত ছিল 
না । 

রাজন্তু বলিল, আপানি একবার ভেবে দেখন, হার। 
মঞ্জুর মত ভাল ও দয়াবভী মাঁহলাকে জপমান করতে পাতে 
তারা কতবড় কৃতঘ; শুধু অপমান নয়, তার গায়ে পধানত 
'ঢল ছংড়েছে, অথচ মপ্শ্রো। এদের কলাণের জন্য কিনা 
করেছে । তবে একথা সাভা, আগানি এসে না পড়লে আম 
এত বড় অপমান নীরবে সইতুম না 

নঞ্জুশ্রী লাঁজ্জত হইয়া রাজেন্দ্রুকে ৫ আনি না জেনে 
আপনাকে বিদ্রুপ করৌছি, আমায় ক্ষমা করবেন। 

রাজেন্দ্র বাঁলল, না-না এতে ক্ষমা চাইবার কিছ নেই। 
তামার অপমানে আগার চুপ করে থাকতে হ'ল বলে আম 
লজ্জায় তোমার সামনে মাথা তুলতে পারাছ না। 

লোন নাগপান্, মঞ্জুঙ্রীকে বলিলেন, তম এখন বাড 
যাবে; , 

মপ্তুশ্রী বালল, হাঁ, তুমি যাবে না-চল এক সঙ্গেই যাই। 

লোকনাথবাবু বলিলেন, তুমি যাও আমি একটু পরে - 
যাব। | 

নঞ্জুশ্রী বলিল, তুমিও চল না। * 

লোবুনাথলাব, বাঁললেন, আমার একটু কাজ আছে মা। 
ভয় নেই, আমি কোন কিছু করব না, একটু খবর জানবার এবং 
একটু পরামর্শ করবার আছে। 

নঞ্জুশ্রী বলিল, বাবা, তুমি ত' জান, এরা গাঁরব, বড় 
নিঃসহায় এবং নিপীড়ত-এরা সভাই অজ্ঞ, নিজের ভাল- 
মন্দ জানে না। দুষ্ট লোকদের কথায় একটা ভুল করেছে 
বলে ক্ষমার অযোগ্য হতে পারে না। আঁম এদের ক্ষমা 
করেছি। 

লোকনাথাবু বাঁললেন, তোর ভয় নেই মা. তুই যাদের 


৫৭০ 





ধা] বারোছিস আমও 
্রুরপ কখনও দোঁও 


শাদের শামা থা করে পাব না। 
সান বলে অত ভয় করছিস। 


শু ক 


চাপ 
৮:7৭ গো1নয়ে মি 
তা 8৮ 

4180৭ ৪, 


পাতেন্ত বাঁলিল, 


“পরব শা মা, কথা দাচ্ছি। 
252 চালয়। গেল। 
এডি, এখ পাবে বলে 
টপ কর্োছ নেয়েরা “ভ্ সোন্টমেন্টাল 
পেশ সোওনেন্ট নিয়ে বসায় চালানো যায় না। যারা 
শা তদবন্বন আসিলের চর হিপাবে এখানে লুকিয়ে থেকে 
পর্ব সকল সময় ক্ষমা করা চলে 


নর্দে, এ 


এম অওক্ণ 
হয়, বশত এত 


রি, ক 1 


দের সণশাশ করছে 
উচিত৪ শয়। 
লোকনথবাব, 


নলের চর কে 


চা 


1 1)” 18 71 
৪16 বৃ 


তালাক হতনা ভাতাসা কারলেন, প্রাহ 


ভাগ 


11757 বাঁলল। আশ ৮1025, গাপশারক নান শবে সব 
বাল কিপ্রা বাটা তনত হাইনে পাঞু। ওরাই দিলে গোলনাল 
৮15) পরছে কাছে কাগজে লুলাাম এবং সভাসামা তিতে 
পণপ প্রিচারকাযা এদেগ মআরফ তই হচ্ছে আমার হাতত 
হত পানর ৬ 
লোকশাথবার, চিন অন তা কারো প্রাতি কোন 


৮ পর এঞ্াপ্চা আযািশালন ৯০ 
$ 41) ঞ হা ক "187 ধা ৫৮6 ৩01 তেরে আঙ্ালু পিতা (নতি পর [৫ 
লা র্‌ € 
১385 রক ৮, এই পা চা. টি ও 
পাত 1 রবি হন আমার বরদতদধ পন যা হরি এবং মালের 


৯1 $ 


প্ণবার তন এরা চেটো করছে ও 


বত পুলে হালি, দেশুবমটাঙি দেখা স্বাধীন কলিতত শা 


্ 
সত. 8৯:0৭ চি সপ খা ন্ন 1 
৮1 শিক পিক ত পবা 


শা এবং কংগ্রেসের তত্র পলাদাল। 
পারার এক দল লোক সমাজ ত রি ঙ 
সানাবাদশ হয়েছে। শুরা নাশাস্থানে শ্রম ও কিষাণ আন্দোলন 
করছে । ওদের দাবীর শেষ নেই বতমানে দেশে যা 
অবস্থা দাঁড়িয়েছে তাতে কোন মিল ফ্যাইরী সুনামের সঙ 
এধং শনাবর্ঘেন কাজ করতে পারুবে না। 

লোকলাথবাব উ এটা খুব খড় য্ান্ত হল না. 
ঘাওরপক্ষ সমর্থনের মত কথা হল। আমাকে দেখছি এ 
সমস সম্পকে ভাবতে হচ্ছে। 

প্লাজেন্দ্র বাঁলল, এমন অচল ও নিন্দনীয় অবস্থা দাঁড়াত 
এা। মঞ্জশ্রীর আতারসড কারুণোর জনা এমন হয়েছে । আম 
চেয়েহলাম, যারা আমাদের অগ্নে প্রাতপালিত হয়েও 
আমাদের সর্বনাশ করাতে চাচ্ছে এবং প্রাতদ্বন্দ্বী গমলের চর 
সেজে আমাদের ধংস করতে চাচ্ছে তাদের তাঁড়য়ে দিতে । 
পাত আমাদের নয়, কয়েকজন বদমাইশ লোকের জন্য যাঁদ 
মিলগট উঠে যায় তবে হাজার হাজার পারবার নিরম্ন হবে। 

শোকনাথবাব্‌ বলিলেন, ভাই ত'। এত বড় ভীষণ কথা। 


পন ৮০৮1 পা ৯৩ ১৮ নিলা 
6181) পো ৪1 বু ক 


পাবাদের অল সংস্থানের পথ বন্ধ 


আম তোমাকে বলাছ, তুমি আর ম্যানেজারবাবু পরামর্শ করে 
এর প্রাতকার কর। কয়েকটি লোকের জন্য হাজার হাজার 
করা যায় না। আমি 
মঞ্জকে বলে দেব, সে আর তোমাদের বাধা দেবে না। তারপর 
শিগাঁগরই বোধ হয় আন ও মঞ্জহ যুরোপে যাব এবং প্রা 
এবার যে ৯41077000901215 হবে তাতে এবার আম যোগ- 
দান করব। তখন তোমাদেরই বিশেষ বিবেচনার সসো মিল 
পারচালনা করতে হবে। 
রাজেন্দ্র মনে মনে অভ্যল্ত 
উচ্ছাস গোপন কারয়া বালল, 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভা দেন ত' 
দিতে পাু। 
করে [নিতে 
স্বাধীনতা দেওয়া 


ত খুশি হইল ীকল্তু মনের 
প্রথম অবস্থায় যাঁদ আমাকে 
আম সকল গোলযোগ মিটিয়ে 
একবার মিলের আবহাওয়া স্বাভাবক ও ভাল 
পারলে তারপর কুলিমজুরদের যত 
যায় এবং দয়া রা করা ধায়। 
দাঁরদ্ের চাপে মানুষ সাম্যবাদ ও 
শানে শ্রামক সঙ্ঘ যথেষ্ট সঞ্ববদ্ধ 
নধে। আত্িচেতনা হচ্ছে কাজেই, 
লোকনাথবাবু তাড়াভাড বালয়া উঠিলেন, এ 
*-ভ লক্ষণ রাজ্ঞেন। 
াস্াচেতনা লাভ করে 


৬ 
আগা স্বাধীন হতে 


চরম 
শাজতন্ত্রন হয়ে পড়ছে। 
হয়েছে এবং তাহাদের 


আমাদের দেশবাসী যাঁদ সক্ঘবদ্ধ হয়, 
এবং শান্তিশালী হয় তবে আবিলম্বে 
পারবো । 

রাজেল্দ 
১111এর আলা আম কংগ্রেস ও শ্রম ও কিষাণ প্রাতিষ্ঠান- 
গাালকে আভনন্দন জানাই । কন্তু কয়েকাঁট লোকের স্বার্থ 
'সর্ধি ও নীচতার জনা কোন বিরাট প্রাতিষ্ঠানকে ধ্বংস 
করবার চেম্টাকে আম অবহেলা করতে পারনে। এতে 
[শিজ্পজগতের ক্ষাতি, দেশের ও দশেরও ক্ষাতি। 

ছগনলাল বাঁললেন, সে কথা ঠিক আছে। 


সকলের ভালই আমরা কারব। 


ইচ্ছে ১. 


তাড়াতাড় কথাটা চাপা দিবার জন। বলিল, এই 


অন্যায় ও. 
ভবরদাস্তির কাছে আমাদের মাথা নত করা ঠিক আছে না ৃ 


লোকনাথবাধ্‌ বাঁললেন, এখন এ বিষয়ে আলোচনা 


থাক। কাল রাজেন তুম, আঁম আর ছগনলালবাব্‌ এ" বিষয়ে 
পরামর্শ করব। রাজেনের বোধ হয় এখনো নাওয়া খাওয়া, 
হয়নি। ব্লাজেন আর দোর নয়, তুমি এক্ষাঁণ বাঁড় যাও, 
অবেলা হয়ে গেছে। 
রাজেন্দ্র তাহার দাঁয়ত্ব সম্পর্কে খাঁনক বাঁলয়া বাঁড় 
চলিয়া গেল। রাজেন্দ্র বাঁড় যাইবার পূর্বে অজহর, ভজয়া 
ও পুলুয়াকে সতর্ক কারয়া দিয়া যাইতে ভূলিল না। 
€ ক্লুমশা ) 


বঠ) 
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০শ্ষল্লালী ললীত্দ্রলাজ্দ * 
অমল হোম 
সম্পাদক, “'ধ।লকাটা মূনাসপাল গেজেট] 


উা পনারা আমার আজকের আভভাষণের আখ্যা শুনে 
চমকে বা হেসে উঠবেন না। “কেরাণী রবীন্দ্রনাথ" 
মানে এ নয় যে, রবীন্দ্রনাথ কেরাণীরূপে কোনাঁদন কোলকাতার 
কোন সওদাগরী হৌসে চাকরী করেছেন। তা যে তিনি করেন 
দন সে ত আপনারা সকলেই জানেন। কল্তু এটাও জেনে রাখা 
ভাল যে, ধরুন যাঁদ তিনি এই কর্পোরেশনেই কাজ করতেন, 
তবে সে-কাজ তান ভাল করে, নিখত করেই করতেন; 
আমাদের রায়া-সাহেবের মত কুঁড় টাকায় চাকরীতে ঢুকে, 
হাজার টাকা মাইনের সেরেটারীগাঁর তান অনায়াসেই করে 
. যেতে পারতেন চাই কি, হয়ত, আমাদের 'বড় সাহেব'এর 
চেয়ারেও বসতেন। অনেফ বছর আগে, চিত্তরঞ্জন দাশ-মশাই 
"একদিন আমাকে বলোৌছলেন,-“ভাগাস্‌, তোমাদের গ্‌রদদেব 
[বিলাত থেকে ব্যারস্টার হ'য়ে আসেনান, তা হলে আর 
আমাদের ব্যবসা ভ্রমাতে হোত না।” কথাটা দাশ-সাহেব, 
তখন তান বাারিস্টারি করেন, পাঁরহাসচ্ছলেই বলোছলেন 
বটে কিন্তু কথাটা সাঁত্য;_কেননা বিধাতা ললাটে রাজটাকা 
" শদয়েই রবীন্দ্রনাথকে এই পাঁথবীতে পাঁিয়েছেন : যেখানে 
যে-ক্ষেঘ্রেই তিন যেতেন, সেখানেই বসতেন তন্ততাউষে, এতে 
আর কোন সন্দেহ নৈই। 
কিন্তু যাক সে-কথা। আমার আভভাষণের আখ্যা "কেরাণী 


রবশন্দ্রনাথ” কি অর্থে দিয়েছি সেই কথাটা বাঁল। 'কফেরাণী 
রবীল্দুনাথ 


. রবীন্দ্রনাথ” মানে আম এই করোছ যে, 
কেরাণীকে কি চোখে দেখেছেন, কি রূপে এ'কেছেন,তাঁর 
সৃঁষ্টতৈ কেরাণীর ছাব ফুটেছে কি রকম। আমরা এখানে 
প্রায় সবাই কেরাণী, অর্থাৎ কিনা কলম পিশে খাই; মাস 
গেলে মাইনে গুণেঅবশ্য “কাট? বাদ দিয়ে বুক-পকেটে 
দিন এক্টে নোট. ক'খানি সন্তপপণে বাঁড় নিয়ে যাই : সমপণ 
কার র্বংসহা গাহশীর করকমলে ; -- সকাল হতে না হতেই 
সাসে বিল হাতে বাঁড়ওলার দরোয়ান, খেরোবাধা খাতা হাতে 
সুদী, ফর্দ নিয়ে গোয়ালা ; -ভারপর মাসের বাকী দিনগুলো 
কাটাই মাস-কাবারের মুখ চেয়ে। আমিও আপনাদেরই এক- 
জন. নামে শুধু 'ঞাঁডটর' কাজেই আমার মুখে শোনাবে 
ভাল, কেরাণর কথা রবীন্দ্রনাথ কেমন বলেছেন; আপনাদেরও 
ভালো লাগবে সে-কথা শুনতে নিশ্চয়। 


প্রথমেই একটা কথ বলি। কছ্যাদন থেকে শোনা যাচ্ছে 
প্রগাতি-বাদীদের মুখে-রিবীন্দ্রনাথ বড়লোকের কাব, তিন 
শৃধ; এঁকেছেন ভার কাবো, গলেপ, উপন্যাসে বড়লোকদের 
ছাঁব: দুঃখ দারদ্যু অভাব অনাটন কি তা তানি জানেন না, 
গরশির লোকের খবর তিনি রাখেন না।' বারবার একটা কথা 
বঙ্ধলে কথাটা অবশ্যই সাত্য হয় না ?কল্তু হয়ে দাঁড়ায় সেটা 
তই ব্াল”,যাকে বলে ইংরেজীতে ০916159101 





হয়েছেও তাই। সেই যে কবে বিপিন পাল-মশাই 'বঙ্গচশনএা 
িখোঁছলেন রবীন্দ্রনাথের কাব্য বস্তু তল্মহীন'-সেই থেণে 
সুর ধরলেন এক দল.-বাঙ্লার গীতি-কবিতার সত্য রূপা 
ফোটোনি ভার কাব্যে, দেশের নাড়ীর সঙ্গে নেই নাত তার 
যোগ-ইত্যাকার। টকলো না কিন্তু এই সব টিস্পনণ, দেখ 
নেয় নি ও-সব সমালোচনা । কিন্তু বালির চেয়ে সর্ষে 
তাপ বরাবরই বেশী: তাই বড় বড় মহারথাঁদের নারায়ণন- 
সেনা যখন গেল ভেসে, বৈষফবরসতত্ব আর উজ্জবলনীলমাঁণি, 
রাইকশোরী আর বাঙলার রূপ গেল মুছে, তখন এই সব 
সমালোচকেরা মার্সিস্ট বাল আউড়িয়ে, কড-ওয়েল 
কপহিয়ে, 11105107) আর 138811৮ গুলিয়ে ফেলে চেশ্টামেচি 
সরু করেছেন, রবীন্দ্রনাথ “আন্তর্জাতিক কল্পনাবিলাসী। 
সৌখীন সাহতোর অ্রষ্টা”; তাঁর "রগ-বেরঙের ঝহটিওয়ালা 
কচি কাঁচ মিণ্টি বুলবুলি ভাষা": রবীন্দুলাথ না কি "লমসত 
রকমের আধুনিকতার বিরোধী”, শুধু সমাজ ও বাসহল। 
জীবনের প্রাতি আকাশসপশর্ঁ উদাসীনতা নিয়ে তানি অনাদি ও 
সৌন্দর্য ও ব্রন্মাস্বাদলূপ রসের মধ্যে নিমাজজত। এ ৩৭ 
তাঁদেরই কথা আমি উদ্ধার করাছ মাত্র! এই সব মাঁকসস্ট 
মোৌলানারা ফতোয়া জারী করেছেন যে, বরবীন্দুনাথ 'বু্জোয়া। 
অতএব তান 'ব্যাক নাম্বার"! নৃতন সাঁহতা ও সমালোচনার 


নামে এই সব বিনয়ীরা বুঝোতে চাচ্ছেন আমাদের, 
আমি আবার তাঁদেরই ভাষা উদ্ধার করাছি, 
যে-রবীন্দ্রনাথের কাছে মানুষ বা মরজগতের 


জয় হয় নি": “ভার এবার ফিরাও মোরে আহহান 
দগন্রাণ্ত সরল শশনহদয়ের কাতরাপি: তিনি “বাদশাহ 
রাজা-উজীরের আওতায় মধাষগের নিজনি নিরাপদ প্রকোচ্ছে 


বসে” আছেন; তান "সামল্ততল্ের সমাহত প্রাতবেশের 
মধো......... মুক্তির আশ্রয় খজছেন ১ [তান সংখালাঘিংঠ 


পাজামহারাজ্া ও ধাঁনকগোষ্ঠীর......প্ঞ্ভপোষকতা করছেন 
এবং তাঁর বিমূর্ত কুয়াশাচ্ছন্ন অস্পম্ট *মানবপ্রেম পরোক্ষ 
স্বশ্রেণীপ্রীতির মহিমা কীর্তন করছে" (১) এই 'সাম্যবাদী' 
সঘালোচকেরা জানাতে চান ষে, যেহেতু রবীন্দ্রনাথ চোখে 
ডায়েলেকটিসের ঠুঁল এটে সাহিত্যের ঘাঁন টানেন না, সেই 
হেতু তাঁর সাহিতা সেই তেল যোগাতে পারছে না, যার অভাবে 
আজকের দনে মানুষের ঘরে নাক আলো আর জবলবে 
না। 


বলা হচ্ছে, রবীন্দ্র-সাহতোর এই বিচার নাকি 
'সাম্প্রাতিক' সাহত্য ও সাহাত্যিক সমালোচনা-সম্মত! আম 





*কাজিকাতা কর্পোরেশন কর্মচারী” সংঘ্বকর্তৃক অন্ষ্ঠিত রবখন্দ-জয়জ্তশ 
উৎসব উপলক্ষে সভাপাতিয়্ আঅভিভাষণ। 
(৯) “নূতন মাহত্য ও সমালোচনা বিনয় ঘোষ। 








এই সমাত 
ধা রি এই 
টে 


টির ৮1৭ 1. ১৫, শত 15, 


শাচনা 
[বিধান 


'সামাবাদ হতে পারে, সত্যবাদী নয়! 
রা সেই নূতন গোসাইহয়ের 

. দর ভারী করবার বিদ্যাটা আয়ত্ব 
4: এই রি আমাদের খবরের কাগজের 
"রী ঢাকের কাঠি নিয়েন 
রর রে নাবকারে এরা ছাপিয়ে 
০০৮৮৮ আলোচনা, আর ভাবছেন কগ 
17 না হেলা, মাক্সস্ট পর্শনের অপব্াখ্যার প্রলাপত 


। বেত! 


১711 আছেন সব অশায়েই এপদের 


১.১ ৮পাগাবারি ভালা। 
এদের 


9.7 -85158 4 
08 পাল এ 
১ 


রি 


2হততার এঠ মবতন্ত্র! একদিন ছিলাম আমলা ইংরেছ। 
গর পাটবাশার হাতত গপামশাইয়ের সব কথাই [ছল 


হপনাদের কাছে বেদপাকা; আজ সেই আসনে বাঁ 
কস স্ট. রা স্টারস শাহ পরশ; মাস্টার বদলেছে বটে, কিম্তু মন 
বদলায় নি,সে দাসত্ব করছে চিরদিন! 
আরো দুঃখ এই যে, খবরের কাগজ শুধু নয়, প্রৈমাঁসক 
[ছেন, আভিজ্ঞাত মাসিক আছেন যাঁদের কেউ কেউ নৈবেদোর 
ডার উপর সন্দেশের মত পরটম্পুনাথেনই লেখা ছাপিয়ে, সেই 
কথানালার শৃশাল ও শিকারীদের গলেপর মত, হীঞ্গিতে 
দেখিয়ে, ভজ্শীতে দেন জশনয়ে যে, রবীশ্দ্নাথ পি?ছয়ে 
পরেছেন এবং তানি নাকি হাাপিয়ে উঠেছেন নবাদের তালে পা 
ফেলত গিয়ে আহা নান ষ, খেটেছেন সারাজীবন 
পারলেন কেন 2 এই সব পাকার পধীন্ততে মিশিয়ে 
০ কেমন যেন একটা আনকিমপার সর, একটু দরদের রেশ। 
এপ্বা একটা নতুন কথা তৈরী করেছেন- একটা নতুন সাহতা 
রং এতে? বাংলা স তে 
পরলপিল্দোগুর মাহিত্যা মনে 
বাতিত। নয়, রবশন্দ্র- হা তক্রাল্ড- ডি 
হত) প্রবীল্প-সাহিভাকে আতক্রম করে 
দ্ধ বে, মহোংসাহে পরসপরের পঙ্ঠকণ্ডুয়ন 
[নিগেদের বন্ধুদের দিয়ে নিজেদেরই 
2 ছাপয়ে জাহির করছেন 
কবতার অগ্ুপাত সাতাই বস্নয়কর? 


দত 


হত, 


বির যারা রেতানরাা 
৯ রি পাত 17 জাত খরার রং লে 


ণািছ 1 ৫৫ শ্ল্া 
পরা, 
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নলের কাগজে, 
1 এশা 
বাঁব্তার সম্পীঘ 


হারা . 
[যু "আধনানক বাউলা ২ 


এন্‌ং “বাঙলা কবতার এ উন্নতির জনা আনেকখান দায়ী? 
চাক এদেরই পরিচালিত, একখান তৈমাসিকী। (২)আর এক- 
খান কাগজেতনযা বৈমাসিব থেকে মাসকে 'নবকলেবর' লাভ 


বরেোছ, খ্যাতনামা এক অধ্যাপক-সাাহাতিক, আমারই বিশেষ 

ধু. কছ্-কাল পূর্ধে প্রচার করলেন যে. আধুানক 
বারতা বলতে যা বোঝায়, তা কেবল একমাধ তাঁরই 
বন্ধু করি-সম্পাদকের রচনাতেই রূপ ধরেছে আর বাকী 
যা. অব মেকি! শুনে আশ্র্য হবেন কি ষে। 
এ.লেখাটি সে-কাগজে শ্রেচ্ট সম্মানের আসনই লাভ 
করোছিল 7 (৩) এরা প্রমাণ করতে বস্ত এবং নিজেদের কাছে 
ও দনজেদের কাগজে [নিঃসন্পেহেই প্রমাণ কষেছেন যে, 
“ববসম্দ্প্রভাবম্ন্ত" নৃতন বাঙলা সাহত্য-গঙপ কাবা সব 


মিরর হি রিতার রিড কর পপি 
“বৈশাখী 














বাধকণ” ১৩৪৮-আধুনিক বাঙলা সাহিতা 
দেবপপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 

বৈশাখ ১৩৪৭-_এবশন্দ্রনাথের প্রভাব ও আধুনিক 

সাহতা-ধ্ডাপ্রসাদ মখোপাধায় 


(৩)  “পাঁরচয়া 


শু 


&৭৩ 


কিছ, এরা স্ট 
এ 10 1), 1 


বকরছেন।। অতএব ববীন্দুফূগ অবসান 


কিন্তু যাপ এসব তান আপ্রিয়ন। শাস্তের মা 
প্ুরাৎ আদেশ 1শরোধার্য কারে আমার আসল বন্তবে এসে 
পড়া যাক ।  বন্তব্টা আমার তারি 
গঙ্েপ উপন্যাসে, তিন রাজারাড়া নিয়ে কারবার করেন নি; 
আপনার আমার মত সাধারণ লোক, যারা খেটে খায়, আপিষে 
চাকূরী করে, তাদ্রে কথাই বলেছেন; তার চাইতে একটুও কম 
বলেন নি, দদঃখে প্ণীড়ত ট পরমসাহফ্ু বাঙলার 
পল্পেশবাসীদের কথা তাদেরই তান রূপে ও রসে মার্তি 
শদয়েছেন অপরূপ ;সোর্ভ মান্ষের চিরন্তনী মৃর্ত, 
দেশ ও কালের পান্র ছাঁপয়ে আসন নিয়েছে তা সকল কালের, 
সকল মানবের মমস্থিলে। | 

আর একটি কথা এখানে বলবার প্রয়োজন আছে বলে 
মনে করি। 
“রবীন্দ্র-সাহতোর ভীমকা" (9) গ্রন্থখানতে 
করে বলা হয়েছে। 


এই পবীদ্দরাহত্যে, 


হী [2 চে 
নিও [পর 


খুব ভাল 
সেটি এই যে, বাঁঞ্কমচন্দ্র তাঁর উপন্যাসের 
উপাদান খজেছেন আমাদের ফ্যমাজক ও পাঁরবাঁরক 
ডবনের বাইরে।  রবাীন্দ্ুনাথই বাঙলা-সাহিভো সর্বপ্রথম 
বাঙলার ও বাঙালীর বাস্তব জীবনের ছাব আঁকলেন ভাঁর 
ছোট গঙ্পে। রোমান্স নয়. রাজরাজড়ার লড়াই নয়, বাঙলার 
পল্লীভদবনের  সখদুঃখের ছাঁবতঘনিক্ত নাবড় যোগে 
রবীল্দ্রনাথেও [রি পাক দেখা। 
পোস্টমাস্টার ইনশ্চয়ই পড়েছেন । রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গজ্পের আাদ্যযগের স্টি-পন্টাশ বছর আগে লেখেন 
'শহভবাদব" কাগজে ।  গজপটা কাকে লিয়েচ হন্ডগ্রামের 
গরীব 'ডাকবাবু অখ্যাত অজ্ঞাত-কেরাণীরই সাঁধিল : গৃহ 
সং্গশহমননসে রতনের মানব রতন কেও 
সামান্য গ্রাম্য বালিকা : পোস্টমাস্টারের দুটি ভাত সিদ্ধ করে, 


ছাড়া, ধু 


হাহা হরর সু টি রি িনিরোি ও 024 

দন এশা রা গা রি দের, আর হার বচ্ছেশকাতির পিন, 
2 ৯ এপ এ পা শাটল ৮ ১ ০ ০ ক: শি 

গুলকে পূর্ণ করে তোলে । শেষে একাদন এল বিশয়ের 


অ গ্রসজল রতনকে রেখে 
[ঠিলেন এবং লৌকা ছায়া দিল......... রঃ 
এই “পোস্টমাস্টার গঞ্পাটতে যেসংরের 
পূর্ণ পাঁরণাতি দোথি সমাপভ 
পোষ-না-মালা বনা হাঁরণীর ম 


৭ খুস ০৭, 
সাস্টীরমশাইনানোকায় 


৮ 
পা 


আভাস, তা% 
-তে। কেরাণীর একমাত্র কন্যা; 
২ চগুলা মল্ময়ী। বাপ চাকরী 
করে বিদেশে ; স্টমার ঘাটের মাল ওজন মাশুল আদায় 
হোলো তার কাজ; ঘেয়ের বিয়েতে আসবার ছুট হোলো না 
তার মঞ্জ,রর। সেই গরীবের ঘরে হোলো একাঁদন সহসা মেয়ে 
ামাইয়ের আবরাব-অপূর্ব আর মঞ্ময়ী। বন বেদনার 
রসে আনন্দ-উচ্ছহল সেই মলনের দৃশ্য... 

দারিদ্র অভাব-অনাটনের এই ছবিটির উপর কাব তাঁর 
যাদুকাঠি বাঁলয়ে, অনিব্চনীয় রসের সন্টারে,” আমাদের 
হদয় মন আঁভাষন্ত করে দিলেন,কেরাণী জশ্ধনের 


শপ ৯১ তাপ পপ 





শর্করা উর 


(১) রবান্্-সাহিত্যের ভীঁমকা-নপীহাররজন রায়। 





সে-কথাদটি 'লশলীবদ্াালম থেকে সদ্যপ্রকাশত,. 


ঠ 


কাল 





দাঁরদ্রয আছে; 
নিত্য সহচর, কিন্তু সে সমস্ত ছাঁপয়ে গেল 


নিমেষেই সোনা হয়ে গেল। 
অভাব-আনাঠন ত 
গরীব কেরাণী বাপের সেই তিনদিনের আনন্দ। মানব-হদয়ের 
এই অপূর্ব পরিচয়ে 'নাবিড়, স্নেহ-সকোমল, প্রশান্তি-গভীর 
এই অন্তর্দান্ট কণেরি কবচ-কৃণ্ডলের মত রবীন্দ্রনাথের 
সহজাত। কোন বিশিষ্ট অথ্থনোৌতক দাাঁন্টভঙ্গী, কোন 
জীবনসম্পক্হীন যান্িক মতবাদ থেকে এর জন্ম নয়। 
অশেষ বাধাঁনষেধ বাধাবন্ধনের মধো যেখানে মানুষের সহজ 
ও স্বাভাবক হদয়বাঁততর নানা বিচিত্র প্রকাশ আহত ও 


দুঃখ আছে, 


সঙ্কুচিত, সেখানে কাব তাঁর সুগভীর  অন্ত্দন্ট 
দিয়ে একান্ত আত্মীয়তাবোধের সাহাযে গল্পের 
উৎসের. সন্ধান পেয়েছেন এবং সুদলভি মনোবিশ্লেষণ- 


ক্ষমতায়, হদয়লীলার যথার্থ রূপাঁট আমাদের চোখের সামনে 
ধরে দিয়েছেন। তাঁর কল্পনার ছোঁয়া লেগে সকল বস্তু এক 
অখণ্ড রসপাঁরণামের মধো সমাপ্তি লাভ করে; তা বান্তি- 
[বিশেষের দুঃখকে কোন বিশেষ ঘটনার বেদনাকে সকলের 
বেদনার ভিতরে পারব্যাপ্ত করে দেয়। অথচ দঃ তার গল্পে 
উপন্যাসে যথার্থ বস্তীনষ্ঠ। 

ম্টির সূত্রপাত 'কল্তু -. ভাঁর চি 
ছাঁড়য়ে, রসের উর্ধলোকে উঠে, সেই 





কুজপন্দা বাস্তবে 
সাম্টকে অপরপ 


ও 
7 


€ 


এ*বধ মাহমায় মাডত করে দেয়। 
এই রসস্ষ্টর জন্য এফউডল কি শমাঁডভল- 


শি 


বুর্জোয়া" বা প্রলেটরয়েট কোন সমাজতন্দের বিশেষ পরিবেশ 
বা পাঁরমণ্ডলের প্রয়োজন হয় নি রবীন্দ্রনাথের সমাজের 
সবশ্রেণীর মধ্যে তাঁর রস-অনুড়ীত সমান । "একরাতি” গলেপর 
'বপুল বিরাঁত, অপর কার্‌সংযম গরশব স্কুলমাস্টারকে 





আশ্রয় করেই ফুটে উঠেছে।  'হাপ্রলয়ের তীরে" সংরবালার 
' পাশে দাঁড়য়ে গঅনন্ভ আনন্দের আস্বাদন হোলো 
সেই “ভাঙা স্কুলের সেকে"ড মাস্টারের কাছে তুচ্ছ জীবনের 
একমান্ত চরম সার্থকতা ॥ ধ্বাতিনী" গল্পের ইনি 
আবেগ িনাটি মানষের জীবনকে আলোডিভ ও. বিধৰসত 


করে গহন গোপন-্চারী মানব-মনের যে বাঁচত্র-স্ষত্র পারচন 
দিল, তা 'মযকমোরান কোম্পানীর আঁপসের হেডবাব: শ্রী 
মনবারণচন্ড্ কে নিয়ে। পরাধীন দেশের সমস্ত 
বৈদনা, নিজ্ফলতা, অন্যায় অত্যাচার অপমান পুজনভূত হয়ে 
রইলো “মেঘ ও রো আখ্যানে-্শীণদাম্টি মক্ষেলহশীন 
গ্রাম্য উকীল শিভূষণের বার্থ জীবনে: শুধ বুলিয়ে দিলে 
তার হদরক্ষতে স্নেহপ্রলেপ তার শৈশব্ছান্রী নরাভরণ।, 
শুভ্রবসনা, বিধবাবেশধারিণী গারিবালা। 

“গল্পগনচ্ছণ” পড়ুন দেখবেন, কবির সাঁন্টতে কেউ বাদ 


"লীন, 


যায় ন। “আত তাথ” গঙছেপ সেই জল্মা-১9/280)7116 তারাপদ 
ছোকরাকে মনে পড়ে? সেই  “আপসান্তীবহশন উদাসীন 
ব্রাহ্মণ বালক”, যার 'পথ চলাতেই আনন্দ, যাকে কাঁঠালিয়ার 


জমিদার ঘতিবাবু, তাঁর স্তী অশ্পূর্ণ বা তাঁদের মেয়ে চারু 
কেউ ধরে রাখতে পারলে নানযে একাঁদন বর্ধার মেঘ-অন্ধকার 


পাতে অদ্য হয়ে গেল। 


7৮ প্রতক ঠক 


৫৭৪ 


'সমাজ-সচেতন' মনের কথা আজকাল খুব শোনা 
যাচ্ছে। এই ১০1৪] 691১৫0951৮৭ রবীন্দ্রনাথের গঞ্পের 
মধ্যে দেখবেন ওতপ্রোভ হয়ে রয়েছে। পণ্যা নারী নিয়ে 'তাঁন 
কোনাঁদনই মাতামাতি করেন নি তাঁর গল্পে বা উপন্যাসে: 
কিন্তু যে সামাজক আবেষ্টনে ও আঁবচারে পাঁততার সাঁষ্ট, 
যে একদেশদার্শতায় তার চরম গ্লান ও নির্যাতন, তা ভাঁর 
মনকে কিভাবে নাড়া দিয়েছে, ভা পাবেন তাঁর “বিচারক” 


গল্পে । মনে রাখবেন, গলপ 491২60১-এর 2180000৫- 
(100) উপন্যাসের আগে লেখা এবং বাঙলা কথাসাহিত্ে 


পাইকারী 1হসাবে পাঁতিভা আমদানী হবার বহু পূর্বে রছিত। 
আঁম ত মনে করি এই একাঁট গল্পে এ-সমস্যা সম্বন্ধে যৈ 
ইাঙ্গত রয়েছে, তা আধুনিক বা আত-আধানক কোন গল্পেই 
খনজে পাওয়া শল্ত। পু 

নারী-জাগরণ, নারী-বদোহের বাণী থেকে থেকে খবরের 
কাগজে, বন্তুতাঘণ্ডে আক্মঘোষণা করছে িকছুকাল থেকে 
এদেশে । সে স্বাহন্মোর পাঁরপূ্ণ মহীয়সী বাণী পাবেন 
'স্ত্ীর পরে", "পলাতকা"র 'মৃন্ত' কবিতায়-ীবনূর বাইশ 
বরের জীবনের বার্থভায়। জাঠামশায়, শচীশ, দামিন ও 
শ্রীবলাস-কে নিয়ে যে চতুরঙ্গ", পাবেন নরনারীর 
আদম সম্বন্ধের উপর রস-সম্‌দ্রের ধেচেউ এসে আছাড় 
খেয়ে পড়লো, হৃদয়ের হাপরে যে আগ্‌ন দ্বিগুণ হয়ে 
উঠলো, সেই সম্বন্ধ বিষয়ে এমন গভীর অন্তদিন্টি, এমন 
সক্ষম িবঢার, যা পড়বার পর মনে হবে, যৌনসমস্ম নিয়ে 
এ-দেশে লেখা রাশ রাশ কাহিনী পশ্চিন সমুদ্রের উদগীর্ণ 
ফেণরাশ মাশ্র। 

হোটলোক' যাদের বলা হয় ভাদের গলপ চান 2 দাম 
চন্দরার কথা পড়,ন "শাস্তাতেনসেই ছিদাম আর তার ভাই 
দদ্ঃখী। দরাজনে ভামদারের কাচ্ারীতভে সারাদন না খেয়ে 
বেগার খেটে এসেছে । বৌয়ের কাছে ভাত চেয়ে না পেয়ে 
দুঃখী খন করে বসলো তাকে। হার পর ভাইকে বাচাবার 
৬না 1ছুপাম খনের দায় চাপালে ভার বো চন্দরার কাধে। 
'হাজ্ঞপুত্৮ গোলগাল"লএকখানি নতন তৈকী 
নোকার মত সহডোলা দেহ যার। মনে পড়ে, ফাঁপীর আগে 
“পাল [সাঁভিল সাজনি” খন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন সে 
তার স্বামীকে দেখতে চায় কিনা তখন সে কি ধলোছল : 
এনন বস্তুনিষ্ত অথচ এমন রস-সার্থক গঞ্প খুজে পাওয়া 
শন্ত। 

'কন্তু আমি বোধ হয় 'কেরাণ রবীন্দ্রনাথ" থেকে একটু 
দূরে এসে পড়েছি। সুতরাং ফিরে যাওয়া যাক আবার 
কেরাণী জীবনের কথায়। কেরাণী জীবনে রোমান্স খোঁজেন 
যাদ ৩ পাবেন ভা “ক্ষ্যাধভ পাষাণ”-এ। গল্পের যান নায়ক, 


তাতে 


বরীচের বাজারে তুলার নাশুল-আদায়কারী শ্‌স্তার শুক 
বালুতীরবতণঁ শা-নানুদ্রে পারতান্ড প্রাসাদবাপী সেই 


বাঙালী ভদ্রলোকাঁট,-কেরাণীই । সারাদিন কলম চালিয়ে এসে 
যখন সে সূর্যাস্তের পর, নিস্ফল কামনার আঁভিশাপে 
অভিশপ্ত সেই প্রাসাদে প্রবেশ করে, তখন সে হয়ে ওঠে 


? 





শত শত বৎসরের পূর্বেকার কোন এক আলাঁখত হাতিহাসের 
অন্তর্গত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আর একটি ব্যন্তু; জাঁড়য়ে পড়ে 
একটা নেশার জালের মধ্যে; তাকে িরে সেই বিজন প্রাসাদের 
[বস্তীর্ণ কক্ষগীলাযে বিস্তৃত হয় এক' রহসাময় ইন্দ্রজাল। 
তার পর সকাল হতেই সে-জাল যায় খুলে; বাইরে রাষ্ভায়, 
পাগলা মেহের আলি চীৎকার করে বলে ওঠে তফাৎ যাও, 
ভফাৎ যাও। সব ঝুট হ্যায়।" কেরাণী জীবনের ঝুণ্টা 
রোমান্স এমান করেই ভাঙ্ো বটে--রুড আলোকে । 

“চোখের বাল'তে দৌখ বিহারী যখন বিনোদিনীর কাছ 
থেকে পালিয়ে এসে শনভৃত গঙ্গাতীরে  বিশ্বসংগীভের 
নাধখানে তাহার মানস প্রাতিমাকে প্রীতিষ্তিত কারয়া আপনার 
হৃদয়কে ধপের মতো দদ্ধ কারভেছে", তখন "কিলিকাভার 
দারদ্রু কেরাণীদের চাকৎসা ও শুশ্রুধার ভার সে গ্রহণ 
কাঁরয়াছে 1 কবি লিখছেন-গ্রণম্মকালের ডোবার মাছ যেমন 
অভ্পজল পাঁকের মধো কোনোমতে শীর্ণ হইয়া খাব খাইয়া 
থাকে, গাঁলানবাসই অল্পাশশী পাঁলিবাল হালতাসত কেরাণীর 
বাণ্টত জীবন সেইরূপ চেসেই বিবর্ণ কুশ দশ্চিনভাগ্র্ভ ভদ্র 
নণডলশীকে হার বনের ছঙাটকু এ গঙ্গার খোলা হাওয়া 
দান করিবার সংকল্প করিল]? 

শপ, কেরাণীভীবনের দ্থবচ্টই যে ববীন্দ্নাথের চোখে 
পড়েছে তা নয়; তার অন্য দিকটা যেখানে শত দের 
2ধোও হাসি উপক মারছে, সে দিকটারও পাঁরিচয় তিন 
দয়েছেন। মলে পড়ে কি গোল্ানিতে মাহমের আপিষের 
ডালকু্তার দতো নতুন বড় সাহেবের কথা.--খবরের কাগজে 
ধার নামে চিত বেবিয়েছে বালে মাহমকেই তার লেখক বলে 
সন্দেহ কারেছতে এবং সন্দেহটা চিকই করোছে 1,০০০, 

আর নয়: এবার শেষ করা যাক; তা নাহলে আপনাদের 
পৈষ্টুা ত ঘটবার  আশঙ্ব7 আছে। রবীন্দ্রনাথের চোখে 
কেরাণখর পারচয় আপনাদের একটু দিতে পেরোছ আশা কাঁর। 
[কন্তু ভুল করবেন না; এ-পাঁবিচয় তাঁর কথাসাহতোর অতিনত 
আংশিব পারিটয়মার্র : আপনাদের মনোরজ্জনের জনি আনম 
তাঁর গল্প উপন্যাস থেকে কয়েকটি উদাহরণণ সংগ্রহ, কারে 
দিয়েছি মান । 


আর একবার আঙ্গার এই অসম্পূর্ণ আভভামণের গোড়ার 
কথায়, আপনাদের অনমাতি পেলে, ফিরে যাই । আপনাদের 
আবার স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, ধর্তাই-বখালর জালে বাঁধা 
পড়বেন না, তথাকাথত 'বামমাগী সাহাভিকদের 
সমালোচনায় বদ্রান্ত হবেন না। রবীন্দ্রনাথ মান,ষেরন 
সম্পূর্ণ মানুষের-কাব, মতবাদের কাব নন: মানুজ্ঘর যা 
কিছু ভাল বা মন্দ, দ্বন্দ্র সন্দেহ, আশা আকাংখা, সাথ কতা 
বার্থতা সব রূপ নিয়েছে তাঁর রচনায়--তাঁর করিত য়, গজেশি 
গানে। 
«আমি পৃথিবীর কাব, যেথা তার 
যত উঠে ধান 
আমার বাঁশর সুরে, সাড়া তার 
জাগবে তখাঁন। 


কপি পাপী ৩৮৭ ০ শীট তাপ আপ পা পিউ পপ পপ 


৫৭৫ 


মন তাঁর চির চণ্চল, “সুদূরের িয়াসী" ; সে িরাদনই 
বলেছে “হেথা নয়, হেথা নয় অনা কোথা, অন্য কোনখানে"। 
স্থাততে তাঁর বাসা নয়. স্থানূতে তাঁর আস্থা নেই । তাই 
আজ একাশী বৎসর বয়সে, জরা যখন এসে আক্রমণ করেছে 
দেহ তখন অনন্ত প্রাণবেগবাণ কাব নৃতন ধারীর 
আগমন-প্রত্যাশায় অধীর । শুনুন তিনি কি বলছেন ৪ 
“এ কুৎীসত লশলা যবে হবে অবসান 
বীভৎস ভাণ্ডবে 
এ পাপ-্যগের অন্ত হবেন 
মানব হপস্বী-বেশে 
[চিতা-ভস্ন-শযা তলে এসে ০ 
নবসচ্টি ধানের আসনে 
স্থান লবে নিলাসন্ত মলে : 
আধ সেই সবষ্টর আহহান 
ঘোষছে কামান 
সেই সৃষ্টির আহবানে আসবে কারা যারা শুধু ভঙ্গ 
(দারে চোখ ভোলায় তারা নয়। কারা কেও 
“কুষাণের জীবনের শরিক যে জন, 
কর্মে ও কথায় সভা আঙ্ীয়তা করেছে অঙনি, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি--" 
বর তার, তাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। কাদের জন্যঃ 


'চিরকাল-- 
টানে দাঁড়, ধরে থাকে হাল ; 

ওরা মাতে মানে 
বীশ্ত বোনে, পাকা প্রান কাটে 

ওরা কা করে 


ওবা কাভা কব 
লে পেশা [তি হতে, 
অভঙ্গা ধগা কাঁলত্গের সমন নদীর ঘাটে ঘাটে 
পাঞ্জাবে বমবাই গুজরাটে 
গুর্‌ গু গঞঙন গুণ গুণ স্বর 
দদনরাছে গাথা পাঁড়া দন যাত্রা কারিছে গখর 
দুঃখসুখ [দিবস রজন) 
শান্দ্রত কাঁরয়া তোলে জীবনের ঘহানন্ধান। 
শত শত সামাজোর 
ভগ্ন শেষ 'পরে 
ওরা কাজ করে! 
এর পরেও কি মাক'স্বাদী বলবেন-দেখলুম না তো 
তাঁর রচনায় সে মানুষের স্বীকীতি মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
যে এজগৎ সৃষ্ট করবে 2 ($) 


০ 








"রচনার কলেবর-বদ্ধর আশঙ্কায় এই হা এখানে 
বাঁর্জত হোলো-লেখক। 

(৫) “পাঁরচয়"- রবশল্দ্রসংখ্যা-মাকসিবাদশর দষ্টতে রবখন্দ্ুনাথ 
_বসংধা চক্রবতঈ | 





্মর্ডি হননাভিন ভ্ভাজিন্্া 


কাঁতকের শেষ, অজ্প শীত পঁ়িয়াছে। র্যাপারে 
আাঙগাদ্নসতক মিয়া বেণেতে দিব্য সটান শুইয়া আঁছ। 
ট্রেন শ্যামবাজ্রার ছাঁডয়া পাঁতিপুকুরের মাঠের মধ্যে আসিয়া 


পাঁড়ল,ধীরে ধীরে পাতিগুকুর স্টেশন পার হইয়া গেল। 


অনুভব ফাঁরতে লাগলাম দুই ধারের বল ও মাঠের প্রা্ত- 
ভাগ হইতে শীতল বাতাস শিরাশর কারিয়া ট্রেনের কামরায় 
শরীরকে রোমাণ্চিত করিয়া তুঁলিতেছে। 
চাঁহয়া দৌখলাম শীতের পান্ডুর চাঁদ দিগন্তের 'িনারায় 
প্রায় ডুব ডুবু হইয়াছে: ম্লান জ্যোংসনার ছায়া বিলের 
জলে, পথের ধারে গাছপালার মধো জড়াইয়া একাঁট রহসা- 
স্বপ্ন রচনা করিয়াছে, মনে হইতেছে যেন কোন বরাহণী 
বিবর্ণ বেশে রাঁছির রঃ হল ছায়ায় মুখ ঢাঁকিয়া কাহার 
প্রতীক্ষায় সূদ্‌বরের পানে চাহিয়া আছে। রানি এগারটা 
বাজয়া গিয়াছে: শর নিস্তন্ধ রাত্র, পতজ্গের ডাকও 
নিঃশব্দ হইয়া গয়াছে ; শধ্ সময়ে সময়ে বনাল্তরাল 
হইতে দুই একা প্ঠেজ পাখা ঝটপট  কাঁরয়া চীংকার 
কারয়া উঠিল। গাঁড় চলয়াছে ধীরে ধারে হাসানাবাদ 
কখন পেসীছবে কে জানে! রা একটা হইতে পারে, পথের 
মধ্যে গাঁড়র মেজাজ বিগড়াইলে শাল নাগাদ একটা হইছে 


গুবশ কারিয়া 


পারে। 
ঠিক যে ঘম আফসিতেছিল তাহা নয়; সমস্ত 
অবচেতনার মধ্যে কেমন যেন একটা অসাড় নিজীরঁবতা ধারে 


ধীরে বিষের ক্রিয়া কারতেছিল; চোখের পাতা ভারী হইয়া 
আসিয়াছে, চোখ মোলয়া, চাহতে কম্ট হয়, গাঁড়র 
ঝাঁকানিতে সময় সময় তন্দ্রা ভাঁগঙতেছিল, আবার পাশ 
ফারয়া শুইয়া চোখ বন্ধ কারতেছিলাম, একাঁট অপাঁরসীম 
ক্লান্তি যেন সমস্ত শরীরে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। হঠ্ঠাং মনে 
হইল কে যেন ঠোলতেছে। 

উঁচিয়া বসলাম । চাহয়া দেখ সম্মূখে গার্ড সনাভন 
হাজরী। * 

“মটকা মেরে থাকলে আমরা ব্াঝ: পশচশ বছর এই 
লাইনে কাটালাম, আমি আর চিননে ঘূম কাকে বলেও 
গার্ড সনাতন হাগরার চোখে পলো দেবে, এ লাইনে এমন 
কেউ আছে শাক 5 হা, হা বুঝলেন না।? 

নিতান্ত করুণ মুখে হাজরা এশাইয়ের দিকে চাহলান। 
ভাবলাম ঘুকে আপাতত বিদায় দিতে হইবে । 

“শুনলেন না তারপর কী হল? সেদিন ভ' সব শেষ 
করা হয় ন। উপসংহারই যে এখনো বাকী, উপসংহারেই 
আমাকে সংহার করে গেছে ঘোষাল মশাই । বুকটায় হাত 
দিয়ে দেখুন দাঁকি ৫” 

“থাক থাক আর দেখতে হবে না, আমি বুঝতে পেরেছি 
বকে আপনি নিদারণ বাথা পেয়েছেন।" 
. ঝাঁড়য়া মাছয়া বেণ্ের  একধারে 
বাসল। 

এই নিন একটা সিগারেট আমি কিনব সিগারেট, 


আপান ক্ষেপেছেন মশাই ! পুরোনো মান্থলী টিক দেখা 
হাসনাবাদের এক আড়তদার হাতে হাতে ধরা গড় আকন 
সেলামী দিলে মশাই । নগদ সাড়ে সাভাশ ঢাকার গা? 
মি সনাতন হাজরা, আন কিনব সিগারেট । হাঃ হ৩ 
আপান খান না বাাঁঝ, বেশ বেশ! 


সনাতন হাজরার সঙ্গে আমার অনেক দিনে! আলাপ। 
এ লাইনে সে পাঁচশ বংসর টহল দিতেছে। সহ 


আমাদের মতো উইকলী পদাসেক্ারপেল সংঙ্গে ভার 
অন্তরঙ্গতা থাকা খনব আশ্চয নয়। 

কাঁচা ঘন ভাঁওয়া যাওয়াতে মন প্রসন্ল ছিল না, হে 
হাঁস মুখে বলিলাম, “তারপর বলুন মাই ভিার গড 
আপনার হৃদয়াবদারক কাহিনী । ঘুম যখন ভেতে গেল, 
শশীগ্গর আসবে না বুঝতে পারাছ। গলেগ গজপ বেশ 
যাওয়া যাবে বাক পথটা ।" 

"বললে বিশ্বাস করবেন না ঘোষাল মশাই, মালিতে 
আমার জনা পাগল হয়েছিল। আমার বয়স তখন কহোই লং 
এই পশচশ আর কিও চাকরীতে তখন প্রথম ঢুকেছি। 
আমারও জেদ ওই মেয়েকেই বিয়ে করব)" 

বিগত যৌবন এই আধাবয়সী মানযাউর প্রথম যৌবনে 
একাঁট রোমান্টিক কাহিনী সতাই 5 ইহা ভাবিতে 
বিস্ময় লাগে। যে কাহনীর স্মভ মনের কিনারায় দাগ 
কাটরাছিল একাদন, সে দাগ হয়তো এতকালে মৃছিয়া 
গিয়াছে। তবুও স্মৃতির জোয়ার মনের উপকূলে সময় সময় 
আঘাভ করে--এই রাত্রির রহস্য অন্ধকারে কেন জান না 
গল্পের কাঁহনগকে অস্বাভাবিক বাঁলয়া মনে হইল না। 

্ ওদিকে হাঁ করে চেয়ে কাঁ দেখছেন? হ্যাঁ, তারপর 
শুনুন। কোন্‌ বাঁড় জানেন ত, বেড়াচাঁপা স্টেশনের গায়ে 
যে দোতলা বাঁড় পূব মুখো ওই বাঁড়র দোতলায় তারা 
থাকত। সে আজ কতো কালের কথা, তবু মনে হয় 
কণদনই বা। এই গাড়িতে ত' কতো মেয়ে যাচ্ছে, কই বার 
করুন ত' তার মতো একটা সন্দরী, চাঁপা ফুলের মতো 
গায়ের রঙ, এই চোখ এই মুখ......ঠদুই চক্ষু বড়ো বড়ো 
কাঁরয়া আমার দিকে তাকাইয়া সনাতন হাজরা বুড়ো আঙুল 
ঘরাইয়া দেখাইল। পণচশ বৎসর আগে ষে রুপসশ তরুশী 
এই যৌবন আতিক্কান্ত লোকাঁটকে মোহ অভিভূত কারিয়া- 
ছিল, সে রূপ সে সৌন্দয এতদিনে নিশ্চয় বিলুপ্ত হইয়া 
মাই৬ শব,্‌ও ইহার মনে পশচশ বংসর আগেকার সৌন্দর্য 
নয়ী মেয়োট আজিও বাঁচিয়া আছে, কখন ষে মেয়োটর বয়স 
বাঁড়য়া 'গয়াছে তাহাও সে জানে না। 

“মালতী গেল, সঙ্গে সঙ্গে আমার টাকাও গেল 
ঘোষাল মশাই । কে নিয়েছে নিয়েছে ওই বুড়ো ভুবন 
পালাধ, মালতার বাবা। কই বার করুক দেখি সেই আটশ 
টাকা। করকরে কাঁচা টাকা গুনে দিয়োছ হাতে, ফিরিয়ে 
ইস আদায় করতে পার পক্্া বলুন ঘোষাল, 
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হঠাৎ সনাতন হাজরা উঠিয়া এ “কে পড়ে গেল 


ঢা গাড়ি থেকে, পওবার এন শনি পেলাম ।” 
বালা হইতে মুখ বাড়াইয় আধো আলো-মন্ধকারের 
কে ঢাঁহয়া ক্ষণকাল নিশেক্ থাকিয়া আবার ফিরিয়া 
পিয়া বসিল, শনা, কিছু না, হয়ভো আমার মনের 
তরু 
“ালতকে বিয়ে করে ফরাছি দেশে, দেভাটার 
এদিকে কলমীডাগ্তা আমাদের বাড়ি হা, হা, হা বুঝলেন 
1 এই গানের গাঁড়তে একেবারে ফাস্টো কেলাসে 


“জছ, কোম্পানীর পাশ পেয়ে ছলাম কিনা । গাড়িতে আর 


কউ ছল না, সময় সময় ঘেমটার ভিতর দিয়ে মালতী 
নার দিকে ডাকাচ্ছিল, সে চান আমার বুকে বিধে 
৮75 ঘোষাল মশাই | চোখ বন্ধ করলে আজো যেন স্পজ্ট 
খত গাই সোদনের সেই ভব মালতী আমাকে ভালো- 
সান, শরিরে একথা বলে! 

পাণডাত আর তা কেও ছিল না, আমি পাশে শখ গিয়ে 
'সন। বললাম, তোমার হার গাঁড়য়ে দেব লক্ষযঞ্জ দহাতে 
যারগাঞ্ছা চুঁড়িতে [কি মানায়, আরো চারগাহা দেব গড়িয়ে 


ঠায়মণ্উকাটা ছুড়ি। কনে রকমের শাড উঠেছে কলকাতায়, 
য মাসে একখানা করে এনে দেব । আরে কি বললাম জানেন 
ঘাষাল মশায়, তোমার জনা আমি সক করতে পার মালতি, 
একবার মুখ ফুটে বলো, আম গাঁ থেকে লাফিয়ে পড়ব)" 
দখলাম একপ্রকার অদ্ভুত দুবোধা হাসিতে গার্ড সনাতন 
জরার মুখখানি ভারয়া িয়ছে। 

তারপর, তাহার কণ্ঠস্বর সহসা ভারী হইয়া উঠিল, 
ট্রেনের ঝকিনিতে চোখে; পাতা ভারী হয়ে এসোছল, 
'ঝলেন। একটু তন্দ্রার ভাবও আসছিল, হঠাৎ চেয়ে দেখি 
[লতা উঠে যাচ্ছে দরজাধ দিকে । দরজা তখন আধ হাত 


নর বাকী । গাঁড় তখন বেশ জোরে যাচ্ছিল, বাধা দিতে 
7াবো ভাবাছ, ততক্ষণে রি দরজা খুলে ফেলেছে । এক 


হেরি জন্য আমি, স্তম্ভিত হয়ে গেলাম, সমস্ত শরীর 
যন পলকের মধ্যে মি বাঁকুনতে অবশ হয়ে এসেছে, 
মাম চেচিয়ে বললাম, মালতী তুমি কি পাগল, তোমার 
প্রাণের ভয় নেই, দরজা*খুলো না। ছুটে গেলাম ধরতে, 
গাঁড়তে পা জড়িয়ে খোলা দরজা দিয়ে তার আগেই মালতাঁ 
াঁড়য়ে পড়ল নাগ” 


উত্তেজনায় নাতন হাজরা দুই হাতে গলা চাপিয়া 
রয়াছে, ভারপক্ক এক প্রকার অদ্ভুত আশ্চর্য হাসি। 
'হা-হাহ্য আমার [মিরণ নেই ঘোষাল মশাই, চোখের .সামনে 
দখলাম রক্তের ঢেউয়ের মধ্যে মালতী মরে যাচ্ছে : কানে 
এল, একটু জল ; জল দিতে গেলাম, মালতীর ঠোঁট দিয়ে 
সল গাঁড়য়ে পড়ল। চারদিকে একবার তাকাল, মনে হ'ল 


বললাম, কিছু বলবে আমাকে মালতী। 


৫৭৭ 


দকে চাইলে আমা 


নয়, কেবল মুখ ীকছু বিবর্ণ মালন। 


| হাঁস 





১ শর 


কাকে যেন চাইছে। পাগলের মত মুখের কাছে মুখ দানে 
মালতী /একটা 
কথাও বললে না, দেখলাম দু'চোখের কোণ দিয়ে জড়িয়ে 
পড়ছে । আ'মঘই মালভীকে মেরে ফেলৌছ ঘোষল মশাই। 
আম যাঁদ তাকে বিয়ে না করতাম, হয়তো নে মরত না। 

কা দিয়ে সব জ'নস কেনা যায়, মানুষের হৃদয় কেনা যায় 


না। আম মূর্খ ভালোবাসা চেফ্েছেলাম লোভ দোঁখিয়ে, 
কিন্তু টাকা ত পথ আটকাতে পাকুল না। কেমন আমি 


বালোছলাম না ঘোষাল মশাই মালতী তুম একবার মুখ 
ফুটে বলো আম গাঁড থকে লাফয়ে পড়ব আমি হাকে 
পথ দোঁখয়োছিলা"; সে চলে গেল। আন জে গাড়ি থেকে 


লাফিয়ে পাড়ন, আমার সে সাহস কই 2 অন্ধকার পথের 
ভয় হর, মনে হয় কে যেন তাকিয়ে 
দিকে, চোখের পলক নেই, সে দাম্ট কী 
ডাকে ইসারা বরে” হঠাৎ পাগলের মত 
সনাতন চেশ্চাইয়া উঠিলওই দেখুন ঘোষাল 
মশাই, কে যেন একটা মেয়ে গাঁড়র সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটছে, 
রন্তমাথা দেহ, চুল বাতাসে উড়ছে, রাঙা চেলির অচিল 
আকাশের দেঘে গিয়ে ঠৈকছে। দেখুন, দেখুন)? 
দোখলাম শরীর থরথর করিয়া 
কিপতেছে ! দুই হাহ কারয়া জোখ পাকাইয়া 
উদ্দ্রান্তের মত বাহবের [দিকে তাকাইয়া আছে। 
আমু জোর করিয়া তাহাকে বেখের উপর রসাইলাম। 
“ক বাজে পাগলের মতো বকছেন, শাণ্ডা হন।  আপাঁন 
[কি ক্ষেপেছেন 2” ততক্ষণে ব্রেন বাঁসরহাট স্টেশনের 
কাছাকাছি আঁসয়া পাঁড়ল। পথের ধারে লাইট পোস্টের 
আলো দেখা দিয়াছে । সার সার দোকানের বিচ্ছারত 
আলো, লোকজনের কোলাহল এক মূহূর্তে যেন এক রহস্য" 
পূরীীর যবানিকা টুকরা টুকরা করিয়া 'ছিপড়য়া বাতাসে 
উড়াইয়া দিল। চোখের উপর যে স্ব্ন-শরীরী এতক্ষণ 
ভাসিয়া বেড়াইতেছিল, পলকের মধ্যে সেই স্বগন কোথায় 
অদশা হইয়া গেল, দিগন্তের কোন প্রান্তেও তাহার ক্ষণতম 
আভাস পাওয়া গেল *। চাহয়া দৌখলাম সনাতন হাজরা 
সহজ অবস্থায় ফারিয়া আসিয়াছে, চোখের দষ্টি আর অস্বচ্ছ 
বাঁললাম, “বাসরহাট 


আছে 
ভয়ঙ্কর, 


আমার 
আমারে 


টি 
হা বা 


শ্িিশি জা লিযালো 
পাত? | তব হালাল 
দতী 


রি কন 
মন ১৫ 


ভান্ধকারেরে 


এসে পড়ল যে। অন্য শাঁড়তে চেক করবেন নাঃ নশ্চয়, 
নিশ্চয় চেক করব .বৌকিও কোম্পানীর কাজ, বুঝলে না, 


[টাকট দোখ আপনার 2” আমার টিকিট দৌখয়া ভদ্রতার 
লেশমাত্র না রাখিয়া বনা সম্ভাষণে সনাতন হাজরা গাঁড় 
হইতে নাময়া গেল। পরের শানবারে বাঁড় যাইতেছি। 
মাথায় পুটি দয়া একটু গড়াইবার উদ্যোগ কাঁরিলাম। হঠাৎ 
শুনলাম, “ও ঘোযাল মশাই শুনলেন না, তারপর কী হল ১" 
চাঁহয়া দেখিলাম গার্ড সনাতন হাজরা মূখ টাপয়া 
হে। 


টি বৃ 2 





সু এবং. সাহত্যের প্রকীতি কতকটা ধনখ বাপমায়ের 
আদুরে দ'ঠমলের মত! যখন ভাল পথে চলে, তখন বেশ; কিন্তু 
কুবুদ্ধিবশত গকবার বিপথে যাবার বায়না ধরলে সে একেবারে 
অসহনীয়। তব তার তালে তাল দিলে চলবে না; তাকে 
আদর দলে ঠকতে বে। এখন তার একমাত্র দাওয়াই শঙ্খমাছের 
চাকুক। পিঠে পড়লে, নিরবাক আনূগত্য দিয়ে সে শাসন 
মেনে নেবে। রি 

বিশ্বের সকল দেশেই আন এক একটা যুগ আসে, যখন 
সমাজ এবং সাহিতোর ঘাড়ে. এই দ্বাচ্টছাড়া পাগলামী চাপে। 
কিন সকল দেশে চাবুক জোটে না; »।সনকর্তার অভাব হয়। 
ইংরেজী সাহতজ্যে যখনই প্রয়োজন হয়েছে, এই চাহ মারার লোক 


জুটেছে। সুইফট্‌, বাটলার, বানর্ড শ'র সেখানে অভাব, 
হয়ান। আমাদের দেশেও ছিলেন ঈশ্বর গুশ্ত। কিন্তু আজ 


বাঙলার ধাজার ঘুরে আবেগপ্রধান সাহিত্যের অকারণ বাহুলা দেখে 
মনে হয়, আজও চাবুকের প্রয়োজন হয়েছে। কিন্ত মারে কে? 
তাই স্মরণ 'নতে হচ্ছে তাঁকে, যানি তাঁর কষার একটি মানত অবা্থ 
আঘাতে সেপন- সাহিত্যকে বাস্তববাঁজতি, কপট, ন্যাকামিগর্ভ 
[সভালাীর কাহিনীর একাধপত্য থেকে মুন্ত করতে সমর্থ হয়ে- 
ছিলেন সেই সাভণন্তেস্‌ সাভেদ্রাকে। 

সার্ভান্তেস্‌ সাভেদ্ু-পুরো নাম বলতে গেলে, মিগুয়েল 
দা সাভণন্তেস সাভেদ্রা-আজকের লোক নন্‌। তিন জন্মান 


১৫৪৭ খম্টাব্দে স্পেনের রাজধান”? মাদ্রদের নিকটবতর্ঁট আলকালা 
নামক এক নগরে। তাঁর বাবা রাঁদ্ুগো সার্ভান্তেস-  সুবংশজাত 
ছিলেন কিন্তু তাঁর অবস্থা তেমন ভাল ছিল না। অর্থ 


লাভের আশায় তাঁকে প্রায়ই শহর থেকে শহরান্তরে ঘুরে বেড়াতে 
হোত। এ অবস্থায় তান পূত্র-কন্যাদের সাশক্ষা দতে পারলেন 
না। আঅধশ্য পড়ুক্সা হিসাবে সার্ভান্তেসও নিতান্ত ভাল ছেলে 
1ছলেন না। পাঠাপৃষ্তক পড়ার চেয়ে কবিতা রচনার দিকেই 
তাঁর মনোযোগ ছিল বেশী। মাঁদ্রদের সট স্কুলে যখন [তানি 
পত্ী ইসাবেলের 


রি 


ঠা, তখন রাজা দ্বিতীয় 'ফিলিপের তৃতনয় 
মৃত্যু উপলক্ষ্যে কয়েকাট শোকাত্মক কবিতা রচনা করেন এবং তা 
নূদ্রিতও হয়। অবশ্য কাঁবতা হিসাবে এগ্ালর কাণাকাঁড়ও দাম 
ন্‌ 

এর পর পড়াশুনা ত্যাগ করে এক ইতাল'য়ান সম্দ্রান্তের 
অনূচরের কাজ নয়ে সার্ভান্তেম্‌ ইভালী গমন করেন। পরিশেষে 
বছদ্ চাব্বশ খয়সে [তান দেশীয় সৈনাদলে যোগ দেন। এই সময় 
থেকে তিনি জীবনে যে সব অদ্ভুত রোমাণ্চকর আঁভন্্রতা সঞ্য় 
করতে আরম্ভ করেন, পশ্চাতে সেই অভিজ্ঞতাই তাঁকে সামানা 
মিন্ামনে কাব থেকে একজন শন্তিশালী বঙ্গবীর করে তুলতে 
সহায়তা করে। 

খুষ্ট-ধী দেশগুলোর উপর টাঁক্র অটোমান সুলতান 

যে আক্রমণ চাঁলয়োছিলেন, পোপের অনুরোধে দ্বিতীয় ফিলিপ 
তার প্রাতরোধকলেপ এক সৈন্য বাহিনী পাঠান। সার্ভান্তেস্‌ এবং 
তাঁর অনুজ প্লা্রগো দ্যাজনেই এই বাহিনীতে থেকে নানান্‌ 
জায়গায় যুদ্ধ করেন। যতদূর জানা যায়, এই সময়ের মধ্যে তান 
কোন কিছুই প্লচণা করেন নি। বছর কয়েক গোরার জীবন যাপন 
করে গৃহে ফেরবার পথে কতকগ্াল মুর দস্যু তাঁদের জাহাজ 
আরুমণ করে, তাদের পরাজত করে, বন্দী করে এবং ক্লীতদাস 
করে। তাঁর এই সময়কার আঁভজ্ঞতার খবর আমরা পাই “আলাজ- 
য়ার্সের কয়েদশী'তে এবং “ডন কুইক্সোটে'র বন্দীর কাহনা নামক 
একট অধ্যায়ে । পাঁচ বৎসর পরে অনেকগুলি স্বর্ণমুদ্রা দক্ষিণা 
দিয়ে তবে দুই ভাই মযক্তিলাভ করেন। 


বণ 


৮2 


নি 


সার্ভীন্তেস নাভেড্রা টা. 


শ্লীকখাদ গুপ্ত 


বাঁড় ফিরে সা্ভীস্তেস্‌ দেখলেন ধনাগার শুন্য। মযান্তর মূলা 
ঘদতে গিয়ে তাঁর বাধা ফতৃুর। তাই অর্থার্জনের জন্য এই প্রথম 


তাঁন পেশা হিসাবে .কলমসেবার দকে নজর দিলেন। 
মাদ্রদ তখন-শুধ; মাঁদুদ নয়-ইউরোপের সকল দেশের 
রাজধানপই__কলম-সেবীদের. আহ্ডা। তখন রেনেশাসের 


যুগ। জ্ঞান, সংস্কৃতি, ললিত কলার উৎকর্ষের যুগ। 
ইংলণ্ড এই যুগেই সেক্ষপীয়রের জন্ম দেয়। এই সময় ইউরোপের 
ধন দারদ্ু, জামদার কৃষক সকলেরই লোভ হোত কাব হবার। 
সাভণন্তেস:ও দিন কতক কাঁবতা চালাবার চেম্ঠা করেন। কোন 
কাজের হয় না। অতঃপর তিনি প্রথম উপনাস প্রকাশ করলেন - 
গালাতিয়া। 





১৬০০ সালে আঁঙ্কত সারভান্ডেস সাভেদ্রার ৫৩ বধংসর বয়সের 
প্রাতকৃতি। ১৯১১ সালে এই ছবাট সংগ্রহ কাঁরয়া 
রয়াল প্প্যানিশ একাডেমীতে রাখা হইয়াছে 


আসর আঁভজ্ঞতা নিয়ে মী ধরলেও 'লী। 1 গালাতিয়ায় আসর 
ঝনৎকার বিশেষ শোনা গেল না। এট একখানি প্াস্টোরাল 
উপন্যাস। লেখকদের মধ্যে এ দোষ প্রাথই দেখা যায় যে, নিজেদের 
প্রীতভার গাতি সম্বন্ধে তাঁদের কোন সমাক ধারণা নেই। 
সার্ভান্তেসেরও এই ধারণা ছিল না। হাংগবযাঁ লেখায় ভার 
লেখনীর অসাধারণ পট্নভা থাকলেও তন চার সাহভা-জীবন সুর, 
করলেন প্যাস্টোরাল উপনাসের লেখক হয়ে। অবশ তাৎকালশীন 
ইউরোপে প্যাস্টোরাল উপন্যাসের প্রচলনও ছল বেশী । একাঢ বন 
থাকবে, সেখানে বাস্তব জীবনের হুড়াহড় থাকবে না, কতকগুলি 
রাখাল রাখালণী থাকবে, তারা প্রেম করবে, নিজেদেব সংখদনখের কথা 
কইবে, দর্শনের বাস আগুড়াবে, কাঁবতা পড়বে তখনকার রেও- 
যাজই ছিল এই ধরণের উপন্যাস লেখা। যেমন িডাঁনর 


'আরকেডিয়া, স্পেনসারের সেফাভন্ঠা, কানে, ডন, দাফের 
'আস্রর' প্রভাতি। ) এ 





উপার-উত্ত বইগুলোর মতই কটি রাথাল-রাখালণর 
বিযুস্ত প্রেমকাহিনীকে একসঙ্গে সেলাই করেই 'লা গালাতয়া'র 
সান্ট। প্রথমেই আমরা খবর পাই এল?সও তাগাসা নদীর তীরে 
গালাতিয়ার প্রেমে পড়েছে। তার পর জ.ুটগ্র তার প্রাতদ্বন্থী 


এরাস্তো। এরা দু'জনে হাত থাকতেও মুখোমুখী গববাদ করছে, এমন 
সময় 'লিসানূদরো তাদের সামনে একজনকে হত্যা বান ক কারণ ? 








কাহনশর মত। তারপর এলেন ভাগাহীনা তিওালন্দা। 
তাশ প্রেমের কাঁহনগ। 
পপ শেষ হোল। 
এইভাবে চলেছে এপ্রঘর্াাহিনীর পর প্রেমকাহিনশ। একঘেয়ে, 
(বিশেঘত্হখন। এই ধরণের কীন্রম উপন্যাস লেখার দমণত কেন যে 
সা্ভান্তেসের হয়েছিল, ভেবে পাওয়া কঠিন। তবে তাঁর অতুলনীয় 
এণনাশাস্তর ?কছু কিছ, পাঁরচয় এইখানেই পাওয়া যায়। 

১৫৮৪ খহ্টান্দে সাভান্তেস: ববাহ করেন। তাঁর স্তর নাম 
নাতাঁলনা দ্য পালাসও সালাংসার ভসমেডায়ানো। নামের বহর 
দেখে অনেকে মনে করতে পারেন, হান কোন লাট-বেলাটের কন্যা। 
তা শয়।* সামানা গ্রামাদ, তবে হাঁনই নাক 'ল। গালা তয়ার 
গালাতিয়।। 

'লা গালাতিয়ার অসাঞফল্যে সার্ভান্তেস: প্যাস্টোরাল উপন্যাসের 
টে গেলেন। কিন্তু ছাড়া ছাড়া কয়েকটা ব্যঙ্গ কাঁবতা ছাড়া 


হত্ভাবে ব্যজামলক টা লেখার কথা এবারও তাঁর মনে হোল 


চলল তাঁর 
আমাদের ভাগ্য ভাল শেষ হবার পূবেইি 


শর 
র্‌ 
ণ 
| 


[হভা। 


উপর & 


না। অর্থ পের [তান নাটক লেখার চেষ্টা করলেন। মাঁদ্রদে 
তখন নাটক ও নাটাকারের যেমাল চাঁহদা, তেমান ছড়াছাড়। এদের 
গা ছিলেন লোপে দা ভেগা। তাঁকে অনুসরণ করে সার্ভান্তেস্‌ 
বএকগ,৫ল নাটক লেখেন। তাঁর পৌভাগা গল আভিনতও 
১য়। [তু এদের মধ যে দুইখান অনশিঘ্ট আছে, সেই দখানি 

পাঠে ২ উপলান্ধি হয়, নাক হিসাদে সেগতীল তৃতীষ শ্রেণীর নীচে। 


ঘে 5খানি আজও পাওয়া যায, তাদের নাম বি চার্স অফ 


এলাজ্লার্সা? এনিং ন্যামানটসয়া। এউক হিসাবে প্রথমটি একবারেই 
এত আলেচনা নিপল দ্বিতীয়া সাভগন্তেসের  উন্তেরা 


দালশ করেন, প্াাথবীর একখানি সেনা নাটাগ্রশ্থা। এতে 
দলক কয়েকটা দশা এবং উদ্ত আছে, যা সতাই 
হাছিত নামান সয়া 
[ভাগ ও 
নাটবের বিষয় । খর 


রথ . 
সা তত, 


স্রাতীয়তা- 
প্রশংসার যোগয। 
অন্রুদ্ধ হলে পুরবাসীরা কি অদ্ভূত 
ও পারার পরিচয় 
সম্ভব কোন প্রলত জাতীয় গাথা 


এ আমানত] [নিয়ো ছলেন। 


রা 
(১ । ক ণঁ 


শাক ক জ্ বৃ য় রা তি এই 
সাহস, তত, [পম হও তাহ এক্‌ 


গাগের সংববসতীণ পউড়াম যে নাটকের প্রয়োজনে রা ছোট 
করে নিতে হয়, এ লযাদধ তাঁর হয় নি। ফলে সমস্ত রা 
হয়ে উঠেছে নাটকের নায়ক এবং বাস্ত-চারঘ্রের চেষে সমাচ্চির ভাবই 
নাওকে প্রাধানা লাভ করেছে বেশা। 


নাট্কলায় গজর শাঞহশনত র পারটয় পেঘ়ে লাভান্তে ৮ 
প্রচেত্টা তখনকার নত ত্যাগ করেন। বদ্ধ বয়সে এ সখ তারি,আর 
একবার হয়োছিল। তখনও কতক্গণীল নাটক তান লেখেন। কিন্তু 
সেগাঁলিও সমান ক 

এর পর সার্ভাল্তেস- 'দিনকতক গভরন্নমেন্টের কামশারীর কাজ 
করেন। এবং এই সুত্রে টাকার গোলমালে পড়ে একবার জেলও ঘুরে 
আসেন। শুনা যায়, এই জেলেই নাক 'ডন্‌ কুইক্সোটের 
পারকল্পনা হয়। ণ 

'ডন্‌ কুইক্সোটে'র পূর্বে উপন্যাস সাহত্য সম্বন্ধে স্পেনের 
জনসাধারণের রুচি বেশ, একটু বিকৃতই ছিল বলতে হবে । কাল্পাঁনক 
নাইটদের আজগাব বীরত্ব কাহনশ-এই ছিল সকলের পছন্দ। 
কেতাবের এই সব ভবঘুরে নাইটেরা এযাড্ভেণ্ারের সন্ধানে ঘরে 
বেড়াভেন পথে পথে। হরবখত এরা দেখা পেতেন খাপ্‌স5রত 
রমণগর। তাঁরা পড়তেন গবপদে, এ*রা পড়তেন তাঁদের প্রেমে, তাঁদের 
জন্য লড়তেন ডুয়েল এবং এমন সব ভারী ওজনের ম্বার্থত্যাগ করতেন, 
যা শুধু মোক্ষ লাভের জন্য সদ্ধার্থই পেরেছিলেন বলে শোনা যায়। 
বাস্তবজশীবনের সঙ্গে এই সব রোমান্সের সম্পর্ক থাকত না এতটুকু। 
সত্যকার সমাজকে িদ্বিত করার চেষ্টা থাকত না এতটুকু । শদধ যা 
অলক এবং আজগ্দাব, তাই নিয়েই ছিল এেক্ী কারবার। 


. বাদী 


স্পেনের আপামর জনসাধারণ এই সব সিভালর কাহরাগকে 
ণগলত--নববঙ্গের ছেলেমেয়েরা যেমন রোমান্ট সারজের 'ডিটেক- 
1টভ্‌ উপন্যাসগ্াীলকে গেলে। 

অবশ্য যাঁরা মনস্বণ, তাঁদের অনেকে এই ধরণের উপন্যাসের 
উপর চটা 'ছলেন। এদের জনা মনস্তত্মূলক, জোরালো, বাস্তব- 
সাহত্য-ইাতিমধ্যে যার আবির্ভাব এবং অভ্যর্থনা 
ইউরোপের অন্যান্য গ্রায় সকল দেশেই হোয়ে গিয়োছল-স্পেনে 
মোটেই ঠহি পাচ্ছল না। সার্ভান্তেন; ভাই সাধারণের এই বিকৃত 
রুচির বিরুদ্ধে অভিযান চালাতে মনস্থ করলেন। 


[িভালর কাহিনীর গিষ ক্ষয় করবার জনা সার্ভান্তেসও 
[সভালার কাঁহনশ লেখাই প্রশস্ত মনে করলেনতবে সভাকার নয়, 


বাঙ্গের। এর নায়ক খাড়া করালন এক উনপণ্াশন প্রোটকে। 
[সভালাঁর কাঁহনী পড়ে পড়ে এই প্লৌডকে উনপঞন্টাশে ধরুল। এর 
মগজে কেবল ঘুরতে লাগল উপন্যাসের নাইটদের কথা, তরোয়াল 


[নিয়ে ডুয়েল লড়ার কথা, পাথমধ্যে বিপল্া রমণনকে উদ্ধার করার 
কথা, একক শত শত্রু বিনাশ করার কথা । অবশেষে ভার ধারণা 
হোলো কেতাবের এ সব আজগুবি ঘটনা 


কাঞ্পাঁনক নয়, সভ্য 
ইতিহাসের চেয়েও বেশী সতা? তখন তার খেয়াল হোল সে 
[নজেও নাইট হবে, দেহে বর্ম চাঁপয়ে, কোমরে তলোয়ার 
ঝাঁলয়ে কেতাবী নাইটের ঘত পথে পথে ঘরে বেড়াবে এ্াজভ্‌ও 
ভেন্সারের সন্ধানেটনারকে রক্ষা কারে, দু্টকে দন কারে, 
অনায়কে শাসন করে। ক মহৎ জাদর্শ! প্রো ভার জের 
নাম এলনসো কুইজানো বদলে লা মান্সার ডন্‌ কুইল্সেটা নাম 


অবলম্বন করলে এবং জুলাইয়ের এক রৌদ্র প্রথর  দ্বিপ্রহারে এই 
পাগল নাইট পুজ্গব পথে বেরিয়ে পড়লো এাডাভেগ্ারের খোঁজে । 

ডনকুইক্সোচের প্রথম খ্যাডভেগ্টার জ্টলো পাঁথপাশবস্থি এক 
পান্থবাসে। পান্থবাস দেখেই তার মনে হোল এ সেই সিভালার 
উপনাসের দুর্গ॥ মালিককে মনে হোল দুগ্গরিক্ষক এবং স্ত্রী 


লোকদের মনে হোল রাজকন্যা। সভাপ্যার দেখানোর এই ভ 
সংযোগ । কিণ্ডু মনে পড়ে হগল, নাইউধর্মে শাস্ঘত দীক্ষা নেওয়া 
হয়ান। পাকড়াল পাণ্থবাসের মাংলককে দীক্ষা দেওয়ার জন্য। 
ধূর্ত মালিক রাড হোল। বিপুল আয়োজনের মধ ডন্‌ 


কুইক্সোট শাস্্রমত নাইট র্‌ আধকার পেল। 

এর পর প্রথম আভিযানে আর দুটি এউভেষ্টার - 
সঙ্গে এবং আর এক, জনকতক তলেদা 
লানাল্সার রাজী ডালাসনিয়া যে রূপে অপ্দরী, খ কথা ভারা 
কিছুতেই স্বীকার করবে না। পরন্তু তারা রাজ্জীকে নিয়ে তা 
করল। বীর নাইট ডন কুইক্োটের আর সহ্য হোল না। তরবার 


এক খুধকের 
দেশীয় বাণতকর সঙ্গে। 


[নয়ে তাদের শাস্তি দিতে গেল। এ্রগ্রন সময় বিহব পঙ্ত অহব 
রোসনান্তে হোঁচট খাওয়ায় বরের অবস্থা হোল পপা ধরণাত লে। 
বণিকেরা তার বর্ষাটি ভেঙে দুঘা উত্তম মধাম দিয়ে প্রস্থান করল। 


তখন ডন্‌ কুইন্সোট তার পড়া কোনও সভালার কাহনীর নায়কের 
কথা মনে করল-নযার অবস্থার সঙ্গে তার বর্তমান অবস্থার বেশ 
একটু মিল আছে। এই মিল পেয়ে তার মন খানিকট। 
পেল। তারপর সেই কেতাবন নায়কের মত মাটীভে গ 
চখংকার করে কাঁদতে লাগলো £ 
প্রাণের প্রেয়সী মোর, আমার এ দৃখপাতে 
দুখ কি লাগে নাক তোর 
আমার এ দৃখকথা নাহক জানা তার 
জানিলে অসতী সে ঘোর। -ইত্যাদ। 
এমাঁনভাকে চশৎকার করছে । এমন সময় সেই পথ দিয়ে যেতে 
যেতে তার গ্রামের এক কৃষক তাকে দেখতে পেয়ে ভার গাধায় তুলে 


সান্তনা 
গড়িয়ে গা ডন 
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এই প্রথম যাত্রায় আমরা শুধু কয়েকটা হাস্যকর ঘটনা পাই-- 
যেসব হটনা ডন কুইক্সোটের ক্ষেপামীর স্বাভাবক ফল। 
[কল্তু হাঁসর জন্য কীব্রম ঘটনার প্রয়োজন অবশ্যম্ভাবী নয়। 
[বদ্বের সঙ্গে এতাদিনের পারিচয়ে সার্ভান্তেস্‌ জেনেছেন, এই 
পাঁথবনর বদ্ধিহীশীন বা আতব্াদ্ধ মানুষের সকল কাজই হাস্যকর-- 
মূলে তার ঘত গাম্ভীযই থাকুক না কেন। এই হাঁসি বিলোবার 
জন্য তান ডন কুইক্সোটের পাগলামীকে করলেন মুখর। তার সঙ্গী 
গহসাবে জুটয়ে দলেন এক সরল নিরীহ কৃষক--সাঙ্কো পাঞ্জাকে। 
নাইট ডন্‌ কুইক্সোট একজন সেকায়ারের অভাব বোধ করল। সে 
সাত্কোকে বলল, গ্যাডভেপ্সার করতে করতে একদিন কোন্‌ না 
একটা দ্বীপ জয় করা যাবে। তখন সেই দ্বীপের লাটসাহেব ত 
এ সাঠ্কোই হবে। অনাভজ্ঞ, এরহকব্দ্ধিসম্পন্ন সাঙ্কো লোভে 





ডন কুইক্সোট ও সাঙ্কো পাঞ্জা £ মাঁদ্রুদ নগরীর একটি প্রধান রাষ্তায় এই 
মূর্তি প্থাঁপত হইয়াছে 


ণনরশহ সহজ ব্যাধির লোক তার আশা একদিন লা হবে। 
যারতাঁয় ঘটনার ব্যাখ্যা ডন কুইক্সোচ করছে তার আদর্শ পাগল মন 
হ্গে সঙ্গে সাত্কো তার চাষার বযাদ্ধ 
নিত প্রভূর ম্যাখার ভুল বোঁখিয়ে দচ্ছে-অবশ্য কাজে আসছে না 
1কিছ,হই। না আসুক-ফলে যে রঙের দ্বন্দ সুষ্টি হচ্ছে-যে 
কনট্রাস্ট--তাতে পরস্পর পরস্পরকে উত্জঙ্ল করে তুলতে সহায়তা 
করছে। বাস্তবিক পাঠকের মনে ডন কৃইক্সোটকে অমর করে 
রেখেছে সাস্কো। সাজ্কোকে অমর করে রেখেছে ডন্‌ কুইক্সোট। 
অবশ্য ডন্‌ কুইক্সোটের চাঁরতিক প্রাতিদ্বদ্ধী সম্ঠি করতে 
গিয়ে সাত্কোর নাথায়ও খানিকটা ছিট রাখতে হয়েছে বৈকি। তার 
সহজব্দাদ্ধর আতশযাই তার ছিট। তা নইলে ডন কুইকঝ্সোটের মত 
পাগলা নাইটের কথায় সে অত বেশী গ্ুত্য আরোপ করত না। 
একটা উদাহরণ ধরা যাক। পথ চলতে চলতে এক পাল 
লোভে রাজশ হয়ে স্ত্রীপূন্র ফেলে ডন কুইক্সোটের সঙ্গে বোরয়ে 


পড়ল-তভার গাধা ড্যাপূ্লের তে চড়ে। সাঙকো-চরিন্ 
সত্যই .প্রাতভার স্ন্জ। মানুষ হসাবে সাত্কো ডন্‌ 


কুইঞ্সোটের একেবারে বিপরধত। ন্‌ কুইক্সোট পরোপকারণ পাগল; 
তার খেয়াল ত্যাগী বরের জীবনযাপন করবে? আর সাঞ্কো 
ভেড়াভেড়ধ দেখে ডন্‌ কুইন্দোটের ধারণা হোল ওগুলো তার বইয়ে 
পড়া নাইট আর দৈত্য। কে কোথাকার নাইট বা দৈত্য বই অনুযায়ণ 
সে সব পরিচয় সে সাত্কোকে দিতে লাগল। সাঞ্কো বললে, নাইট 


॥ 
॥ ৯ 
৮ স্থ৯৩ 
্ চি 
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বা দৈতা ছেড়ে দিয়ে কোন মানুষও ত দেখতে পাচ্ছ না, সেনর। 
হয়ত আপনার চোখের ভুল বা মায়া। ডন্‌ কুইক্সোট বললে, কি 
বলছ সাঙ্কো। তুমি অশ্বের হ্ষোধান, ভেরীর নিনাদ, টক্কর 
গজনি--কিছুই শুনতে পাচ্ছ নাঃ ভেড়া-ভেড়ীর বিপুল ব্যা ব্যা 
শব্দ ছাড়া আর ত কিছুই শুনতে পাচ্ছি না-জবাব দিল সাঙেকা। 
সাঙ্কো, তুম ভয় পেয়েছ-ডন্‌ কুইক্সোট তখন বললে--তাই দেখতে 
শুনতে ভুল করছ। কারণ, আতঙ্কের একটা ফল হচ্ছে হীন্দ্রয়কে 
জড় করে বস্তুকে উল্টোপাল্টা করে দেখানো । সরে দাঁড়াও- যুদ্ধ 
করলে আমার পক্ষকে আম একাই জিতিয়ে দিতে পাঁর। এইসব 
বলে ডন্‌ কুইঝোট ঘোড়া ছটিয়ে ভেড়ার পালে গিয়ে পড়ল, আর 
সাঙ্কো চীৎকার করতে লাগল, ফিরে আসুন, ফিরে*আসুন। 
আপাঁন ভেড়া-ভেড়ীর পাল আক্রমণ করছেন। বাব্বাঃ, "এ কি 
পাগলামর পাল্লায় পড়া গেল! 

আর একবার গাধার পিঠে চড়ে এক নাপিতকে রৌদ্র আটকাবার 
জন্য মাথায় গামলা চাপিয়ে আসতে দেখে ডন্‌ কুইক্সোট ভাবলে, 
ওর মাথায় মামাব্রনোর মুকুট। বয়ার্দোর উপন্যাস 'অরল্যান্ডোক় 
পাওয়া এক মুর রাজার নাম মামান্রনো। ডন্‌ কুইক্সোট বললে. 
ওই মকুটাটি পাওয়ার সাধ আমার অনেকদিনের । সাঙ্কো বললে, 
আম সরে দাঁড়াই। নাঁপত কিন্তু 'যঃ পলায়াঁত স জীবাতি' পন্থা 
।নল। গামলা দেখে সাঙ্কো বললে, দামী পাত্র । ডন কুইক্সোও 
যখন বললে, মুকু», সাত্কো হাঁস চাপতে পারল না। উন কুইক্জোট 
জজ্ঞাসা করলে, হাসছ কেন? সাঙ্কো তাড়াতাড় 
এই ভেবে যে, যাঁর মাথায় এই মুকুট ছল. ভার মাথ1 না জানি 
কত বড়! কারণ, মনকুটাট দেখতে ঠিক নাপতের পারের মত। 

এইসব উদাহরণ আর নানাস্থানের সংলাপ থেকে বোঝা যায়, 
নাইট আর স্কোয়ার আসলে কত বিপরীতমুখী । বস্তুত, মনস্ততের 
দিক থেকে ডন্‌ কুইক্সোট আর সাঙ্কোকে যোগ করলে বোধ হয় 
সমস্ত পাথবীকে ঢেকে দেওয়া যায়। ট্ুগেশিভ্‌ উন কুইক্সোতকে 
নানুষ চারত্রের একটা টাইপ আখা দিয়েছেন। ঠিক। কিন্ত 
সাঙ্কোও্ড ঠিক তেমনি একটা টাইপ। যুগে যুগে কতকগণল 
লোক যেমন বরাবর জন্মাবে, যাদের আঙুল দোঁখয়ে বলা যাবে, 
এরা [ঠক পাগলা নাইটের মত, আর কতকগুলি লোক সম্বন্ধেও [ঠক 
তেমনি নিঃসঙ্কোচে বলা যাবে, এরা স্কোয়ার সাঙ্কোর মত। 

প্রথম খণ্ড লেখার দশ বংসর পরে ১৬১৯৫ খখ্টাব্দে সাঙান্তেস 
ডন কুইক্সোটের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করেন। প্রথম খণ্ডে 
একঘেয়োম ভাঙবার জন্য অনেকগদীল অবান্তর গজপ ছিল। শুধু 
ন্‌ কুইজ্সোট আর সাঙ্কো-ঘটনার ভাগ অনেক কম, বিদ্রুপবষী 
সংলাপের ভাগ বেশী। তবু যে সব ছোট ছোট চাঁরত্র সেখানে 
আনা হয়েছে, সেগদাল চারন্র হিসাবে, সম্পূর্ণ । এইজন্য বুদ্ধি 
প্রধান বান্তর কাছে দ্বিতীয় খশ্ডের আবেদন বোধ কার প্রথম খণ্ডের 
চেয়েও বেশী। 

ডন কুইজ্োট সিভালার সাহত্যের মৃত্যুবাণ। কিন্তু সেইটাই 
ওর সবচেয়ে বড় কথা নয়। ডন্‌ কুইক্সোট স্পেন সাহতো বাস্তব- 
বাদের 'ভীত্ত স্থাপন করল। কিন্তু সেও ওর প্রধান কথা নয়। ওর 


উত্তর দলে, 


মখ্য গর; ও একজন বড় আটস্টের প্বড় সূষ্টি। কম্পনার 
বিস্তাততে, ঘটনা সন্নিবেশের চাতুর্যে, দষ্টর গভধরতায়, 


চাঁরত সৃষ্টর সার্বজনশনতায় সংলাপের প্রাথ্যে ডন কুইক্সোট 
স্পেন সাঁহতো ত অতুলনীয়ই, বিশ্ব সাহত্যেও কদাচিৎ 
তুলনীয়। মহাকাব্য লিখে অনেকে অমর হয়েছেন। ডন 
কুইক্সোট মহাকাব্য নয়। কিন্তু মহাব্যত্গ কাব্য বলে সাহিত্যে যাঁদ 


কোনও একাঁট বিশেষ শ্রেণী থাকত, ডন কুইক্সেট তার শপর্ধস্থান 


আঁধকার করত নিঃসন্দেহে । 
। 'গ্বিতাঁয় খস্ড প্রকাশের পূর্বে সার্ভাস্তেস সাভেত্রা আর একখানি 
পুস্তক প্রকাশ করেন-শ্রেম্তত্বে ঘা ডন কুইক্লোটের পাশাগাশি 


নি ০ সিসি? 








“এক্সেমপ্লীর নভেলস্‌?। 


দাঁড়াতে পারে। 
কুইক্সোট যেখানে, খলাপচাতুর্ধে একেমৃগ্লার নভেলস' সেখানে। 
এর বারোটি গজ্পের কতকগুলি নেওয়া কজপনা থেকে, কতকগাল 
বাস্তবজশবন থেকে । বোকৌসওর “ডিক্যামেরনের কাহিনীগ্যালর 


কল্পনার প্রসারে ডভন্‌ 


সঙ্গে এই গঙ্প কয়াটর বেশ একটু সাদৃশ্য আছে। তবে 
সার্ভান্তেসের গজ্পগুজিতে বোকোসওর উচ্ছঙ্খলতা নাই। 
সার্ভান্তেস সংবম ভালবাসতেন। এই পুস্তকের ভূঁমিকাতেই তানি 
লিখেছেন, একা কথা আম সাহস করে বাল যে, আমার এই নভেল- 
গুলি পড়ে কোনও পাঠকের মনে যাঁদ কৃইচ্ছা বা কু-চিল্তা জাগে, 
তাহলে যে হাত দিয়ে এগলিকে লিখোঁছ, সেই হাত কেটে ফেলব, 
৩বু সাধারণ্যে এ বস্তু প্রকাশ করব না। 

ননস্তাত্ক বিশ্লেষণেও সার্ভান্তেস কয়েকটা গজ্পে 
বোকোসওকে ছাড়িয়ে গেছেন। যেমন, 'লাইসোন্সিয়েট অফ দি 
গ্লাস এবং 'কলোকী অফ দি ডগ্স।  প্রথমাটতে, সালামাঙকার 
এক মেধাবী ছা টমাস রোডাজা বিষের প্রকোপে পাগল হয়ে যায়। 
ডন কুইপ্লোটের মত এও গারদে পানাবার মত পাগল নয়-খেয়ালী। 
এর খেয়ালণ উতর দরুণ এর চারপাশে সমাজের নানা স্ভরের জীব 
জড় হয়। সার্ভাদেতস তাদেরকে বিশ্লেষণ করে দেখাবার স্বাবধা 
পান। ভাবশেষে এক পহাাাসীর ওষুধে পাগল ভাল হায়ে যায়। 
তখন আর তার শ্রোতা হোগা না। সে ফ্লাডার্সে সৈন্য হয়ে বীরের 
নত বরণ করে এই গজেপর আভিনব পদ্ধাতি একেবারে আধ্যানক 
বললেও ডলে । 

কলোকদ অফ, পি ভন এ ' কুধুর বাগ্গানূজা এবং পিয়ার 

“পরনে কোন কোন মানব এবং কি প্রকাতির 

মানবের সংসপনে দে জসোছিল, বাগ্গানজা তারই বিবরণ দিল। 
তদনী*তণ সেসন সমাজের পরিজ একটা চিত এতে পাওয়া যায়। 
তলার তলার তরল হিউনারের ফলোত। এপ্সেনগলার নভে 
পাকা হাতের লেখা? কত উনং নোটের মত এর আবেদন 
সরজনশন। নয়! এর শ্রাতিটি গজেপ। সেপনের মাটীর গন্ধ। 
সংক্ষেগত, এক উদানবিতত পেগন সমাংজর ওপন্মীসক ইতিহাদও 
ধলা চলে। 


১ 
সততা ন্‌ ৪ ডি 
শাদিতা। 11 রে । 
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দিত পপি এ লিট পাতাল প্রজপ্ি-না 


১; 
৮ পা পশপশিনসবালী ০৮ ২০৯৯ ০০ ৪১০ 


০০ টপ এ পাত লও দীপ ত 


সার্তান্তেদ্‌ শেষ নিবাস শী যে আকাশ ওখানে বাইয়। 


রি 

পূর্বে তান একাট দশর্ঘ কাবিতা পুস্থা ৮০২ 
পারনাসাস। ডন্‌ কুইক্সোটের মত এখাঁনিও স্পেনেরশফত কাব 
রুঁচিকে ব্যঙ্গ করে লেখা । বিন্তে গদ্যের সে সাবলীল গাঁত ছচ্ছে 
মধ্যে নাই। আটখান নাটকও লেখেন। কিন্তু এগুলিও পৃবে 
দোষ থেকে নুন্ত নয়। একখান রোমান্স লেখেন। সেখান 
তেমন সুথপাঠা নয়। 

ডন্‌ কুইক্সোটের বিরাট কাতর পাশে এইসব ছোটখ 
অসাফল্য বেদনাদায়ক না হলেও বিস্ময়কর । এই অসাফল্যের কার 
সার্ভান্তেসের সাহাত্যিক প্রাতভভা বহুমূখী ছিল না। তি 
আসলে ছিলেন বঙ্গবীর । কল্তু ভবু বিশবসাহতোর অন্যা 
বাজ্গবীরের সঙ্গে তাঁর প্রভেদ আছে অনেকখানি । বাগে 
মূলে থাকে প্রচালত ব্যবস্থার প্রীতি বিতৃষ্কা-সেই হেতু, ভার 
তৃষা। যে লেখনী ভাঙে, সে লেখনী সহজে গড়ে না। ক 
সার্ভান্তেস গড়তেও পারতেন। না হলে, চিত্রগপ্তের খাতায় ত 
সাষ্টর পাশে বড় বড় হরফে 'অমর' নাম লেখা থাকত না।' ত 
লেখনী ছিল ধবংশকারা; শুধু ভাঙাতেই তার পঠ্তা। কিন্তু ত 
আত্মা ছিল সাজ্টকারস, শুধু গড়াতেই তার সার্থকতা । তাই তি 
নৈরাশা ানশ্চিত জেনেও এ [লিখোছলেন, নাটক রচনা ক 
ছিলেন, আবেগপ্রধান উপন্যাঁসক হবার জনা চেষ্টা করোছল্ছে 
অসফল হয়োছলেন, ?কল্তু তবু মরুপথে যে সব নদী ধারা হার 
তাদের মত তাঁর প্রচে্টাগুলিও বার্থ হয়নি । ডিন কুইজোট? 


'এক্সেম্প্রারি নভেলসাএ.: ধবংশকারী লেখনী 
গঠনকারশী আত্মার মিলন সাঁধত হোল খু 


উঠলো কাঁটাভরা গোলাপ । এ গোলাপকে যাঁরা আল 
করে দেখেছেন, তাঁরা এব দাম দেন অনেক, বলেন অমন্ত 
কিন্তু যাঁরা সার্ভাল্তেসকে একেবারে ছে*টে দেন অবান্তর বো 


এদেরকে বলার কহ নেই | শুধু এই স্মরণ বাণীটুবু [বিন 


সঙ্গে জানাতে হয় যে, ডন কুইক্সোটাকে বিশবসাহত্যে অমর কর 
মূলে শুধু মাথাপাগলা নাইট ডন্‌ কুইল্সোটই নেই, আছেন স্ব 
সার্ভান্তেস্‌ সাভেদ্রাও। 





"এই প্রথম মহ 
কা ঘ | 


গৌরমোহন একাঁদন গ্রামের সকলকে বিস্মিত কাঁয়া 
পাশের বাড়র বিভাবতীকে বিবাহ করিল। তার পিতার এই 
[বিবাহে সম্মতি ছিল না বাঁলয়া তাদের অবস্থার অনুরূপ 
কোন ধূমধামই হইল না; না আসিল জেলার শহর হইতে 
যান্রার দল, না পুড়ল আতসবাজী। যারা আশা করিয়াছল 
জমিদার পত্রের বিবাহে ভুরীভোজন হইবে, টাকাটা সকেটা 
কাপড় জামা বখাঁশস্‌ পাইবে, তাহাঁদগকে সম্পূর্ণ নিরাশ 
হইতে হইল। 
.. শীবভাবতীর বাধা একজন দাঁরদ্র গ্রাম্য পুরোহিত, 
 অবস্থানূষায়শ উৎসবের সামান্য ব্যবস্থা [তান কাঁরয়াছিলেন 
 বটে..কন্তু পাছে জামদার হরিপ্রসাদ বিরক্ত হন এই ভয়ে 
গ্রামের কেহ বড় একটা যোগদান করিল না। শীতের ম্লান 
_জ্যোৎস্নায় একটি মাত্র সানাই করুণ সুর তুলিয়া রাণ্রির 
কুয়াসাকে ঘনীভূত করিয্লা তালিল। 
.. গৌরমোহনের মাতার আপাত ছিল আরও তীর। 
। বাহে পরের দন বর-কনের আসবার সময় তার মাথা 
“মারল: তাই ধধধমণের ভার পাঁডল এক দর সম্পকী়্া 
্সত্মীয়ার পর। 
. মব-বধূকে জল [নশানো দুধের পাত্রে দাঁড় করাইয়া সেই 
: মাহলা িভাবভীর চিবূক তুলিরা বাঁললেন, একবার মুখ 
তুলে চাও লক্ষমনীট। 
।. লক্ষ্রশীটি মুখ তুলিয়া চাহলে তিনি বালয়া উঠিলেন, 
ইস্‌ 
, . ছোট এই শব্দটুকু শিয়া বিভা শিহারয়া উঠিল। তার 
মনে, হ হইল এ 'ইস' এর পিছনে যেন যত রাজ্যের অমঙ্গল 
1 লকাইয়া আছে। 
.. একাদন এই বিভাবভী ছিল অপুর সন্দরী, তার ছিল 
'উলঢলে আর়ত দাট চোখ, তপ্ত কানের মতন বর্ণ, শান্ত 
উজ্জব্ল মুখত্রী, সুগঞ্চিত নিটোল গড়ন। লোকে বালত, 
'শরাবের ঘরে যেন রাজকন্যার জন্ম । 
.. সে আজ এক যুগ আগের কথা, পাশের বাঁড়র দুটি 
'ফিশোর [িশোরী গৌর ও বিভা, গৌরদের নাটমন্দিরে খেলা 
কারতেছিল। জের হাতে বাঁশের ধনুক বানাইয়া হোগলা 
'চাঁঁছিয়া তর তৈয়ারী করিয়া গৌর িভাকে বাঁলল, দেখি কে 
'ভাল তীরন্দাজ, তুম না আঁন। 
একে অপরকে লক্ষ্য করিয়া তীর ছোঁড়ে, বিভাবতাঁর 
'তীরগাল প্রায়ই মাঝ পথে পাঁড়য়া ঘায় আর গৌরের কোনটা 
যাইয়া লাগে বিভার হাতে, কোনটা বা বুকে । সুন্দরী বিভা 
দখল [খল কারিয়া হাসে। 
_. হঠাৎ সে বাঁ চোখটা চাঁপিয়া ধাঁরয়া চীৎকার কাঁরয়া উঠিল, 
বাবা রে। 

গৌর রাগিয়া গেল, বাঁলল, এক চড় মারবো, শুধু শুধু 


প্চচাচ্ছিস্‌ ৰং 


. কিন্তু একটু পরেই দেখা গেল বিভার আঙালের ফাঁকে. 





আহার স্যাল্ ভ্ভাম্মা 
শ্রীরমেশচন্দ্রু সেন 


ফাঁকে রক্তের রেখা । তাঁরট্া যাইয়া চোখের মাঁণর পাশে 
বিশধয়াছিল। 

গৌর ভয়ে একেবারে এতটুকু হইয়া গেল। পিতা তার 
পিঠে কয়েক ঘা চাবুক বসাইয়া দলেন। গ্রামের লোকেরা 
বলাবাঁল কাঁরল, ছেলেটার দ:ক্টাম হাড়ে হাড়ে, কেহ বা বাঁলল, 
বড়লোকের ছেলে, ওরা ক আর মানূষকে মানুষ জ্ঞান করে? 

কিন্তু অনুযোগ কাঁরল না শুধু একজন। | 

িভাবতী যন্ত্রণায় ছট্ফট- কারল, কয়েকদিন তাকে 
শয্যাশায়শ থাকিতে হইল । কিন্তু কেহ যাঁদ বালত, ছেলেটা 
কি দল্টু-মেয়োটর চোখ প্রায় নষ্ট করেছিল আর কি, তখনই 
িবভাবতঁ বালত, ও ইচ্ছে করে করে নি, খেলতে খেলতে লেগে 
গেছে। 

ঠিক এই সময় গৌরমোহন গ্রামের মন্দিরে মান্দরে। 
দেবতার জাগ্রত খোলায় যাইয়া মানত কাঁপল, বিভার চোখ 
সারয়ে দাও ঠাকুর। 

কোন জায়গায় দূধ কলা মানল, কোন জায়গায় পয়সা, 
কোথাও বা পাঠা । িকন্ত দেবতা প্রাথনা শানলেন না, 
বভা চোখ হারাইল, মুখখানা বোৌখতে বিকৃত হইয়া গেল। 
পুরানো হইবার সঙ্গে সঙ্গে বাাপারটান আলোচনাও ক্রমে 
চাপা পাঁড়ল। 

(২) 

গৌরমোহন মাাট্রক পাশ কাঁপয়া কলিকাতায় আহ এ 
পাঁড়তে গেল, আই-এ, বি" এমএ পাশ কারল। চাঁরীদক 
হইতে প্রস্তাব আসতে লাগল ববাহ সম্বন্ধের সন্ধরী 
শিক্ষিতা, পাত্রী, আভজাত বংশ, পোভনগর বধপণ। হার 
পিতা দেশ দেশান্তরে মেয়ে দেখিয়া বেড়াইতে লাগলেন, মার 
1নকট আসল পান্রীদের ফটো। 

এই সময় গৌরমোহন একদিন মাতার নিকট বলিয়া 
বাঁসল, মে বিভাকে বিবাহ কাঁরভে চায়। 

ঘরের মধ্যে একটা তাজা বোমা পাঁড়লেও মা হয়ত অতটা 
চম'কয়া উঠিতেন না। 

[তান কহিলেন, এ্যাঁ, তুই পাগল হয়েছিস্‌ গোর ? 

তার চোখ খারাপ করেছে কে মা 

তুমি ত' ইচ্ছে করে করান। দৌব চক্করে হয়ে গেছে। 

গোরমোহনের পিতা হারপ্রসাদ স্তর নিকট সব শুনিয়া 
বাললেন, বে'তে আবার ছেলের মতামত কিঃ ওসব চলে 
আপস্টার্ট ফ্যামালতে। গৌরকে বলে দিও রায় পাঁরবারে 
কোন বদিরামো চলবে না। 

ইহাতে কোন ফল না হওয়ায় শেষটায় বললেন, বেটাকে 
ত্যাজ্য পুত্তুর করব। 

জননশ পুত্রকে অনেকাঁকছ বঝাইলেন, চোখের জল 


_ ফোলিলেন। 


বিভাবতশর পিতার সম্মাত লইতেও গিরি বেগ 
পাইতে হইল অনেকখানি । 
তিনি বলিলেন, একাঁ বলছ বাবা, এক কখনও, সম্ভব? . 





গৌরমোহন বাঁলল, আপাঁন শীবভার চোখের কথা বল- 


ছেন? সে ত আদম জান, আর তার জন্যই এসোঁছ এই 
প্রস্তাব 'নয়ে। 

বেচে থাকো, দীর্ঘজীবী হও, তোমার মন খুব উচ্চু, 
কিন্তু 


এই 'কল্তুর মধো ছিল যত রাজ্যের সমস্যা। 

হাঁরপ্রসাদ ধনশী, দোদন্ড তাঁর প্রতাপ। তারি নিকট এই 
প্রস্তাব লইয়া গেলে তিনি যে শুধু ক্ষমা কারবেন না তাহাই 
নয় হয়ত গ্রামে বাস করাই দাঁরদু ব্রাহ্মণের পক্ষে অসম্ভব 
হইবে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্তি গৌরমোহনেরই জয় হইল, তার পতা 
বলিলেন, আমার ছেলে, ও বেটা'ত একগঃয়ে হবেই, যাক যা 
ইচ্ছে করক। 

[কন্তু জয়ের যে একটা আত্মপ্রসাদ আছে গোৌরমোহন 
ভাহা মোটেই উপ্লাঙ্ধ কারিতে পারিল না। 

শুভ দ্যা্টর মুহূর্তে াবভাবতীর আনত চোখের যতটুকু 
সে দেখিয়াছল ত্বাহাতেই নিজের অজ্ঞাতে তার ভ্রকুণ্চিত 
হইল । শীবভাবতশী যে দেখিতে এতটা খারাপ হইয়াছে তাহা 

[দন লক্ষ করে নাই।  বাঙালশর ঘরের মেয়ে বিভা- 


সে এতহাদিন 
প্র কাছে স্বামীর মনের কথাটা সঙ্গে সঙ্গেই ধরা 


বতপ, 

পাড়ল। 

আরম্ভ হইল এক ভাপর্ব দাম্পত্য জীবন। 

[বিভাব তীর ফুলশয্যার রাত্রিন 

কয়াসায় ঢাকা চাঁদের মতন বিভাবতাঁ 
লকাইয়া পাঁড়য়া আছে। ভার পিতার 
অন্তর দ;একখানা পান্র ও বিচ্ছানায় ছড়ানো ইতস্তত 
দুচারটা ফুল ভন উৎসবের আর কোন চিহনই নাই । 

পাশেই স্বামী শুইয়া, কিন্ত িভাবতীর 
চাহতে সাহসে কুলায় না! ভার 
ঘণায় মূখ ফরাইয়া লইবে। 

বিভাবতন ভাবে বিনা আঁধকারে যে এই বাঁড়তে প্রবেশ 
কাঁরয়াছে। এ সখের লোভ তার সম্বরণ করা উচিত ছিল, 
উচিত ছল আমরণ কুমারী অবস্থায় কাটাইয়া দেওয়া । 

কেন সে আর একজনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের পথের কাঁটা 
হহল 2 

তার এই ভিউ এই যে লোভ ইহার ফল 'চর- 
আর এই বিশাল পুরীর 
টি যেন তারই টা 

তার বাঁ চোখের উপরের সাদা দাগ আর মাঁনর পাশের 


হা 
| 2 


বালশে ম.খ 
প্রেরত সামান্য 


তার দিকে 
চোখ দোখলে হয়ত সে 


ডিম্বাকৃতি পদার্থটা যে সতাই বড় কুতীসং। আয়নায় 
দোখলে যে তার নিজেরই ভয় করে। লোকেত তাকে 


শুনাইয়া বলাবাল করে, এমন রাজার ছেলে ভার কিনা হল 
একটা কানা বউ-- 

রাত্র ক্রমে গভীর হয়। 

বাহরে শোনা যায় ঝ+ ঝি শব্দ, খোলা জানালার ভিতর 
দয়া ঝির বির কাঁরয়া বাতাস আসে । বাহরের দিকে 


৫৮৩ 


পি 


; | 


চাঁহলে মনে হয় কুয়াসায় ঢাকা এ যে আকাশ গানে যাইয়া 
জমাট বাঁধয়াছে তার বুকের শত বেদনা । 

রুমে ক্রমে ভাঁবয়া ভাবিয়া মন আচ্ছন্ন ' হইয়া আসে। 
ছেলেবেলা এই বাড়তে সে কত খেলাধূলা কাঁরিয়াছে, 'কন্তু 
আজ মনে হয় এ এক আঁচন পুরী, আর অর পাশে শীয়ত 
স্বপ্নের এক রাজকুমার । 

পাছে তার স্পর্শে গৌরমোহনের ঘুম ভাঙয়া যায় এই 
আশঙ্কায় বিস্তৃত শধ্যার এক পাশে গনজকে সতকুচিত কাঁরয়া 
রাখল, জোরে নিশ্বাস নিতেও তার সঙ্কোচ বোধ হইতে 
লাগল । ফুলশয্যার রাত্রে নববধূর পক্ষে এ এক অপূর্ব 
অনূভাতি। তার আর পাঁচজন সখ সহচরীর নিকট সে এই 
রাতির যে বিবরণ শৃনয়াছে তার সঙ্গে নজের এই অনুভূতির 
মিল নাই কোথায়ও। কিল্তু সে জানে তার অবস্থা সম্পর্প 


স্তন । $ 


শেষ রা্রের দিকে গৌরনোহনের ঘুম ভাঙিয়া গেলে সে 
কাহল, তুম যে এখনও ঘুমোগাঁন বিভা । 
ঘম আসছে না। 


গোঁরমোহন 'বিভাবভীর একখানা হাত নিজের হাতের 


মধ্যে তুলিয়া লইয়া কহিল, চৈম্টা করলেই আসবে। 
স্বামীর স্পর্শে ক্ভাবভীর মনে একটা পুলকের সাড়া 
জাগল কিন্তু সে শুধু ঘুহ্তেরি জনা । গৌরমোহন আবার 
পাশ ফারয়া শুইল। | 
কর্তবা পালনের আত্মপ্রসাদেই গৌরমোহন  কয়েকাঁদন 
মশগুল হইয়া রহিল। সে মহৎ, সে বড়, বড় না হইলে 
কানাকে কেহ কখনও বিবাহ করে £ 
বিভা ও তার সঙ্গে ঠিক সেইভাবেই ব্যবহার কাঁরত। তার 
চাল-চলন, কথাবার্তা প্রতোক ভাবভঙ্গরীতেই প্রকাশ পাইত 
যে সে আত দীন, অত্যান্ত অনৃপযুক্ত তার স্বামীর দাসী 
হইবার । | ্‌ 
গ্রামের পাঁচজনে, [বিশেষ কারয়া বন্ধ্বান্ধবরাও বাহবা 
দিত, বলিত, এমন যুবক এ যুগে দুলভি। 


সি 


[কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই হ ানতপ্রসাদের নেশাও 
কাটিতে লাগল। 

আর বিভাবতী £ 

স্বামীর সামনে সে বড় একটা আসে না।, চোরের মতন 
লুকাইয়া ল:কাইয়া বেড়ায়। মুখ দেখাইতে তার লজ্জ 


করে। কিন্তু তার যে নারীর মন, সে যে সত সতাই স্বামীকে 
ভালবাসয়াছে_ এ ভালবাসাত' আজকের নয়। 

সে ভালবাসতে আরম্ভ করিয়াছে সেই দুর্ঘটনার দিন 
হইতে, যোঁদন হগীরমোহ নল নিক্ষিপ্ত হোগলার ভীর যাইয়া 
তার চোখে বিশধয়াছিল। আজ সে পাঁতরুপেই তাকে পাই- 
যাছে কিন্তু এ পাওয়ার পিছনে আছে শুধু একটা £বরাট 
ফাঁকি। দোষ তার নয়, গৌরমোহনের নয়, অপরাধ ঘটনা- 
চক্রের। 


ভাঁবতে ভাবতে নিজের অজ্ঞাতসারে তার দুই গণ্ড 





বাহিয়া জল গড়াইয়া পড়ে, কখনও বা চোখের পাতা ফুিয়া 
যায়। 
(৩) 
মাস দুয়েক পরের কথা। 
একাদিন বিভাবতীর ঘরের বারাম্দা হইতে শাশূড়ী 


ডাকিলেন, বোমা । তাঁর কণ্ঠস্বরে ছিল একটা অপাঁরচিত 
কোমলতা । 
দবভাধতীর উত্তর করার সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধা বরে আ'সয়া 


তার গনকটে বাসলেন। তারপর তার চুলের গোছা ধারয়া 
বাঁললেন, একী, চুলটাও বাঁধান যে! নিজের উপর এতটা 
অযত্ত কেন, কিসের জনা ঃ দুঃখ তোমার কসের? এই 
বাঁড়ঘর দাসদাসী সবইত তোমার 1 

ঝকে দয়া জল আনাইয়া বধূর চুল বাঁধতে বাঁধতে 
বন অনেক প্রসঙ্গোরই অবতারণা কাঁরলেন, বাঁললেন, তোমার 
বাবার শরীর কেমন? তান অনেক দিন এ বাড়তে আসেন 
[ন। 

শুনোছ ভাল আছেন । 

খাসা লোক, অমন ভদ্দর লোক গাঁয়ে আর একটিও নেই, 
আধশা রায়দের বাদ 'দয়ে, রায়েরা হল দেশের রাজা । 

বদ্ধা আসলে যে কথাটা বাঁলতে চান তাহা উথ্বাপন 
কারতে কেমন একটু বাধ বাধ ঠোঁকতোছল। খাঁনবক্ষণ 
পরে সমস্ত বাধা এড়াইয়া বাঁললেন, গৌর জীবনে সখী হতে 
পারল না, দি বল £ 

এর উত্তর বিভাবতঁ কি কারবে? 

শাশুড়ী বাঁললেন, আম মা কনা তাই বুঝি, তোমারও 
বোঝা উচিত। 

'বিভাবতাঁ কোন উত্তর করিল না। 

তুমি আমার মেয়ের মতন, ছেলেবেলা থেকে তোমায় 
দেখেছি, তোমার অমন সুন্দর স্বভাব, একাঁদন মত রূপ 
ছিল, অমন কুন্দকান্ত কিন্তু আমার বরাতে-বলিয়া বদ্ধা 
একটা দীঘশনম্বাস ত্াাগ করিলেন। 

তারপর একটু পরে ধীরে ধীরে 
পেয়েও সুখী হতে পারেনি। 

বিভাবতী বলিল, সেটা খুবই স্বাভাবক। 

তুম ওকে খুব ভালবাসো তা জান, ভাই বলাছিলম- 
আমত' অনেক বলে কয়েও রাজী করাতে পারাঁছ না তুমি 
ঘাঁদ' একবার-- 

[বিভাবতশী বালল, ওঁর বিয়ের কথা বলছেন, বেশ, আম 
বলে দেখব। 

শাশুড়ী পরম উল্লামে বলিয়া উঠিলেন, ভাইত সবার 
সঙ্গে তন্ক কার, খাসা বউ আমার, ভদ্দর লোকের মেয়ে 
বইলে অমন হয়। 

তারপর একটু থাঁময়া বজিজেন, ওর মেজাজ বুঝে 
বালো। আর আমার নাম কর না, কবে বলবে বল দোখ।, 

কাণের উপর কাঠ দিয়া আঘাত কাঁরলে যেরূপ শব্দ 
য় সেইরূপ শুছ্ক কন্ঠে বিভাবতী বালিল, আজই বলব। 


বাঁললেন, তোগাকে 


৫৮৪ 


তারপর দু'জনেই খানিকক্ষণ নশরব রাহলেন। 


অথচ কথাটা সারিয়াই উঠ্ঠিয়া আসা চলে না। তাই ব্ধা 
অগত্যা ডিবা খুলয়া দাঁতে মিশি দিতে আরম্ভ করিলেন। 

সেই রান্রেই বিভাবতী গোৌরমোহনকে বলিল, তুমি আর 
একটা বিয়ে কর- 

গৌরমোহন উত্তর কাঁরল, মা বলেছেন, বাঁঝ ? 

আমার অনুরোধ । 

তুমিও পাগল হয়েছ দেখাছ। 

স্মকে গৌরমোহন ভালবাসতে পারে নাই, কিন্তু স্তী 
বর্তমানে আবার িবাহকে সে মনে কারিত চরম নিষ্ঠুরতা । 
যে সমাজে পাত বর্তমান থাকতে স্তী শকছূতেই আবার 
বিবাহ করিতে পারে না সেখানে স্তী বর্তমানে পুরুষের 
আবার 'ববাহ করার মতন অপরাধ আর ছু নাই। 

সে একটু পরে বালল, তম আর কখনও আমায় এ 
অনুরোধ করবে না। 

গৌরমোহনের বিবাহের প্রসঙ্গটা চাপা পাঁড়ল বটে, 
কিন্তু শাশুড়ী বিভার উপর চটিয়া গেলেন, পাঁচজনের কাছে 
বাঁলয়া বেড়াইতে লাগলেন, কাঁনিটা ছেলেকে আমার শন্তর 
করেছে । 

একাঁদকে অনাদর ও উপেক্ষা, অন্াদকে প্রাতি 
অযত্র এর মধোই দিনগুলে কোন রকমে কাটিতোঁছল। কিন্তু 
এবার আরম্ভ হইল শাশুড়ীর অত্যাচার, কথায় কথায় 
টিউকারী। 'ধিভাবতীর উঠিতে দেরী না হইলেও বলেন, 
ক গো বড় মানুষের কি, এতক্ষণে ঘৃম ভাঙল । কখনও 
জিজ্ঞাসা করেন, পাথরের চোখ বসাবার জন্য তোমরা কল- 
কাতায় যাবে শুনেছিলাম কিন্তু ভারও বোধ হয় আর দরকার 
নেই, কি বল? 

[বভাবত নীরবে সব সহ্য করে। 

নিজের প্রতি কোন মমতাই যেন আর তার নাই। এ 
অধায়ের যত শীঘ্র পাঁরসমাপ্তি হয় ততই মঙ্গল। কিন্তু 
তার দুঃখ হয় স্বামীর জনা । নিজকে তিনি সম্পূর্ণভাবে 
বধণ্চিত করিলেন তার জন্য, বিবাহ করিলেন না তারই মুখ 
চাঁহয়া। 

এত হতভাগনী সে যে একাদনের জনাও 
করিতে পারিল না। 

সে সোঁদন স্বামীকে বলিল, মা বলাছিলেন পাথরের 
চোখের কথা, ওভে নাক দেখতে বেশ দেখায় । 
গোঁরমোহন বলিল. আচ্ছা দেখি, আমার ওতে খুব মত 


তাঁকে সংখা 


নেই। 
কেন? 
কলকাতায় একজনকে দেখোছি যখন সে নকল চোখটা 
খোলে তখন চোখের ফাঁকা গর্তটা দেখতে আরও ভয় হয়। 
আমার চোখের চেয়েও খারাপ 2 
হ্যাঁ। 
আমি যাঁদ তোমার সামলে কখমো না খুলি? 


আর কিছ নাই, কাছে বাঁসয়া থাকতেও সঙ্কোচ বোধ হয় 
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প স্যট আব কে পপ হইল নাঃ নর 
গকছদন হইতেই [িভাবতশর ভাল চোখ 'দয়া জল 115 7075 01726, ্ 

গাঁড়তে আরম্ভ কারিয়াছল, যন্ধণাও ছিল অং্পাঁবস্তর। চাকৎসা সর্বশেষ হইল। রোগনী আশা গ নরাশার 
কিন্তু মুখ ফুটিয়া সে স্বামীকে বলে নাই। তাকে ব্রত মধ্যে অনেকাঁদন কাটাইয়াছে। ফুলা, যন্ত্রণা, রক্তান্ত এমন কি. 


কারতে দ্বিধা বোধ কাঁরয়াছে। ৃ বাঁ চোখের সাদা সেই গ্যজিটাও আর নাই। বেশ দুষ্টা 
ক্রমে ক্রমে রোগটা বাঁড়য়া চালল। শেষটায় একাদন সে স্বাভাঁবক চোখ। 
ধরা পাঁড়য়া গেল! | িন্তু 'বভাবতীর সামনে জগৎ তখন একেবারে 
সে একাঁদন শুইয়া শুইয়া ষল্মণায় উঠ আঃ কাঁরতেছে অন্ধকার । 
এমন সময় গৌরমোহন ঘরে ঢ্ঁকয়া বাঁলল, কি হয়েছে? কোথায় আলো কোথায় আকাশ-তভার এ জশবনের সমস্ত 
এীবভাবতন বাঁলল, ভাল চোখটা ব্যথা কচ্ছে। | বার্থভা এ অন্ধকারে পূর্ণতা লাভ করিবে বলিয়াই কি সে 
» খাঁ, ডান চোখটা? এতাঁদন নাঁঁঢয়াছিল ? 
বিভাবতী দেয়ালের দিকে মূখ করিয়া শুইয়াছল। একটু একটু করিয়া সে ধখন ভাল চোখের দাম্ট শাল্ত 
গৌরমোহন তার মুখখানা তুলিয়া ধাঁরয়া বলিল, ্যাঁ, একী  হারাইন্রোছিল তখনও ডান্তার তাকে আশ্বাস দিতেন। 
দু'টো চোখেই রন্ত জমাট বাঁধয়াছে, 'বিভাবতথ রোধ আজ ব্যান্ডেজ খোলার পর সব অন্ধকার দোঁখিয়া '. 
করিবার চেষ্টা করা সত্তেও তার দুই গণ্ড বাহয়া অশ্রু ণিবভাবতণ ডাকল, ডাক্তার বাবু! 
গড়াইয়া পাঁড়তেছে। ডাক্তার অপরাধীর মত নীরব রাঁহলেন। 
গৌরমোহন জিজ্ঞাসা কারল, কতদিন হয়েছে £ গৌরমোহন বলিল, কিছুই দেখতে পারছো না! এই 
বিভাবতন চুপ করিয়া রাহল। আমাকে-বাঁলয়া সে স্লপর [দকে হাত বাড়াইয়া দিল। 
দু'একাদনে ত' এমন হতে পারে না, তুম এতদিন দবভাবতখ শূনো হাতড়াইতে আরম্ভ কাঁরল। 
বলানি কেন-বাঁলয়া সে রুমাল দয়া স্ত্রীর দুটি গর্ত গোঁরমোহন কপালে হাত দয়া বাঁসয়া পাঁড়ল, ও 
মুছাইয়া দিতে লাগিল। ভগবান! 
স্বামীর এইটুকু আদরেই িভাবতশর সমস্ত শরীরে ডাক্তার বাহর হইয়া গ্েলেন। 
একটা শিহরণ জাঁগল, হতভাঁগনী দুঃখ ভূলিল, যল্পরণা গৌরমোহন বিভাবতশর শয্যাপান্বে বসিয়া তার 
ভুলিল। একখানা হাতত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া লইয়া ডাঁকল- 
ইররাযারাল রা ৰ বিভু- 
গৌরমোতন বিভাবতথকে কাঁলকাতায় আনিল। নামজাদা 
প্রায় সকল ডান্তারই দেখলেন, রন্তু পরীক্ষা ও ইনজেকসন্‌ মিডারভা দর হর রাজ বাতি 
হইল নানারকম, ধমধামের কোন ঘুটীই হইল না। বুলাইতে বলিল-ছঃ ওাঁক কচ্ছ_ 
একজন বিশেষজ্ঞ বাঁললেন, টু লেট (০9৭ 171), ভাল গোৌরমোহনের চোখ দয়া জল গড়াইয়া পাঁড়তঞাছল, সে 
_চোখও থাকবে না। এবার বিভাকে বূকের মধ্যে টানিয়া লইয়া বলিল, তুমি আমায় 
আর একভ্রন কহিলেন, দেখা যাক্‌ কি হয়। ক্ষমা কর-বভা--আমায় ক্ষমা কর। 
তারপর অস্তোপচার, কলিকাতার সবশ্রেষ্ঠ সাচিকিংসক ৃ 
দৃষ্টা চোখই অপারেশন কারিলেন। বাঁ চোখের মণির নিকট অপ্রভাশিত এই বকের আনন্দে স্বামীর বুকে মাথা 


হইতে হোগলার সেই কটা বাহর হইল। জাঁনসটা জমিয়া লকাইয়া অন্ধ বিভাবতী ভাঁবতেছিল, চোখ থাকতে যাঁদ 
পাথরের কুঁচির মতন শন্ত হইয়া গয়াছিল। সেটাকে চোখের একাঁদনও এ সুখের আঁধকারণ হ'তে পারতাম । 


. পপির এর 28 সি 
৫ পু শিস 
.. এইটে নপ্িললাা্লির্ট -১২১১১১২৩ ১১৯৯ ২২৯ 
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সোটিয়েট সাহিত্য 
মাক্সিম গোর্ক 


(পূর্বানঃবাত্তি) 


সক্যাণ্ডিনেভিয়ার লেখকদের উপর টুর্গেনেভ-এর প্রভাব 
সুস্পঘ্ট; কাউন্ট পাহ্‌লেন, রেনে বাজ্যাঁ, এস্তোনিয়ে, টমাস 
হার্ড তোর 1655 01 07০ 1)1171)9৮51119৭ বইতে) এবং 
ইওরোপের অন্যান্য অনেক লেখকের উপর লও টলস্টয়ের 
প্রভাব সব্বস্বঁকৃত, আর ডস্টয়েভাঁ্কর প্রভাব বরাবরই খুব 
বেশী ছিল এবং এখনো আছে। যে নীটশের চিন্তাধারা 
ফাঁশজমের প্রমত্ত মতবাদ ও প্রয়োগের 'ভাত্ত, সেই নীট্‌শে 
এই প্রভাবকে স্বীকার করেন। 19001 10007 0779 
10110078176 বইয়ের নায়ক চারল্রে আত্মকোন্দ্রক লোকের 
টাইপ, সামাঁজক ভ্রষ্টতার টাইপ আঁকার কৃতিত্ব ডস্টয়েভাঁস্কর। 
॥ ডস্টয়েভস্কির এই নায়ক একটা উৎকট জয়গৌরবে তার 
 বাক্তিগত দূভগা ও দঃঃখকষ্টের জন্যে, তার যৌবনোচিত 
উন্মাদনার জন্যে তিপ্তিহশন প্রাতশোধ নিচ্ছে; উনাবংশ ও 
বিংশ শতাব্দীর যুবকদের মধ্যে যে সব বাস্তস্বাতল্্যবাদশ 
বাস্তব জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন, তাঁদের ক্ষিম্ম হতাশার আমূল 
চিত্র পাই এই টাইপে। . ফিড্রীখ নীউটশে, হুইসম্যানের 
40811৭111)0 07%11-এর নায়ক, পল বুজেরি 16 1)15011)16- 
এর নায়ক, বোরিস সাভিনকভ্‌ (ধিনি নিজেকেই নিজের 
. রচনার নায়ক করেন), অস্কার ওয়াইল্ড, আর্াসবাশেভের 
'সাঁনন' এবং ধনতাল্দলিক রাম্ট্রে অমানাষক অবস্থার 


স্বৈরাচারী প্রভাবসূন্ট আরো অনেক সমাজভ্রম্টের প্রধান 


চারন্রিক বৈশিষ্ট্যগুলোর সমন্বয় হয়েছে এই টাইপে। 

ভেরা ফিগনারের মারফত সাভিনকভ্‌ ঠিক অধোগামীদের 
মতোই য্যন্তি বিস্তার করেন_“কোনো নশীতধর্ নেই, আছে 
" শুধ্‌ সোন্দর্য। আর সৌন্দর্য হচ্ছে ব্যান্তত্বের অব্যাহত 
বিকাশ, আত্মার মধ্যে যা কিছ আছে, তার অবাধ পাঁরিস্ফূরণ।” 

বুর্জোয়া ব্যান্তত্বের আত্মা যে কি গালত ভারাক্কান্ত, তা 
আমরা ভালই জানি। 

যে রাষ্ট্র আধকাংশ লোকের অপমানকর অযৌন্তক 
দুঃকম্টের উপর প্রাতিষ্ঠিত, সেখানে কথায় ও কাজে দায়ত্ব- 
হান স্বেচ্ছাই ভো প্রধান নীতি হবে। "মানুষ প্রকৃতিতে 
স্বৈরাচারী” সে “অত্যাচারী হতে চায়” সে “দঃখকম্টকে 

তঃকরণে ভালোবাসে, সে “স্বেচ্ছা ও আচরণের অবাধ 
স্বাধীনতায় জীবনের অর্থ ও সুখ কল্পনা করে, এই স্বেচ্ছা 
থেকেই সে সব চেয়ে বেশী উপকার” পাবে, “সমস্ত পৃথিবী 
ধংস হয় হোক, আম তো চা খেয়ে নিই”_এই রকম সব 
মতকেই ধনতন্্ সঞ্চারিত করে দিয়েছে এবং সমস্ত অসবিধা 
সত্বেও সমর্থন করেছে। 

ডস্টয়েভস্কিকে সত্যসন্ধানী বলে' আভাহত করা 
হয়েছে ।. সত্যের সম্ধান যাঁদ তিনি করে' থাকেন তো তাকে 
পেয়েছেন মানুষের পশুপ্রব্ান্তর মধ্যে এবং পেয়ে তার 


প্রাতবাদ করেন নি, তার সাফাই দিয়েছেন । বাস্তবিক, যতাঁদন ' 


মানখযষের মধো পশনকে জাগানোর এত অপংধ্য কারণ ধন- 


তাঁল্পক সমাজে থাকবে, ততাদন মানবজাতির পশপ্রবৃত্তিকে 


গুরু বলে' স্বীকার করোছলেন। 


: ব্বাম্ধজীবী আমূল পাঁরবর্তন ও 


তাঁর বন্তুতার পর, “নারোডনায়া ভাঁলয়া* 





নিম্:ল করা যাবে না। পোষা বেড়াল ই'দ,র ধরে তোলা করে। 
কারণ পশুর পেশীর -ক্ষিপ্রগাও ছোট শিকারের শকারী। 
তাঁগদই এ। এ খেলা শরীরের দ্রোৌনং। যে ফাঁশিধ। অভাবের 
থুভনিতে লাখ মেরে শিরদাঁড়া থেকে তার মাথা ও টালয়ে 
দেয়, সে পশু নয়, ভার চেয়েও অনেক অনেক অধম গে 
পাগলা জানোয়ার, তাকে মেরে ফেলা দরকার; সে হচ্ছে সেই 


হোয়াইট" আফসারের মতো জন্তু, যে লাল পল্টনে চাড়া 
কেটে নিশানের চিহ্ন বানায়। | রি 

উস্টয়েভাদ্ক যে কি খতণিছলেন বোঝা দজ্কত। কিণত 
জশবনের শৈষ দিকে নি আধবম্কার করেোছলন খে, 


রূশদের মধো সব চেয়ে প্রীতভাবান ও সং লোক ও বি সেই 
1ভসারয়ন বোলনাস্কই রুশ ভবনে সব চেয়ে কগডাতে, 
জেদ ও জঘন্য জশব:; আবিচ্কার করোছলেন যে, তুক্াদের 
কাছ থেকে কনস্টান্টনোপলস্‌ কেড়ে নিতে হবে, আলু 
দাসত্বই “জামদার ও চাষীর মধো আদশ' নোতিক সম্পকে? 
সহায়ক। পাঁরশেষে তিনি উনাবংশ শতাব্দীর রুশ জারনের 
ণনমমতম চারন্র কনস্টাস্টাইন পোবেউনোট্সেভকে তর 
উস্টয়েভস্কির প্রা 5ভা 
আবসংবাদিত। চরিত্র চিন্রণে তার শান্ত বোধ হয় একমাত 
সেক্সপীয়ারের সমান। কিন্তু ব্ান্ত হিসেবে, “মান্য ও 
জগতের বোদ্ধা" 'হসেবে তাঁকে মধাযুগীয় 'ইনকুইজিটরের'* 
ভূমিকায় সহজে কম্পনা করা যায়। 

আম যে ডস্টয়েভাস্ক সম্বন্ধে এত কথা বললাম, তার 
কারণ ১৯০৫-০৬ সালের পর রূশ পাহভা ও আঁধকাংশ 
গণতন্মের পথ থেকে 
বুর্জোয়া “আইন ও শৃঙ্খলা” রক্ষার দিকে যে উল্টো মোড় 
নল, ডস্টয়েভস্কির মতের প্রভাব ছাড়া তাকে বোঝা প্রায় 
অসম্ভব । 

ডস্টয়েভাদ্কর মত জনাপ্রয় হল পুশাকন সম্বন্ধে 
(যারা স্বৈরতল্ 
উচ্ছেদের চেষ্টা করেছিল) দলের ভাঙনের পর। লোননের 
দরল ও মহৎ সত্যকে উপলান্ধ করে' প্রোলেটোরয়াট ১৯০৫ 
সালে বিশ্ব জগংকে তার কঠোর মার্ত দেখাবার আগে পিটার 
স্ট্রভে বাদ্ধমানের মতো বাদ্ধজীবীদের উদ্দেশে প্রচারে 
হাত দিলেন। যে কুমারী তার নিমলিতা হাঁরয়েছে, বুদ্ধিজীবী 
শ্রেণী যেন সেই রকম. এক কুমারী; স্ট্রভে তাকে বোঝাতে 
লাগলেন- বুড়ো ধনিককে এবার বৈধভাবে পাতিত্বে বরণ কর। 
স্টরভের পেশা ছিল ঘটকাঁগরি; বইয়ের পোকা হ'লেও তাঁর 
মগজে মৌলিক চিন্তা একেবারে ছিল না। ১৯০১ সালে 
তিনি হাক দিলেন-“ফকটের মতবাদে ফিরে চল"-এ 
মতবাদ হচ্ছে দোকানদার ও জমিদাররূপণ জাঁতর ইচ্ছার 
কাছে দাসত্ব। ১৯০৭ সালে আবার তাঁর সম্পাদনায় ও সহ- 


* যারা খৃষ্টান ধর্মের মামে বিচারের ছলে িধমর্দের উপর 
অমনযষক অতাচার করত।-_অন্লাদক | | 








ঙ্জ 





শপ 





(এখনে গ্রকাশত হল লিস্ডমাকসা নামে এক প্রবন্ধ- 
নংকপন । সে বইতে এত জায়গায় হুবহু এই কথাগ্‌লো আছে, 
হে নসাধারণের বিঙেনঙের বিরদ্ধে বেয়নেট দয়ে আমাদের 
এ) করার ভনো গভরন্নমেশের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত? 

জামদারদের পাইক মন স্টোলিয়াঠান যখন প্রাতীদন 
গ:ডায় গণ্ডায় শ্রামক ও কুকদের ফাসিশ দিচ্ছিল, সেই সময় 
গণ ৩প্টম ব্যাদ্ধিজীবীরা এই জঘন্য কথা' উচ্চারণ করোছল। 
১৮৭০-৮০ সালের মধ চরম রক্ষণশীল কনস্টান্টাইন 
লেওনটয়েভ যে উৎকত নত খ্যন্ত করোছিলেন, “ল্যান্ড- 
বাকসাএ নুলভ তারই প নরাবান্ত করা হয়। লেওনাটিয়েভ 
বলেছিলেন, প্ীশয়াকে হিন করে" দিতে হবে অর্থাৎ সমাজ- 
“বগ্নবের সমস্ত স্ফুলিঙ্গ রাশিয়া থেকে গনশ্চিহ করতে 
হবে।  কমস্টিট্রাশনাল চেমক্রাটাদের স্বধর্ম ত্যাগের নিদর্শন 
এই শল্যাডমাকসি” প্রবীণ স্ববমরতিাগপ লও টিখোমিরোভের 


উয়সণ গুশংসা গেয়োছল ১ তান একে রুশ আত্মার 
প্রবুণ তসথ ভা ও বিবেকের রি বলে" বর্ণনা করেন। 
র্‌ ঠা এ ১. সা 


১৯১০৭ থেকে ১৯১৭ সাল পধন্তি দাঁয়ত্হীন মতবাদ 
উচ্ছ,ঞ্খল ছু ওঠে; এই সময়টাতে রুশ লেখকরা পূর্ণ 
“সম্টগ স্বারীনভা ভোগ করে পাশ্চাভা বুজোয়ার যত 
পঞ্মণশশল মতবাদ প্রচারে এই স্বাধীনতা প্রকাশ পায় 
তাঘ্টাদশ শতাব্দীর শেষে ফরাসী বগ্লবের পর এই সব 
মতবাদ প্রচালত হয়েছিল এবং ১৮৪৮ ও ১৮৭১ খ্টাব্দের 
পর মাঝে মাঝে 'নয়মিত বাবধানে মাথা চাড়া 
[য়ে উত্েছিল। ঘোষণা করা হয় যে-'বেয়গসি 
দর্শন মানুষের চিন্তার হীাতহাসে একটা মস্ত 
বড় ধাপ”, বেয়গঁস: “বাকীলর িওাঁরকে অনু 
পরণ করেন ও দিবড় করেন,” পকান্ট  লাইক্নিটস্‌, 
দেকার্ড ও হেগেলের মতবাদ মৃত, প্লেটোর রচনাই সষেরি 
নতো শাশ্বত সৌন্দর্যে তাদের সকলের উপর স্বয়ংপ্রভ 
রয়েছে।” অথচ প্লেটো সমস্ত ভ্রান্ত চিন্তার মধ্যে সব চেয়ে 
ক্ণাতকন্প মতবাদের প্রতিষ্ঠাতা শ্রম ও সৃষ্টি প্রাকিয়ায় 
যে কাঠন বাস্তব ভার সমস্ত রূপ নিয়ে অনবরত উদ্ঘাঁটিত 
হচ্ছে, তা থেকে এই" মতবাদ একেবারে বিচ্ছিন্ন । 
 ডমিদ্ি মেরেজকোভাঁদ্ক-যানি তাঁর সময়ে বেশ 
প্রভাবশালশ ছিলেন--উচ্চকণ্ঠে বললেন, 

যাই আসুক না কেন, কিছু আসে যায় না। 

ওরা খেঙ্লায় অনেক দিন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, 


ওই ভন ভাগাদেব- 
ধূলায় ধূলো মিশুক) ছাইতে ছাই। 


শোপেনহাউয়ারকে অনুসরণ করে' এবং স্পট 7) বোদ- 
লেয়রের উপর নির্ভর করে' সলোগুব “ব্যন্তত্বের আস্তত্বের 
রক্ষাণ্ড মায়ার” এক বিশদ বিবরণ দেন। যাঁদও তিনি এ 
সম্বন্ধে কবিতায় কাঁদদি গাইলেন, তব্‌ বেশ আরামের বুয়া 
দিক রানি ক চললেন এবং ৯৯১৪ সালে ভয় দেখালেন 


মৌলিক ও 'বাঁচত্র টাইপ ছিল। 





৫ 


“৬৬ টানি পক রডেনিন 


জার্মানদের যে, “উপত্যকা থেকে তুষার অদৃশ্য হলেই” 
বার্পন ধংস করে' দেওয়া হবে। “রাজনশীতিতে আঁদরসের” 

এবং “মরমধী স্বৈরাচারের" মতবাদ প্রচারত হা'ল। ধূর্ত 
ভাঁসালি রোজানোভ আঁদরস প্রচার করেন, লেগানড 
আঁ্ড্রয়েভ উদ্ভট গল্প ও নাটক লেখেন, আর্টাসবাশেভ' 
তাঁর নভেলের নায়ক হিসেবে মানুষের পোষাক-পরা এক 
'দিবপদ কামার্ত ছাগলকে বেছে নেন। মোট কথা, ১৯০৭-১৯৭ 

যুগটাকে রুশ বাদ্ধজীবী শ্রেণীর ইতিহাসে সব চেয়ে 

লক্জ্াকর, আর সব চেয়ে নিলজ্জ যুগ বলে অভাহত করা 

যায়। 

আমাদের দেশের গণতল্তশী বাদ্ধজীবীদের এীতহাঁসক 
শিক্ষা পশ্চিমের সমগোন্র বাদ্ধিজীবীদের চেয়ে কম হয়োছিল ; 
সেই জন্যে তাদের “নৌতিক" ভাঙন, তাদের বুদ্ধির দারিদ্র 
আমাদের দেশে অনেক দ্রুত দেখা, দেয়? কিন্তু এই ভাগুন, 
আর এই দারদ্যু সমস্ত দেশেরই মধ্যাবস্তের মধ্যে আসে; 
প্রোলেটৌরয়াটের ভাগ্যের সঞ্চে ভাগ্য মেশাবার শান্ত ও 
সংকজ্প যে বাদ্ধজীবীর নেই তার পক্ষে এ অপাঁরহার্য। 
কারণ প্রোলেটোলিয়াটের প্রীতিহাসিক ব্রত হচ্ছে সমস্ত সংশ্রমী 
লোকের মঙ্গলের জরনো জগতের পাঁরবর্তন্‌ করা। 

এ কথা বলা দরকার যে. পশ্চিমের সাহতোর মতোই 
রুশ সাহত্য প্রাকৃীবপ্রব যুগে জমিদার, শ্রমশিল্পের 
সংগঠাঁয়তা ও মহাজনদের উপেক্ষা করেছে, যাঁদও পাঁশ্চমের 
চেয়ে, রাশিয়ায় এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে অনেক বেশী 
[বখাত মাদাম সাল্টাচখার 
55585178785 
আরো শত শত অন্যরুপ চাঁরত্রকে রুশ সাহিত্য উশেক্ষা করে 
যায়। গোগোলের 1958 ১০০1৪ বইতে বাশ্া-টার ও নজ্মা 
গুলো রূশিয়ার জামদার ও সামন্ত চীরত্রের ঠিক, া 
নয়। কারোবোচকা, ৯ পেত, ৫৪ চা 
ঠক দম্টান্ত নয়। রন্তুশোষণের আটে অন্য সর কৃতী 
আটিস্ট ছিল। কিন্তু তাদের কুকীতি লেখনশর আদটস্টরা, 
এমন কি তাঁদের মধ্যে সব চেয়ে ক্ষমতাশালস 'ষাঁন 1তানও 
[লিপিবদ্ধ করেন নি; এমন কি যাঁরা মুঁজখ-এর * রুশ কৃষক) 
প্রীত প্রশীতিতে ভরপুর ছিলেন তাঁরাও লেখেন 'নি। অথচ এমন 
প্রচুর বৌশম্ট্য রয়েছে যা দিয়ে আমাদের ধাঁনক : শ্রেণী ও 
পাঁশ্চমের ধাঁনক শ্রেণীর পারদ্কার পার্থক্য বোঝা যায়। 
ইাতহাসের হিসেবে আমাদের তরুণ বুর্জেয়া-যার উচ্ভব 
প্রধানত কৃষক থেকে--পাশ্চমের প্রবীণ বুর্জোয়ার চেয়ে দ্রুত 
ও সহজে ধন? হয়ে যায়। আমাদের শিল্প মালিক পশ্চিমের 
প্রবল প্রাতযোঁগতার শিক্ষা পায়ান বলে' প্রায় গবংশ শতাব্দী 
পর্যক্ত “পাগ্লাটে” ও “খোশ খেয়ালশ” লোকের যাঁচটা বজায় 
রাখে; যে অচ্ভুত সহজ রকমে সে লাখ লাখ টাকা জমাচ্ছিন 
তাতে নিজেই সে বিদ্ময় বোধ করোছিল; বোধ হয় এই 


্ 5 া 2” রঃ িঠ ॥ 
গা এব ভিত 3. সহি (এব কক নিপা ওহ এ কপ ৪৮886)... পাবা ৮-৮.০০1 ৭1৭: যি ৭ ৮17,4৮5 ঝা, 





বাশ হলো রি 
এই রকম একজনের চারন্র বর্ণনা 
করেছেন তিব্বতের বিখ্যাত ডান্তার ?প এ বাদমাইয়েভ তাঁর 


বস্ময়ই ওই “পাগ্‌লাটে” ও 
সণ্টারত করেছিল। 


১৯১১৭ সালে প্রকাশিত 15002. 907 69 1958102 
1১8019 বইতে । এ বইতে 'িনি তরুণদের বলেছেন “সাম্য 


স্বাধীনতা ও ভ্রাতৃত্বের ফাঁকা বুল দিয়ে শয়তানের যেসব 
লেখা তাদের প্রলুন্ধ করে” তা বন করতে । এই সুখপাঠ্য 
বইটিতে পিটার আয়োনোভিচ গুবোঁলন সম্বন্ধে নম্নোধৃত 
বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। গুবোলিন রাজমিস্মীর ছেলে, 


নজেও রাজামস্তী ছিল, পরে রেলওয়ে কক্ট্র্যাীর হয়।__ 
“রুঁশয়ার মটান্তর যুগের যে সব প্রবীণ ও শ্রদ্ধেয় রাজর্মচারীরা 
এখনও গুবোলিনের আমল ভোলেন নি, তাঁরা এই বর্ণনা দেন_ 
গুধোলিন পাঁলসকরা বুট জুতো আর হাতকাটা জামা পরে" 
এক থাঁল টাকা নিয়ে সরকার দপ্তরে ঢুকলেন, হলে দারোয়ান ও 
'বেয়ারাদের কুশলপ্র*ন জিগ্গেস করলেন, তারপর থাঁল থেকে টাকা বের 
করে, প্রতোককে আভবাদন জানিয়ে দল খুলে টাকা দিলেন-যাতে তারা 
তাঁকে ভুলে না যায়। তারপর 'তনি গেলেন প্রত্যেকাঁট 'বভাগ ও 
উপাঁবভাগে; সেখানে তান প্রত্যেক কর্মচারশর জন্যে পদমর্ধাদা 
অনুসারে এক একাঁট সীলকরা খাম রাখলেন, তাদের তিনি সকলকে 
বল্ধুর মতো নাম ধরে' ডাকলেন এবং আঁভবাদন জানালেন। উচ্চপদস্থ 
ব্যান্জদের তান আভনন্দন জানিয়ে চুমু খেলেন এবং বল্লেন তাঁরা 
রূশ জাতির হতসাধক। এর পরই তাঁকে আবিলম্বে মন্ত্রীর কাছে 
ণনয়ে যাওয়া হাল। পটার আয়নোভচ দপ্তর থেকে চলে, যাওয়ার 
পর প্রতোকে আনন্দ করতে লাগ্‌ল। সোঁদনটা যেন বাস্তবিকই 
ছুটির দিন; শুধু খঙ্টমাস বা ঈস্টারের সঙ্গে তার তুলনা চলে। 
প্রত্যেকেই যা পেয়েছিল গুণে হাসল; প্রত্যেকেই প্রফুল্ল, প্রত্যেকেই 
ভাবৃতে লাগল পরাঁদন সকাল পর্যন্ত দিনরাত্ির বাকখ অংশটা ?কভাবে 
কাটাবে। হলে দারোয়ানরা পটার আয়নোভিচের জন্যে গর্ববোধ 
করছিল, কারণ তাদের মধ্যেই তাঁর উৎপান্ত। তারা তাঁকে চতুর বলল, 
ভালো বল্ল, আর পরস্পরকে জিগ্গেস করল কত করে" পেয়েছে; 
গিল্তু পাছে উপকারকের কোন বদনাম হয় সেজন্যে টাকার পাঁরমাণ 
প্রতোকেই গোপন রাখল। নীচের কর্মচারীরা গভশর আবেগে ফিসফিস 
করে' নিজেদের মধ্যে বলাবাল করল যে, পটার আয়নোভিচ তাদেরও 
ভোলেন নি-এত ভালো, এত সাধু তিনি। উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা 
মন্তী সমেত--উচ্চকণ্ঠে বললেন, গিটার আয়নোভিচের রাজনীতিক, 
দূরদষ্ট কি প্রখর, জাতি ও রাষ্ট্রের ক মহৎ উপকার তান করছেন। 
তাঁরা বললেন, তাকে রেলওয়ে সংক্তান্ত বিষয় আলোচনার বৈঠকে 
আমন্ধরণ করা উঁচত; কারণ একমাত্র তিনি এসব বিষয়ে ভাবেন। 
বাষ্ভাধকই সবচেয়ে দরকারী বৈঠকগুলোতে তাঁকে ডাকা হত। সেখানে 
শুধু বিশৈণ্ট ব্যান্তরা ও ইাঞ্জনীয়াররা উপাাস্থত থাকতেন। আর এইসব 
বৈঠকে গুবোলিনের মতই "চূড়ান্ত হত।” 
এই বিবরণ শ্লেষাত্মক শোনায়। কিন্তু তা নয়। যে 


সমাজ ব্যবস্থায় বুর্জোয়াদের গৌরবময় বাণী “সাম্য, 
বিটিভি হস 





প্র 


সমাজ ব্যবস্থার আল্তারক নি এই হজ লেখা 
হয়েছে। 

বুর্জোয়া শ্রেণীর সী শান্তর যে অক্ষমতা সাহত্যে 
প্রাতফলিত হয়েছে সে সম্বন্ধে আমি যা কিছ বললাম তা 
খুব নৈরাশাজনক মনে হতে পারে । আমার বিরুদ্ধে এমন 
আভযোগও উঠতে পারে যে, আম ইচ্ছে করে' বাড়িয়ে 
বলেছি। কিন্তু সত্য সতাই; তাকে আম-যথাযথ দেখি। 

শত্রুর শান্তকে' কাময়ে দেখানো মতা, এমনাঁক ঘোর 
অন্যায়। তার শ্রমাশল্প টেকনিকের, বিশেষত সমর-শিজ্পের 
টেকনিকের শান্তি আমরা খুব ভালো রকম জাঁন। এই টেকাঁনক 
আজ হোক, কাল হোক, আমাদের বিরুদ্ধে পারচালিত হবে; 
কিন্তু তর ফলে অপাঁরহার্ভাবে বিশ্বব্যাপি সমাজ-াবপ্লব 
জেগে উঠবে এবং ধনতন্ম ধহংস হবে । পাঁশ্চমের সমরাবদরা 
চীৎকার করে' বলে" থাকেন যে, যুদ্ধে এবার পশ্চাংভাগও 
জাঁড়য়ে পড়বে, অর্থাং যুধ্মান দেশের সমস্ত জনসাধারণ 
জঁড়ত হবে। একথা অনুমান করে' নেওয়া যেতে পারে যে, 
ইওরোপের মধ্যবিত্ত শ্রণীর বহু লোক, যারা ১৯১৪-১৮ 
সালের হত্যাকাণ্ড এখনও একেবারে ভোলে নি এবং যারা এক 
নতুন ও আরো ভয়াবহ ধবংসলীলাকে অপাঁরহার্য জেনে 
সন্ত্রস্ত, তারা শেষ পষন্তি বুঝবে, আগামী সামাঁজক ধবংস- 
তাণ্ডবে লাভ হবে কাদের, সেই পাষণ্ড কে কী মাঝে মাঝে 
নিজের হশন স্বার্থাসাদ্ধর জনো কোট কোট লোককে 
নিশ্চহ করে তারা এই কথা বুঝে নিয়ে ধনতম্দ ধহংসের 
কাজে প্লোলেটোরয়াটবে, সাহ্বাযা করবে । আমরা এটা অনুমান 
করতে পার; ?কন্তু এ রকম ঘটবে বলে নভি করে' থাকতে 
পার না। কারণ শঠ ও কাপুরুষ সোশ্যাল ডেমোক্রাটরাও 
এখনো বেচে রয়েছে । প্রোলেটোরিয়াটের বৈপ্রবিক বিচার" 
বাঁদ্ধর উপর আমাদের দঢ্ুভাবে নিভর করতে হবে; কিন্তু 
তার চেয়েও ভালো নাজেদের শান্ত সম্বন্ধে আমাদের নিশ্চিত 
হওয়া এবং সে শান্তকে আবিরাম বাঁড়য়ে যাওয়া। সাঁহতোর 
একটা অত্যাবশ্যক কতব্য হচ্ছে, প্রোলেটেরিয়াটের বৈপ্লাবিক 
আত্মচেতনাকে বকাশিত করা, যে গৃহ সে নিজের জন্যে তৈরী 
করেছে, " সেই গৃহের প্রতি তার মমতাকে লালন কল্পা এবং 
আক্রমণের বিরুদ্ধে এই গৃহকে রক্ষা করা। (ক্রমশ) 
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* যারা মুখে সমাজতন্মের কথা বলে, কিন্তু কাজে ধাঁনক শ্রেণীকে 
সাহাষা করে।--অন্বাদক 


পাস 








ৃ ২৮ 
্বানয়, হারপদ ও সুবিমল যখন বারান্দায় বাঁসয়া 
কথোপকথন কাঁরতোছল, ঠিক সেই সময়ে অন্দরমহলের 
একটা !কক্ষে বাঁসয়া লতিকা এবং বসুধার মধ্যে সীবমলকে 
অবলঙ্গবন কাঁরয়া নিম্নালাখত প্রকার কথাবার্তা চঁলিতেছিল। 
। /লাতিকা বালল, “শোন বসূধা, আমাদের শাস্তে যে 
্ুরূষ আর স্তীলোককে আগুন আর 'ি-এর সঙ্গে তুলন; 


করেছে, সেটা ভুল নয়। আগুনের বোশ কাছে গেলে 'ঘ 
গলবেই )” 


বসুধা বাঁলল, “এখানে তুমি আগুন বলছ কাকে 2" 
লৃতিকা বাঁলল. “অবন*শবাবুকে ” 
লপাঁতকার কথ! শানয়া বসুধার মুখে মদ হাসা ফুঁটয়া 
উঠিল; বাঁলল, “তাই কখনো হয় বউীদাদত যে মানুষ 
একবার [বিয়ে করেছে, সে কখনো আগুন হতে পারে ?? 
লাঁতকা বাঁলিল, “যে কাঠ একবার পড়েছে, তার কয়লায় 
আঁচ ওঠে নাত? 
বস-ধা বলিল, ওঠে। 
জলে নাহার জন আগুন চাই সে 
বউাদাঁদ ৮" 
লাঁতকা বালল, "সে 
চা একপ্টে বসূপা বালল, “আম ৮ আম ভা ঘি” 
'শঘ তোর মন; আর আগুন ভোর রূপ । তোর রূপের 
আগুন লেগে কাঠ-কয়লা জহলে উঠবেআর সেই জলন্ত 
কয়লার আঁচে তোর মন িয়ের মত গলে যাবে।” 
লাতকার কথা শুনিয়া পুনরায় বসুধার মুখে সামন্ট 
হাস্য ফুঁটিয়া উাঠল। বাঁলল, “আমি আগুন না ক বউ- 
দাদ?" তাহার পর লাঁতকার নিকট সায়া আসিয়া দুই 
বাহুপাশে জন আবম্ধ কাঁরয়া ধাঁরয়া বলিল, “আম যাঁদ 
আগুন হতাম, তাহলে ত তুমি দাউ দাউ করে জঞলে 
উঠতে ।” 
বসূধার বাহ্‌বদ্ধনের নধ্যে ক্ষণকাল অগপ্রাতবাদে 
অবস্থান কাঁরয়া লাতিকা বাঁলল, “আম যাঁদ লাঁতকাবালা না 
হ'য়ে লালতকুমার হতাম, তাহলে এতক্ষণে মোমের পদতুলের 
মত নিশ্চয় দাউ দাউ করে জলে উঠতাম; কিন্তু তোর 
আগুনের পক্ষে আম যে মাঁটর পুতুল বসহধা।” তাহার পর 
বসুধার বাহুবন্ধন হইতে নিজেকে বাচ্ছন্ন করিয়া লইয়া 
সহসা কণ্ঠস্বর হইতে কৌতুকের সমস্ত লঘুতা অপসৃত 
কারয়া বাঁলল, “না, না, বসযধা, ঠাট্টা নয়। সময় থাকতে 
তোকে আম সাবধান ক'রে দিচ্ছি, কিছুতে সে মাটির 
ওপর পা দিসনে, যে মাটিতে সাঁতাসাত্যিই ভয়ের কথা আছে।” 
সহাসামূখে বসুধা বাঁলল, “ভয় ত” দেখচি, তোমার 
মনের মধ্যেই আছে ব্উীদাঁদ। হাহিয়া সিরাত হয 
হালে ত মনে হয় না” 


লে 


চন 


কিন্তু কলা তা আপনা-আগপানি 
আগুন কোথায় 


রাশি কিন 
আগমন তিহ। 
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লাঁতকা বাঁলল, “প্রথমে অনেকেরই মনে হয় না। চোরা 
বালিতে সবপ্রথম যখন একটু একটু করে পা বসতে থাকে, ' 
তখন ভয় পাওয়া ত দূরের কথা, অনেকে বেশ একট্র মজাই 
বোধ করে। তারপর হঠাৎ যখন এক সময়ে বিপদ বুঝতে 
পেরে উদ্ধার পাবার জন্যে ধড়ফড় করতে আরম্ত করে, ত 
সেই ধড়ফড়ানর চোটেই আরও শীগাগর শশগাঁগর তাঁলয়ে 
যেতে থাকে। 

বসুধা বাঁলল, “কন্তু তুম বট্যানর পড়াকে চোরাবালি 
বলছ না-কি বউদি %* ও 

লাতিকা বাঁলল, “বট্যানির পড়াকেই ঠিক বলছিনে।- 
বট্যানর পড়া হচ্ছে চোরাবালর পথ; আর, চোরাবালি 
হচ্ছে, বট্যানর পড়াকে অবলম্বন করে আর ঘা-কছু, সব।” 

পাংশুমুখে বসূধা জিজ্ঞাসা করিল, “আর যাশকছু 
কি বউীদাদ 2" 

লাতকা বাঁলল, নহাসসঠাট্রা, গল্প- গুজব, গান-বাজনা, 
দুজনে বাগানে বহুক্ষণ ধরে বেড়িয়ে বেড়ানো, সকলের আগে 
দুজনে ঘুম থেকে ওঠা, সকলের শেষে দুজনে ঘুমোতে 
যাওয়া। আরও কিছু বলতে হবে ক 2 

বসুধা বালল, “না, আর বলতে হবে না। কিন্তু 
বউাদাদ, এ-সবের জন্যে আম ঠিক ততটা দায়ী নই, যতটা 
দায়ী অবনীশবাবু নিজে। প্রায় সব সময়েই আমাকে তাঁর 
অনুরোধ পালন করতে হয়।” 


লতিকা বাঁলল, “সেই জনোই ত' এ ব্যাপারটা আমার, 
আতিশয় বিশ্রী লাগে। সলেখার কথা শুনে যে মানুষ 


স্টেশন থেকেই পাটনা ফিরে যেতে উদাত হয়েছিল, যে মানুষ 
নিজের ভায়রাভায়ের্ বাঁড় না গিয়ে বন্ধুর বাড়তে এসে 
আশ্রয় নিয়েছে, বন্ধুর আববাহতা বোনকে নিয়ে ভার এতটা 
মাতামাতি আমার একটুও ভাল লাগছে না; সতী আতিশয় 
গুরুতর অনায় করেছে মনে করেও যে মানুষের মনে রাগ 
নেই, দুঃখ নেই, বিষাদ নেই, অথচ বেশ স্ফার্ত 
আনন্দ আছে, একে জা খে সাং বলে মনে কারনে 
বসধা।” 

বসুধা এ কথার কোনো উত্তর দিল না, নজের চন্তায় 
নমগ্র হইয়া চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাহল। 

ক্ষণকাল অপেক্ষা কাঁরয়া লাতিকা বালতে লাগল, “এর 
মধ্যে সূলেখার মঙ্গল-অমঙ্গল জাড়ুত বয়েছে। সলেখা 
আমাদের পাঁরচিত, লাবণাদাদর সে জের বোন, তার এই 


বিপদের জন্যে লাবণ্যাদাদ একের্বারে ভেঙে পড়েছেন, লাবণ্য- 


দাঁদকে আমরা আত্মীয়ের মত মনে করি। এই সব কথা মনে 
রেখে আমাদের কখনই এমন কিছু করা উীচত নয়, ষাতে 
সূলেখা আর অবনীশবাবুর মধ্যে বিরোধটা বেড়ে ওঠে। 
বরং অবনীশবাবু আমাদের বাড়তে বাস করছেন, এইটে 


0. একটা বিশেষ সুযোগ মনে করে সেই বিরোধটা যাতে মিটে 





যায়, সেইদিকেই আমাদের সর্ধদা চেস্টা করা উঁচিত।” 


এবারও বসুধা লাঁতকার কথার কোনো. উত্তর 'দল না, 


কিন্তু লাঁতকা কক সুলেখার ইচ্টা'নষ্টের উল্লেখে তাহার 


সমস্ত অন্তরটা যেন একটা অননুভূতপূর্ব অপরাধ-বোধের 
বেদনায় আর্ত হইয়া উঠিল। এ কথা সে মনে মনে নিজের 
. কাছে কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারল না যে, বিগত তিন 
দিবস যে ক্রমবর্ধমান আগ্রহের সহিত সে সবিমলের সঙ্গ 
কামনা এবং উপভোগ কাঁরয়াছে, তাহা একমান্ন বট্যানি পাঠের 
প্রয়োজনীয়তার দ্বারাই উৎপন্ন নহে, এবং সেই কামনা এবং 
উপভোগের মধ্যেই যে একটা অস্পষ্ট আনির্ণীত কুষ্ঠা সুক্ষ 
কণ্টকের ন্যায় তাহার বিবেককে নিরন্তর বিদ্ধ করিয়াছে, সে 
কথাও সে অস্বীকার করিতে পারিল না। যে কথা এই 
কয়েকদিন তাহার অবচেতন মনে আবরণের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল, 
 লাতিকা' আজ তাহা তাহার চেতন মনের সংস্পস্টতার মধ্যে 
টাঁনয়া আ'নয়া প্রকট কাঁরয়া দিল। অথচ আশ্চর্য! একজন 
পাঁরচিত রমণীর বিবাহিত স্বামীর সঙ্গ-লিপ্পার অবৈধতা 
গিচার-বিবেচনার দ্বারা, পরিপূর্ণভাবে প্রাতিষ্ঠত হওয়ার 
পরও মনের মধ্যে সে লিপ্সার পূর্ণ বিলাযীপ্তি ঘটিতেছে নয! 
এখনও বেলা নয়টায় নাঁদন্ট আসন্ন িলনবৈঠকের প্রা 
আকর্ষণের গছ পাঁরচয় মনের মধ্যে অপেক্ষা করিয়া আছে। 

বসুধা সভয়ে মনে কাঁরল, ইহাই লাঁতিকা কর্তৃক কাঁথত 
চোরাবালি ত' নহে! 

“ঠাকুরাঝ 1” 

লাতিকা মাঝে মাঝে আদর কাঁরয়া বসুধার প্রাত অধূনা- 
লুষ্তপ্রায় ঠাকুরঝি সম্বোধন প্রয়োগ করে। 

সহসা এই সোহাগ সম্বোধনে চাঁকত হইয়া 
লতিকার প্রাত জজ্ঞাসুনেত্রে দ্বন্টপাত কাঁরল। 

“চুপ করে অত কি ভাবাঁচিস 2" 

অল্প একটু হাসিয়া বসুধা বলিল, “ভাবাঁচ, বট্যানির 
পড়া বন্ধ করে দেবো ফি-না।” : 

“ভাতে কি লাভ হবে?” 

“আর কিছ না হোক, একটু নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে।” 

“কে নিশ্চিন্ত হবে 2 আমি, না তুই?” 

এক মূহূর্ত চিন্তা কারয়া স্মিতমুখে বসুধা বাঁলল, 
“বোধ হয় দুজনেই ।” ! 

_ লাতিকা বাঁলল, “না-তাতে আম 'নাশ্চন্ত, হব না। 
আমি নিশ্চিত হব, বট্যানির পড়া উপলক্ষ্য করে আর যে-সব 
ব্যাপার জন্মেছে, সেগুলো বন্ধ হ'লে। বরং বট্যানর পড়াটা 
এমন জোরের সঙ্গে চালাস যাতে অবনীশবাবু অন্য ব্যাপারের 
জন্যে দম ফেলবার ফুরসৎ না পায়। কথায় বলে, শন্তর সব 
[দক মুন্ত। তুই যাঁদ শন্ত হোস, তা হলে-” 

কথাটা শেষ হইবার সময় পাইল না, কক্ষে প্রবেশ করিল 
 ধধনয়। . বসুধাকে লাতিকার 'নকট দোঁখিয়া বাঁলল, “ক রে 
বস, তুই এখানে বসে বসে গল্প করাছস্‌ আর অবনাশ 
তোর পড়ার ঘরে তোর জন্যে অপেক্ষা করছে। 
তোদের বট্যানির ক্লাস নয়?” 


বসুধা 


নটার সময়ে 


০৯০ 


বট্যানির পাঠ নিতে বললাম। 


_ িনয়কে কোনও উত্তর না দিয়া বসু, লা, পরত 
রি রা ৯. 
লাতকা বাঁলল, “যা; কু ঘৈথা বললাম, মনে যেন 


থাকে ।” 
 বসুধা কক্ষ পারত্যাগ্‌ করিলে নিন সকৌহহেলে সস 

কারল, “ক কথা বললে 'লতিকা 2, 

লীতকা বাঁলল, “তোমার এঁ ভণ্ড বম্ধ্ুটিপ কাছে নত হ'য়ে 
তোমার বন্ধ্ট তা শুধু: 
বট্যানিই জানেন না,-শয়তানসও যথেষ্ট জানেন? 

দুই চক্ষু বিস্কারত কারয়া বিনয় বাঁলল, “ছি ছি, 
লতিকা! একে বন্ধু, তায় আঁতাঁথ; আঁতাথি-নারায়গেঞ্র 
প্রীতি এ রকম ভাষার ব্যবহার একেবারেই আঁতাঁথ-সংকারের " ং 
পারচায়ক নয় !" 

লাঁতকা বিল, “আঁতাথ-নারায়ণ যাঁদ হ'ত তা হ'লে 
মাথায় করে রাখতাম : কিন্তু এ যে আতাঁথ দানব 1!” 

বিস্ময়ক্রি্ট কণ্ঠে বিনয় বাঁলল, “দানব বলছ !" 

সজোরে লাতিকা বাঁলল, “একশ' বার বলছি !' যে 
লোক দু দশ্ডে নিজের বিবাহতা স্তীকে ভুলে গিয়ে আশ্রয়- 
দাতার বোনের মাথা চাবয়ে খেতে পারে, সে দানব নয় 
আবার কিঃ. 

গবনয় বলিল, “প্রথমত, মাথা চিবিয়ে খাচ্ছে 'কনা ভা 
[নশ্চয় ক'রে বলা যায় মা; আর যাদই বা দেখা যায় খাচ্ছে, ভা 
হ'লে বুঝতে হবে সে কাষটা প্রাতশোধের 'হসেবেই করছে। 
মহাত্সা বেকন্‌ বলেছেন, 1৮/3)2 56017, 6) +110] 
)১01৫৮--প্রাতিশোধ এক রকমের বুনো বিচার 1! 

লাতিকা বলল, “বাঃ চমৎকার বিচার! একটা টবয়ে 
করা বদলোককে ভা হলে তাম তোমার বোনের সঙ্গে প্রেম 
করতে দেবে 2” 

বিনয় বলিল একছুই আমি দোবো, অথবা দোবো না 
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লাঁতকা, এ সব ীবষয়ে আম ঘোরতর অদস্টবাদী। যা 
হবার তা হবেই, কেউ রোধ করতে পারবে না, এই আমার 


[বশ্বাস। সুভরাং আমাদের যত কিছ; উদ্বেগউৎকণ্ঠা 
ভাবষ্যতেয় হাতে অর্পণ করে ঘটনার ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করা, 
আর পাঁরণাঁতর জন্যে অপেক্ষা করা ছাড়া আর কি আমরা 
করতে পারি বল 2” 

দঢ়কণ্ঠে লাতিকা বলিল, “আর যা করতে পার তা 
এক্ষন আমি তোমাকে বলছি; কিন্তু তার আগে তুমি বল, 
এই রকম আঁবশ্বাস একটা লোককে এতটা প্রশ্রয় 'দিতে 
তোমার মনে একটুও সঙ্কোচ হয় না?” 

অতিশয় কোমল আবেদনপূর্ণ কণ্ঠে 'বনয় বলিল, কল্তু 
ওর অপরাধ কোথায় বল লাঁতিকা। আচ্ছা, ওর কোনও 
দোষ আছে কি?” 

এই কথার ঠিক দশ মিনিট পরে বসূধার . পাঠ-কক্ষে 
সুীবমলও আবেগপনর্ণ কণ্ঠে বসুধাকে বালতোছল, “কিন্তু 
আমার অপরাধ কোথায় বলুন মস বোস। আচ্ছা, আমার 
কোনও দোষ আছে কি?” (ক্রমশ) 


গুজবের মন্তুতব 
 জধারেনলাল দান এম, এ 


গুজব বর্তমান অময়ের একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার। 
হুগ্ধরত দেশের ত কথাই নাই, আমাদের দেশেও আজকাল 
গুজবের আশ্চর্য প্রসার। .সোঁদন রুশ-জার্মান যুদ্ধ শুরু 
হওয়ার সথ্গে সঙ্গেই এক সম্পর্ণ ভিন্তিহন গুজব, দ্‌ই 
পক্ষের সক্ষি হইয়া গিয়াছে । গুজব রটনার ফলে মাঝে মাঝে 
নান্মরূপ গোলযোগের উপক্কম হয় এবং কতৃপক্ষ বাস্ত হইয়া 
পড়েন। জামর্ণীনর আঁতরঞ্জত বিজয়বারই নাকি ফ্রান্স 
পতনের (প্রধান) কারণ, মস্কো রেডিগতে সেদিন এই সতর্ক 
বাণগ ঘোষিত হইয়াছে। গুজবে সকলেই অল্প-বিস্তর 
অনুরাগী, সুতরাং দেখা যাক গুজব উঠে কেন 
একটু চিন্তা কাঁরলেই বুঝা যাইবে, সব ছু অবলম্বনে 
গজল রটে না এবং সময় বিশেষেই গুজব রটে, সর্বদা নয়। 
ধরুন ক্লাবরুমের বৈঠকে বন্ধু বাঁললেন, “শুনেছ হে, বালী 
পুলের থামগ্ীল নাকি একট একটু করে তাঁলিয়ে যাচ্ছে...... 
শুনিবামার্ন তাস রাখিয়া সকলে একাগ্র হইয়া বন্ধুর 1দকে 
ঝকবেন, ইহা সম্ভব নয়। “একটা ব্রীজ যাঁদ ষায় আর 
একটা হবে আপাতত শ্রী খেলায় গন দেওয়া যাক!” 
শ্লোভাদের নিকট ইহার আধিক প্রতিকিয়া আশা করা বৃথা। 
বালথপূলের ্তম্ভসমূহের অধোগাতি, তা সে যতই বিস্ময়কর 
হউক, কাহারও মানাসক উত্তেজনার কারণ হইতে পারে না। 
পুলের উপর দিয়া কাহারও যাঁদ দিনে দুইবার যাতায়াত 
কারহে হয়, এই খবরে তাহার মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়ার 
কথা বটে, [কিন্তু তাহার মনে গভীর আন্দোলন উপাস্থিত 
কাঁরতে পারে এমন উপাদান তল্মধ্যে নাই। যে বস্তু লোকের 
মনকে প্রবলভাবে নাড়া দয়া তাহাদের ন্ভা-কৃতোর 
অভ্যস্ত ধারায় ব্যাতক্রম ঘটাইতে অক্ষম, তাহা গুজবের 
িষয়ীভূত হয় না। বালপুলের থাম তলাইয়া যাওয়া এমান 
এক আনুভেষ্প বস্তু, সনতবাং ইহা অবলম্বনে রান গাজপ- 
আলোড়নের কারণ না ঘাটলে গুজব রাঁটতে পারে না। 
কোন গুজব উল্লেখ কাঁরতে হইলে সচরাচর ধলা হয়, 'বাজারে 
গুজব এমন হচ্ছে বা হবে'; বাজারে গুজব কথাটার তাৎপর্য 
এই, বহু লোকের মধ্যে গুজব প্রচারিত। বহু লোক কোন 
কারণে উত্তেজিত হইলেই গুজবের অনুকূল মানাঁসক 
পাঁরাস্থাতি সূ্টি হইল বলা যাইতে পারে। 
আজকাল লড়াই-দাত্গার গুজব আঁবরতই উঠ্িতেছে, 
কারণ এই দুইটি বস্তুর মধ্যে বহজনের যৃগপৎ উত্তেজনার 
উপাদান প্রচুর। এই উত্তেজনার মূল অলুসন্ধান করিলেই 
এই শ্রেণীর গুজবের কারণ পাওয়া যাইবে একটা কাক 
মারিয়া ফেললে বহ্‌ কাক আভাঁঙ্কত কলরব শুর; কাঁরয়া 
দেয় ইহা অনেকেই দৌখিয়া থাঁকবেন। এই প্রাতীক্রিয়ার কারণ 
আদম. যৃথব্যাদ্ধ। এক জাতীয় পশুর একত বিচরণ ও 
আহার্ঘ সন্ধান, একের বিপদে অপরের সক্তিয়তা ও আতঙ্ক, 
এ. সমদ্তই প্রধানত গা 
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| বান্তীনারবশেষ যৌথমনের কিয়া। 


পঞ্দর ন্যায় মানযষও, প্রভাবমনত।) 


সহজ বৃত্তির প্রভাবাধীন ; সমাজে যুদ্ধ বা দাঙ্গাকালপন যে 

চাঞ্চল্য তাহা বিশ্লেষণ কাঁরলেও পাওয়া যাইবে সেই সহজাত 
যথবৃদ্ধি। 'আমরা বিপন্ন, আমাদের এই মুহূর্তে ইহা করা: 
দর্কার' এই মনোভাব এই ষৃথবুদ্ধর আভব্ান্ত ছাড়া আর 


1কছুই নয়। এই বৃত্তির ইহা অপেক্ষা মৃ্দুতর আঁভব্যান্তুও 
স*্ভব। খালি গাঁড়তে কথা বলিবার লোকের অভাবে যে 


অধশরতা জল্মে তাহার কারণও যৃথবৃন্তি; িকল্তু তাহা 
সম্পূর্ণ বান্তগত অনুভুতি অর্থাৎ ব্যান্তর চেতন্যর মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ। “আমরা বিপন্ন" এই তীর অনূভতি একান্ত 
উদ্ভব হইতে পারে না। দষ্টাল্ত দিলে পাঁরত্কার হইবে। 
মনে করুন, এক [হন্দু ভদ্রলোক সুদূর স্বাস্্যনিবাসে 
একা আছেন। সেখানে খবরের কাগজ মারফৎ সম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার খবর পাওয়া যাইতেছে । & হিন্দুর ধনপ্রাণ হানির 
সংবাদে তাহার ক্রোধ ও বেদনার উদ্রেক নিশ্চয়ই হইবে, কিন্তু 
তাহা এত লঘু ও ক্ষাণক যে তদ্বারা ভদ্ললোকের দৈনান্দিন 
জীবনে কোনরূপ ব্যতিক্রম উপাস্থত হইবে না। কিন্তু 
লোকালয়ে থাকিয়া দৌরাক্ম্যের বিবরণ শুনলে তাহার যে 
মানাসক অবস্থান্তর ঘাঁটত, তাহার সহিত 'ীনজর্ন স্বাস্থ্যাত. 
বাসে পন্িকা পাঠর্জীনত মৃদু বিক্ষোভের তুলনা হয় না। 
বু লোকের মধ্যে থাকিয়া দাঙ্গা পশীড়তের দুদর্শার 
কথা শোনা এবং একা বাঁসয়া পত্রিকায় সে কাহনী পাঠ এই 
দুইয়ের মধ্যে বিস্তর তফাৎ। 'বশেষ সময়ে বহ্‌ লোকের 
মধ্যে অবস্থানমান যুথবুূদ্ধি তীব্রভাবে জাগরিত হয়ঃ 'আম 
একক নাহ, ইহাদের অত্গীভূত' এই অস্পম্ট অথচ তীক্ষ] 
অনুভূতি প্রতোকের চিত্ত অধিকার কারয়া বসে। তখন 
যাহা কিছু জনতার সম্‌খে বার্ণত ও বান্ত হয়, তাহা সাধারণ 
বান্তগত আঁভজ্ঞতার আকারে না আসিয়া সেই উথালত 
ষৃথানুভাতির পটভূমিকায় প্রাতি ব্যান্তর মনে প্রাবষ্ট হয়। 
আলাপ-আলোচন। যতই অগ্রসর হতে থাকে এক মনের 
সাহত অন্য মনের এক আশ্চর্য যোগাযোগ ঘটিয়া যায়, ' 
যাহাকে ম্রানীসক এঁক্যতান বলা যাইতে পারে : ফলে ব্যস্তি-মন 
ছাপাইয়া উঠিয়া একাঁট প্রবল যৌথমনের প্রাত্ষ্ঠা হয়। তখন 
প্রত্যেকের . চিন্তা, কম্পনা, কার্য একই পথ ধাঁরয়া চলে-_ 
কাহারও স্বতল্ম মানাসক সন্তা থাকে না। “আমরা বিপন্ন, 
আমাদের অবিলম্বে ইহা করাই চাই ইত্যাদি” এই আকারে 


সদাস্ফূর্ত যৌথমন প্রভোকের মধ্য দয়া আত্মপ্রকাশ করে। 


(আমরা রাজনোতিক সভা সাঁমাতিতে মাঝে মাঝে সভাগণের 
ষে উত্তোজত আচরণ প্রত্ক্ষ কাঁরয়া তান্ত হই তাহা এই 
যে ব্যস্ত িাঁটিং-এ মতা- 
সপ্পো ঘরে বাঁসয়া নিরাপদে রাজনীতি আলোচনা করা চলে । 
কারণ তখন তাহার ব্যান্তগত রুচি ও 'বচারশাস্ত মনে 





বান্তসমহ যখন যৌথমনের প্রভাবাধীন তখনই গুজবের 
উৎপাঁত্ত হয়। গুজব যৌথমনের অন্যতম প্রাতিক্রিয়া। প্ালশ 
মনে করে গুজব ব্যান্তুবিশেষের কার্য এবং শাসনের ভয় 


দেখাইয়া গুজব নিবারণ কাঁরতে সচেন্ট হয়। কিন্তু এই 
ধারণা ভ্রমাত্মক। ব্যন্তিবিশেষ দ্বারা কোন সংবাদ আমদানী 
, হওয়া সম্ভব বটে; 'কন্তু যেখানে সংবাদের মর্মবস্তু স্থানীয় 
জনসাধারণের মনে ইতিপূর্বে কোন উত্তেজনার সণ্টার করে 
নাই, সেখানে কেবল ব্যান্তর চেষ্টায় সে সংবাদ রাম্ট্র করা 
যায় না। 

ঢাকার দাঙ্গার প্রথমভাগে সেই জেলারই কোন গ্রামে 
এক দিবস পূরবাহ্রের বাজারে হিন্দু-মুসলমান অনেক 
উপাস্থিত। এমন সময় এক মুসলমান যুবক আসিয়া খবর 
দিল, দুইটি নিরীহ মুসলমান এই গ্রামবাসী এক হিন্দুর 
"হস্তে আহত হইয়াছে। কল্পিত আততায়ীর নামোল্লেখ 
উপ্পাস্থত মূসলমানদের মধ্যে কোন চাণ্চলোর সাম্টি কারল 
নাং কেহই এই খবর &বিশবাস কারল না। কয়ৎকাল 
মধ্য জানাও গেল ইহা মিথ্যা খবর। স্থানীয় মুসলমানদের 
মধ্যে তখন পযন্ত উগ্র যৃথবাদ্ধি জাগ্রত হইয়া 
বান্তগত বিচার শান্ত লুপ্ত হয় নাই, তাই সেদিন খবরটি 
একেবারে মানে মারা গেল। প্রতোক বান্ত যতক্ষণ স্বীয় 
বিবেচনা দ্বারা সংবাদ যাচাই কাঁরতে সক্ষম, ততক্ষণ মিথ্যা 
খবরে উত্তেজনা জন্মিতে পারে না। কিন্তু যখন ব্যান্তমন 
স্তিমিত এবং যৌথ-উত্তেজনা প্রবল, তখন যাহা সেই উত্তেজনার 
পারপোষক তাহাই লোকে বিশ্বাস করে, কল্পনা করে এবং 
গুজবে গুজবে আবহাওয়া আক্কান্ত হইয়া পড়ে। 


[মথ্যা খবর কভাবে ক্পনায় পাঁরণত হয় তাহার এক. 


' দূজ্টান্ত দিতোছি। পৃবৌন্ত ঘটনার সমকালেই এক রাতে খবর 
পাওয়া গেল অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়া ২০।২৫ জন গুণ্ডা 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছে, তাহাদের সঙ্গে পেখ্রলের টিন; 
ইহারা সটান মুসলমান পল্লীর দিকে চলিয়া গয়াছে, একাধিক 
ব্যান্তুর স্বচক্ষে দেখা ব্যাপার সুতরাং আঁবশ্বাসের কি কারণ 
থাকতে পারে!" জা ছাড়া, কেহ কেহ তখন বাঁললেন, 
'বাহরের লোক কিছাঁদন যাবংই নাক আনাগোনা 
কারতেছে। হন্দঃপল্লী আত্মরক্ষার জনা প্রস্ত হইয়া উঠ্ভিল। 
কিন্তু দুই চারজন ধার-স্থর ব্যান্ত ব্যাপারটা সেই রাতেই 
অনুসন্ধান কাঁরিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আঁবলম্বে যে তথ্য 
সংগ্রহ হইল তাহা এই যে, নিকটবতরঁ এক বাঁড়তে বিবাহ 
হইতেছে সেখানে ভিন্নগ্রাম হইতে কতিপয় ব্যাস্ত এই পথ দিয়া 
গিয়াছে। 

রায়পুরা অঞ্চলের গুণ্ডার অত্যাচারের কাহিনী সকলের 
মনে জাগরূক, সে অত্যাচার এ অগ্চলেও হইতে পারে এই 
আশঙ্কায়, প্রতোকে সন্ধস্ত; এমতাবস্থায় যখন রানির 
অন্ধকারে কয়েকজন অপাঁরচিত লোক সম্মুখ দয়া চালয়া 
যাইতে দেখা গেল, তখন ইহারা গুণ্ভাই বটে, এই কল্পনা 
আতঙ্কিত মনে উদয় হইতে বাধ্য। এই কল্পনাকে উচ্চাকত 


৫৯২ 


যৌথ-মনের প্রথম বিপদ সঙ্কেত বলা যাইতে পারে। 
দ্বাভাবক অবস্থায় চাক্ষুষ দ্রষ্টাদের প্রত্যেকেই হয়ত 
অপারাচিতদের নাম-ধাম, গন্তব্যস্থান জিজ্ঞাসা কারতেন এবং 
তৎপর িদ্ধান্তে উপনীত হইতেন; কিম্তু আজ উত্তেজনার 
বশে অপাঁরাচিত দর্শন মাত্রই সিদ্ধান্ত, ইহারা গুণ্ডা, জিজ্ঞাসা 
নিষ্প্রয়োজন! তৎপর পেট্রলের কল্পনা । লোকগুির 
সঙ্গে বাক্স-পেটরা নিশ্চয়ই কিছু ছিল, যেহেতু বিশ্বাস 
হইয়াছে ইহারা গশ্ডা, ইহাদের সঙ্গের জিনিস নিশ্চয়ই 
পেদ্রল! আরও মজা এই যে যাহা প্রত্যক্ষ ও যাহা অনুমান 
উভয়ই একাকার হইয়া গেল, কোন পার্থকা রহিল না। তাঁহারা 
প্রতাক্ষ দেখিয়াছেন অপারচিত মানুষ, অনুমান কাঁরয়াছেন 
গুণ্ডা; দেখিয়াছেন বাক্স কিংবা এমন কোন জানিস কিন্ত 
ভাঁবয়াছেন পেদ্রলের িন। অথচ যে বিবরণ তাঁহারা গ্রাম- 
বাসীদের নিকট দিলেন তাহাতে অনূমানের নামগন্ধও নাই । 
“২০1২৫ জন গুণ্ডাকৃতি লোক, সত্যে পেট্রলের টিন, স্পন্ট 
দেখলম” যাহাদের নিকট এই সংবাদ বান্ত হইল তাহাদের 
মনও একই কারণে আলোঁড়ত, সুতরাং তাহারা অবলশলারুমে 
এই সংবাদ গলাধঃকরণ কাঁরল। কাহারও মনে এই জিজ্ঞাসা 
উদয় হইল না যে. অর্ধকারে পে্রুলের টিন ও গুন্ডাকাতি 
চেহারা কোনটাই ঠাহর হওয়া সহজ নয়। 
বাক্‌স বা পেটরাকে পেট্রলের টিন বাঁলয়া প্রভায় এক 
প্রকার 178110010811011. গুজবের মল 11171117011757110)) 
বাললেও অত্যান্ত হয় না। গত যুদ্ধের সময় ইংলশ্ডে 
1005580 170700।0 নামে এক ধরণের গুজব প্রচার হয়; রদ 
ফৌজ ইংলশ্ডে প্রবেশ কাঁরয়াছে, ইহাই ছিল এ গুজবের মর্ম, 
রূষ ফৌজের চহও নাই অথচ রান্রতে ফৌজ দেখিয়াছে এরূপ 
চাক্ষুষ সাক্ষীর অভাব হইল না। বাঁড়র দাসশরা ফোজ 
দর্শনে আতাঁঙ্কত হইয়া গৃহস্বামীকে নানার্প প্রশ্ন দ্বারা 


আঁস্থর করিয়া তাঁলল। ইহাকে 11811110111010] ছাড়া আর 
কি বলা যায়ঃ যাহা মনকে আভভূত করিয়া রাখে তাহাই 


ভ্রম জল্মায়।  পর্রম্ম্র বিরাহনগ শচন্ডে বল্পভের পদ- 
শব্দের ভ্রান্ত উৎপাদন করে, বৈষব কাঁবর এই কজ্পনা িজ্ঞ্কান- 
সম্মত। 

আজকাল ০01)1৫» কথাটা খুবই চাঁলত। কোন বান্ত 
বা বাপার দ্বারা যখন মন আলোঁড়ভ হয়, তখন উহা কেন্দ্র 
করিয়া মনে তার ভাবাবেগের এক জট বাঁধিয়া যায়। ইহারই 
নাম 60101)16, 6077791 দ্বারা ব্যাক্তির সমগ্র চিন্তা-কল্পনা 
প্রভাবিত হয়, এমন কিকোন কোন ক্ষেত্রে একই চিন্তা ও 
কাষের মধো দিনের পর দিন চাঁলয়া যায়, অনা কর্ম-চিন্তার . 
অবকাশ থাকে না। 'দত্তা'র নরেন্দ্রের ভূতে পাওয়ার কথা 
মনে করুন, যে ভূত বেচারীকে সমস্ত কাজকর্ম ভুলাইয়া 
বিজয়ার বাড়ির সম্মখের পথ দিয়া কয়দিন ঘোড়দৌড় করাইয়া 
ছাড়ল! অপাঁরচিত লোক দর্শনে গণ্ডোজ্ঞান, পেটরাতে 
পেছ্ুলের টিনভ্রম, অথবা শন্য স্থানে ফৌজ দর্শন, সকলই 
$10]15এর ক্রিয়া-বনের বাঘের স্থলে মনের বাঘের ভীত! 

সামাজিক আপদ উপস্থিতি হইলে মানুষের মনে যে 








০০০২২২৯৬৬০০ ৮, 


০ 2 
1১7, রা 
৫ 
্ ৮ 
৮৯ ৯. চিতারিরা। 


স্ণরতা জাম্মে হাই ঘনশভুত হইয়া লক আকার 
ধারণ কার। এবং এই ০০111]0]এর প্রভাবেই নানারূপ 





বিএান্তি, অবাস্তব ভয় ভাবনা। কিন্তু কেন এইরুপ হয় 


ব জগতে কোন প্রকার অবস্থান্তর ঘাঁটলে মন তৎক্ষণাৎ আত্ম- 

দার নাত ক্রিয়াশীল হয় লা উহা মনের স্বভাব । অবাস্তব 

5 তজ্জানত পাশ্প-গুজব সচকিত মনের আত্ম- 
মূলক অক্ষম প্রাতিক্রিয়া মান্র। 


হভাতঙ্কের গনেশ 5111৮ 2711701017 ছাড়া অন্য এক | 


গঞচার গুজব আছে যাহাকে মনগড়া গুজব বা ৮9110101- 
1111) ]07100৮ বলা যাইতে পারে। 
গবলাতের এক স্কুলের তেরো বছরের হ্থান্ী মেস 
পুলের জনৈক শিক্ষকের বিরুদ্ধে অপবাদ সাজ্টর দোষে 
সকল হইতে বাহত্কৃত হয়। মনোবিজ্ঞান ইয়ুং এই বাঁলকা 
প্রাধিনীর মানাপিক অবস্থা সম্বন্ধে আভিমত দিতে আহত 
ইহা অলসম্ধানরমে জানলেন-মেরী একদা স্বপন দেখে, 
সকলের ছেলেমেয়েদের সন্তরণ ক্রীড়া । মেয়েদের ঘাটে 
হয়েগার অভাবে মের রীকে ছোলেদের ওখানে যাইতে হইল। 
খানে এক: শক্ষক উপাস্থত [ছিলেন । মেরী তাহার সাহত 
শরণ সাতার ১ একট আ্টমার ফাইতে দেখিয়া 
এক্সক3 গেরীলে [ উহাতে চড়লেন। অনেকক্ষণ মনের 
শানাশে শ্রগাণ্র পব তাহারা এক সথানে অবতরণ করিলেন : 
চেখাতন তাহাদিগকে বাপি যাপন কারিতে হয়। 
এই স্থঙ্ন মেরী তিনটি বন্ধুকে বাঁলল। বন্ধুরা বাল- 
শন অনা মেয়েদের কাছে এইভাবে যাহা ছড়াইল তাহা এই 
যে. শক্ষক মেয়োটিকে লইয়া স্থানান্তরে চালয়া যায় এবং অনু- 
৮৬ আচরণ করে: ইহা যে স্বপন এই বড় কথাটি শেষ পযন্ত 
সয়া পাড়ল। বন্ধৃতয় নিজেদের অজান্তে মনের রংঞএ মূল 
'ববরণাত বাঞ্জত রি প্রকাশ করলেন এবং ইহা যে স্বপ্নে 
দেখা বাপার এই কথাটি হয় অস্পন্ট রাখয়া দিলেন কিংবা 


১০০ 


উল্লেখ কাকতে জিতে গেলেন। পরবতী প্রত্যেক শ্রোভা 
চাহাই কারল, ফলে স্বঙ্নের সতোতে আশ্চর্য রূপান্তর! 
।কন্ত এরূপ হওয়ার কারণ ক? 

বালকাদের মনে শিক্ষক সম্বন্ধে একটা গন কামনা শব্দ 
গান ছিল। বয়ঃসন্ধিকাল, যে কোন উপলক্ষ্য ধাঁরিয়া অস্পন্ট 
ভাবেগ কিশোর চিন্তে  সঞ্পরণ কারয়া থাকে। বিশেষত 
নেরীর যে একটা €০7)]0৮ ছিলই তাহার স্বপ্নই তার স্পন্ট 
প্রমাণ। মেরীর গোপন কামনা তৃপ্ত হইতে চাহল স্বঙ্ন- 
রচনার মধ্যে, অনোরা তীস্তি পাইল স্বঙ্ন কাহিনীর আতিরঞ্জন 
ও ন্লপান্তর করিয়া । মেয়েরা প্রত্যেকেই অজ্ঞাতে মেরীর 
স্থানে নিজকে আরোপ কারয়া যে উপাদান সুখকর তাহাই 
মূল বর্ণনাতে সান্মবেশ কাঁরয়া দিল এবং যেহেতু স্বগন হইলে 
সখ হয় না, স্বপ্নের স্থানই রাহল না। অতএব ীনর্দোষ 
শিক্ষকের নামে যে অপরাদ রঁটিল তাহার মূলে আছে ক্কিশেরে 
চিত্তের অজ্জাত কামনার আবেগ । 

যখনই কোন কুৎসা রটনা হয় তখন অনুসন্ধান কারলে 


হা 





লাল মনের সভাঁরে এক ইচ্ছার 


রা বর্তমান। কুৎসা সেই গোপন ইচ্ছা 'মিটাইবার উপায় রি 


মাত। শেষ প্রম্নের কমলের বিরুদ্ধে অক্ষয়ের যে িষোদগার 
ইহ বাহ, তাহার অন্তরে ছিল আঁনবৃন্তকাম যাহাকে মনো- 
ধবজ্ঞান 115050) বলা হয়: আর ছিল সূন্দরী, সংস্কার- 
মৃন্তা কমলের প্রতি নিশ্‌়ে স্পা যাহা তাহার সঙ্ঞান গনের 
অপারচিত। প্রশ্ন উঠিতে পারে কামনা থাকিলে কমলকে 
আক্লমণ কাঁরবে কেন? ইহ্নর দুইটি উত্তর সম্ভব 2৫৯) 
কামনার বস্তুকে আঘাত কাঁরয়া কাম চরিতার্থ হয়, এই মনো- 
ভাবের নাম ১৭৫50) (২) যেখানে কামনা অপ্রকাশ সেখানে 
তার আভব্যান্ত ধবপরীত। ১1এর একটি সুন্দর কথা 
আছে €1)। আহা মা 15 0৮5) 116981156)$ ০)7০০560. ) 

যখন দেখা যায় কেহ কোন স্পী-চারনে দোষারোপের চেষ্টা 
কারতেছে তখন মনে কাঁরতে হইবে ইহাকে আঘাত কাঁরয়া 
কুৎসাকারশর সুখবোধ হয়, অথবা কুৎসাকারীর অজ্জ্রাত কামনা 
(বিদ্বেষের মুখস পাঁড়য়া তাহাকে এবং অপরকে ফাঁকি দেওয়ার 
চেষ্টা কারতেছে। এইরূপ ক্ষেত্রে আরও একটি মানসিক 
প্রাুয়া ঘটে। অপবাদ সম্পাকতি এক বা অধিক পরুষের 
মধো অপবাদকারী নিজকে অন্্রাতে আরোপ কারয়া লয় এবং 
অপবাদ বদ্তারের সঙ্গে সঙ্গে দনগড় সুখাবের্গ অনুভব করে। 
এখানে অপবাদকারী বাঁলতে অপবাদ শ্রবণকারীকেও বাঝতে 
হইবে। 'বলেন কি মশায়, এ যে বিশ্বাস হতে চায় না। কী 
অসম্ভব । হে" তারপর, তারপর !' এইর্‌প উীস্ত ভুল বাঁঝ- 
বার কোনই কারণ নাই । এখানে একটা কথা হইতে পারে ষে 
যাহার বিরুদ্ধে অপবাদ তাহার সাহত শ্রোতার পরোক্ষ অপ- 
রোক্ষ কোন পারচয়ই না থাকিতে পারে অথচ অপবাদ শোনায় 
আগ্রহ থাকা সম্ভব । সম্ভব বটে, কলন্তু সেই ক্ষেত্রে মনে 
করতে হইবে শ্রোতার কাম-জীবনে কোথাও অতৃশ্তির গ্লানি 
জমা আছে; নিন্দা কুৎসা উপভোগের মধ্যে সেই অতৃশ্তি 
অপনোদনের চেষ্টা হয়। যে বাস্তর মন সুস্থ, কামজীবন 
দন্দবরাহত কুৎসা অপবাদে তাহার রুচি নাই। * সেজন্য 
বালতোছ না কুৎসা উল্লেখ মাত্র তিনি কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান 
করেন। কিন্তু হাতের কাজ ফোঁলিয়া রাখিয়া, কংবা কোন 
উৎসবে 'িমাল্িত হইয়া উৎসবানন্দ অবহেলা করিয়া বনন্দাচ্চ 
করা কখনই ভাহার অভাসের অন্তঙগত ন্য়। 

অপধাদমূলক গুজব সম্বন্ধে একটা কথা লক্ষা কারবার 
আছে। ইহার প্রসার অতাল্ত সীমাবদ্ধ। আঁপসের নৃতন, 
সাহেবের চারতের আলোচনা আপসের কমণ্ারীরা বাতীত 
অপরে করে না: হাসপাতালের নার্মবিশেষের অখ্যাত হাস- 
পাতালেই সীমাবদ্ধ । কুৎসা দিন্দা ক্ষুদ্র ক্ষত গণ্ডীর প্রাতি- 
ক্রিয়া, সমগ্র সমাজের নয়। তাই দাঙ্গা হাত্গামার গুজবের 
তুলনায় ইহার শান্ত সামান্যই । 

যুদ্ধের গাঁতি সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 'কবরুপ মনগড়া গুজব 
উঠে সকলেই দোঁখিতেছেন, দস্টান্ত অনাবশ্যক। এই প্রবন্ধের 
গোড়ায় রুশ-জার্মান সাঁম্ধর গুজবের উল্লেখ কারয়াছি। রুশ- 

(শেষাংশ ৬০২ পন্ঠায় দুম্টব্য) 


৫৯৩ 


সদর প্রাচো জাপানণ মেঘ 


০০০০০০১ 

সোভিয়েট-জার্মান যুদ্ধ কিছুকাল সকলের অখন্ড মনোযোগ 
আকৃষ্ট করে' রাখার পর হঠাৎ সুদ প্রাচ্য তাতে ভাগ বাঁসয়েছে। 
প্রথমে খবর আসে যে, জাপান ফরাসী ইন্দোচীনের পূর্ণ দখল 
চেয়ে এক চরমপন্র দিয়েছে; তারপর খবর পাওয়া যায় যে, পেত্যাঁ 
গভনমেন্ট জাপানকে ইন্দোচীনে নৌঘাঁটি ও বিমানঘাঁটি দিয়ে 
জাপ গভনমেন্টের সঙ্গে এক ছুন্তি করে' ফেলেছেন। সোমবারে 
দুই পক্ষের যে সরকারণ বিবৃতি বের হয়েছে তাতে জানা গেল যে, 
গত ২৩শে জলাই হানয়ে জাপ সামারক মিশন ও এডামরাল দেকুর 
মধ্যে “যুন্তভাবে ইন্দোচীন" রক্ষার জন্যে এক চুন্তি স্বাক্ষারত 
হয়। এই চুক্তি অনুযায়ী জাপান ইন্দোচীনে ৮টা বিমানঘাঁট ও 
- কয়েকটা নৌঘাঁটি পেয়েছে এবং ইন্দোচীনে সৈন্য রাখবার আঁধকার 
পেয়েছে। এই সৈনোর সংখ্যা ৪০ হাজার। শানবার থেকেই 
জাপ সৈন্য ও বিমান ইন্দোচীনের ঘাঁটিগুলো দখলে নিতে আরম্ভ 
করেছে। 
ইঞ্গ-মাকিনি ব্যবস্থা 
গাইনি 

প্রথমে মনে হুয়েছিল, এই 'নয়ে জাপান ও ইঙ্গ-মাকিন 
শান্তর মধ্যে যৃদ্ধ বুঝি বেধে গেল। বৃটেনের সুর গরম হয়ে 
গেল, আমোরকা জাপানকে ইন্দোচীনে আরুমণকারী বলে' আভাহিত 
করল। তারপর তারা ব্যবস্থা অবলম্বন করল-াঁকন্তু সেটা 
অর্থনর্শীতক বাবস্থা; তাও অবরোধ নয়, অর্থনপীতক চাপ। 
মাঁক্নি যুন্তরাম্ট্, বূটেন ও বৃটিশ সাম্রাজ্য জাপানের সম্পান্ত 
আপাতত আটক করেছে। প্রথমে রটানো হয়েছিল যে, জাপানী 
জাহাজগুলোও এই ব্যবস্থার মধ্যে পড়বে; কিন্তু এখন প্রকাশ 
করা হয়েছে যে, জাপানী জাহাজের উপর হস্তক্ষেপ করা হবে না। 
ভারতবর্ষ থেকেও জাপ জাহাজকে এই ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রাক্কালে 
লোহা নিয়ে চলে' যেতে দেওয়া হয়েছে। মাঁর্কন ব্যবস্থায় নানা- 
রকম রেহাইও দেওয়া হয়েছে । ডাচ ঈস্ট ইীণ্ডিজ জাপ আমদানী 
রপ্তাঁনর উপর শুধু সরকারী কর্তৃত্বের বাবস্থা করেছে । এ সবের 
জবাবে জাপারও বৃটিশ, মাঁক্ন ও ডাচ সম্পান্ত আটক করেছে। 

ইঙ্গ-মাকন ব্যবস্থার যে রকম দেখা যাচ্ছে তাতে অর্থনীতিক 
চাপ শেষ পযন্ত না নৈতিক চাপে পযবিসিত হয়। মাকনি 
যুক্তরাষ্ট্র যে এতদিন জাপানকে আস্কারা দিয়ে এসেছে, একথা 


প্রেসিডেন্ট রোজভেল্টের এক বিবৃতিতে স্পঙ্ট প্রকাশ পেয়েছে। 


তিনি বলেছেন যে, প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান যাতে সংঘর্ষ বাধাবার 
ছুতো না পায় সেজন্যে আমোরকা তাকে তেল সরবরাহ করে' 
এসেছে। আমেরিকা জাপানকে অনা সমর-পণ্যও দয়েছে। 
একেই তোষণ-নগাতি বলে। এই তেল আর সমরোপকরণ দিয়ে 
জাপান চশনের বিরুদ্ধে এতাঁদন যুদ্ধ চালিয়েছে; অথচ চীনের 
প্রত মৈত্শ জানিয়ে বন্ডতা দেবার কোনো সুযোগ মাঁকন নেতারা 
ছাড়েন নি। বৃটেনও জাপানকে বরাবর মাল সরবরাহ করেছে। 
ইন্দোচশন দখল করে নেওয়ার পরে বৃটেন ও আমোঁরকা যতখানি 
বাধা দেবে বলে' আশা করা গয়োছিল, কার্যত সে আশা পূর্ণ হ'ল 
না। গকন্তু কতাঁদন এভাবে চলতে পারে? পরাঁজত, অধঃপাঁতত 
ও ইংরেজের প্রাত বিভৃঙ্ণ ফরাসণ কর্তৃপক্ষকে চাপ দিয়ে ইন্দো- 
চনকে আয়ত্তে আনা জাপানের পক্ষে যে রকম সহজ, দূবলি থাই- 
ল্যান্ডকে ভয় দৌখয়ে আয়ন্তে আনা তার চেয়ে কঠিন নয়। এর 
মধোই শোনা গেছে যে, সে থাইল্যান্ডের কাছে বমানঘাঁটি ও নৌ- 
ঘাঁটি দাবী করেছে । এ সংবাদ এখনো সমার্থত না হলেও এরকম 
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সম্ভাবনা খুবই রয়েছে। বর্গা ও মালয়ের সামাম্ত-সংলগ্ন 
থাইল্যান্ড দখল করলে বুটিশ সাম্াজ্য এবং প্রচুর সম্পদসমূদ্ধ 
ডাচ ঈস্ট ইন্ডিজ প্রত্যক্ষভাবে বিপন্ন হবে। তখন ক ব্‌টেন- 
আমোরকার পক্ষে প্রত্যক্ষ প্রীতিরোধ ছাড়া আর কোনো উপায় 
থাকবে বোধ হয় এই বিপদ বিবেচনা করে" মাকি্ণি যুক্তরাষ্ 
সুদূর প্রাচে তার অর্থনীতিক স্বার্থরক্ষার জন্যে প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় নৌবাহিনীকে অপ্রকাশিত গল্তব্যস্থলে পাঠয়েছে; 
আর' বৃটেন অস্ট্রৌলয়ায় ও মালয়ে তার আত্মরক্ষার বাবস্থাকে 
দতর করছে। এদের একমাত্র বাঁচোয়া জাপান যাদ এখনও 
উত্তরে সোভয়েট এলাকার দিকে ঘুরে যায়। কিন্তু সে ভরসা 
তারা কি বাস্তাঁবকই করে? সোভিয়েট যেভাবে উ সঙ্গে 
লড়াই করছে, তা দেখে জাপান সহজে তাকে ঘাঁটাবে বলে তো মনে 
হয় না। 
সোভিয়েট-জার্মান যচ্ধ 
সি সি 
সোভয়েট-জার্মান যুদ্ধের 


5৭ 


বর্তমান গাঁতি সোভয়েট 
[ 


ইউনিয়নের পক্ষে আগের চেয়ে আরো ভালো।  স্মলেন্স্ক 
জার্মানরা দখল করেছে বলে' সোভিয়েট আজ পযন্তি স্বীকার 


করে ন। গত ১৬ই জুলাই থেকে সোভিয়েট ইস্তাহারে এই 
কথাই বলে' আসূছে যে, স্মলেন্স্ক-এর দিকে লড়াই টলছে। 
তবে রয়টারের প্রীতানাঁধ ও মাঁ্কন সংবাদদাতার। বলছেন যে, 
স্মলেন্স্ক এখনো সোঁভয়েটের হাতে আছে এবং বরাবরই ছল; 
জার্মান সৈন্াদল একবার স্মলেন্স্ক-এর উপকণ্ঠে এসেঃছল: 
নি তারা বিতাড়িত হয়।  সোভিয়েট প্রচার- সাঁচব 

£ লজোভ্ঁস্কি বলেন যে, স্মলেন্স্ক-এর বিরাট যুদ্ধের 
রত বিবরণ এখন দেওয়া হবে না, জামণনরা সেখানে 
চূড়ান্তভাবে পরাঁজত হলে দেওয়া হবে। কিল্ভু জার্মান 
ইস্তাহারে বল্লা হচ্ছে যে. স্মলেনস্ক যুদ্ধের সফল অবসান এাগয়ে 
আসছে। যাই হোক, দুই পক্ষের বিবরণ থেকে এটুকু বোঝা 
যায় যে, স্মলেন্স্ক-এর দিকেই জার্ানখ সবচেয়ে বেশী শান্তি 
প্রয়োগ করেও এখনো এগিয়ে যেতে পারছে না। এক জায়গায় 
জীর্মানী কখনো এর আগে এতাদন ঠেকে থাকে নি। লেনিনগ্রাডের 
দিকেও জার্মীণরা আর অগ্রসর হতে পারে নি। দক্ষিণে 
সোভিয়েট সৈনোরা নভোগ্রাড-ভলিন্স্ক থেকে সরে' কিয়েভের 
শ'্খানেক' মাইল পশ্চিমে জিতোমির-এ লড়াই করছে। ১৩ই 
জুলাই জার্মান ইস্তাহারে বলা হয়েছিল যে, জার্গান বাহনখ 
কিয়েভের দ্বারদেশে পেশছে গেছে? কিন্তু তারপর আর 
কিয়েভের উল্লেখ করা হয় নি। উত্তরে লাডোগা ও ওনেগা হাদের 
মধ্যে মুরমানূস্ক-লেনিনগ্রাড রেলপথে. অবাস্থত পোষ্রো- 
জাভোড্স্ক-এর দিকে লড়াইয়ের কথা একাদন সোভয়েট 
ইস্তাহারে বলা হয়েছিল; ীকল্তু আর কোনো বড় যুদ্ধ ওদিকে 
হয় নি। বল্টিকে কয়েকটি নৌসংঘর্ষ হয়েছে; 
সোভিয়েট ইস্তাহারে একাধিক দিন জার্মানদের অনেকগুলো 
জাহাজ ডুবিয়ে দেওয়ার কথা উল্লেখ করা হয়েছে। বায় 
রণক্ষেত্রে কতকগুলো জার্মান িাভসন, রোজমেন্ট ও 
ব্যাটালিয়ন (মেকানাইজড্‌, সাঁজোয়া ও পদাতিক) ধ্বংস করে' 
দেওয়া হয়েছে বলে সোভিয়েট দাবী করেছে। জার্মান লাইনের 
পেছনে সোভিয়েট গরিলা যোদ্ধাদের কৃতিত্ব ও অসমসাহসের নানা 
তথ্যও প্রকাশিত হয়েছে। 

গত সোমঘার থেকে মস্কোর [উপর জার্মান নৈশ বিমানহানা 


চলছে, মাঝে একবার দূপন ও একবার একাঁদন বাদ গেছে। 
সোঁভয়েট বলছে, প্রত্যেকবার জার্মানদের যৃখবদ্ধ হানা বার্থ করে 
দেওয়া হয়েছে। জার্মানী বলছে, ব্যাপক আক্রমণে মস্কোর 
প্রভৃত ক্ষতি করা হয়েছে। 

এ সম্তাহে যুদ্ধের মোট কথা এই যে, রুশিয়ায় জার্মীনদের 
প্রথম আঁভিষানের চেয়ে দ্বিতীয় আঁভযানের বেগও কম, সাফল্যও 
কম। তাদের প্র্বর ক্ষাতও যে হচ্ছে, তাতে সন্দেহ নেই। 
আক্রমণকারখর পক্ষে এ অবস্থা স্বাবধের নয়। সোভিয়েটের 
হাতে যাঁদ যথেষ্ট 'রজ্ার্ভ সৈন্য থেকে থাকে (বাইরের বিশেষজ্ঞ- 
দের ধারণা, আছে) তাহলে ভাবষাতে সে সুযোগ বুঝে ব্যাপক 
পাল্টা*ৎআক্মণ আরম্ভ করবে এবং তখন জার্মানীর পক্ষে সামাল 
দেওয়া খুব কঠিন হতে পারে। 
গ্যাস ব্যবহারের আঁভিপ্রায় ? 


১ 


যুদ্ধের পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে দুই পক্ষের মোট ৩০ লক্ষ 
টৈনা হতাহত হয়েছে বলে' জানা যায়। এক সোভয়েট 


ইস্তাহারে প্রকাশ, জার্মান হাইকমাণ্ড বীতুন্ন সৈন্দলের কাছে 
[নিষান্ত গ্যাস বাবহারের নিদেশিপত্র পাঠিয়েছেন বলে জানা গেছে: 
কারণ এই রকম একটা নদেশপত্র পন্বাজিত জার্মান সৈনাদলের 
কাছ্ছ থেকে সোভিরেট সৈনোরা হস্তগত  করেছে। জার্মানী 
*বকার করেছে যে, এই রকম নিদেশিপত্ পাঠানো হয়েছে; তিবে 
সেটা একটা রুটনগত ব্যাপার মাত। অনেকেরই আশঙ্কা, এই 


যুদ্ধে বিষবাঙ্প বাবহৃত হবে: জাম্মানী যাঁদ দেখে যে, তার অবস্থা 


সঙগ্গন হয়ে উঠছে, তাহলে সে বিষ ব্যবহার করতে ্পছপাও হবে 
না। সেক্ষেত্রে সোভিয়েটও ীবষ পাবহার করবে। তিখন ধবংাসর 
পর্ণ তান্ডব শুরু হয়ে মাবে। সোভিয়েট সেনোরা [জিতোমির-এ 


আর একটা গুপ্ত দলিল পেয়েছে: তাতে তুরস্কের উপর 

গোমণনধর আক্রমণের স্লান ছল জার্মানী কিন্তু এই 

আভিযোগ অস্বীকার করছে 

1বমান হানা 

সসিপাস্টপিিশ 2 
এ সপ্তাহে বৃটিশ বিমানবহর জার্মানীর অন্যান্য খাও 


আক্রমণ ছাড়াও বালনের উপর হানা দেয়। জার্মান [বমানও 
৩২ রাত চুপঢাপ থাকার পর গত রাঁববারে লপ্ডনে নৈশ আকরুমণ 
বরে। কিছু ক্ষাতি হয় ও কিছ শোক হয়। তান 
বয়ক জায়গাতেও জ্ঞামণনরা বোমা ফেলে। 


হতাহত 


দক্ষিণ আমোরিকায় নাৎসী ঘড়যব্ত ? 


হিসি 
দাক্ষণ আম্মোরকায় নাৎসীরা নাক ব্যাপক বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র 
বরছে। মাঁকন সরকারণ মহল বলেন যে. বোজল, বাঁলাভয়া ও 
কলাম্বয়া এই [তিনটে দেশ তাদের অভ্ভাথানের কেন্দু। [কল্তু 
দক্ষণ আামোরকার অন্য কয়েকটা দেশেও নাংসদের বিরুদ্ধে 
বাবস্থা অবলম্বন করা হচ্ছে । বাঁলাভয়়া জার্মান দতকে বাহচ্কৃত 
করেছে, আজ্েতএ)নাম মাংস দূভাবাসে হানা দিয়ে পৎ লস খানা- 
ওল্লাস করে এবং পেরুতে জার্মান কল্সালকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
পেরু ইকুয়াডর সংঘর্ষ আবার সালিশে িটমাট করবার 
বাবস্থা হয়েছে। 


ভ্ঞাল্সুত-্রন্্ 
ফ্লাউড কমিশনের [যর়পোর্ট 


_ বাঙলার ভুঁম-বাবস্থার় সংস্কার সম্পর্কে গভর্নমেপ্ট যে 
কাঁমশন নিয্ত্ত করেছিলেন, সেই কাঁমশন ১৯৪০-এর মাচ 





$ 


_জামিদারী প্রথা উচ্ছেদ করতে হবে, 





নলনৃনরতাসা জু শ 
করেন ষে, গভনমেন্ট চিরস্থায়ী বন্দোক্ত উঠিয়ে দিন এবং সমস্ত 
খাজনাভোগশর ডূস্বত্ব গকনে নিয়ে চাষীকে প্রত্যক্ষভাবে সরকারের 


কাঁমশন প্রধানত সুপারিশ 


অধীনে আনুন। যে প্রজা ও কোর্ধা প্রজা নগদ খানায় জাম 
[বাল করে তাদের স্বন্বও কাঁমশন গভনমেন্টকে কনে নিতে 
বলেন। কমিশনের আঁধকাংশ সদসা জাঁমদার ও পত্তানদার 
রে নিট ও আয়ের দশ গণ হারে ক্ষাতপচরণ শরদয়ে ভূস্বত্ 
এজন্যে গভর্ন 
মেন্টে মোট ৯৮ কোট টাকা সাগরে ।॥ এ ছাড়। বাকী খাজনার 
অধধেক জমিদারেরা পাবে, কামশন এই র্বায় [দয়েছেন।  কাঁঘশন 
কৃষ আয়কর বসাতে ও প্রজাস্বত্ব সংশোধন করতেও বলেন। 
খাজনার বর্তমান হারও তা বজায় রাখতে বলেন। 

জামদারকে বিপুল ক্ষাতিপূরণ দিয়ে ও বকেয়া খাজনা 
কৃষকের ঘাড়ে চাঁপয়ে রেখে এবং খাজনার হার এখনকার মতোই 
রেখে কৃষক ও গভরননমেন্টের প্রতাক্ষ সম্পর্ক স্থাপন করলে কৃষকের 
অর্থনশীতক অবস্থা উন্নত হতে পারে না। খাসমহল প্রজাদের 
দুরবস্থা তার প্রমাণ | 

কিল্তু বাঙলা গভনমেন্ট কাঁমশনের এই রিপোর্টেও স্বস্তি 
না পেয়ে ধরপোর্ট পরতক্ষা করবার জন্য 'ন্যুস্ত করলেন মিঃ 
গানরকে। তিন আবার জামদারদের ১৫ গুণ ক্ষাতপূরণ দিতে 
বল্লেন এবং কমিশনের সুপারিশের আরো সব খত দোঁখয়ে 
দিলেন । 

ভবুণড গভনষেন্ট খুশী হলেন না। গত সোমবারে মিঃ 
গান্নারের সুপারিশ সহ ক্লাউড কাঁমশনের িরপোর্ট বাবস্থা পাঁরষদে 


পেশ করে' গভননমেন্ট বললেন যে, এ সম্বন্ধে এখন শুধু 
আলোচনা হোক: তাঁরা এখন কিছু মত প্রকাশ করবেন না, এখন 
তাঁরা সদস্যদের মত জানতে চান। হয়তো তাঁরা শেষ পষন্তি 


বাঙলার ভৃঁম-ব্যবস্থার সংস্কার করবার আগে মাদাগাস্কার, 
আলাস্কা, ওয়াতেমাঃলা, কামচাট-কায় সকলের সৃচিলিং 


তত আভম্নত 
নেবার চেষ্টা করবেন। ততদিন চাষশরা যেন ধৈর্য ধরে খাকে। 
বাঙলার 


জন-প্রতিষ্ঠানগালর দাবী এই যে. বিনা ক্ষাতপৃরণে 


বাকী খাজনা ক [দতে 


হবে এবং কৃষককে জাঁমর মাঁলক করতে হবে এবং খাজনা কামিয়ে 
1দতে হবে! ভা নইলে বাঙলার কৃষকদের অবস্থার কোন্দে 


প্রাতকার হতে পারে না। বাঙলার প্রাদদোশক রাস্ত্রীয় সাঁমাভও 
সেই আঁভমত বান্ত করেছেন। শ্রীশরৎচন্দ্র বসু এ ঈপপর্কে বাবস্থা 
পাঁরষদে বঞ্েছেন যে, সোভিয়েট 'ইউনয়নের অনুরূপ সমাজ- 
তঠল্তিক বাবস্থাই এখানকার ভূসংস্কারে প্রবর্তন করা উঁচিত। ভবে 
1তান ক্ষাতপূরণ দেওয়ার পক্ষে মতপ্রকাশ করেছেন। 
পুণা সম্মেলন 
৮০০০০ 

পৃণায় দলানরপেক্ষ নেতাদের সম্মেলন হয়ে গেছে। 
তেজবাহাদুর ছিলেন সভাপাত। শ্রীজয়াকর, সাঁচ্চদানন্দ সিংহ, 
রাধাকৃফণ, জর ইসমাইল প্রসীতি যে সক বাঁশঘ্ট নেতৃদ্থানীয় 
ব্যন্তর কোনো অনুচর নেই তাঁরা এই সম্মেলনে যোগ দেন। 
বড়লাটের শাসন-পাঁরষদ সম্প্রসারণে খানিকটা খুশন হয়ে সম্মেলন 
মত প্রকাশ করেছে যে, শাসন-পারষদের সমস্ত বস্তরই 
ভারতীয়দের হাতে" ছেড়ে দেওয়া উঁচত। ঘ্বিতীয় প্রস্তাবে 


ল্ার 


ভারতকে ডোমানয়ন স্টেটাস দেবার দাবী জানানো হয়। 


ফা রঃ ক 


রবসন্দ্নাথকে 'চাঁকতসার জন্যে কলকাতায় আনা হয়েছে। 
তাঁর শারশীরক অবস্থা আগের চেয়ে একটু ভালো। 


২৯-৭-৪১ ওয়াকিবহাল 


এ এনা লার্িরত5 +.& 127 তিনি ২সইিউ টি. 
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বাঙলা দেশের জনৈক প্রধাতনামা চিত্ত পারচালকের করা হইয়াছে, কোন একটি সদ্য প্রকাশিত মাঁসক পাঁ্রকা 
পারচালিত সাম্প্রতিক একখানি ছবির গঞ্প সম্বন্ধে তীব্র . তাহা পাঁড়লাম। অপর একখান চলত ছাঁধর কাহিনীর 
সমালোচনা হওয়ায় [তাঁন 'সদম্ভে বালয়াছলেন 'গঞ্প একটা গোঁজামিল রাহয়াছে; খানিকটা লওয়া হইয়াছে শৈলজানন্দ 
কিছু হলেই হোলো, পারচালনাই তো ছাবির সব কিছ; ।' 'ডান্তার' হইতে খানিকটা শরন্তার, আবার কোন একটা প্রা 


গল্প 'একটা কিছু হলেই' যে হয় না 
তার প্রমাণ উত্ত পারচালকের পাণচালিত 
ছাবখানি শ্রেষ্ঠ নটনটী সম্মেলন ও 
শ্রেষ্চ 0) পারচালনা সত্তেও ছবিটি'র 
আয়ু্কাল. কমিয়া আসিয়াছে, ১৪. 
সপ্তাহেই প্রেক্ষাগ্হ প্রায় শন্য। 


ভাল গল্পের অভাবেই আমাদের 


বাউলাদেশের িনেমায় যে এই দুদরশা, 
এই সতাটুকু উপ্ণলান্ধ কারয়া বহুবার 
বহুপ্রকার ঠাকয়াও আমাদের চ্টুডিও 


মালিক আর পারচালকদের : দৃক্টি 


খাঁলল না। অথচ গঞ্ছপই ীসনেমার 
মেরুদণ্ড, গল্পের উপর ভর কারয়াই 
ছবিকে দাঁড়াইতে হয়। কারণ গল্প 
ছাড়া সনে আর ছু? বলে না। 
শ্য, অভিনয়ে, সুরে ও সংগশতে শেষ 
পযন্ত সিনেমা যাহা দেখাইবে এবং 
শ.নাইবে তাহা একাটি গম্প ছাড়া আর 
কিছুই নহে। প্রেক্ষাগৃহ ছাড়য়া 
টলিয়া আসার -পরও দর্শকের মনে ঘষে, 
ছাপ থাঞয়া যায় তাহা গল্পেরই, 
সূতরাং গল্পাট যাহাতে মনোহরণ 
কীরভে পারে সৌদকে দবাজ্ট দেওয়া 
| চাই। রি ০ 
বাঙলা দেশ * গল্পের, রাজা অথচ 
ধসনেমায় ভালো গল্প দুলভ। 
পাঁরাযালবাদের  শিনদেশানুসারে অক্ষম 
হস্তে ফরমাসী গল্প 'লিখাইয়া লইলে 
তাহা কখনই জাতে উঠিতে পারে না, 
কারণ গল্পেরও জাত আছে। আমাদের 
দেশের 'সনেমাতে যে সব গঙ্গ আজকাল 
রূপাল্তীরত হইনেছে তাহাদের জাত- 
চার কারতে গেলে দোঁখতে পাওয়া 





। ছবির কতগ্যীল ঘটনা শরংচন্দ্রের পের দা হইতে চ 





নিউ থিমেটার্সের মশনাক্ষা চিত্রে সাধনা বোপ। 


যায়_কোনও জ্াতেই তাহারা পড়ে না, এমন কি তাহাদের চরিত্র নাক শরণন্দ্র হইতে. চুরি। সুতরাং এ কাহিনীও যা 


ব-জাতীয় বাললেও অত্যান্ত হয় না। 


আধকাংশ গ্গেই মার খায় তবে 'বাস্মত হইব না। 


চৌধপ্রবৃত্তির পাঁরচয় পাওয়া যায়। হয় বিদেশী গল্প নতুবা গসনেমা ফাঁকির জিনিস নয়, শিল্প _বলিয়াই ইহা 


বাঙলা দেশের শরৎচন্দ্র প্রমুখ জাত-লিখিয়েদের গল্প 


সম্মান দিয়া থাক ইহার জন্য চাই সৃজনগ শান্তিসম্প। 
হদয়। আমাদের দেশের সিনেমা শিল্পীদের মধ্যে এ 


অনুসরূণে সিনেমার গল্প খাড়া হইতেছে এবং মারাও তারাতারি বেল হন 
পাঁড়তেছে। এ দষ্টান্ত রহিয়াছে আমাদের চোখের সামনেই পদে তাঁহারা বার হইতেছেন। * সিনেমাণশজ্পের যাহা? 


নিলা উকি পদবি টি পপ 5 চাক) আত আআ. 











র্শ- জামান পিজি নিল 


হানা দেয় ।:অঙ্ষোর ইস্তাহারে বলা হয় যে, হত 


(লযাডোগ্া হ্রদের তীরে), পরহোভ, স্মলেন্স্ক ও জিতোমির-এয় 
দিকে ২২শে জুলাই প্রবল ধপ্ধ চলে। স্োভয়েট 'বিমানবহর 
৮৭টি জার্মান বিদ্থ্যান ধংস, করে।' মদ্কোর সংবাদে প্রকাশ, 
স্মোলেনস্ক এখনও রাশয়ানদের আঁধকারে 'আছে।' 





ইন্দোচপন---ওয়াশিংটনের : সংবাদে প্রকাশ, জাপবাহিনশ 


কতৃকি ইন্দোচীন দখলের দাবা কারয়া গতকল্য।জাপান ২৪ ঘণ্টার 
মেয়াদে এক চরমপত দিয়াছে । 
২৪শে জলাই-- 

রূশ-্জার্মান যুদ্ধ-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় ষে, 
২গশে জুলাই পলোট-্ক-নেভেল, স্মলেন্স্ক ও জিতোমিরের 
দিকে এবং বেসারোবিমান রণাঙ্জানে শুর বিরুদ্ধে প্রবল লড়াই 
চালান হয়। বেসারোবয়ার এক স্থানে রুশ দৈনোোরা শ্নুর একাঁটি 
 মোডলাইন্দড রোজিমেন্টকে ছত্রভষ্গ করিয়া য়া বহু সমরোপকরণ 
| হস্তগত করে। সরকারী সোভিয়েট নিউদ এজেল্পী বলে যে, 
+ সোভিষেট বোমারু বিমান ও ডেজ্ট্রয়ারগ্ীজকে জার্মান কনভয়ের 
১০ট জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছে । মস্কোর বেতারে বলা হয় যে, 
জামান কম্যান্ডারইন চক জেনারেল ব্রাউীশচ এবং সেনাপতি- 
ন্ডলখর কর্তা ফিজ্ড মাশগল _ ক্কাইটেকে জামান বাঁহনীর 
আসশ্তোষজনক অগ্রগতির জনা আঅঃভযান পাঁরচালনার কার্থ হইতে 
সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

(ভাসর সংবাদে বলা হয়, ইশ্দোচীন সম্পর্কে জাপ ও [ভাস 
গভনমেন্টের গধো আলোচনা চালাতছে। জাপান কতৃকি ফ্রান্সের 


নিকট ইন্দোচশন আধকার সম্পর্ক চব্ঘপন্র রানের কথা ভিসির 


রানে মহল অস্বিকার করেন। 
২৫শে জলাই-- 

ইন্দোচগন- ইান্দোচখন সম্পকে ভিসি গভনমেন্টের সাহভ 
এপ গভনমেন্টের এক চুক্তি স্বাক্ষারত হয়। হানয়ের বে-সরকারী 
সংবাদে প্রকাশ আগাম ২৯শে জল লাই হইতে জাপানশরা দাক্ষিণ 
ইস্লদাচখনের মান ও মোছা টিগিল দখল কাঁরবে এবং তথায় 
সৈনা মোতাজেন কারবে। 

রুশ-জামণান যুদ্ধ -রহাশয়ার এক ইস্তাহারে বলা হয় ষে, 
স্মেলেনস্ক অঞ্চলে নবাগত পঞ্চম পদাতিক িভিসনাটি সম্পূর্ণ 
রূপে নিশ্িহ কারয়া ফেলা হইয়াছে, জার্মান বিমান মস্কোর 
উপর হানা দেয়। জার্মান হাই-কম্যান্ডের ইস্তাহারে বলা হয় যে. 
সমণ্প রণাঙ্গনে পরিকল্পনানূযায়ী সংগ্রাম চলিতেছে । 
২৬শে জ্‌লাই-- 

জাপান করৃকি দাঁক্ষণ ইন্দোচীনের ঘাঁটিগাল আঁধকারের 
[বিরুদ্ধে আমোরকা ও বৃটিশ গভনমেন্ট প্রাতিশোধাত্মক 
বাবস্থা অবলম্বন করেন। আমোরকা, বৃটেন, কানাডা ও ভারত 
গভনমেন্ট জাপানের সমস্ত সম্পান্ত আটক করেন। জাপ 
সরকার আমোরকা ও বৃটেনের সমস্ত সমপান্তি আটক কাঁরয়া 
প্রাতিশোধ গ্রহণ করে। 
২৭শে জূলাই-- 

রূশ-জার্মীন যৃদ্ধ-মস্কফোর এক £ ইস্তাহারে বলা হয় যে, 
স্মোলেনস্ক এবং জিতোমিরের (ইউক্রেন) দিকে তুমুল হৃদ্ধ 
চাঁলতেছে। অন্যান্য রণক্ষেত্ে কোন বড় বৃদ্ধ হয় নাই। 
স্মোলেনস্কের দিকে সম্বর্ষকাজে সোভিয়েট সৈনাযা শরুপক্ষের 
একটি যান্লক ও দুইটি পদাতিক ভিসন ধ্বংস কাঁরয়াছে। 
জার্মানরা ঘস্ফোকে ব্যাপক নৈশ বিমান জাকরমণের চেত্টা করে। 
মাত্র কয়েকটি বিমান নগরণর উপর পেশছায়। মস্কোর সামারক 
লক্ষাস্থানে হানা দিতে অক্ষম হইয়া জার্মান বোমারু বিমানগদাঁল 





2১০৭ 


. রাখা হইয়াছে। আর একটি 'সংবাদে প্রকাশ যে, গতকলা: 





“ বারেক বূহং শিপন হাসপাজালে বয়, ক 


ইল্ছোডীন--গাতকল্য কতক রনী নি 
এবং সাঁকো গাড়ী সবপ্রথম সাইগনে গিরা মে 
তদুপার সাইগনে চারখানি জাগ ডেমট্ীয়ার এবং কামরাণ উপসান্গরে :..: 
একখানি জাপ ক্রুজার ও : | 





? 


নি জাপ বুণ্ধ জাহাজ, মোতারেন 






কম্বোঁিয়ার কোন এক বন্দয়ে জাগ সৈন্য অবতরণ করিতে পর 
করে।  জাপ মিশনের অধাক্ষ জেনারেল সুমিতা কতিপয়. 
নৌ-বিভাগণয় কম্চারণদের সাহত সাইগনে পেশীছিয়াছেন। 
২৮শৈ জলাই-- ক 
থাইল্যাপ্ড-চুংকংয়ের এক খবরে প্রকাশ, জাপান থাই রি 
গভরন্নমেন্টের নিকট থাইল্যাণ্ডে নৌ ও বমান ঘাঁটি পাইবার জন্য 
দাবী উপাষ্থিত করিয়াছে। লন্ডনে এ সংবাদ সমার্থত হয় 
"নাই । 
ইন্দোচখন-টোকিওর সংবাদে প্রকাশ, জাপ 'প্রিভি 
কাউন্সিলের এক আতিরিস্ত বৈঠকে জাপ-ইন্দোডশীন "যুক্ত 
দেশরক্ষা চুন্ত” অনুমোদিত হইয়াছে । হানয়ের সংবাদে প্রকাশ 
যে, জাপানী সৈনাদল দাক্ষণ ইন্দোচগীনে অবতরণ করিতে আরম্ভ 
জাপানশীদগকে সাইগন ও সয়েমরীপ বিমান ঘাঁটি সহ আটটি 
[বমান ঘাঁটি বাবহার কারতে দেওয়া হইবে। 
রূশ-জার্মীন যুদ্ধ-একটি সোভিয়েট ইস্ভাহারে বলা হয় ষে, 
মস্কোর পথে সোভয়েট ব্যাহ [বিধ্বস্ত করিবার জনা হিটলারের 
দ্বিতীয় চেষ্টা ভাঙ্গরা পাঁড়তেছে। কোন কোন স্থানে রুশরা 
তীব পাল্টা আকুমণ আরম্ভ কাঁরয়াছে। বাল্টকে সোভয়েট 
বাহনশর আক্রমণে প্রাতিপক্ষের পচিটি জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে). 
২৬শে জুলাই সোঁভিয়েট বিমানবহর ৯০৪টি জার্মান বিমান 
ধংস করে। জার্মান ইস্তাহারে বলা হয় ষে, স্মোলেনস্কের 
যূদ্ধ সাফলোর সাঁহত শেষ হইভে চাঁলয়াছে এবং আবেম্টনপর 
মধো নিপতিত সোভিয়েট সৈনাদিগকে উদ্ধারের সমস্ত চেস্টা 
বার্থ হইয়াছে। ইউক্রেনে এবং উত্তরে ফন রণাঙ্গনে জার্মান 
বাহন আরও অগ্রসর হইয়াছে । 
২৯শৈ জুলাই-- 
রুশ-জার্মীন যুদ্ধ-মস্কোর সংবদে প্রকাশ, সোমবার রানে 
১৪০ হইতে ১৫০টি জার্মান বিমানগআক্রমণের উপর সমঞ্ঘবদ্ধ 
বিমান-আকুমণের চেষ্টা করে। বিমানধংসী গোলার বেড়াজাল 
এবং নৈশ জঙ্গী বিমান জার্মান বিমানদলগুীলকে ছনুভঙ্গ কাঁরয়া 
দেয় এবং তাহাদগকে মস্কোর উপর আ্বাসির্তে দেয় নাই। মাত্র 
৪ট কি &টি শত্রু বিমান শহরে পেশাছয়াছিল। এক সোভিয়েট, 
ইস্তাহার হইতে মনে হয় যে. মস্কোর পথে সোভিয়েট বাহ বিধবস্ত 
কারবার জনা 'হটলারের দ্বিতীয় চেষ্টা ভাঙ্গয়া পঁড়িতেছে। 
জার্মানদের ইস্তাহারে এস্ডোনয়া ও বেসারোবিয়ায় জার্মানদের 
সাফলোর দাবী করা হয়। 
কমল্স সভায় হিঃ চাঁচ'ল বন্তৃতা প্রসঙ্গে এই সতকার্বাণী 
করেন যে. বৃটেন আক্রমণের সময় পুনরায় আসন্ন । ১লা 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে সমস্ত সশস্ত বাহিনশগ্ীলকে সমবেতভাবে 
প্রস্তৃত থাকিতে হইবে । 
ইন্দোচীন--হানয়-এর একক সরকারী ঘোষণায় প্রকাশ, দাক্ষণ 
ইন্দোচশীনে ৪০ হাজার জাপান সৈন্য অবস্থান কারবে। লন্ডনে 
সংবাদ পাওয়া শিয়াছে যে, জাপ বাহিনণ কামরাণ উপসাগর দখল 
করিয়াছে । ওয়াশিংটনের এক সংবাদে প্রকাশ, ইন্দোচীনের 
কর্তৃপক্ষ দাক্ষিণ উন্দোচনে জাপানকে ৮টি বিমানঘাঁটি এবং থাই- 
ল্যাণ্ডের নূতন সীমান্তে একাঁট 'বিমানঘাঁট প্রদান করিতেছেন । 







রত পননা বাঃ ূ নার্জি 
যাবৎ ৎ ধর্তান, যে চাপে ্ ৬ নর নি রত 


তাঁহার বয়স &৭ বংসর হইয়াছিল।. তান তরুণ বয়সে রামকৃফ, 





মিশনে প্রবেশ করেন এবং দঈর্ধক 
ধছলেন। 'তীন আববাহত ছিলেন। | 
" মূড়াপাড়ার জামদার'রায় বাহাদুর কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম এল ?সা'র বাস্তু টার অন্তভূত্ত যে ভগ্ন অন্রালিকা এক শ্রেণীর 
মুসলমান মসীজদ বাঁলয়া দাবী করে, তৎসম্পর্কে ফৌজদারী 
. কাষণবাঁধর ১৪৫ ধারা অনুযায় যে মামলা রুজু হইয়াছিল, অদ্য 
ঢাকার এক এাঁড়শন্যাল জেলা ম্যাঁজজচ্টেট মিঃ আর এস ি জনের 
 এজলাসে উহার শুনানী আরম্ভ হয়। 
২৪শে জ্‌লাই-_ 
ঢাকা দাঙ্গা তদল্ত কামটির শৃনানখ আরম্ভ হইলে বঙ্গীয় 
: প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতর পক্ষণয় প্রথম সাক্ষী বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পাঁরষদের সদস্য অধ্যাপক অতুলচন্দ্র সেনের সাক্ষ্য গৃহীত হয়। 
২৫শে জ্‌লাই-- 
কবিগূরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শান্তীনকেতন হইতে কাঁল- 
কাতায় আনয়ন করা হইয়াছে । প্রকাশ, কাঁবকে কাঁবরাজশী মতে থে 
চিকিৎসা করান হইতোঁছল কলিকাতায় আসার পর তাহা বন্ধ 
, করিয়া এলোপ্যাথী মতে তাঁহার চাকংসা চালান হইবে বাঁয়া 
স্থির হইয়াছে। 
দেশ্রক্ষা সামারক প্রয়োজন এবং বিশেষ জরুরী অবস্থায় 
অসামারক প্রয়োজন ব্যতীত ভারতে উৎপন্ন লৌহ ও ইস্পাত 
যাহাতে অনা কোন উদ্দেশো নিযুন্ত না হইতে পারে, তদুদ্দেশ্যে 
ভারত গভনমেন্ট লৌহ ও ইস্পাত দনযন্ত্ণ সম্পর্কে যে নৃতন 
আদেশ জারী করিয়াছেন, তাহা ১লা আগম্ট তাঁরথ হইতে আমলে 
আঁসবে। : উক্ত আদেশ অনুসারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, টাটা 
কোম্পানীর দেলস ম্যানেজার এবং বর্তমানে 
সম্পর্কে গভনর্মেন্টের উপদেষ্টা ম্ঃ জে সি মহখন্দ্রু লৌহ ও 
ইস্পাত কন্ট্রোলার নিযুক্ত হইয়াছেন । 
*. যশোহরের সার-জজ মিঃ টি সস বানাজ যশোহর জিলা 
বোডেরি চেয়ারম্যান মিঃ ওয়ালিয়র রহমান এম এল একর 
আপীলের স্বপক্ষে এক রায় প্রদান কারয়াছেন। জজ উহাতে 
[মঃ রহমানকে মামলার খচ মজ্‌র কাঁরয়াছেন। 
কর্তবোর প্রাত অবহেলার অভিযোগ কাঁরয়া জিলা বোড়ে 
কয়েকজন সদসা এক. সভায় মিঃ রহমানের বিরুদ্ধে এক প্রস্তাব 
গ্রহণ করেন' এবং তদনযাক্ধী বাঙলা গভনমেন্টের স্বায়্তশাসন 
বিভাগের এক আদেশকুমে মিঃ রহমান চেয়ারম্যানের পদ হইতে 
অপসারিত হন। জজ প্রায় দান প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছেন যে 


উহার দাত সংিপ্ 


জলা বোডেরি প্রদ্ভাব এবং গভনমেন্টের আদেশ িধিবাহভতি 
২৬শে তি 


পুণায় স্যার তেজবাহাদুর সাপ্রুর সভাপতিত্বে দল নিরপেক্ষ 
ম্মেলনের অধিবেশন আরম্ড হয়। স্যার সাপ্রয এক ঘন্টাকাল 
[বং বন্তৃতা প্রসঙ্গে ভারতের দ্বাবী সম্পর্কে বাটিশ গবর্নমেন্ট ও 
রতসচিবের মনোভাবের তর সমালোচনা করেন। বড়লাটের 
সন পরিষদের নৃতন ভারতাঁয় সদসারদর হস্তে দেশ্রক্ষা, অর্থ 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের ভার আপি না হওয়ায় ব্ঠী ক্ষোভ প্রকাশ 
রশ. 

ঢাকার আতীরন্ত জেলা ম্যাঁজছ্টেট খিঃ আনন এস টি জন 
ড্রাপাড়া দাঙ্গার মামলায় রহম আলণ, সলতান ও মুজাফরের 
্ুদ্ধে চার্চ গঠন কারয়াছেন। 


ইস্পাত সরবরাহ 


প্রকাশ, 


রঃ ীহিম্ষ লংন্বাক 


_ সওয়াম্ধায় নাখল ভারত চি সর কতৃক বাদি জগতে”: 


হয তর প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে মহাত্ধা গান্ধী একটি” 


[লাঁখয়াছেন। উহার এক স্থানে গান্ধীজখ লাখয়াছেন, 
নত তি সচিত. হইতেছে যে, যম্যবাদেু 
দ্বারাই ভবিষ্যতে পাঁথবশী ধংস প্রাপ্ত হইকে। ইহাতে এ কথাও 


সুজিত হইতেছে ষে, হচ্তাঁশক্পই মৃতকহ্প বিশ্বে প্রাণশন্তি লঞ্থার 


কাঁরবে। চরকা দুই লক্ষাধিক হিন্দ্‌ ও মসলমানের জীবিকা 

সংস্থানের উপায় কাঁরয়া 'দিয়াছে। উহা সমস্ত খদ্দরধারী 

ভারতবাসীর প্রতীক ধএবং তাহাদের মারফত সমগ্র ভারতবষের 
প্রতীক ।” 


২৭শে জুলাই- 

পুনায় স্যার তৈজবাহাদুর সাপ্রুর সভা তত্বে দল নিরপেক্ষ 
সম্মেলনের অধিবেশন শেষ হয়। অদাকার আধবেশনে ছিঃ এম , 
আর জয়াকর কর্তৃক উত্থাপিত মূল প্রস্তাব অর্থাং বড়লাটের 
শাসন পাঁরষদের সম্পূর্ণ পুনগ্গঠন সম্পাঁকততি প্রস্তাবটি গহুখত 
হয়। উন্ত প্রস্তাবে যুদ্ধের পর ধূটেন ও অন্যান্য ভোগাঁনয়নের 
অনুরূপ মর্যাদাসম্পন্ন শাসনতন্ত্র ভারতে প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে নিিন্ট 
সময় ঘোষণা করিবার দাবী করা হয়। সম্মেলনে গাহদত দ্যিতীয় 
প্রস্তাবে ভারতের লাম্প্রদায়ক এক্য ও অখন্ডতা অক্ষ রাখার 


উদ্দেশ্য কোন্‌ কোন্‌ প্রধান 'ভান্তর উপর ভারতের ভাঁবষাৎ 
শাসনতন্দ রচনা করা উচিত, তাহা নির্ণয়ের জন্য আশু আবদ্থা 


করার জনা সুপারিশ করা হয় এবং সম্মেলন উহার সভাপতি স্যার 


সাপ্রদর উপর আবশ্যক বাবস্থা অবলম্বনের ভার অপণ 
করেন। 
২৮শে জুলাই 


বাঙলা সরকার সংখাদপনে এক ইস্তাহার প্রচার কাঁরয়া 
জানাইয়াছেন যে, গত ১৯৩৯ সালের ১৪ই নবেম্বর বাঙলা 
সরকার এই ঘর্মে এক ঘোষণা প্রচার করিয়াছিলেন যে, যে 90 
জন বৈপ্লবিক বন্দীকে সতীধানে মুক্তিদানের সুপারিশ করা 
হইয়াছে, তহারা সরকারের বা্ণত অর্তাবলশ মানিযা লইলেই যে 
কোন সময়ে তাহাদিগকে মবন্তিদান করা হইবে। তদবূসারে দশজন 
বিপ্লবী বন্দীকে মুন্তি দেওয়া হইয়াছে। 

কালকাতা [মউানাঁসপ্ণল আইন সংশোধন বিলের প্রাতিবাদ- 
কল্পে নিখিল বঙ্গ বাঙালণ ঘৃসলমান সাঁমাতির উদ্যোগে এক 
বিরাট জনসভা হয়। নিখিল, বঙ্গ বাঙালী মুসলমান সামাতির 
প্রোসডেন্ট সৈয়দ হবিবর রহমান সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে বর্ষাকালীন অধিবেশন আরম্ভ হয় 
এবং প্রথম দিনই পরিষদে ভূমিরাজস্ব কাঁমশনের বিপোের 
আলোচনা চলে। 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার প্রথম দিনের 
সরকার বিল পেশ করা হয়। 
২৯শে জ;লাই-- 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের আঁধবেশনে ভূমি রাজদ্ব কাঁমশনের 
রিপোর্ট সম্বন্ধে আলোচনাস্কালে বঙ্গীয় কংগ্রেস পালণমেশ্টারণ 
দলের নেতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু কামশনের সংপারিশ সম্পর্কে 
কংগ্রেসী দলের অভিমত বাস্ত করেন। তিনি বলেন যে, জামদারণী 

ও জমির অপরাপর সর্বপ্রকার খাজনাভোগণ স্বস্থ রাষ্ট্র কর্তৃক কয় 
করর জন্য কামশন যে প্রধান সুপারিশ করিয়াছেন, তিনি ও তাঁহার 
দলভুক্ত সুপারশের সহিত একমত। শীবতকের্রি শেষের দিকে 
রাজস্ব সাচব স্যার বিজঙ্প্রসাদ সংহ রায় বিয়োধশ দলের নেতা 
শ্রীধনণ্ত শরৎচন্দ্র বসুর বিরুদ্ধে কয়েকটি বান্তিগ্ত আক্রগ্রণ করায় 
পরিষদে উত্তেজনা ও বাগাবতণ্ডার সমষ্টি হয়। এ 


আঁধবেশনে চাঁরাট 


বড় হওয়ার জহালা অনেক । যাঁরা রাজা হয়ে জল্মাবার 
সৌড়াগ/ লাভ করেন নি ভারা নিজেদের ভাগ্যকে আভিসম্পাত 
য়ে 1সংহাসনে উপনেশনের আনন্দ কল্পনা করেন।  ব্াজা 
হওয়ার সংখ থাকতে পারে, কিন্তু যন্তণা কম নয়। 
সের পাতায় পাতা রাজাদের দুর্ভাগ্যের যে ইাতিহাস ত 


তা গড়ে করণ। আগে। 


এ ০ 
শে 


আছে 
পাঁথবীর ইতিহাসে কোন রাজা 
থে শান্তিতে বশত ঢালতে অগর হয়ে গেছেন এমন বোধ হয় 
বেশি পাওয়া যাবে না । ফু সব রাজার রাজত্ব বড়, তাঁদের 
[বিপদ বড় ঘরে বাইরে শে অনেক উভয় পক্ষে রিড 
আরুভ হয়ে গেছে। প্রাণ থাকতে কেউ অপরের বশ্যতা 
স্বীকার করবেন ন। শুর বিজ্কুমে রান্তত্ব অধিকারছুত হয়েছে, 
45 পারবার পাহাড়ের গহাধ়। অবণের গভরতার মধ্যে আত্ম 
গোপন কারে বাজ পানরুদ্ধারের চেক্টয় ফিরছেন । রাভুবেশ 
রাগাণ দেহ থেকে নেমে এসেছে, সামনা মাত বস্তু দিয়ে প্রত 
নারারা € 


দূ রাজারা রহ রানা ররর 
তো নিবারণ করছেন | বিয়ার বাডসুকাষ লন 


কানে নিয়ে ভোজডনের আনন, মেতে উঠেছে এ দিকে 
গাজার অঙ্গ নেই, হ্েলেনেধেরা রোদে তাপে মাখনের মহ গলে 
পড়ছে, ঘাসে অত কে তৈরী বটি, ছোট ছেলের হাহ থেকে 
তুলে নিয়ে বলা শবাপদ ছুটে চলেছে । এই দশ্যর নদে 


1157 পাথনের এত ঝসে আছেন প্রাতিজ্ঞা তরি লট, বিজাতীর 
পাছে মাথ। নট করবেন আন ল্রাতিত, প্রি, পি, পানবার, 
[তের জপধ্বন সম্মানের কাছে তুচ্ছ বাপ শ্রাপতামহদের 
আভিষ্তাতা তার সামনে তখন বহন হীরা 
»কটিক) চোখের উপর অন্ববার ঢেকে দিয়েছে চোখের 
উপর দাঁড়িয়ে আহে তরশবাসন। [ধীঁনতা লঙ্গনক ভন বত 
[দেয়ে হাঝা সণশ্দেত পাডা করে তুলেছে! সৈনা নিঃশেষ হয়ে 
এসেছে। কামানের মুখে ভরবারির ধার মরে গয়ে 
[দবখা্ডত হয়েছে। তবু তারা পরের হাতে স্বাধীনঅ 
ভুলে দিবে না সান্ধিগন্র বার বার রাজাকে লোভ দোঁখয়েছে, 
প্রচ'্ড আক্কমণ তাদের ছ্টভঙ্গ করেছে, রাজা দেশবাসীর 
স্বাধগীনতা বিসজন দেন নি। বাধ। হয়ে রাজপ্তাসাদের সংখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য পরিত্যাগ কারে দীন বেশে অরণে। আশ্রয় নিয়েছেন। 
আঙ্জ পূথিবীর একপ্রা্ত থেকে যুদ্ধের বাহ অগ্রসর হয়ে 
চলেছে: সঙ্ান এবং শান্ত হারিয়ে কত নহারথীর। গৃহঙ্ছাড়া 
হয়েছে। . অদৃষ্টের এ নিষ্ঠুর পারহাস মানুবের ভাগ্যে বড়ই 
মমন্তুদ। জনসেবায় আত্মানয়োগ করে সম্মানিত বান্তদের 
জীবনে যে ঝাটকা প্রবাহত হয় তা সহা করা সাধারণের 
সম্ভব হয়ে উঠে না। আমরা বিস্মিত নেতে তাঁদের জীবনী 
পাঠ করে মুগ্ধ হই। 
বি 


স্পস্ট 


4০ 
নি 0 





জনসেবক। তাঁর কার্যাকলাপে কোথাও প্রট থাকবে 
না। নিজের রুচীর ীবরুদ্ধে ও পদঘর্ধাদা রক্ষার জন্য 
নিজেকে নাদন্টি সাজস্জ্জায় ভূষিত করতে হবে। ভারী 
চামড়ার বুট, মোট? কাপড়ের বেশভূষা, কাঁধের উপর বন্দুকের 
আর, মাথায় ইস্পাতের চাদরের হেলমেট । . সৌখীন সাজ- 
সঙ্গে সৈনিকের দেহাবরণের কাজে লাগবে না! সৌনিক 
এই শামের সঞো খাপ রেখেই তার সাজসজ্জার ছাঁটি তৈরী 
হয়েছে । কোথাও মরুভীমর তপ্ত বুকের উপর দিয়ে কোথাও 
বা প্রবল তুষার ঝাটকা উপেশ্সন করে তার মধ্যে পথ তৈরাঁ 
করে এাগয়ে যাবে জন্মভীমর স্বাধীনতা রক্ষার জন্য । বিপক্ষ 
সৈনাদের প্রবল প্রাতিরোধ খণ্ডন করে রাজাল্ঠটনের আনন্দে 
সৈনাদের সে উন্দান ওদের সদূশা অদ্ভূত ইউনিফর্ম ভেদ করে 
প্রকাশ পাচ্ছে । (ভিন্ন ভিন্ন দেশের সৈনাদের নানারকম পোষাকের 
). রং আলাদা; কুচকাওয়াজের ধাপে ধাপে তারা বিচিত্র 
[তপ্ত রক্ষা করে চলেছে। সৈনাদের পোষাকেই 
কেবল এ স্বাতন্দ্য নেই | দেশ, কাল এবং পান ভেদে জন- 
সেখকদের পোষাকে যেমন স্বাতন্ত্য আছে তেমান স্বাতিন্ধ্য 
ল্যছে সাগাভতক ভাচার ববহারে এবং জনাহ তকর প্রাতজ্ঠানের 
শননকাষের প্রান প্রথায়। 
রং ঘ সঃ ৪ 


৮৮ 
হাইওয়েকোদবা শহরে একটা অদ্ভুভ প্রথা আজও 


এ ২হ৩ পয়েছে। এ শহরে নবাগত প্রজেক নগরাধ্যক্ষকে 


পডপালার সামনে হাঁজর হয়ে শরীরের ওজন দিতে হয়। 
এই অদ্ভূত প্রথার উংপান্ত কোথায় তার সাঠক তথ লোকের 
অজ্ঞাত । এ য়েকোন্বা একটি প্রাচীন শহর: প্রায় 
নায়ক । রোমের বহু অভীত ইতিহাস 
এখানে খে পাওয়া যায়। 
সরকারী কাজ করতে এসে শরীরের ওজন রেকর্ড 
বাখা-কেন এমান এমন সব অদ্ভূভ প্রথা পাথবীর নানা 
ভাতির মধ্যে প্রচলিত আছে যা শুনলে বিভিন্ন দেশের 
চির পারচয় পেয়ে পরস্পরকে হাসতে -হয়। কিন্ভু বড় 
হওয়ার জহালা অনেক । সরকারী কাজ করতে এসে এ সমস্ত 
প্রথাকে নীরবে মেনে নিতে হয়। পরিবর্তন অনেক ক্ষেত্রে 
করাও হয়। কিন্তু প্রাচীন প্রথার উপর মানুষের আদম- 
কালের মোহ লোপ পেতে দেরী লাগে। প্রাচীন সংস্কার 
দেহের প্রীত রক্কাবন্দুকে দ্াষত করে রেখেছে, হয়ত 
কোথায় সামায়কভাবে সে সংস্কার চাপা থাকে, তারপরে 
একাঁদন ভাবষাং বংশধরদের রক্তে সে প্রাচীন সংস্কার উদ্দাম 
হয়ে উঠ্চে। 


মানষের মনের সংস্কারের কথা বলছিলাম 





বেশীর ভাগ সংদকারের 
অথচ . সংস্কারবশে 


তা যেমন অদ্ভুত তেমান বিচি্ত। 
উৎপত্তির ফারণ পাওয়া যায় না। 
লোকে ত রক্ষা করে আসছে! 7 

অর্ধচন্দ্রাককীত ঘোড়ার খুরের নাল। হাতুড়ির ঘায়ে 
. ঘায়ে পেরেকের দাগে জজরারত। ঘোড়ার পা থেকে 
আবজর্নায় ফেলে দেওয়া সেই লোহার নালও মানুষের 
ভাগা ফিরিয়ে দেয়। আমাদের দেশেও দরজার মাথার 
সেটে আছে। লোকের বিশ্বাস এ নালই একদিন সৌভাগ্য 
এনে দিবে, অতীতের দুঃখ, বত্মানের অনুশোচনা মুছে 
গিয়ে সুদিন আনবে, এই আশায় অনেকে অপেক্ষা করছে। 





এয়েস্ট এন্ডের বেশীর ভাগ ঘষের প্রবেশন্বায়ে একসময়ে 
ঘোড়ার খুরের নাল ঝুলিয়ে রাখবার প্রথা ছিল। লোকের 
একটা বিশ্বাস ছিল এ নালের প্রভাবে ডাইন অথবা দষ্ট- 
গ্রহের কোপানল থেকে আত্মরক্ষা করা যায়। ১৮১৩ সালে 
মনমাউথ স্্রট তল্লাস করে ১৭টা ঘোড়ার খুরের নাল 
পাওয়া যায়। ভাগ্য ফেরাবার জন্যে এবং আত্মরক্ষার জন্য 
ঘোড়ার খুরের নাল, মাদুলি প্রীত তুকতাকের প্রচলন 
আমাদের দেশে এখনও রয়েছে। এ সংস্কার ছাড়তে 


আমাদের কতদিন লাগবে, সে ধারণা করাও যায় না। 
বিংশ শতান্দীর সভ্যতার পত্তনে, বিজ্ঞানের প্রসারে পাশ্চাত্য 
দেশে লোকের মধ্যেও কত সংস্কার আজও রয়ে গেছে। 





এদেশ ছেড়ে পশ্চিমের দিকে ফিরে তাকাও। লম্ডনের 
গুজবের মশস্ততু 
(৫১২ পঙ্ঠার পর) 


জার্মমন সংঘর্ষ যাহাদের অভিপ্রেত নয় এই গুজবের উৎপাস্ত 
তাহাদের মধ্যেই । জার্মান সমরনায়কদের মধ্যে ঘোরতর মত- 
ভেদের খবর বহীদন যাবৎ শোনা যাইতেছে: ইহার মধ্যে 
. করান ১15111111101))0)1 নাই তাহা বলা চলে না। 17০৮এর 
ইংলণ্ডে আগমন সম্বন্ধে গবেষণার অন্ত নাই: রুজভেল্ট 
সেদিনও এক বৈঠকে অস্বীকার করিয়াছেন, তান £০৯এর 
শান্তি প্রস্তাব সম্বন্ধে ফিছু অবগত নহেন। সুভাষচন্দ্রে 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই গুজব উঠিল, তান সন্ন্যাস গ্রহণ 
২ করেন নাই, দেশান্তরে আছেন। এই নভীঁ্ক দেশনায়কের 
রাজনীতিক জীবন অবসান না হোক, বহুজনের এই কামনা 
সৃতরাং তান অনান্র আছেন এই গুক্তব সৃভ্টি ও প্রসার 
স্বাভাবিক। জওহরলাল শীঘ্রই কারামত হইবেন বাঁলয়া ইতি- 
মধ্যে যে খবর পাওয়া গয়াছে, কে বাঁলবে ইহা ৮151800]ি- 
201 নয় 2 


৬০২ 





ইচ্ছার তাঁগদে শুধু সংবাদ সুষ্টিই হয় না আঁতরাঞ্জতও 
দিয়া এই সংাক্ষ”্ত আলোচনা শেষ 


হয়। একাটি দম্টান্ত 

করিব একদা শোনা গেল দাঙ্গা-পণীড়ত অণ্চলে একাঁটি 
গুণ্ডা নিহত হইয়াছে । দুই দন পর এক স্থানে এই গুণ্ডা 
মারার গল্প হইতেছিল। সেখানে পাওয়া গেল গুণ্ডাকে 


মারিয়া উহার চক্ষুদুঁট তুলিয়া ফেলা হইয়াছে । গুণ্ডা 
দমনের অক্ষম ইচ্ছা শুধু গ্ডা [বশেষের হত্যার খবরে তপ্ত 
হয় না, চক্ষু উৎপাটনের প্রয়োজন, তাই এ সংযোজনা। পথে 
গণ্ডা মারয়া ফেলা সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু তাহার চক্ষু 
উৎপাটন সময় সাপেক্ষ, সতরাং ততক্ষণ হত্যাকারগণ [বিলম্ব 
কারবেন ইহা সম্ভব নয়--এই প্রত্ন নিরক, কারণ মন যাহা 


চায় ভাহাই সম্ভব, বাস্তাঁবক আঅসম্ভাব্যতার খয্ান্ত এখানে 


অচল। 
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বত ভকের ঝড়-ভাদ্বরাচার্ধ 8১৬ 
পপ সি 
পুয়গ (কবিভা)-ইাসতানারায়ণ দাশ ৩৭৫ 


দারদেনোলস ও সাগ্নাঞাবাদ-রেজাউল করীন এমএ, [ব-এল ০ ৯০১ 
৪৯:৫৬, 


ধানধাদে ৮) মাস গ্রাস ভশ৮০৪ গঞ্গোপাধ্যায়। এএসপি তে ২৩ 


শঞ্পদুহযাল (বড় গপ।2ঞ।আশনয গতি ২০ তা 
নবা-ণজ্্ান (সাটহ)-্ীস ঠীশচন্দ্র গপ্গোপাধায়,। এনসিসি ১০৮৯৩ 
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নতুন পৃথিবী (উপন্যাস  ্রীসৌরসম্তর ম অঞ্জুমদন্রি ৩৯৯) তত 590), 

5৩৯১ ৪6৮৩১ ৫২? 

পি 
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প্রাপ্তি (গজপ )-শ্রীনমিতা মজ.মদার ২৬৭ 
প্রাবন্ধিক রবশন্দ্রনাথ-জ্রীবমলচন্দ্র চক্রুব তর ৫8 
প্রাণের টান গেলপ)-মহারাজকুমারণী গ্রামতা জোত্সলানয়ত দেব ২৩৯ 
বহুরূপী জবদেহ (সাঁচন্রী-ভাম্করাচাা ২৩২ 
বাঙলা নাটকের আদি যুগ--ভ্রীসখময় চট্টোপাধ্যার এম-এ ১৪৫ 


র | ১১৩ 
বাঁজিতপুরের শেষ কথা-অধাপক হ্রীষোগ্রো্ুনাথ গুড 055 ৩৯৩ 
বিগত (কবিতা ১ শ্রীরর্থীন্দ্ুকাল্ত ঘটক চৌর্রণ 8 
বিগত বর্ষের শিপ বাণজা বিপান্তি--. 

শ্রীবতীন্দ্রমোহন বন্দোপাধায় ,.. ২৭৯ 
ই, ১২৭, ১৭৯, ২৪৮, ২৯৯, ৩৪১, ৩৮৫ ৪২৮, 

৪৭১, ৫১৬, ৫৬৯ 
না ১১ ২৮৯ 
| চক্রবতশ ৮ ১৫%ি 


বাচগ্নর-বাতশ-- 


বিপর্যয় (কাঁবতা )- শ্রীগোপাল 
বিয়ের কনে (গ্প ্্রীননীগোপ 


এস 





| যা সস কাহিনী সেচিন)- 


রেজাউল কাঁরম এম-এ, বি-এল 


বৈফব কবি ও কাষা_-প্ীদ্িজেননাথ ভাদুড়শ 
খৈকব ধর্ম ও আধ্ানকতা- 
বৈফব-সাহিতয-- 

বৈফব-সাহত্যে মানুষের স্থ।ন- 

ঘ্যবধান (গঞ্প)-শ্রীস্নীর ঘোষ 


ভারতবর্ষে ইংরেজী শিক্ষণ ও শাসনের স্বরুপ 


ভুল (উপনাস)-শ্রীমণীপ্্নাঠায়ণ পায় ১১ 


মা 


মণিকার দিনপঞ্জী (গল্প). শ্রীপারমল মখোপাধায় 
মুকুতা ফলের লোভে (সচিন্ন)ভবানা পাওক 


মেঘ ক'রে আছে (ফোঁবতা)- শ্রীকানাই সামণত 
_ খ-+ 
যাদু গেল্প)-ক্রীপ্রদোৎকুষার মন 
ধূদ্ধে আদশেরি সংঘাত (সাঁচন্)-- 
বন্ডের ধারা (গঞ্প)-শ্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 
*টি৩, 


' সংগা জগত ৩৫, হত 


৪২১, 8৬, ৫০১১, 


রণাবদায় রুঁশয়ার লাল ফৌজ (সাঁচ) 


_াদিগন্রচন্্ বন্দে গাধা 


ললবি-স্তোত্র শ্রীনরেন্্র দেখ 

রখান্দ্রকাখে। দাণ্টিঙত্ব8 অমিয়চনদ্র চ্বতন 
 ববীন্দুনাথের বাউল গান (সঁচত্)- প্রীশাণ্ডিদেশ ঘোষ 

রবীন্দ্রনাথ ও 

রবীন্দ্রনাথ (কাবতা)-শ্রীঅরুণ সরকার 
রবান্দ্রনাথ (কাবভা)শশ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্ায় 
রধীন্দ্রনাথের চিন্রকলা-শ্রীধামিনস রায় 


পরব উায়ৎ ৩৭০. 'পএতিখুশকঘার পরকার্ 


রবশন্প সাহও) ও ওীধন-শ্রীব্মলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


১ 


বিজ্ঞান শিক্ষা-অধ্যাপক প্রথথনাথ সেনগাগতি 


রবীন্দ্রজীবনের টুকরো স্মৃতি শ্রীনমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
্ ্‌ 


রমেনের রোমান্স বেড় গ্প)-শ্্রীরেবত্বীমোহন সেন 


জয়ার বিরদ্ধে জার্মানীর হনে ঘোষণা সেচ) 


ত্ঠি৬ 
৬৫ 


১.8 0) 


১৯০৬ 


০ 


১৯ 


১৯০ 


৪৭৯ 
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৫৫১ 


91৬ 


৬৭ 
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১ 
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৪৫ 
৪০৭, ৪৪৮ 


৫ ৩৪৯ 
0৬ 


র.শিয়ার যুদ্ধে আল্তজরীতক সমস্যা (সচিত)- 


র.শয়ার যুদ্ধ ও ভারত 
র4শয়ায় লড়াইয়ের গতি (সা৮2)- 


রা 


পঞ্ত ও আঁতারগ্ত (গরপ)-আ্ীঅশোকা দেবী 


পাম্প (কাঁবতা)-শ্রীপরেশনাথ সানাল ২৫০ 
৮৮৫1 
লাখ পাখ ঘূগ (গ্প)-ষ্্ীগ্রভাবভা দেবী সরস্বতী ১০১ 
| ৪ 
৮৮4 ৬ 
শাঠ৩নিকেতনে কাব্গিরে গুণ্মোতসব (সাচনত) 
_-জ্রীপাধারাণী দেবী ৫১১ 
এ11৬ভনিকেতনে অবীন্্-জয়ন্তা উতসব-ঞ্টউপেন্দ্রনাথ' চক্রবতাঁ ২৮০ 
[6% ক শ্রামিক-্াকুষাদাস চকণত)' ১২, ১৯১৫) ১৫৪, ১৮৮, 
২৩৭, ৩৬২ 
শিল্পকলা ও শিক্ষা (সচিত)আনন্দলাল বসু ৩৭১ 
সি 
সতাথ (গেপ নি শ্রীনরেন্দ্ুনাথ মিএ ৩৬৫ 
সঙ/ঙার আভশাপ (কাঁবতা )হ্রী অমল লেন ২৮৯১ 
টি 
সমব-বাড]- ৩৯, ৮১) ১২৫, ১৬৯১ ২১৩) ২৫৭) ২৯৭, ৩৩৯, 
৩৮৩, ১২৫), ৪৬৯, ৫১৩, ৫০৭ 
আসা (কাবতাতআতএশকুমাপ রায় , ৩৩২ 
অধাংগহ। (গর্গ ও ভ্রীআানশকুশান জা্াচাথ ,.. ৩০১) 
সমতা (গ্প)-স্রীজোতিননি রায় ৪৫৩ 
সাগ্ত1ঠক সংবাদ 50) ৮২, ১২৬, ১৭০, ২১9, ২৫৮) ২১৯৮) 
৩৪০, ৩৮৪, ৪২৬, 9৭০, ৫১৪, ৫৫৮ 
পাণারক বপে সোভিয়েট পীশগা সেচিত)- ভ্রীসঞ্জয় , 9১৯ 
সাখায়ক প্রসচ্- ১5৬১, ৮৭, ৯৩১৯১ ১৭৫) ৯১৯১ ২৫৯) ৩০১, 
৩৪৫, ৩৮৭, ৪৩৯, ৪৭৫, ৫১৯ 
সারয়ার লড়াইয়ের ভাবষাং (সাঁচু) , ৩০৫ 
পারিয়ায় আসন সংগ্রাম সোঁচ্র)+ নী ২৮৬ 
সোভয়েট সাহিতা-মার্সিম গো ৪১৪, ৫৪৮ 
সোঁভিয়েট রাশিয়ার কয়লা (বিজ্ঞান) 
-াজতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম- এস- সি ৩৬৭ 
মোঁভিয়েট রণনসীতি ও রণকৌশল (সাঁচন্র) 
_-শ্রীদিগন্দুচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৫৩৮ 
্বাধীনতা সংগ্রামে গ্রাস সৌঁচ৫)- ৩০ 
হ্শী | 
হিন্দ সমাজ সংস্কার ও কায়স্থ জাতি- 
ডাঃ সরমীলাল দরকার এম-এ, এল-এম-এস ** ২৭৮ 
হিসাব দি রে মৃখোগাধ্যায় ১৯ ১১৮ 
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একাঁদন বালয়াছিলেন- শিত্রের দষ্টিতে আমরা জগধকে 
(দেখিতে চাই। কিন্তু দুব্ল এমন দৃক্ট লাভ কাঁরতে পারে 
না। রবীন্দ্রনাথ প্রেমের বাণী, মৈল্শীর বাণী প্রচার 
কাঁরয়াছেন; কিন্তু মৈত্রীর নামে পরাভবকে কোন ক্ষেত্রেই তানি 
জাতিকে স্বীকার করিয়া লইতে শিক্ষা দেন নাই। অন্যায়কে 
ন্যায়ের মর্যাদা বার যে প্রবান্ত তাহাকে তান দুবলিতা 
ধালয়াই বুঝিয়াছেন এবং তাহা প্রাতিরোধ কারবার শান্তকেই 
[তান আগ্মমল্দে উদ্দীপ্ত করিয়াছেন। সকল প্রকার দুর্বলতা 
পারতাগ করিয়া বীঞ্ধময় জীবনের প্রেরণা তান 
াগাইয়াছেন। : রবীন্দ্রনাথ জীবনে প্লানকে স্বীকার 
করেন।নাই। তান তাঁহার সমগ্র সাধনায় প্ররোচিত করিয়াছেন 
দভিকে--প্রকাশকে। কুণ্ঠাকে মানেন নাই রবাল্দ্রনাথ, অকুণ্ত 
গাঙ্ুাভিবাক্ধাকে গতান বরণণীয় কাঁরয়াছেন। এই শহসাবে 
[হান খাঁষ। তান খাঁষত্ব লাভ কাঁরয়া জাতীয়তাবাদী এবং 
এাতীয়তাবাদী হইয়াও ভারতীয় সাধনার পরম সতা উপলান্ধর 
[তান িশ্বপ্রোমক। জাতীয়তাবাদের সঙ্গে 
পাজনশীতর কতকগ্নাল ধরাবাঁধা সন্রে আমাদের টিন্তকে 


গিভাবে 


সংস্কারাচ্ছতা করে। সেই স.রমাঁফক কয়েকটি কাজকে 
আমরা জাভীয়তাবাদের লক্ষণ বাঁলয়া বুঁঝ। এদেশের নব- 


জাতীয়তাবাদের বিকাশাত্সক সেই সব কমেরি মমমিলে ছিল 


রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা ।  রবপন্দ্নাথ প্রতাক্ষভাবে বরাজনীতিক 
ছলেন না, কিন্তু মানবমধাদাকে (ভাশু কারয়া এ দেশের 


[৪ 
1 তন 


গতর মূলে প্রচণ্ড শান্ত তান সন্ার কারয়া গয়াছেন। 
বৈদোশক . শাসকদের প্রভৃত্ব-স্পধণকে রবীন্দ্রনাথ মরমান্তিক- 
ভাবে আঘাত কাঁরয়াছেন। সে আঘাত মানবমর্যাদার উদাময় 
অনুভাতর উধব্্তিং আসত । পশুরলের একান্ত 
দর্লভাকে সে আঘাত উল্মুন্ত কারিয়া দিত। এঞ্জনা রবীন্দ্র- 
নাথকে প্রাতঘাত কারবার মত সাহস পশ,শান্ত কোন দন লাভ 


মূ ৫ স নিত 


বরে নাই । ভারতের এই খাঁধর কাছে পশুবলকে একান্ত 
শঙ্ঞায় অবনত থাকিতে হইয়াছে । 


আত্মপ্রভায় যে জাতির নাই, সে জাতির কছুই নাই। 
দীর্ঘ পরাধীনতায় অবসন্ন জাতির অন্তরে আত্মপ্রতায়ের 


উদ্বোধনের পথে রবীন্দ্রনাথ অসঈীম বল দয়াছেন। ভয়ের 
আবহাওয়ার মধ্যে [তান জাগাইয়াছেন অভয়। অনায়ের 


প্রাতরোধে কাঁবর কণ্ঠে যে বীর্যময় বাণী উদ্গীত হইয়াছে, 
তাহা জাতির প্রাণে মৃত্াঞ্জয়ী শান্ত সণ্চার কাঁরয়াছে। 


অন্যায়কে আঘাত করিয়া মর্যাদাহীনতার মধো 
[তাল আনিয়াছেন উদ্দীগ্ত আত্মমর্যাদা। এই 
ময় শান্তর প্রাতিকিলতাকে তুচ্ছ কারবার শান্ত জাঁতকে 
দা. হার মঙ্গল শঙ্খধানতে জাত দুঃখের বাধা 
তুচ্ছ ক. সঙ্কটযান্ায় বাহর হইতে সাহস হইয়াছে। 


মাহমক্ষা। ায়োৎসর্গেঁজাতি আপনার পূর্ণ আঁধকার 
লাভের জন্য দৃর্যোগময়ী রজনীতেও কাঁরয়াছে আনন্দময় 
আভসার। ভৈরবের ডমরু. ধাঁনর তালে তালে বাঙলার 
আধার আকাশতলে অমর-মরণ-রন্ত-চরণ অধাঁর রবে 


নাঁচয়াছে। 


পরাধীনের রাজনশীতকে বিতর্কবহুলতা হত, 

উদ্ধার কারিয়া রবীন্দ্রনাথ পরম বাঁ্ষে প্রাতচ্ঠিত কারয়াছেন। 
শুচ্ক রাজনশীতির সূত্রে তান আত্মত্যাগের আনন্দ্ময় রস 
সংযোগ কাঁরয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাধনা ভারতের ভাবধারায় 


এক নূতন জগৎ সৃষ্টি কারয়াছে। 
মন্তুদ্রম্টা 


রবীন্দ্রনাথ যঃশত্রষ্টা, 


রবীন্দ্রনাথের শ্রাদ্ধ তাথ সমাগত। রবীন্দ্রনাথের কাছে 
জাতর যে খণ তাহা পাঁরশোধ কারবার উপায় নাই। খাঁষ 
[তান। জাতর তান জীবনদাতা পিতা? রবীন্দ্রনাথ 
বাঙালশ জাতির আচার্য! অজ্ঞানতার অন্ধকার হইতে তান 
জাতকে জ্ঞানের পথ দেখাইয়াছেন। একাধারে 
বাঁষধণ, দপতৃখণ এবং গুরুখণে ডে 2 
আবদ্ধ করিয়া িয়াছেন। তাহার শ্রাদ্ধ 
উপচারে আমরা তাহার স্মাঁতি তপপণ কাঁরব £ 


রবীন্দনাথেষ স্মাতি আবন*্বর। ভারতের ব্যাস, 
ভারতের বাল্মিকী, কালিদাস ইস্হারা যেমন অমর হইয়া 


_ রাঁহয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সাধনার ভিতর দয়া অমর 
হইয়া থাকবেন। তাঁহার দিক হইতে আমাদের তর্পণের 


৬৪৯ 


অপেক্ষা (তান রাখেন না। কাব হিসাবে তান অমর, কম 
হিসাবে [তান অমর, দেশপ্রেমিক এবং বিশ্ব প্রোমকস্বর্ূপে 
[তিনি অমর । মানব জীবনের 'বাভন্ন দক হইতে তাঁহার প্রাতভা 
অনন্তকাল মাহমা বস্তার কারবে। িন্তু আমাদের 
দিক হইতে তাহার স্মাতপূজার কর্তব্য আমাদের রাহয়াছে। 
বিশবমানবের মনোমান্দরে যুগে যুগে রবীন্দ্রনাথের বন্দনা- 
গীতি উঠবে, সেই সঙ্গে এ জাতর পূজাও তিন পাইবেন ; 
কিন্তু বিশ্বের সেই ব্যাপক পরিবেশের মধোই  কাবর পূজা 


কাঁরয়া আমরা রে হইতে পার না। িশ্বকাঁব হইয়াও 
[তান আমাদের নিজের ছিলেন। আমাদের নিজেদের জন্য 


একট 1বশেষ রা | বেদী চাই। রবীন্দ্রনাথ 'বশ্বের কাছে 
আমাদের গৌরব বাড়াইয়া গয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের পজজা 
বেদি প্রতিষ্ঠিত কাঁরয়া আমরা বিশ্বের কাছে 
রবীন্দ্রনাথের জনা গৌরব করিতে চাই । দেখাইতে চাই আমরা 
জগৎকে যে এ-জ্াত, তুচ্ছ নহে, সামান্য নহে। ভারতের ভাব- 
ধারার বাণী মৃর্ত দেখ এই রবীন্দ্রনাথকে । রবীন্দ্রনাথ শুধু 
আমাদের নহেন, তান তোমাদেরও। রবীন্দ্র সাধনার মধ্যে 
তোমাদেরও প্রাণ রস রাহয়াছে। ভারতের 'বাঁশম্ট ভাবধারা 
হইতে বাণ্িত হইয়া, যতই বড় হওনা কেন, তোমরাও বাঁচতে 
পারিবে না। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সমজ্জব্ল জীবনের সাধনায় 
ভারতের মর্ধাদা জগতে প্রচার কাঁরয়াছিলেন, আজ রবান্দ্র- 
নাথের স্মাতিপূজার ভিতর দিয়া আমাদিগকে সেই সাধনা 
উদ্দীপ্ত রাখতে হইবে । ভারতের সভ্যতার প্রাণ ধারার সঙ্চে 
বিশ্বের সংযোগক্ষেত্র স্থাপনের জন্যই রবীন্দ্রনাথ তপস্যায় 
নিমগ্ন ছিলেন। বিশ্বভারতী তাঁহার এই তপস্যার মৃর্ত। 
রবীন্দ্রনাথের শ্রাম্ধবাসরে তাঁহার সেই তপঃহোম-শিখা 









উদ্দীপ্ত 'রাখিবার সঙ্কষ্প জাতিকে গ্রহণ কারতে হইবে।  জ্ঞান। বিশবভারতীকে যাঁদ আমরা সংপ্রাতীঘ্ঠত করিতে 
কাঁবর পাবি শ্রাদ্ধবাসরে এ কতবব্য আমরা যেন 'বস্মৃত না পারি, তবেই কবির স্মাতি পুজা আমাদের পঞ্ষে সাথক 
হই। আমরা যেন ভুলিয়া না যাই একথা যে, বিশ্বভারতী এবং  হইবে। উধর্বলোক হইতে কাঁব প্রাণপ্রদ মন্তে আমাদিগকে 
প্রীনকেতন-শেষ মূহূ্ত পর্যন্তও কাবর ইহাই ছিল ধ্যান আশীর্বাদ করিবেন। আমাদের পাতত্য ঘনচবে। 





রবশক্দ্রনাথের অপ্রকাশিত গান 


| ১৩৪৬ সালে পূজার ছ্‌টির পর শাল্তিনিকেতনে “ডাকঘর অভিনয়ের আয়োজন হয় 
এবং কাঁৰ নিজে পরদেশশ বা সন্যাসশর ভূমিকায় আঁভিনয় কারবার জন্য রিহার্সাল দিতোছিলেন। 
সেই লময়ে "ডাকঘরের সংলাপের কিছ; পান্িবর্তন করেন ও ৬টি নূতন গান রচনা করেন; 
তল্মধ্যে ৪ট তাঁর নিজের গাছিবার কথা ছিল। এই চারটি গানের মধ্যে 'সমূখে শান্তির , 
 শারাবার" গানটি অমলের মৃত্যুর পর কবির নিজের গাছিবার কথা ছিল। হঠাৎ অসাপ্থ হইয়া 
পড়ায় অভিনয় আর হয় নাই। গ্ানাটি রচনাকালে একথা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 
তাঁর মৃত্যুর পর যেন এ গানাঁটি গাওয়া হয়। গানও ১৩৪৬ সালের পৃজার ছ7াটর 
পর রঁচিত। £শান্তিদেব ঘোষ, শাশ্তিনিকেতন। 
সমখে শান্তি পারাবার 
ভাসাও ভরণশ হে কণণধার। 


তুমি হবে চির সাথী 
লও লও হে ক্োড় শাতি 
«অসীমের পথে জবলিবে 
জ্যোতির ধ্রবতারা ॥ 


মু্দাতা, তোমার ক্ষমা তোমার দয়া 
হবে চিরপাথেয় চিরযান্রার | 


হয়'যেন মতের বন্ধন ক্ষয় 
পুবরাট বিশ্ব বাহ্‌ মেলি' লয় 

পায় অন্তরে নিভরয় পরিচয় 
মহা অজানার ॥ 





' ল্লম্বীত্রুলা্পখেনন সক্ক্স্পেন্ন আ্রল্তুত গ্লানি 


হে নূতন, 
দেখা দিক আরবার জন্মের প্রথম শনভক্ষণ। 
তোমার প্রকাশ হোক কুহেলিকা কার উদ্ঘাটন 
সূধের মতন। 
রন্তুতার বক্ষ ভোদি আপনারে করো উন্মোচন 
ব্ন্ত ছোক জীবনের জয় 
ব্ন্ত হোক, তোমা মাঝে অসথমের চির [বচ্মম়। 
উদয় দিগল্তে শঙ্খ বাজে। 


চির নূতনেরে দিল ডাক্‌ 
পণচশে বৈশাখ ॥। * | 
* কবির একাশীতম জন্মোংসবে গাঁত হইবার জন্য ১৩৪৮ সালের বৈশাখ মাসে গানাঁট রচিত হয়। 










্পািক্পীশীা শাণিত শশী ও স্পা সপ আপস তে শসপামপিশি 





টি 


বর্ষ 


স. পপিকত আই ও শী ০ছ 
১৮ পিপি পি ৯৬ ৮০০৯ ৯৯ ৯ ০০ 





. বিধ্বভারতখ ও গভর্নমেন্ট- 


,*. রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে শোক প্রকাশ করিয়া বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ষে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে নল্জী স্যার 
বিজয়প্রসাদ িংহরায় তাহা উত্থাপন কারিয়াছিলেন। এই 
প্রস্তাব কাঁরয়া তিন বলেন, “সমগ্র জগতের জ্ঞান ও কৃণ্টির 
প্রতক বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে উত্তরাধিকার 
সূত্রে দান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্মতিকে িরস্মরণীয় 
কারবার জনা এই বিশ্বভারতগকে স্থায়ী এবং সুদ ভাত্তির 
রে দাঁড় করান আমাদের অবশ। কব্যি।” স্যার বিজয়প্রসাদ 

মাদের কর্তবা নিদেশি কারয়াছেন। তান মন্ত্রী সৃতরাং 


বাঙলা সরকারের রি পপেই কথাটা ' বাঁলয়াছছেন, 
আমরা ইহা ধাঁরয়া লইভে পাঁর। দেশবাসীর দক 
হইতে বিশবভারতীর জনা এখনও অনেক কিছুই কারবার 
আছে, একথা আশরা স্বীকার কারা আমাদের 
মাশা আছে, কারিগর মহাত্রয়াণের পর দেশবাসী এ 
সম্বন্ধে উদ রঃ থাবিবেন না) িকল্তু বাঙলা গভর্নমেন্ট 
এসম্বন্ধে তাহাদের যে কতধা তাহা প্রাতপালন কারয়াছেন 
[ক ভানেক সাধ্যসাধনার পর এক বংসপ্ধ তাঁহারা বশব- 
ভারতর জন। ২৫ হাঞ্জার টাকা মঞজর কাঁরঘাছলেন। সে 
টাকাও কত কৃচ্ছুসাধনার পর বিশবভারতীর হাতে গিয়া 


টিভি তাহা আমাদের জানা আছে। স্যার বিজয়প্রসাদ 
পালনের কথা 11লয়াঙছে 


রাকা 


যে ক্ব্য প্রাতি 


তাহা পা কাঁরতে বাঙলা সরকারের 


কতখাঁন আছে *আমরা দোখতে চাই। কথা বাঁলতে 
গেলে অনেকই বাঁলতে হয়। বিশ্বভারতী শুধ; বাঙলা 
দেশের ব্যাপার নয়। এই প্রাতজ্তান সমগ্র ভারতের 
প্রতষ্ঠান। ইহার আন্তজর্শীতক মাদার সঙ্গে ভারত 
গভর্নমেণ্টের সংম্রব রাহয়াছে। ভারত গভনমেন্টের 
কর্ণধারগণ কথায় কথায় আমাদের জাতী মর্ধাদার 


দোহাই দেন। কিন্তু ভারতের জাতীয় মর্যাদার সাহত সংশ্লম্ট 
এই প্রতিষ্ঠানের সাহাযোর জন্য এ পর্যন্ত তাঁহারা কিছুই 
করেন নাই। এখন এদিকে তাঁহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে 
[ক? 





৩১৯শে শ্রাবণ, , শানিবার, ১৩৪৮ সাল থয 161; ৫ এপার্সিও 





চার্চল ও রূজভেল্ট-_ | 
ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী চার্চিল এবং মার্কন-প্রোসডেন্ট 


 রূজভেল্টের নিরুদ্দেশ যান্তা আন্তজাতিক জগতে চাণ্ল্যের 


'সুম্ট কাঁরয়াছে। 
আছে র্রেনার গ্রবর্্স; কিন্তু চার্চিল এবং রূজভেল্টের 


মূসোলিনন এবং িটলারে মিলনের জন্য 


মিলন সে বড় কঠিন কথা। উভয়ের মধ্যে ব্যবধান দুস্তর 
আটলাণ্টক মহাসাগর । সে সমুদ্রের তলেও জার্মীনর 
ডুবোঙ্জাহাভগদলা দিনরাত ঘুরিতেছে, সুতরাং এ ক্ষেত্রে মন্তর- 
গুপ্তি বেশী প্রয়োজন। ঝঠীকও বড় সোজা নয়। এত বড় 
একটা ঝঠাক উভর রাষ্ট্রবীরকে লইতে হইল কজান্য, ইহাই 
জল্পনা-কজ্পনার বিষয় হইয়া দাঁড়িইয়াছে। কেহ বাঁলতেছেন, 
রাংশয়াকে সাহাষা কারবার প্রন সম্বন্ধে আলোচনাই এই 
'মলনের মুখ্য উদ্দেশা, আবার কেহ কেহ বাঁলতেছেন, 
রাঁশয়াকে সাহাধ্য ক অসাহাধাসে কথা বিবেচ্য নয়। 
উভয়ের নমব্যে আলোচনা প্রয়োজন হইস্থা পাঁড়য়াছে প্রশন্তি 
মহাসাগরের সমস্যা লইয়া। জাপান থাইলান্ডের দরজায় 
আসিয়া হানা দিয়াছে। ইন্পোচঈনের ন্যায় সে ফদ কৃপা 
কারয়া থাইলান্ডের নিরাপত্তার ভার নিজের হাতে লয়, তখন 
ইংরেজ কি ক ইংরেজ যাঁদ থাইল্যাণ্ডে প্রবেশ করে, 
তাহা হইলে আমদেরকা ইংরেজের সঙ্গে যোগ দয়া জাপানের - 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারিবে কি না। ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী 
এই পরম প্রয়োজনে পাঁড়য়াই  রুজভেল্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
সম্পরকে আলোচনা কারতে চাহেন। উভয়ের পরামশের মূলে 
যে গ্রুতর কারণ বাহিয়াছে এবং সেই গ্‌রুভর কারণের কার্ষ 
আকারে ফুটা উতঠিবারও সম্ভাবনা * যে আন্তজাতিক দক 
ইতে রাহয়াছে, আমরা অন্তত এইটুকু আঁচ কারতে পাঁর।. 


"পাবে 5 


মন্দের খোলা মন-- 

কালকাতা £মউানাসপ্যাল আইন সংশোধন বিল এবং 
নাধামক শিক্ষা বল এতাঁদন পরে এই দৃইটি বিলের সম্বন্ধে 
বাঙলার মাল্দমণ্ডল খোলা মনে বিবেচনা কারবার জন্য 
বাগ্র হইয়াছেন। মিউীনাসপাল সংশোধন বিলটি পুন- 
ববেচনার জন্য সিলেক্ট কাঁমাটতে দেওয়া হইবে । এই সিলেক্ট 
কাঁমটিতে শ্রীফূত সন্তোষকুমার বস, শ্রীধূত বরদাপ্রসম্ন পাইন, 
শ্রীত হেমচন্দ্র নস্কর. বর্ধমানের নহারাহকুনার  উদয়চাদ 
মহাতাব এবং শ্রীফৃত যোগেশচগ্দ্র গুপ্তই'হাদিগকে লওয়া 
হইবে। . শিক্ষা বিলাঁটির সম্বন্ধে যে বিশেষজ্ঞ কামাট গঠিত 
হইয়াছিল, তাহাতে আরও ১৪জন নৃতন সদস্য লওয়া হইবে 







এ স্বর হইছে | ইহাদের মধ্যে বিশ্বোধী দলের সদস্য হইতে 
.... শ্রীধত শরচ্ন্দ্র বসব, শ্রীধতত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীধৃত 
নাঁজনশরজন' সরকার, শ্রীযৃত করণশব্কর : বায়, ভান্তার 

কালষান্ছু সান্যাল, রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরণ, শ্রীযূত প্রমথনাথ 
* বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীধৃত শ্যামাপ্রসাদ বর্মন-এই কয়েকজন । 
এই দুইটি বিলের বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
আরচ্ভ হইয়াছে বিল দুইটি উত্থাপত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই। 
এতাঁদন পরে বাঙলার মান্মণ্ডলের এগ্ালর সম্বন্ধে বিশেষ 
বিবেচনা কারবার সুব্া্ধ উদয় হইল কেন, অনেকের মনে 
এই প্রশ্ন জাগিবে। বাঙলার মন্দ্রিমন্ডল এতাঁদন সাম্প্র- 
“দায়ক মনোব্যভকেই বড় কারয়া দৌখতোছিলেন। এই বিল 
দুইটির বিরুদ্ধে প্রাতিবাদের মুখ্য কারণও রাঁহয়াছে সেই 
দিক হইতে। সাম্প্রদায়ক জোট বাঁধা দলের মনস্তুষ্টর প্রত 
লক্ষ্য: না রাখয়া যদি তাঁহারা অসাম্প্রদায়ক উদার আদর্শের 
সত্যই অনুসরণে আভিলাষা হইয়া থাকেন, তাহা হইলেই 


বিল দুইটির সম্বন্ধে পুনর্বিবেচনার সিদ্ধান্তে , সাথকিতা 
আছে। বিরোধী পক্ষ এই বিল দুইটির প.নার্ববেচনার 


গভনমেন্টের সহি সহযোগিতা কাঁরতে সম্মত হইয়াছেন। 
নিজেদের মর্যাদা অব্যাহত রাখতে হইলে বিলের বিরুদ্ধে 
আপাত্তর যে সব কারণ আছে, সেই সব কারণগুলি তীঁহা- 
দিগকে দূর কারিতে হইবে। দায়িত্ব আত গুরুতর, বিরোধ 
পক্ষ এই দায়িছের সম্বন্ধে যেন সতর্ক থাকেন। 


ন্তি 
হাকিমের হকুম- 
শ্রীহট্রের ডেপ্যাটি কমিশনার একজন জাঁদরেল গোচ্ছের 
হাকিম। হীভপূর্বে মিউনিসিপাল নিব্চন উপলক্ষে তিনি 


সভা করা বন্ধ ধরেন। কিন্তু এবার হাকিমী মেজাও। 
আরও উপরে চডয়াছে। তিনি রবীন্দ্রনাথের শোক সভার 
অনুমাতি নামগ্জুর কারয়াছেন। এই হাীকমাটর শক্ষাদণীষ্মার 
বিচার আমরা কাঁরতে চাই না, তাঁহার আইন জ্ঞানও টনটনে 


দেখা যাইতেছে । লট, বড়লাট, ভারতসাচব, ইন্হারা যাহার 
জন্য শোকপ্রকাশ কাঁরঙেছেন, দেশের লোকে ভীহার জন্য 


শোকসভা কাঁরলে তাহা হইবে দণ্ডনীয় অপরাধ! আইন ও 
শা্ত্রদ্বণর উৎকট বাতিক বিংশ শতাব্দীতে শুধু এই দেশেই 
দেখা যায়। ফুলারী আমল হইলে এমন হাকিমের পদোন্নীত 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘাঁটিত। আসামে এখন স্যার সাদুল্লার 
মান্তিমণ্ডল । আসামের মন্ত্রীরা এই ধনূরধর হাঁকমাটর জন্য 
[ক গুরস্কারের ব্যবস্থা করেন, আমরা দৌখবার জন্য 
আগ্রহাঁন্বও থাকলাম | 


নহতের অপভাষণ-_ 
শ্রীমাধব শ্রীহার আগে বড়লাটের শাসন পারষদের সদস্য 
1দ গ্রহণ কাঁরয়াছেন। ভান সোঁদন আকোলার এক সভায় 


৬৮৭ 


"তাঁহার কার্ষের সমর্থন কারতে শিয়া লোকর্মানা বা্জগঞ্গাধর 
তিলকের নামের দোহাই 'দিয়াছেন। 'আঁধকার ছাঁড়ও না 

ঘেটুকু পাওয়া ঘায় তাহা গ্রহণ কর এবং আঁধক আঁধকার লাভ 
কারবার জন্য সংগ্রাম কর" আমরাও স্বীকার কার, লোকমান্য 
তিলকের ইহাই নীতি ছিল, কিন্তু আঁধকার সেখানে কার্যত 
কিছুই দেওয়া হয় নাই সেখানে এই নীতির য্যান্ত খাটে না। 
সম্প্রীতি লণ্ডনে ইণ্ডিয়া লীগের উদ্যোগে একটি সভা হয়। এই 
সভায় পালামেতটণ সদস্য মিঃ ডাউ ডোবী এবং মিঃ 
সোবেশতসন উভয়েই একবাক্যে বাঁলয়াছেন যে, শাসন পাঁরষদ 
সম্প্রসারণের ব্যবস্থার ভিতর দয়া ভারতবাসীদগকে প্রকৃত 
কোন অধিকারই দেওয়া হয় নাই। এ দেশের লোককে 
অনুগ্রহ কারবার নামে কতাদের ধাস্পাবাজীতে 
ভুলতে পারেন: কিন্তু লোকমানা [তিলক পিঠ-চাপড়ানগীতে 
ভুলিবার বান্দা [হলেন না। বডলাটের আসরে বার দিবার 
ঝোঁক সামলাইপার মত শন্ত মেরুদণ্ড যাঁহাদের নাই, তাঁহারা 
স্বচ্ছন্দে িল্লী-ীসমলার সভা সোম্ঠব করুন; কিল্ভু নিজেদের 
দুবলিতা রা জন) লোকমান। ।তলকের ন্যায় মযাদাবান 


পঞরুষের দোহাই দেওয়া তাহাদের উচিত নয়; প্রকারান্তরে 
ইহাতে মহতের অগভাবণের অপর্নাধই করা হয়। 


কলিকাতার রাজপথে দ;ঘটনা- 

ধাঁপালোপ -সঃলাির সংগে সজ্ো কালকাতার 
দঘ'টনার সংখা বাড়িয়। গিয়াছে। মে নাসে প্1গপথে 
৪৫১16 দূর্ঘটনা ঘটে, ইহার মধো ২২াট হয় গঞুতর: জন 
মাসে দ্ঘনিনার সংখ্যা কিছ কাঁময়া ৪৩৮াটতে দাড়ায়; 
[কিল ২৬ট হয় । জুলাই 


ত গুরুতর দুঘণনার সংখ্যা বাড়য়া 
মাসে দন্ঘ নার মাতা সকলের চেয়ে উপরে ডাগয়া উহার সংখা 


নাজগথে 


নাত 
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দাঁড়া ৫০১াটতে, ইহার মধ্যে গুরুতর হয় ৪৬াট। লক্ষ 
রাখবার 2 এই যে, দীপালোক সঙ্কোচের কড়াকড়ি কিছু; 
শিথিল করা হইয়াছে যে জুলাই মাসে অথচ সেই জুলাই মাসেই 
দুর্ঘটনার সংখ্যা অত্যাধিক মান্রার পাঁড়য়াছে। কতৃপিক্ষের 


ধারণা এই যে, দীপালোক সঙ্কোচের কড়াকড়ি শিথিল করাতে 
মোটরচালক এবং পাঁথকেরা গাঁতাঁবাঁধতে পূর্বাপেক্ষা অনেকটা 


অসঙব হইয়াছে; ভাহার ফলেই দধ্ঘটনার মান্রা ধ্াদ্ধ 
পাইয়াছে। কালিকাতার পহালশ কাঁমশনার মোটর এবং বাস- 


চালকেরা যাহাতে অসতক্ভাবে মোটর না চালায় সেজন্য 
সভর্ক করিয়া দিয়াছেন। আমাদের মতে প্ীলশ কাঁমশনারের 
সতং এই সব দুঘন্টনার প্রতীকারের পক্ষে যথেষ্ট নয়, 
জনসাধারণকেও পৌরদায়ত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট রকম অবাহত 
হইতে হইবে। কিছাদন হইল, ভবানীপুরে এক ভদ্রলোক 
সন্ধ্যার পর বাস চাপা পড়েন। বাসচালক আধা-অন্ধকারে 
আরামে গা-্টাকা দেয়। ইহার পর সেই আঘাতের ফলে 
ভদ্রলোক মারা 1গিয়াছেন। কিন্তু এ পযন্তি বাসচালকের কোন 
সন্ধানই হয় নাই। বাসখানা অবশ্য খাল ছিল না। যাত্রী 
বোঝাই হইয়াই ছহাটতেছিল; কিন্তু যাত্রীরা কেহ পাীলশকে 
বাসের নম্বরটা দেওয়াও এক্ষেত্রে প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 


ক্স 


৩1৩ 





মডারেটরা * 


$ 


' উপদেশ দেন এবং 





শহরবাসশীদগকেও এজন্য বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। 
এদেশের পুলিশের পাল্লায় পাঁড়লে কি যে ঝঞ্চাট পোহাইতে হয়, 
তুন্তভোগণ মাত্রেই জানেন। প্যীলশ কমিশনার শুধু বাসচালক 
এবং পাঁথকাঁদগকে সতর্ক না করিয়া পৌরকর্তবোর এই সব 
ক্ষেত্রে পালিশ বিভাগকে যাঁদ অধিকতর সৌজন্যপরায়ণ হইতে 
উপদেশানূযায়ী যাহাতে কাজ হয়, 
সোঁদকে লক্ষ্য রাখেন, তবেই ভাল হয়। 





বাঙলায় দধঃখদদ্দশা-. ৃ 
বাঙলা জুড়িয়া অল্নকম্টের হাহাকার উঠিতেছে। বাঁরশাল 
এবং নোয়াখালশর উপর ষে দ্যার্বপাক আপাতত হয়, সে 
কথা শহরবাসীরা অনেকে হয়ত ভুলিতে বাঁসয়াছেন। তাহার 
পর অবশা অনেকটা সময় কাটয়া গিগাছে, 
দু৫খকঘ্ট কাটে নাই ধরং বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। পূর্ববতশি 
দৈবদুর্ধিপাকে দেশের লোকের নিকট হইতে যেরুপ অর্থ- 
সাহাষ। পাওয়া গয়াছে, এবাদ সেরূপ সাহায্য পাওয়া যাইতেছে 


না। জরকারাী সাহাযোর ন্যবস্থাওড সবভোভাবে প্রচুর 
হইয়াছে । চাঁদপুরের প্রবণ জননায়ক শরীয়ত হরদয়াল নাগ 
গহাশয় সংপ্রতত চাঁদপ্‌রের দঃখদদেশার প্রীত দেশের লোকের 
দন্ট আধর্ষণ কারয়াছেন। ঝড়ে এবং বন্যায় এ অণ্চল 
[বধবস্ত হইয়াছে । আগাম হৈমান্তিক ধানোর ফসলও 
পাইবার কোন আশা নাই । নোয়াখালীর বিপন্ন নরনারীর 
দখদৎ দশা অবর্ণনীয় আবার ধারণ কাঁরয়াছে। আধকাংশ 
পাঁরবার একাদিক্মে দই [তিনদিন কারিয়া অন্নাভাবে কাটাই- 
ভেছে। তাপাভা অখাদা-কুখাদা খাইয়া বহু নরনারী 
রা কারতেছে | দেশের এই অবস্থা । আমরা অনেকেই 


থাক দেশের লোকের এই সব 


বড় বড় বাজনা ৩ লইয়া ব্যাস 


আছে। রন্তু মনষ্যত্বের' দাবণ আদ, ॥ আমারা: কারতে : 
চাই, তাহা হইলে লিরয্ন ভাইবোনদের দিকে আমাদের তাঝাইতে 


. হইবে। আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে এই কথা যে, ম্লানষেই 


দিতে হইবে। 
কিন্তু লোকের : 


রাজনশীতক আঁধকার পায় এবং দেশের লোকের দ্ব-বেদনার রর 
প্রতশকারে যাঁদ আমাদের প্রাণ সাড়া দেয়, তবে জহাই 
আমাদের মনষ্যত্থের পাঁরচায়ক হইবে। | 





ঢাকায় [টুন পালিশ 

ঢাকা শহরের 'আঁধবাসীদের উপর পটুন পাালশের 
কর ধার্য হইয়াছে । ১০ই এ্রাপ্রল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ৬ 
মাসের জন্য এই বাবদ ঢাকাবাসীদ্গকে - দেড় লক্ষ টাকা কর 
যাহারা উপদ্ুবকারধ তাহাদের উপর কঠোর " 
দণ্ডের ব্যবস্থা এরূপ ক্ষেত্রে আমরাও সমর্থন কার; কিন্তু 
এইভাবে কর ধার্য করার ফলে টপদ্রণণ 'শীদেন চেয়ে যাহারা 
উপদ্রুত হইয়াছে 2 দদশা বাঁড়বে। . শান্ভি- 
রক্ষকদের পর্ণ সতর্ক ব্যবস্থা সত্তেও যাহারা গুণ্ডা শ্রেণীর 
লোকদের অভাচারে 2 হারাইয়াছে, আত্মীয় স্বজন 
[বয়োগে বাঁথত হইয়া কালযাপন রূু'রতেছে, এখন আবার 


শান্তরক্ষার নূতন বাবস্থার ফলে ট্যাক্স যোগাইবার চিন্তায় 
তাহাদিগকে বিরত হইয়া পাঁডতে হইবে।  দাঙ্গাবধ্বসতত 


ঢাকা শহরের আঁধবাসীদের উপর ব্যাপক এই দণ্ডের ব্যবস্থার 
যৌন্তকতা আমরা উপলান্ধ কাঁরতে পারলাম না। যাহারা 
অপরাধী তাহাদগকে সাজা দাও। তাহাদের ঘাড়ে চাড়া "দয়া 
[পিটুনন পুলিশের করভার আদায় কারবার উপায় যাঁদ থাঁকত 


এবং সরকার যদ তিন উপায় অবলম্বন কাঁরুহেন আগাদের 


আপান্তর কোন কারণই ছিল না: একন্তু গুশ্ডাদের উদ্দাম 
অতাচারে যাহারা অশেষ রকমে সাজা পাইয়াছে, ভাহাদিগকে. 
আর এক দফা সরকারী আইন রক্ষার আভারস্ত ববস্থার জনা 
সাজা ভোগ কারতে হইবে, এ বাবস্থা চমৎকার । 





দুঃখকম্টের কথা ভাববার সময় হয়ত আমাদের 
হইয়া উঠে না, ইহার উপর যুদ্ধের উত্তেজনা 


আজ হতে শত বর্ম পরে। 
এখন কাঁরছে গান সে কোন্‌ নূতন কাব 


তোমাদের ঘরে। 
আঁজকার বসন্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তাঁর করে « 


আমার বসন্তগান তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্বানত হউক ক্ষণতরে 
হদয়স্পন্দনে তব, ভ্রমরগঞ্জনে নব, 
শল্লবমর্মরে 
আজ হতে শত বর্ঘ পরে॥ 
"রবীন্দ্রনাথ 


৬৫৩ 


ওরে দেখ সেই ভ্রোত হয়েছে মুখর, 
তরশণ কাঁপছে থরথর । 
তগরের সণয় তোর পড়ে থাক তরে, 
তাকাসনে ফিরে। 
সম্মখের বাপী 
মহান্লোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হতে 
অতল আঁধারে, অকুল আলোতে ॥ 


_ রবীন্দ্রনাথ 
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১২৯৩ সালের ৯ই কাঁতকি (১৮৮৬, ২ই২শে অক্টোবর) 

থর প্রথম সম্তান মাধূরীলতা বা বেলার জম্ম হয়। 
১৮৮৬ সালের ডিসেম্বর মাসে কাঁলকাতায় ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভার 'দ্বতীয় অধিবেশন হয়। তদুপলক্ষে তান “আমরা 
মিলেছি আজ মায়ের ডাকে” গানটি রচনা করেন ও গান করেন। 
৯৮৮৬ সালে নবেম্বর মাসে তাঁহার “কাঁড় ও কোমল” প্রকা'শত 
হয়। ১২৯৪ সালে মাঘোৎসবের পর তান স্তশ, কন্যা ও 
প্রাতু্পদন্র বলেন্দ্রনাথ সহ কিছাাদন শিলাইদহে গিয়া বোটে বাস 
করেন। ১২৯৪ সালের শেষের দিকে তিনি গাঁজিপুরে যান। 
১২৯৫ সালে রবীন্দ্রনাথ স্বর্ণকুমারী দেবীর সংস্থাঁপত “সাথ 
সাঁমিতি” নামক নাহলা সাঁমাতর আঁভনয়ের জন্য '“মায়ার খেলা" 
নামক গাঁতিনাট্য রচনা করেন। ১২৯৫ সালের ১৩ই অগ্রহায়ণ 
(১৮৮৮ সালের ২৭শে নবেম্বর) রবপন্দ্রনাথের দ্বিতীয় সন্তান বা 
জোষ্ঠ পুত্র রর্ীন্দ্রনাথের জল্ম হয়। 

১২৯৬ সালের প্রথম দিকে রবীন্দ্রনাথ ' বোম্বাই প্রদেশের 
অন্তর্গতি খিরকিতে কয়েক মাস সপাঁরবারে বাস কাঁরয়াছিলেন। 
৯২৯৬ সালের আষাঢ় মাসে (১৮৮৯, জুন) তান কাঁলকাতায় 
প্রভাবতন করেন! কলিকাতায় আনসিয়াই "তান “রাজা ও রাণধ" 
নাটকখান ছাপান। 

৯২৯৬ সালের পৌষ মাসে রবাঁন্দ্রনাথ সাজাদপুরে ছিলেন। 
এই সময় তান “রাজর্ষি” উপন্যাসের আখ্যান অবলম্বনে 
“বিসজনি" নামক এক নাট্যকাব্য রচনা করেন। [ও 
এই সময় লর্ড" ক্রসের বলের বিরুদ্ধে আপাত্ত প্রকাশ উপলক্ষে 


নামক একটি বৃহৎ প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই প্রবন্ধ “ভারতখ” ও 
“বালক” পান্রকায় ১২৯৭ সালের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশত হয়। 
উহা ১৩৪৬ সালের মাঘ সংখ্যার "শনিবারের চিঠিতে” পুনম্টাদ্রত 
হইয়াছে। ৃ 

১২৯৭ সালের গোড়ার পিকে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
বাস কাঁরতে'ছলেন। এইখানে তাঁহার প্রাসদ্ধ কবিতা “মেঘদূত" 
(১২৯৭. ৮ই জ্যৈষ্ঠ) ও “অহল্যার প্রাতি” (১২৯৭, ১২ই জ্যৈষ্ঠ) 
রূচত হয়। 

১২৯৭ সালের ৭ই ভাদ্র (১৮৯০, ২ই২২শে আগম্ট) 'তাঁন 
দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা করেন। কিন্তু বিলাতে তাঁহার মন টিকিল 
না। কাজেই তিনি সামান্য কিছুদন পরেই দেশে যাত্রা করেন। 
১৮১০ খুঙ্জব্দের ৪ঠা নবেম্বর বোম্বাই পেপছেন এবং 
দুইাঁদন পরে (১২৯৭, ১৯শে কার্তিক) কাঁলকাতায় পেশছেন। 
ফারয়া “মানসণ” কাব্য মুদ্রণের ব্যবস্থা করেন, 


বলাত হইতে 


তাহা ১২৯৭ সালের ১০ই পৌষ (১৮৯০, ২৪শৈ ডিসেম্বর) 
প্রকাশিত হয়। এই সময় রবীন্দ্রনাথ নিত্য ডায়েরী রাখিতেন। 


উহা পরে (১২৯৮) "সাধনা" “ইউরোপযান্লীর ডায়ারশ" নামে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

১২৯৭ সালের পৌষ কি মাঘ মাসে জামিদারীর কার্যভার গ্রহণ 
করিয়া রবীন্দ্রনাথকে পাঁতিসর রোজসাহশী জেলা) যাইতে হয়। 
১২৯৭ সালের ১১ই মাঘ (১৮৯১, ২৬শে জানুয়ারী) তাঁহার 
তৃতীয় সন্তান রেণ্কা দেবীর জল্ম হয়। 

১২৯৮ সালের প্রথম দিকে “াঁহতবাদী” প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে প্রাত সপ্তাহে রবীন্দ্রনাথ একাট কারয়া ছোট গল্প 'লাখতে 
থাকেন। ছয় সপ্তাহে-দেনা-পাওনা, শিল্লী, 
তারাপ্রসম্নের কশীর্ত, ব্যবধান ও রামকানাইয়ের নিব্ধাম্ধতা- এই 
ছয়াট ছোট গল্প প্রকাশত হয়। তংপর তান  শাহতবাদ”র 
সাঁহত সম্বন্ধ ছিন্ন করেন। 

১২৯৮ সালেই "চিনাঞ্গদা” নাটকও 'লাখত হয়। 











৯২৯৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে (১৮৯১) সুধীক্দুপাথ 
ঠাকুরের সম্পাদনায় “সাধনা” পাকা প্রকাশত হয়। পোষ্ট তি 
“ইউরোপযান্রীর ডায়ারণ” প্রথম সংখ্যা হইতে প্রকাশত হইতে 
থাকে। এই সংখ্যায় তাঁহার “খোকাবাধুর প্রত্যাবর্তন" গঞ্প বাহর 
হয়। এ বৎসর ৭ই পৌষ শান্তানকেতনের মান্দর প্রাতম্ঠায় 
তান উপাস্থত ছলেন। 

১২৯৮ সালের ফাঞ্গুন মাসে তান “সোনার তরশ”" কবিতাটি 
[লখেন। 
“সাধনায় রবীন্দ্রনাথের বহু শ্রেষ্ঠ রচনা রা হয়। 

১২৯৯ সালের ২৯শে পৌষ (১৮৯৩, ১ষ্রর্টি জান্য়ার)) 
তাঁহার চতুর্থ সল্তান মীরা দেবীর জল্ম হয়। 

১২৯৯ সালের মাঘ মাস হইতে “সাধনা"তে 
ডায়ার” প্রকাশত হইতে আরম্ভ হয়। 

১৩০০ .সালের মাঘ মাসে “সাধনা”তে তাহার 





“পণ্চভূতের 
বীর বি বস্তি 
-মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, 

আম তোমাদের লোক ।-_ 


আর কিছ নয়-_ 
এই হোক শেষ পরিচয় ॥ 


£ 


রবীন্দ্রনাথ 


তাহার 


পোছ্ট মাম্টার, 


৬৫৯ 


অভিশাপ” নাটিকা প্রকাশিত হয়। | 

১৩০০ সালের (৯৮৯৩) চৈতন্য লাইব্রেরীর এক সভায় তান 
“ইংরেজ ও ভারতবাসী” শীর্ষক একাট রাজনীতিক প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। এই সভায় বাঁঙ্কমচন্দ্র সভাপাঁতত্ব করেন। এই প্রবন্ধ 
“সাধনা"তে প্রকাশিত হয়। “সাধনার যুগ কবির জশবনে তঈব্র 
স্বদেশ প্রেমের, যুগ । 

১৩০০ সালের ২৬শে চৈত্র বাঁঙমচন্দ্রের মৃত্যু হয়। 
বাজ্কমের মৃত্যুর পর চৈতন্য লাইব্রেরীতে যে সভা হয় তাহাতে 
[তান বাঁজ্কিমচন্দ্র সম্বদ্ধে একাঁট দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। ৃ 

১৩০১ সালের অগ্রহায়ণ মাস হইতে ("সাধনার চত্র্থ 
বংসর) রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং "সাধনা"র সম্পাদক হন। ১৩০১ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে (১৮১৯৪, নবেম্বর) রবীম্দ্ুনাথের কাঁনত্ঠ পত্র 
শমীন্দ্রনাথের জল্ম হয়। 

[তান “চন্রা”র শেষ কাঁবতা লেখেন ১৩০২ সালের ২০শে 
ফাল্গুন এবং “চৈতালি"র প্রথম কবিজ লেখেন ১৩০২ সালের 
১৩ই চৈত্র। ৃ 

“সাধনা” ১৩০২ সালের কার্তিক মাস (১৮৯৫, নবেম্বর) 
পযন্তি চলে। 

“মালনশ" নাট্যকাবাখান 'লাখত হয় ১৩০৩ সালে। 

১৩০৩ সালের শেষে (১৮৯৭) নাটোরে যে সত্য্দ্ুনাথ 
ঠাকুরের সভাপাঁতত্বে বঙ্গীয় শ্রাদৌশক সম্মেলনের আঁধবেশন হয় 
রবীন্দ্রনাথ তাহাতে যোগদান করেন। “শ্রে্ঠ ভিক্ষা", “গাম্ধারীর 
আবেদন", “পাঁতিতা”, “দেবতার গ্রাস”, “লক্ষমীর পরীক্ষা” প্রভাতি 
কাঁবতাগাঁল ১৩০৪ সালের রচনা। ১৩০৪ সালে “প্ন্ভূত" 
পূষ্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ১৩০৪. সালের শেষের 'দিকে 
রবীন্দ্রনাথ নিউরলাজয়ায় কস্ট পাইতেছিলেন। এ সময় লেখা 
খুব কম। ূ 

১৩০৫ সালে তাঁন “ভারতাঁ" পণ্িকার সম্পাদক হন। প্রেস 
বলের তব সমালোচনা ফারয়া তান টাউন হলে এক জনসভায় 





'ঠরোধণ শর্ক প্রবন্ধ পাঠ করেন। উহা ১৩০৫ সালের 
এই বঙসর ঢাকাতে বঙ্গীয় প্রাদৌশক সম্মিলনীর আধবেশন 
য়। গতান ভাহাতে যোগ দেন। এই আঁধবেশনে সভাপাত 
ছলেন রেঃ কালশমোহন বন্দ্যোপাধায়। এই সভায় রবীন্দ্রনাথ 
সভাপাঁতর আঁভভাষণের সারমর্ম বাউলায় পাঠ কারয়াছলেন। " 
তাঁহার “কথা” প্রকাঁশত হয় ১৩০৬ সালের মাঘ মাসে, 
ফাচ্গূন মাসে প্রকাশিত হয় ,কাঁহনশ”, এই বংসরের শেষাশোঁষ 
“কল্পনা” প্রকাশিত হয়। 
১৩০৬ সালের ২৫শে আশ্বিন (১৮৯৯, ১১ই অক্টোবর) 
দাক্ষণ আফ্রকায় বয়রদের সহিত ইংরেজদের য্ধ বে, 
রবীন্দ্রনাথ 'ব্রাটশ সায্াজজাবাদের গুদ্ধত্র প্রাতবাদে অনেক কাঁবতা 
লেখেন। এ সকল কবিতা "বঙ্গদর্শন" ও পরে “নৈবেদ্ে” 
প্রকাশিত হয়। 

১৩০৭ সালে (১৯০9০) 
কাব 'বহ।রশলাল চক্রবতীরি প্র শরৎচন্দ্র 
গিবাহ হয়। 

১৩০৭ সালের বৈশাখ হইতে ১৯৩০৮ সালের ৈোন্ঠ পযণ্ত 
“ভারতগ'তে (প্রাযুন্তা সরলা দেবী সম্পাদিত) “চিরকুমার সভা" 
ইহার পৃকেও রবীন্দ্রনাথ দ:ইখান প্রহসন 
(১২৯৯) ও “বৈকৃত্ঠের খাতা; 


তাঁহার জোজ্ঠা কন্যা মাধুরীলতার 
চক্রবভীঁর সাঁহত 


প্রহসন বাহর হয়। 
লিখিয়াছিনেন গোড়ায় গলদ, 
(১৩০৩)। ১৩০৭ সালের, গোড়তে [তিনি শিলাইদহে ছিলেন। 
,শ্রাণকা” সেইখানে বাঁসয়াই লেখা। "ক্ষাণকা” ৯৩০৭ সালে? 
শগতকালে বা ১৯০০ সালের শেষে গ্রণ্থাবাে প্রকাশিত হয়। 


১৩০৮ সালের বৈশাখ মাস (১৯০১, এাপ্রল) হইতে 
প্রকাশিত হয়। রবণীল্দ্রনাথ তাহার 


নবপষণয়ে 


“বঙ্গদশ নি 
“ধঙ্গাদশনের প্রথম সংখ্যা হইতে চোখের বালি" 


সম্পাদক 22) 
বাহির হইতে থাকে। 

১৩০৮ সালের পোঁধ মাসে 
শাঁচ্তিনিকেতনে 'ব্রঙ্গচযাশ্রমা প্রতিষ্ঠা হয়। 
তাঁহার প্রধান সহায় হলেন প্রদ্ধাবান্ধর উপাধায়। ইহার আসল 
নাম ছিল ভবানীচরণ পন্প্যোপাধ্ায় । 

১৩০৮ সালের ৩গা যাসগতন 
বিশ্ববিদ্াালয়ের উপাধি বিউরণণ সভায় চান্সলার লঙ কাজ নি 
সমগ্র প্রাচাদেশবাসাঁকে  অতান্তিবাদী ও আঅতিরঞ্জনাপ্রয় বাঁলিয়। 
গালি দিলেন। রবীন্দ্রনাথ 'অতযান্তি নামক প্রবন্ধ [লিখিয়া তাহার 
যাগ্য প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন। ১৩০৮ সাণের শ্রাবণ মাসে মধাম। 
ন্যা রেণুকার বিবাহু হয় সভোম্্নাথ ভট্টাচাযেরি সাঁহভ। 

১৩০৯ সালের নই*তগ্রহায়ণ (১৯০২, ২৩শে নবেম্বর) 
ববীন্দ্রনাথের পত্ধী বিয়োগ হয়। "স্মরণ" নামক কাব্য গ্রন্থের 
ফাঁবতাগযীল রবগন্দ্রনাথের পত্ধীপ্রেমকে অমরত্ব দান কারয়াছে। 

১৩০১ সালের শশতকালে সতীশচন্্র রায় শাঁন্তানকেতনের 
কার্যে আসয়া যোগদান করেন। 

১৩১০ সাল হইতে "বঙ্গদর্শন নৌকাডুবি, উপন্যাস প্রকাশ 
আরম্ভ হয়। ১৩১৩ সালের জোম্ঠ মাসে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়া 
কন্যা রেণুকার মৃত্যু হয়। ১৩১০ সালের ১৮ই মাঘ (মাঘণী 
পার্ণমা, ১৯০৪, ১লা ফেব্রুয়ারী) বসন্ত রোগে সতনঈশচন্দ্রের 
মতা হয়। 

এই সময় গোহিতচন্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথের আদর্শের সহিত 
বিশেষভাবে য্যন্ত হন। [তান এই সময় রবীন্দ্রনাথের কাবাগ্রন্থ 
সম্পাদন আরম্ভ করেন। ইহার পূবে ১৩০৩ সালে সতাপ্রসাদ 
দাশ্াপাধায় তাঁহার কাবাগ্রম্থ প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন। 

১৩১১ সালের এই শ্রাবণ (১৯০৪, ২২শে জুলাই) 


(১১০১, ২২শে ডিসেম্বর) 
প্রক্ষ5য্ণাশম স্থাপনে 


(১৯০২, ১৫ই ফেব্রুয়ারী) 
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[তান চৈতন্য লাইব্রেরীর [বিশেষ অধিবেশনে স্বদেশী সম'জ' 
নামে বিখ্যাত আঁভভাষণ পাঠ করেন। এই সময়ই তিনি 'শরাজী 
উত্সব" নামে অমর কবিতা রচনা করেন। ১৩১১৯ সালের ৬ই মাঘ 
(১৯০৫, ১৯শে জান;য়ারী) মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর &৭ বংসর 
বয়সে দেহত্যাগ করেন। 
১৩১০-১১ সালে মজমদার লাইব্রেরী ৯ খণ্ডে রবশন্দ্রনাথের 
'কাবাগ্রন্থ' প্রকাশ করেনা : 
১৩১২ সালের প্রথমভাগে কলিকাতা হইতে 'ভাণ্ডার' নাথে 
একখানা পান্নুকা প্রকাশত হয়। রবীন্দ্রনাথ উহার, সম্পাদক 'ছিলেন। 
[ব্রপুরা সাহত্য সাম্মলনীর প্রাতচ্ঠা উপলক্ষে রবীন্দুনাথ 
আহত হইয়া ত্রপূরার় যাদ। সভার উদ্বোধনে (১৩১২, ১৯৭ই 
আধাঢ়) [তান 'দেশীয় রাজা? নামক এক প্রথ্ধ পাঠ করেন। ৪ 
১৩১২ সালের ৩০শে আশিবন ১৯০৫, ১৬ই অক্টোবর), 
বঙ্াচ্ছেদ হয়। রলশন্নঃথ এ দিনকে স্মরণীর কারবার জনা 
রাখিবন্ধন অনুঠানের প্রবঙ্নি করেন। এ দিন ভাই ভাই এক 


৬৬ ৬ /ি . নিরিননা নর এ আজ, ১০ হরর নির্ভার নি 
ঠাই এই অন্য বাঁলয়া পরপণর পরপপরের হাতে হারদারণ সত 


নাঁঁধয়া দেওয়ার প্রস্তাব ও অরন্ধনের প্রস্তাব [তান করেন। 
[তান এই উপলম্ষে বাডলার নাট, বাড়লার জলা এই 
'রাখ সঙ্গীতা৮৬ বলা করেন। 'প্রাখ বন্ধনের দিন 
প্রি।ওি রবীল্পনাথ নগর বাহন আতর সম্গ্রপাগের। সাত 
গঙ্গা স্নান কাঁরতে যান। সেই দিন বিকালে আনন্দ- 

পফডারিখন হালর ভাও স্থাপন করেন। রা 


মোহন বসু 
»তাকাছাল কোহালি হাসানাত হাস) কৌীঙ্গাল ৯67৭ দশে ৮1:72 5৮ 
গহাশয়ের তখন শখ্যাগিত অসি । তাহার হরারিজা আ হভাথণ 

€ নি 2৪ নপ চে নস পল 1 ক ্ এত "| ন ৮. 
পাঠ কারিলেন আশ্ডভাষ চোধুলা এদং বাঙলয পাঠ কারলেন 
রবপন্দ্রনাথ। যতই শল্ত হবো ও গখপর্ণ 


ইহার পর গুদের বারন যতই 


3 চির ররর পারা হি টয়া লালা, এহন 
বাঁধন কাটবে তুমি এই দুইটি গান গাহয়া পিরাও শৈভিষাহ। 
নাওয়া হয়। ইহার শুই 


দিন পর ১৩১২ সালের সনটশ 11৩, (52 


2ললমনর, ১৯১৫) 
পশ.পাঁতিবাব,র গে শবভায়া। পাম্ধলনা উপলক্ষে বৃহৎ সহস্র হাক 
সমবেভ হয়। এইখানে বাডালখকে একস গ্রাথত করিবার 
জন। রবপন্দ্রনাথ ওজস্বিনগ ভাবায় আহবান কারিলেন। এই 
সময় রবপন্দ্রনাথ স্বাদেশিকতার প্রবল বন্যায় ঝাপাইগা পরড়েন। 
১৩১২ সালে রবগন্দ্রনাথের স্বদেশী গানগণাল বাউলা নামে 
প্রকাশিত হয়। 

১৩১৩ সালের নৈশাখ মাসে রবীন্দ্রনাথ তাঠার পথ বথীন্র, 
সাথকে কষিবিদা শিখিতে আমোিকায় প্রেরণ করেন) এই 
বংসর ১লা বৈশাখ বারশালে প্রাদেশিক সম্মিলনী হইবার আয়োজন 
হয়। সেই সঙ্জো এক সাহত্য সম্মিলনী আহত হয়। রবীন্দ্র 
নাথ সাহতা ঠাম্মলনীর সভাপাত মনোনীত হন ক ভাবে 
বারশালের এই সাম্মলনী সভা বন্ধ হয় তাহা সব'জনাবাঁদত। 

১৩১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ 'বঙ্গ দর্শনের সম্পাদকত্ব ত্যাগ 
করেন। 'ভান্ডার' তখনগড চালতোছল। ১৩১৩ সালের 
আষাঢ় মাসে (১৯০৬, জুলাই) 'খেয়।' কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 

জাতীয় ?শক্ষা আন্দোলনের নেতাদের দ্বারা জাতাঁয় শিক্ষা 
পাঁরষদের স্কুল বিভাগের গঠন-পান্রিকা রচনার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়া 
রবীন্দ্রনাথ শশক্ষা সমস্যা' শীষক এক প্রবন্ধ লেখেন ও ১৩১৩ 
২৩শে জ্ৈত্য ওভারটুন হলে উহা পাগ্ঠ করেন। | 
১৩১৩ সালের ৩০শে শ্রাবণ (১৯০৬, ১৫ই আগস্ট) জাতীয় 
1শক্ষা পাঁরষদ প্রাতাঙ্িত হয়। ইহার পূর্ব দন কলিকাতা টাউন 
হলে এক বিরাট সভা হয়। এই সভায় রবীন্দ্রনাথ বন্তৃতা 
করিয়াছলেন। | র 

১৯০৭ খষ্টাব্দে তান বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম 
সভাপাঁত নির্বাচিত হন। | 


৬৬০ 





১৩১৪ সালের গ্রীতনকালে শ্রীষন্ত নগেন্দরনাথ গঞ্োপাধ্যায়ের 
সহিত কাঁনষ্ঠা কন্যা মীরার বিধাহ হয়! ৯৩৯৪ সাল হইতেই 


মধ্যে মতভেদের সূষন্টি হয়। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত রবীন্দ্রনাথের পাঁয়চয় ও. 


খষ্ঠতার সূঘ্রপাত হয়। ৯৩১৪ সালের ভাদ্র মাসের বঙ্গ- 
দর্শনে 'অরীবন্দ রবসন্দের লহ নমস্কার' কাঁবিতাট প্রকাশিত হয়। 
, ৯৩১৪ সালের পূজার ছুটির সময় (১৯০৭ সালের নবেম্বর 
' মাসে) মুঙ্গেরে রবীন্দ্রনাথের কাঁনষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্রনাথ কলেরাতে 
আক্লান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। ১৩১৪ লাল ভাদ্র হইতে 
৯৩১৬, চৈত্র পযন্ত প্রবাসীতে 'গোরা' নামক প্রাসদ্ধ উপন্যাস 
প্রকাশিত হয়। ১৩১৪ সালে পাবনা বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে 
সভাপাতিত্ব করেন। তান সবপ্রথম বাঙলা ভাষায় সাঁম্মলনীতে 
আ্বাভভাষণ পাঠ করেন। 

১৩১৫ সালে সাট বুক সোসাইটি হ'ত রবীন্দ্রনাথের 'গানা 
ধলিয়া বই প্রকাশিত হয়। ১৩১৫ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ চৈতন্য 
লাইরেরগতে 'পথ ও পাথেয় নামে প্রব্ধ পাঠ করেন। 

১৩১৫ সালের ওই ভাদ্র 'শারদোৎসব" নাটিকা রচনা করেন। 
১৩১৫ সালের ২৩শে কাতিকি ভাঁহার বালাবল্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুম- 
দরের মত হয়। 

১৩১৬ সাল রনশন্দ্রনাথ কৌঠাকুরাণশর হাটের আখ্যায়কা 
অবলম্লানে প্রায়াশ্চন্ত নানক নাটক রচনা করেন। এই নাটকে ধনষঙ্জয় 


সৈরাগধর মধা দিমা সত্যাগ্রহের আদশ ফুটাইয়া তৃলয়াছেন। 
'গখতাঞ্রতলর' প্রথম টীদ্দাট গান ১৩১৬ সালের পুরে 
রাঁচিত।  অক্যশন্ঠ ১৮১টি গান ১৩১৬ আধাঢ় হইতে ১৩১৭ 


সালের শ্রাবণের মধো রচিত ১৩১৬ সালের কার্তক ঘাসে 
রথধন্দ্রুনাথ আমেরিকা হইসে প্রত্যাবভনি করেন। ১৩১৬ সালের 
১৪ই মাঘ রথসনদরনাথেরুে িলাহ হয়। 

১৩১৭ সালের ২৫শে বৈশাখ শান্তিনিকেতনে রবীন্দুনাথের 
পণ্যাশ বংসরে পদাপণি উপলতক্ষ প্রথম জল্মোংসব হয়। ১৩১৭ 
লালের ভাদু ঘামে গশতাপ্ালি প্রকাশত হয় । ১৩১৯৭ সালের 

কাত 'পাগুন' নাটক লিখেন ও পৌষ মাসে উহা প্রকাশিত 
হয়| 


1. 
1 পা 
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“লু মদ 

১৩১৮ সালের ২৫শে বৈশাখ রবান্দ্রনাথের ৫০ বৎসর পর্ণ 
হওয়৷ উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে বিশেষ আড়ম্বরের সীহত রবীন্দ্র- 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে আঁজতকৃমার চক্রবর্তী 
সমগ্র রধপন্দ্রস!হতভা আলোটনামূলক রবীন্দ্রনাথ নামে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। 


১৩১৮ সালের ১৫&ই আষাঢ় 'অচলায়তন' নাটক রচনা 
করেন।, এ বৎসর ভাদ্র মাস হইভে প্রবাসীতে তাঁহার জীবন- 
স্মাতি' প্রকাশ আরম্ভ হয়। ১৩১৮ সাল্রে আষাঢ় হইতে 


অগ্রহায়ণ পরন্তি প্রবাসীতে 1নয়ামিতভাবে বাঙলা ব্যাকরণ সম্বন্ধে 
আলোচনা কাঁরয়াছ্লিন। ১৩১৮ সালের পৌষ মাসে তাঁহার 
'ডাকঘর' নাটক প্রকাশ্ত হয়। 
১৩১৮ সালের ১৪ই মাঘ (১৯১২, ২৮শে জানুয়ারশ) টাউন 
হলে এক সভার আয়োজন হয়। বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদের পক্ষ 
হইতে মনীষী রামেন্দ্রসুন্দর বেদী মহাশয় পঞ্চাশ বর্ষ পূর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে আভিনন্দন প্র দেন। এই সভায় 
[বিপুল জনসমাগম হইয়াছিল। 
এই সম্বর্ধনার পর তান শাঁল্তানকেতনে ফিরিয়া গেলেন। এই 
সময়ে শাঁল্তানকেতন আশ্রম এক সঙ্কট অবস্থায় পাঁতিত হয়। 
পূর্ববজ্গ ও আসামের গবর্ণমেন্ট এক গোপন ইস্তাহার প্রচার 
করেন যে, সরকারী কম্মণচারীদের সন্তানদের পক্ষে এই বিদ্যালয় 
সম্পূর্ণ অনুপযোগী । এই ইঙ্তাহারের ফলে বহু অভিভাবক 
তাঁহাদের পত্র ও আত্মশয়গণকে আশ্রম হইতে লইয়া যান। 


রা্রা 'হন্দ্‌ কিনা-_এই কথা লইয়াও এই“সময ্রান্ধ নেতাদেক্ 
রবানদ্নাথ, ব্রাহ্মরা হিন্দ;-এই মজ, ৃ 
[তানি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মান্দরে 'আত্মপরিচয়' 





প্রকাশ করেন। 


নামক এক লিখিত বন্তৃতায় এই মত খুব জোরের সঙ্গে প্রচার ই 


করেন। তাহাতে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্র 'তব্রকৌমুদশ' : 
রবশন্দ্রনাথকে তীব্রভাবে আক্লমণ করে। রবীন্দরনাথও শহন্দত্রাক্ষণ 
শীর্ষক প্রবন্ধ 'লাঁখয়া উহার জবাব দেন। ৫, 

১৩১৮ সালের ৪ঠা চৈত্র ওভারটুন হলে তাঁহার অন্যতম 
বিখ্যাত প্রবন্ধ 'ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা' পণ করেন। 


এই বন্তুৃতার পর তান শিলাইদহে চাঁলয়া যান। সেখানে 


১৫ই চৈত্র হইতে ৩০শে চৈত্র পর্যন্ত ১৭ট গান ও কাবতা রচনা 
করেন। সেগ্ঁল পরে 'গশীতমাল্যের অন্তভুক্তি হয়। 
এই সময়ে তাঁহার স্বাস্থ্য খুব খারাপ হইয়া পড়ে। তান 


অর্শ রোগে ভূঁগতোছিলেন। সকলে তাঁহাকে বিলাত যাওয়ার 
পরামর্শ দেন। বিলাতে যাওয়ার সম্ভাবনায় তান অবসর মত 
স্বরচিত কয়েকটি গান ও কাঁবতা ইংরেজীতে অনুবাদ কারতে- 
ছিলেন। ভাঁবষ্যতে যে অনুবাদ তাহাকে জগতের শ্রে্ড সম্মান দাম 
কারয়াছিল, এইখানেই তাহার সূত্রপাত । 


সহী «৮ ১৮ খর 5 ও ৮ ও এ ৮ ও ক ৮৮ এ এ হর 


অনেক দিনে অনেক দিয়ে 
ভেঙ্গেছে কত গাঁড়তে গিয়ে 
ভাঙন হোলো চরম প্রিয়তম, 
সাজাতে পূজা করান ত্রুটি 
বার্থ হোলে নিলেম ছুটি, 
উদয়াগির প্রণাম লহ মম ॥ 
_ দ্লবীন্দ্রনাথ 


বট বব এ৯*৯৭৮৯ কক কক কবি 


৬৬১ 


[তান ১৩১৮ সালের চৈত্রসংক্লান্তির দিন শিলাইদহ হইতে 
শাঁন্তানকেতনে প্রত্যাবর্তন করেন। অশেরি অস্প্োপচারের জন্য 
তাঁহার বিলাত যাওয়া স্থির হয়। ১৩১১৯ সালের ১১ই জোম্ঠ 
(১১৯১২, ২৪শে মে) তানি পত্র রথীন্দ্রনাথ ও পুত্রবধ্‌  প্রাতিমা 
দেবী সহ কাঁলকাতা ছু করেন। বোম্বাইয়ে তাঁহারা ওয়াটসন 


হোটেলে উঠেন এবং ১৪ই জ্রোষ্ঠ সেখান হইতে বলাত যাত্রা 
করেন। তখন টা ন্দ্রনাথের বয়স ৫৯ বংসর পূর্ণ হইয়াছে। 


8 ০ হত 
মাই তিনি বিখ্যাত মনীষী 


১৩১১৯ সালের ২রা আষাঢ় (১৯১৬২, ১৬ই জন) 
নাথ লণ্ডনে পেপছেন। লন্ডনে পেশা 


ও চিন্রুশজ্পী রোদেনাস্টনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং ইংরেজ? 
গঁতাঞ্জলির পাশ্ডীলাঁপ তান তাঁহাকে উৎসর্গ করেন। রোদেন- 
স্টিনের বাসায়ই ইংলণ্ডের বহু মনীষীর সাঁহত তাঁহার প্রথম 


সাক্ষাং ও পাঁরচয় হয়। তাঁহাদের মধো ইয়েটস, মেসফীলড, 
আরনেম্টারস, মিস সিনক্লেয়ার, এভোলিন আশ্ডারাহল, ট্রেভে'লিন 


ফক্স--টাউওয়েস, এজরা পাউশ্ডের নাম উল্লেখযোগা। মিনাল। 
পাঁরবারের অনেকের সাহতও এই সময় তাঁহার পাঁরচয় হয়। 


ইহাদের সকলেই রবীন্দ্র প্রতিভায় মূক্ধ হন। রোদেনম্টিন তাঁহার 
বন্ধু কাব ইয়েটসৃকে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজশী 'গীতাজাল'র পান্ডু- 
লাঁপ পাঠ করিতে দেন। ইংরেজী গাতাঞ্জালর পাস্ডুলাপ 
ইয়েটস সবল্লিই সত্গে সঙ্গে রাখতেন এবং পাঠ করিতেন। 
১৯১২ খৃঃ অন্দে ১০ই জুলাই ইয়েটস-এর উদ্যোগে 
ত্োকাডোরা হোটেলে কাবকে সম্বরধন্ঘ করিবার আয়োজন করা হয়। 
এই সভায় নোভিনসন, এইচ গজ ওয়েলস, জে ডি আ্যণ্ডারসন,.ই বি 


লাশ পতিত ৩৯ 


 লোয়েস 'ডিাকল্সন, বাট্াণ্ড রাসে্গ প্রভীতির সাঁহতও 






হ্যাঁভিল আর্নজ্ড, স্যার কে জি গুপ্ত প্রমূখ বান্তগণ উপাদ্থত 
'শছলেন। ইহার দুইাদন পূর্বে এমার্সন ক্লাব কর্তৃক রবাল্দ্ু- 
সম্বর্ধনা হয়। এই. সক্বর্ধনার উদ্যোন্তা ছিলেন কেদারনাথ দাশ- 
শাুপ্ত। এই কেদারনাথ দাশগপ্তই স্বদেশী যুগের প্রারম্ভে ভাণ্ডার' 


পাকা প্রকাশ কারয়া রবীন্দ্রনাথকে তাহার সম্পাদক করেন। 


ণবলাতে বাসকালে রবপন্দ্রনাথ যে সকল বন্ধ; লাভ কাঁরয়া- 

গ্ুলন। মহামাত সি এফ এপ্ডরূজ তাঁহাদের অন্যতম । ওয়েলস, 

তাঁহার 
পারচয় হয়। এই সময় দেবরত মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের 
ডাকঘর' ও রবীন্দ্রনাথ 'নজে 'রাজা'র অন্দবাদ করেন। 

লন্ডনে বাসকালে অক্টোবর মাসের শেষাঁদকে কবি সুরুলের 
কুঠিবাঁড় ক্রয় করেন। উত্তরকালে এই স্থান বিশবভারতীর গ্রাম- 
সংস্কার ভাগের কেন্দ্র হয়। 

১৯১২ খূঃ অব্দের ২৭শে অক্টোবর কার লশ্ডন হইতে 'নিউ- 
ইয়ক+ পেশীছলেন। আর্বানায় সপ্তাহ দুই কাটাইবার পর তাঁন 
[01681ঞ৮দের ক্লাবে উপানিষৎ সম্বন্ধে বন্তৃতা কারলেন। [বশব- 
[বিদ্যালয়ের সকল অধ্যাপকই কাঁবর বন্তৃতায় বিশেষ সন্তোষ লাঙ 
করেন। ফলে তাঁহাকে পূনরায় বন্তৃতা করার জন্য আহবান করা 
হইল। য়ুনটোরয়ানদের 0201 01119 চাঁর সপ্তাহে 
চারাট বন্তুতা দিলেন। 


১৩১১ সালের কাতিকি মাসের মাঝামাঝি (১৯১২ খ্‌ঃ অন্দে 


অক্লৌোবর মাসে) রবীন্দ্রনাথের" - গীতাঞ্জলির ইংরেজি সংস্করণ 
ইন্ডিয়া সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত হইল ।  গাতাঞ্জলি আবি- 
ভাবের অঙ্গে সঙ্গে ইহা ইংলণ্ডের সাহতা মহলে বিপুল সম্মান 
লাভ করিল। সমসাময়িক সকল পতিকা মযক্তকণ্ঠে গাঁতাঞ্জলির 
প্রশংসা করিল । বিদেশী ভাষা হইতে রুপান্তরিত হইয়া কোন 
গ্রল্থই এরপ সম্মান লাভ করে নাই। 
শিকাগো বিশ্ববিদালয় কতৃকি আমন্ত্রিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ 
১৯১১৩ খৃও অন্দের জানুয়ারী মাসে শিকাগো গমন  করেন। 
শিকাগো বিশ্ববিদালয়ে 10615 9110176 4511616771 01৮11128- 
1011 01 1109014 লম্বন্ধে বস্তা করেন। এতদ্ব্তীত 'তাঁন 


যুনিটেরিয়ানদের হলে 1006 12010) 01 0০] সম্বন্ধে বন্তৃতা 


করেন। উদার ধর্মমতীদের সভায় বন্তুতা কারবার জন্য কাব 
[শকাগো হইতে ২৯শে জানুয়ারী (১৯১৩) রচেষ্টারে গমন করেন। 
তথায় রবীন্দ্রনাথ 11768 €'00016% সম্বন্ধে বন্তুতা করেন। 
হাভণর্ড রশ্বাবদ্যালয়ের আমন্যণে ১৪ই ফেব্রুয়ারী তান সেখানে 
প্রথম বন্তুতা দেন। আমেরিকা হইতে এাগ্রল মাসে পুনরায় তান 
লণ্ডনে প্রত্যাবর্তন প্কারিলেন। ১৯১৩, জুন মাসের 0১৩২০, 
জোচ্ঠ) প্রথম হইভে তাঁহাকে কাক্সটন হলে বস্তৃতা দিতে হয়। 
[শিকাগো ও হার্ভা্ডে প্রদত্ত বন্ুতাগীল মাজতি ও পাঁরবার্ধত 
কারয়া [তান এইখানে পাঠ করেন। বন্তুতাগ্দীল পরে সংকলিত 
হইয়া 'সাধধনা' নামক গ্রন্থে প্রকাঁশত হয়। 

জুন মাসের শেষে ডাচেস নাঁ্সং হোম হাসপাতালে রবীন্দ্র- 
নাথকে অর্শ রোগের জন্য অস্তোপচার করা হয়। “তান প্রায় এক 
মাস হাসপাতালে ছিলেন। 

১৯১৩ খুঃ অন্দে, ৪ঠা সেপ্টেম্বর রবীন্দ্রনাথ স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তনের জন্য কালীমোহন ঘোষের সাঁহত শঁসাট অব লাহোর? 
জাহাজে উঠেন। এই সময়ে বেঙ্গলশ পান্রকায় বর্ধমানের বন্যার 
কথা জানতে পারেন এবং বিলাতী কাগজে ইহার কোন সংবাদ না 
দৌঁখয়া [তানি তাবু মন্তব্য করেন। এক বংসর চার মাস বার 'দিন 
প্রবাস বাসের পর কাব বাঙলায় 'ফাঁরয়া আসলেন ১৩২০ সালের 
২০শে আশ্বিন ১৯১৩, ৬ই অক্টোবর)। 

এই সময় কবি আরও কয়েকখাঁন ইংরেজ অনুবাদগ্রল্থ 









প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। 'গার্ডনার” পর্ুসেন্ট মুন" (শশুর 
কতক কাঁবতার অন্বাদ), "তা গাদা অন্ববাদ) 
এদ পোস্ট আঁফিস', 'কাঁবরস পোয়েমস এই সময় প্রকাশত হয়। 

১৯১৩ খঃ অন্দে, ১৩ই নভেম্বর (১৩২০, ২৭শে কাঁতিক) 
সুইাডস একাডেমি রবীন্দ্রনাথকে সাহত্যে নোবেহা পদ্রসকার 
দানের ঘোষণা করেন। এশিয়ার মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এই সম্মান- 

। 

* ভন সালের ৭ই অগ্রহায়ণ একথাণন স্পেশ্যাল ঞ্রেনে কাঁরয়া 
&$০০ নরনারধ রবীন্দ্রনাথকে সম্বার্ধত করার জন্য শাক্তিনকেতনে 
আদসিলেন। তাঁহাদের মধ্যে জাজ্টস আশুতোষ চৌধ্‌রী, আচার্য 
জগদশশচন্দ্র বস্‌, রেভারেণ্ড মিলবান' মৌলবী আব্দুল কাসেম, 
সতীশচন্দ্র বদ্যাভূষণ প্রমূখ ব্যান্তগণ ছিলেন। কিন্তু ইহাদের 
সম্বর্ধনার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যাহা বাঁললেন, তাহাতে সকলেই 
মর্মাহত হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন 
যে. তাঁহার সাহাতাক জীবনে তিনি চিরদিন দেশের নিকট হইতে 
বিরুদ্ধতা ও বিরূপতাই পাইয়া আঁসয়াছেন। আজ পাঁশ্চম তাঁহার 
শন্তকে স্বীকার করায় তাঁহারা উৎফুল্ল হইয়াছেন। সেইজন্য যে 
সম্মানের পেয়ালা তাঁহারা আনিয়াছেন, তাহা [তিনি ওজ্ঠের নিকট 
গ্রহণ কারতেছেন, কিন্তু পান কারতে অপারগ । 

১৩২১ সালের পৈশাখ মাসে (১৯১৪, এপ্রল) শ্রীষ্য্ত প্রমথ 
চৌধুরীর সম্পাদনায় মাসিক 'সবুজপন্র' বাহর হয়। প্রথন 
সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ 'সবুজেনন আভিযান' নামক করিত! ও 
'বিবেচনা ও অবিবেচনা' প্রবন্ধ লিখেন! 'সবুজপত্রকে অবলম্দন 
করিয়া রবীন্দ্-সাহিত্যে এক নূতন সুর ধ্যনিত হইয়া উঠে। 

বৈশাখ মাসের শেষে রবীন্দ্রনাথ পুরবধূ প্রতিমা দেবী ও 
কন্যা মারা দেবী সহ রামগড় পাহাড়ে বেড়াইতে যান। আফাড় 
মাসের প্রথমে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবতনি করেন। 

১৩২১ সালের ৫ই ভাদ্র বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদে মনীষী 
রামেন্দ্রসুল্দর ভ্রিবেদী মহাশয়ের ৫০তম জল্মাতাথ উপলক্ষে যে 
আভিনন্দন সভা হয়, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দন পাঠ করেন। 

২৩শে আশ্বিন রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়া যাত্রা করেন। গয়া হইতে 
এলাহাবাদ হইয়া কার্তক মাসের মাঝামাঝ শাণ্তিনিকেতনে 
আসেন। 

১৩২১ সালে 'ফাজ্গুনন' রাঁচত হয়। ১৩২১ সালের &ই 
ফাল্গদন (১৯১৫, ১৭ই ফেব্রুয়ারী) গাম্ধীজশী জস্ত্রীক শান্তি- 
নিকেতনে আসেন। বাঁকুড়া জেলায় দারুণ দক্ষ আত্মপ্রকাশ 
করায় পৌষ উৎসবের পর কলিকাতায় ফাল্গুনী আঁভনশত হয়। 
ফাল্গুনীতে কবি কাবশেখর ও অন্ধ বাউলের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হন। ১৩২২ ফাল্গুন মাসে “ঘরে বাইরে রচনা শেষ হয়। 

৯৩২২ সালের ২২শে জৈোচ্ঠ (১৯১৫, ৩রা জুন) রবান্দ্রনাথ 
'স্যার' উপাঁধ পান। 


১৯১৬ সালের ৩রা মে (১৩২৩, ২০শে বৈশাখ) কাব, 
পিয়ার্সন, এপ্ডরূজ ও মুকুল দে জাপান যাত্রা করেন। জাপানে 
সব তানি বিশেষভাবে সম্বার্ধত হন। ১৯১৬ সালের ২৯শে মে 
০১১৬ই জো্ঠ ১৩২৩) 'তাঁন জাপানে পৌ'ছেন। জাপান বাস- 
কালে ১০:৪5 13705 নামে তাঁহার ইংরেজণ গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা 
হয়। জাপান কর্তৃক চশনের লাঞ্ছনা দর্শনে কাঁবাচত্ত ব্যাথত হয়। 
তিন টোকিও বিশ্ববিদ্যালয় ও 710 9130] 'বশ্বাবদ্যালয়ে 
যথারুমে 81559889০0৫ 10019. 6০ 91081) 2াঃন (036 5016 92 
5892) প্রবন্ধ পাঠ করেন। ফলে তান জাপ সরকারের কুদণষ্টতে 
পড়েন। | 

১৯১৬ খৃঃ অন্দে সেপ্টেম্বর মাসে কাব আমোরকায় যাত্রা 
কঁরিলেন। আমেরিকার 'বাভম্ন স্থানে কাব বন্তৃতা দিলেন। এবার 


৩৬২ 
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তাহার বন্তুতার বিষয় ছিল 091৮ ০? 24809051250. দশ মাস 


পরে কাঁব দেশে 'ফারিলেন। 


১৯১৭ খৃঃ অদ্দের ১৬ই জুন শ্রীযস্তা বেশান্ত অন্ডরীণে 


বন্দপ হইলে, সংবাদপন্নে কবি তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। এই 
সময় হইতে কবি নানা দিক পিয়া ভারতের রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ 
করেন। 

১৯১৭ সালে কলিকাতায় শ্রীযুন্তা বেশান্তের সভানেন্রগস্বে 
কংগ্রেসের যে আধবেশন হয়, তাহাতে কবি বন্দেমাতরম্‌ সংগণতের 
পর 10085 127৮০ ভোরতের প্রার্থনা) আবান্ত করেন। 

১৯১৭ খও অন্দে শ্রামতী বেন্নান্তের ই8610708] 070৮৪৮ 
911৬তে রবীন্দ্রনাথ চানসেলার হইলেন। 

+১৩২৪, ১লা ফাগুন অঢলায়তন নাটকখানকে সংক্ষিপ্তা- 
কারে গুরু নাম দিয়া লিখিলেন। 

১৩২৪-২৫ সালের টচৈত্-বৈশাখের মধ্যে পলাতকার কবিতা- 
গাল রা ১৩২৫ সালে গাঁতপন্জাঁশকা ও গীতবশীথকা 
প্রকাশিত হ 

কারি এইস সময়ে জস্ট্রোল 
যাইবার জন্য 
টিতে দি তা । 
হইয়া গেল। 
এণ্ড. জা রান নট 
গুরলের সাহতি 


তি 
টি 
ডঃ 


জা, আমোরিকা, জাপান প্রভীত স্থানে 
বন্ড হন। কাব এ সকল স্থানে যাইবার জন্য 
জকস্ণং একটা ব্যাপারে সব ওলটপালট 
১৩২৫ সনের খগনে বৈশাখ ১১১৮, ৯ই মে) 
হাউসে লা) সাঠেপের প্রাইভেট দেকেটারশ মিঃ 
াপজাম্ছে হেখা কারিতি যান। সেই সময় 


কথা প্রসঙ্গে গুরুলে বলেন যে, আাণজাশিসিসকোতে বিটিশ গভন্ি 
মেণ্টের বিরতদ্ধ যড়যন্তের অভিযানে যে ভারতীয় যুবকদের 


পের কাগহাগপত্ হইতে জানা গিয়াছে যে, 

আর ধলেন যে, কবির 
সম্বন্ধে গজব যে, ১৯১ সাল শনি থে জ্ঞাপান হইয়া আমৌরকা 
যান, তাহা জারিদের ; তি না প্াইয়া। ববধন্দ্রনাথ এই সব 
টে । আমোরকা যাওয়া 


সি 
বিচার চাঁল্‌ত চিত 
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১৯১৮ সালের ১৬ই মে ইরা জৈোম্ঠ, ১৩২৫) তাঁহার জোম্ঠা 
কন্যা বেলার মৃতু হয়। 

১৯৯৮ খু অন্দে, ই২শে [ডসেম্ব্র 
বিশ্বভারতীর প্রাতষ্ঠা হয়। 

১৯১৮ খঃ অন্দে দাক্ষণ ভারত ভ্রমণকালে কাব নানা স্থানে 

সম্বার্ধতি হন এবং তানি বহও স্থানে বন্তুতা দান করেন। মৈসুরে 

বিনা (11010 (01041, সালেষে চি 01 2007 
/71000, বুমভকোণমে 111) ১২1)17117211015 000, 
11) 1১01)01717 1২011010)8 110 10010 মাদুরাতে 2006 
83111 €)1 1১01)117)" 101115101) 218 
17018 ও [001107007111 111018. মৈসূর 'মাথক 
সোসাইটিতে [101 1২0118797101 10101 প্রভাতি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। 

রৌলট বিলের বিরুষ্ধে গান্ধীজশী সভ্যাগ্রহ আন্দোলন কাঁর- 
বার সংকল্প কাঁরলে, রবীন্দ্রনাথ গাধশজশীকে বাণী প্রেরণ করেন। 
১৯১৯ খঃ অন্দে, ৩০শে মে পাঞ্জাবে জালয়ানওয়ালাবাগের অনা- 
চারের প্রাতবাদে কবি স্যার উপাধি ত্যাগ করেন। 

১৯১৯, ২৫শে সেপ্টেম্বর শান্তিনিকেতনে শারদোংসব আভি- 
নয়ে কাব স্বয়ং সন্ন্যাসীর ভাঁমকা গ্রহণ করেন। এই বংসরই 
অরুপরতন 'লাঁখত হয়। | 

১৯২০, ২রা এপ্রল গাম্ধীজীর আমল্তণে গুজরাট সাহিতা 
পাঁরষদে কাব আঁভিভাষণ পাঠ ধরেন 

১৯২০, ১১ই মে (৯৩২৭, ২৭শে বৈশাখ) তিনি পুনরায় 
ইউরোপ যাত্রা করেন। লণ্জনে তানি বিশেষভাবে সম্বার্ধত হন। 


(৮ই পৌষ, ৯৩২৫) 


৬৬৩ 


[তান এখানে ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা 
করেন। 
বহু মনীষা ব্যান্ত তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া 


সর্বন্ধে আলোচনা 
১৯২০, ৬ই আগন্ট কাঁধ প্যারী গমন করেন। ' প্যারীতে 
মুন্ধ হম। প্যারশ 
হইতে কাব হলাণ্ডে যাত্রা করেন। ১৯শে সেপ্টেম্বর তিনি রটার- 
ডাম পেণছেন। হল্যাণ্ডে কাধকে থিওজফিস্টরা ও ম্া:9৪ 
76110100. 00701)0100ি বন্তুতার জন্য আহবান কারলেন। 
রটারডামে চাচেরি কতৃপিক্ষও কাঁবকে বেদী হইতে উপদেশ দান 
কারতে বলেন। অখুত্টানের পক্ষে এরূপ কার্ছ এই প্রথম। 
হল্যান্ডে কাব 1019 ১1০১5৪1০610 11856 প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
হল্যান্ড হইতে তান বেলজয়াম যান। বেলাজয়ামে এনটোয়ার্প 
ও ব্রুসেলসে কাব বন্তুতা করেন। 

১৯২০, ২৮শে অক্টোবরে তিনি আমোরকায় গমন করেন। 
সেখানে নিউ ইয়ক হাভর্ড শিকাগো, টেকসাসের 'াভল্ল স্থানে 
বন্তুতা দান করেন। 

১৯২১ সালের মার্চ মাসে পুনরায় ইউরোপে প্রত্যাবর্তন 
করেন। ইউরোপের ফ্রান্স, স্ট্রানবুগ্খণ জেনেভা, জার্মানী, হাম 
বুর্গ সুইডেন, ম্যানক, ভিয়োনা, প্রাগ প্রভীভ স্থানে ও নানা 
বিশবাবদ্যালয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও বন্কুতা দান করেন। জার্মীনতে 
অবস্থানকালে সেখানকার বিদ্বজ্জন সমাজ কাঁবকে তাঁহার জল্ম- 
দন উপলক্ষে জার্মান সাহত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রশ্থাবলীী। উপহার দেন। 

১৯২১ সালের ১৬ই জুলাই কাব বোম্বাই পেশীছলেন এবং 
সে'জা শান্তিনিকেতনে চলিয়া আসলেন] 

১৯২১, ঠা সেপ্টেম্বর (১৩২৯৮, ১৯শে ভাদ্র) 
সাহিত্য পারষদ কবিকে সম্বর্ধনা করেন। 

১১২২ সালের সেশ্টেম্বর মাস হইতে ডিসেম্বর মাস পযন্তি 
কাব বোম্বাই, মাদ্রাজ ও সিংহলের 'বাভন্ন স্থান পারভ্রমণ কাঁরয়া 
বন্তুতা করেন। 

১৯২৩ খঃ মার্ট মাসের প্রথমে ভান কাশঈতে বঙ্গসাহিত্য 
সাম্মলনীতে সভাপতিত্ব করেন এন ধলা লা আমেদাবাদ, 
করাচাী, কাঁথয়াকাড়ে বন্কৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ করেন 

১৯২৩ সালের এাপ্রল মাসে ৮ চার (90127710715 
প্রকাশিত হয়। 

১৯২৪ খুঃ 


বঙ্গণয় 


অন্দে লিয়াং-চি-চাও-এর আমন্ুণে কবি চান যাল্লা 


করেন। পথে ও চনে [তিন নানা স্থানে বিশেষ সমন্ধনা লাভ 
করেন। চনে ভাঁহার জন্মোৎসব অন্যান্ঠত হয়। চীন হইতে 


তান জাপান যান্রা করেন। জাপানে 11110207811011] 70100022 
সম্বন্ধে বন্তুতা করেন। 

১৯২৪ সালে আমোরকার স্বাধীনতার *শতবাগ্মকিশ উপলক্ষে 
রঃ আমন্িত হন। আজর্নন্টাইনে কার সম্বার্ধত হন। কাব 

২৫-এ ইতালী গমন করেন। তান জেনোয়া, এমলানো, 
'ব্রাঁণ্ডাস প্রভাতি স্থানে বন্তুভা করেন। 

১৯২৫ খৃঃ অন্দে ১৯শে ডিসেম্বর রবীন্দ্রনাথ 1১1111080- 
1)1)162] 69010 1এর সভাপাতিত্ব করেন। 

১৯২৬ খুঃ অন্দে লক্ষেনীতে নাখল ভারতখয় সংগত 
সম্মেলনে বন্তৃতার জন্য আহ্‌ভ হইয়! জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝ 
তথায় গমন করেন। | 

১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে রবীন্দ্রনাথ পূর্ববঙ্গের নানা 
স্থানে ভ্রমণ করেন। 

১৯২ খুঃ অন্দে ৩১শে মে মুসোলিনীর সাহত কবির 
সাক্ষাৎ হয়। রোমে তাঁহাকে বপুলভাবে সম্বধানা করা হয়। 
রোম হইতে কাব ফ্লেরেল্স, টুরিন, 'ভিলেনেভূ, ঘসরিক, লসার্নে 
গমন করেন। প্রতোক স্থানেই তিনি সম্বর্ধনা লাভ করেন এবং 


২ বন্তৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


১৯২৬, আগম্ট মাসে লর্ড সিংহের সাহত কাব নরওয়ে 





যাতা করেন। 


নানা সামাজক অনুষ্ঠানে তান যোগদান করেন। 
গা) ১০), 1101501), 1১900 প্রভীত উপাস্থত থাঁকয়া 
কাঁবকে সম্মান দেখান। এখান হইতে স্টকহলম, কোপেনহেগেন 


প্রভীত স্থানে কাটাইয়া কাব জার্মানীতে গমন “করেন । জাম্মীনীতে 
বাভল্ন স্থানে কাব বন্তুতা ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎকালীন 
“ জার্মানীর প্রোসডেন্ট হিন্ডেনবার্গএর সাঁহভ কাঁবর সাক্ষাৎ হয়। 
বঙ্কান রাজাসমূহ ভ্রমণ কাঁরয়া তান মিশরের পথে ভারতে প্রতা- 
বর্তন করেনা ১৯শে ডিসেম্বর, ১৯২৬ (১৩৩৩, ওরা পৌব) 
[তান শান্তিনকেতনে পেশছেন। 

১১২৭ সালের মার্চ মাসের শেষে কাঁব ভরতপুরের রাজার 
আমন্দণে হিন্দি সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৭ খ 
অন্দেরে ৪ঠা মে কাব প্রবর্তক সঞ্ঘের মীন্দরের ভিত্তি প্রাতিষ্তা 
করেন। | 

ওলন্দাজ ও জাভানগীদের আমন্ত্রণে রবীন্দ্রনাথ ১৯২৭ সালের 
* জুলাই-সেপ্টেম্বর জাভা, সুমান্রা, বালি, মালাক্কা প্রভীত স্থানে 
ভ্রমণ করেন। বনি তিন বিপুলভাবে সম্বা্ধত হন। 

১৯১২৮ এ যোগাযোগ, শেষের কাঁবতা রচনা শেষ করেন। 
খাতুরঙ্গ আভনয় হয় ১৯২৮ খত! এই বংসর কাঁব 'হিবাট 
লেকচারার মনোনীত হন এবং এই বসরই তাঁহার সাঁহত 
শ্রীঅরাবন্দের সাম্গনৎকার হয়! 

কানাডার 71071017101 (10111101] 01 
1101-এর আহ্বানে কাব ১৯২৯ খঃ আন্দে এপ্রল মাসে কানাডা 
যাত্রা করেন। 

১৯২৯ খঃ অব্দে তপতী রাঁচত্ত ও আভনীত্র হয়। কাব 
স্বয়ং বিকুমের ভীমকায় অবতীর্ণ হন। কাঁর বরোদার গায়কোবাড়ের 
আমল্পরণে বরোদায় বন্তুতা দান করিতে যান। বন্তুতার বিষয় ছিল 
110) 10108171৭51, এই বৎসরই [তান বঙ্গীয় সাহত্য সম্মেলনের 
সভাপতি নির্বাচিত হন। 

১১৩০ খুঃ অন্দে অক্পফোর্ডে হিবার্ট লেকচার দান করেন। 
লণ্ডনে কাধকে বিপুল সম্বধনা জ্ঞাপন করা হয়। তাঁহার বন্তুভার 
বিষয় ছিল 11011321617 01 11001), ইংলণ্ডে বিভিন্ন স্থানে বন্তুতা 
কারয়া কবি জামণনখতে যান। ম্যানকে 1১101001001 11 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। কামফট্ট মারবৃগণ্ কোবালনজএ বন্তুতা 
করেন। এই সময় ভানীসংহের পন্রাবলী প্রকাঁশত হয়। এই বংসর 
কবি প্যারীতে তীহার চির প্রদর্শনী খুলেন। তাহার চিত্র বিদেশে 
অত্যন্ত সমাদর লাভ করে। এই সময়ে বলাতে বাঁসয়া গান্ধীটুপটী 
পরার অপরাধে সোলাপরবানীদিগের নিযাতিনের সংবাদ পাইষা 
তার প্রতিবাদ করেন। 

১৯৩০-এ রবীন্দ্রনাথ রাশিয়া গমন করেন। মস্কোতে কাঁবকে 
[লিখব ভাবে সম্বাধতি করা হয়। 

১৯৩১-এ কাঁধ “নবীন” নামে গীতগ্‌চ্ছ রচনা করেন। ইহার 
নাট্যাভিনয় হয় এই বংনর। এই বংসর ২৫শে বৈশাখ রাশয়ার 
[চাঠ প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের সত্তর বংসর বয়স পূর্ণ হওয়ায় 
দেশবাসী বিরাটভাবে রবীন্দ্রজয়ন্তী উৎসক অনুষ্ঠান করে। 
[হজগ্পণ জেলে হতাকাণ্ডে কবি অতান্ত বিচলিত হন। তিনি তীন্র- 
ভাবে ইহার প্রতিবাদ করেন। এই হত্যাকাণ্ডের প্রাতিবাদে কাব 
টাউনহল ও গয়দানে আহনভ সভার সভাপাতত্ব করেন। 

১৯৩২ খৃঃ অন্দে কবি বিমানপথে পারসা ও ইরাক ভ্রমণ 


[1011107- 


অসলোতে নরওয়ের রাজার সাঁহত কাঁবর সাক্ষাং হয়।, 


করেন। এ আবধালশনে 


এই বৎসর প্রসুল্ল 


দিবার জন্য তাঁহাকে আমন্ণ করা হয়। 
জায়ন্তীতে কাব সভাপাঁতত্ব বরেন। 


১৯৩৩ খত বন্দে রামমোহন শভবাষকিতে কার 


পৌরোহিতা করেন। এই সময়ে দুই বোন প্রকাশিত হয়| দুই 


বোন" [লাখবার পর মাল ও বাশরী রচনা করেন। ১৩৩১ 
সালে পারশেষ, ১৩৪০ সালে বাঁচগ্রা প্রকাশিত হয়। ১৩৪০ 


সালে চণ্ডালিকা ও তাসের দেশ রাঁচিত ও আভনীত হয়। 

১৯৩৫ খঃ মাদ্রাডে রবীন্দ্র সম্বর্ধনা হয়। মাদ্রাজ হইতে 
কাশী বিশ্বাবদ্যালয়ে কনভোকেশনে বন্্ুভা কারতে আহত হইয়া 
তথায় যান। কাশী হইতে এলাহাবাদ যান। এলাহাবাদ লিন্ব- 
বিদ্যালয়ে কাব বন্তুতা করেন। এলাহাবাদ হইতে :141706 
311101115 (0170014510*এ  আভভাষণ দান কারতে স্গহার 
গমন করেন। ১৩৪২ সালে শেষ সপ্তক বাঁথকা প্রকাশিত হয়।, 
১৯৩৫, ১৫ই জুলাই কবি বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে টাউন হলে. 
হন্দূদের সভায় সভাপাঁতত্ব করেন। 

১৯৩৬ সালের ২৯শে জুলাই ঢাকা িবশবাবদালয় তাঁভাদের 
বাংসারক কনভোকেশনে কবিকে ডি লিট উপাঁধ দান করেন। 

১১৩৭ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী কাঁলকাতা বিশবাবিদ্ালয়ের 
পদবী-সম্ঘান-বতরণ সভা করবি রবীন্দ্রনাথ 
ইতিহাসে সঞ্ধপ্রথম বাঙলায় অভিভাষণ প্রদান করেন। 

১৯৩৭ সালের ২১শে ফেবুরারশ কাব পনীশ্দ্রনাথ চন্দননগরে 
বঙ্গধয় সাহা সম্ছেলনের  বিংশাতিতম আিবেশনের উদ্বোধন 
শ্রীযূত হারেন্দ্রনাথ দর্ত মহাশয় গজ 
সভাপাতির আসন গ্রহণ কিয়াছিলেন। 

১৯৩৭ সালের ১০ই সেপ্টেম্লর কাব শাহ্তািনকেতান 
কাঁঠন বসর্প রোগে আক্তাণত হল তাঁহার অপস্থা অতান্ত 
উদ্বেগজনক হইয়াছিল। ডাঃ সার নীলরভন সরকার ভাঁহার 
চিকিৎসা করেন। প্রায় ১1১০ দন রোগ ভোগের পর কাধি অরোগা 
লাভ করেন। 

১৯৩৭ সালের ৫ই ডিসেম্বর কলিকাভায় 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ বাণ প্রেরণ কত্েন। 

১৯৩৮ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারুয 
গক্তি দাবী কারয়া কাব এক বাণ দেন। 

১১৩৮ সালের ৯ আগস্ট ঢেকোস্লোভাকিয়ার প্রাতি 
সহান্ভীত জ্ঞাপণ কারয়া এক বাণী দেন। 

১১৩৮ সালের হরা সেপ্েদরর জাপানের প্রাসিদ্ধ কাব 
নোগা চর পন্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জাপার পররাজ্া- 
[লপ্সার তীর নিন্দা করেন। 

১৯৩১ আলের ৮ই আগস্ট তারিখে কার কলিকাভা ১৬৬নং 
চন্তরঞ্জন এভোনউতে বঙ্গীর কংগ্রেস ভবন "মহাজাতি সদনের" 
ভাত্ত স্থাপন করেন। ০ 

৯৯৩৯ সালের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে কাঁলিকাভা কলেজ 
স্্রীচস্থ কপেগরেশন মিউজিয়ম হলে খাদ্য ও পুষ্টি প্রদর্শনীর 
উদ্লোধন করেন। 

১৯৬৯ সালের ১৬ই [ডিসেম্বর কবি মোঁদনীপুর বিদ্যাসাগর 
স্মাতিমন্দির়ের দ্বারোন্বাটন করেন। 

১৯৪০ সাংলর ২৮শে জান্মার কবি বতর্মান ইউরোপনয় 
মহায,দ্ধ সম্পকে এক বাণ প্রদান করেন। 

১১৪০ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী শান্তানকেতনে 


নিশশানিদানতেন 


ভারতীয় কী 


বাঙলার রাজবান্দগণের 


শান্ধন- 


রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাৎকার হয়। 

১১৪০ সালের ১৪ই এাপ্রল শান্তিনিকেতনে নববর্ষ 
অন্দজ্ঠান উপলক্ষ্যে বিশবকাবর ভাষণ--কবির শুভ জল্মোৎ্সবে 
চীনের রাষ্ট্রনায়ক মাশাল চিয়াং কাইশেকের অভিনন্দন প্রেরণ। 

১৯৪০ সালের ৭ই আগস্ট *শাল্তিনিকেতনে অক্সফোর্ড 


করেন। এখানে বিভিন্ন স্থানে তিনি বিরাট অভিনন্দন লাভ 
করেন। বেদুইনগণ পযন্ত কবিকে বিশেষ সম্মান প্রদশনি করে। 
১৩৩৯ সাপে কবি 'কালের বাণ্রা' রচনা করেন। ১৯৩২ খঃ 
অন্দে তান কলিকাতা বিশবাবদ্যালয়ে বামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক 
শিষবন্ত হন। এই সঙ্গে ৯৯৩২-৩৩ সালের জন্য 'কমলা বন্তুতা' 
৬৬৪ 






বিশ্ববিদ্াালয়ের পক্ষ হইত ভারতের প্রধান বচারপাঁত স্যার 
মারস গায়ার কফাবকে ডি লিউ উপাধি দ্বারা সম্মানত করেন। 

১৯শে সেপ্টেশার  লাঁব কালিমপং রওনা হইয়া যান, কিন্তু 
২এশে সেপ্টম্বর সেখানে এুরুতিরভাবে পশীড়ত হইয়া পড়াতে 
তাহাকে কলিবাতায় আনয়ন করা হয় (২৯শে সেপ্চেম্লর)। 
কাব দশঘকাল রোগশ্যায শায়ত থাকেন, একট্র সুস্থ হইলে 
১৮ই নবেম্বর শানতানদেতনে ফিরিয়া যান। চীন জাতীয় 
গবণণমেণ্টের পাঁরিক জাভস কামশনের প্রোসিডেন্ট তাই চি-তাওকে 
কাব ৯ই ডিসেম্বর শা" তাঁনকেতনে সম্বাধতি করেন। এ বৎসর 


কবির শরশর অসংস্থ থাকা সত্বেও তাঁহার সাহিত্য সূষ্টির বিরাম 


ছিল না। এ বৎসর তাহার “নবজাতক”, “সানাই”, (কাবাগ্রল্থ), 


“ছেলেবেলা” বোল্য জীব্নস্মৃতি), শাতন সঙ্গী" গেজ্পের বই), 
“রোগশয্যায়” ও “আরোগ্য” (কাবাগ্রন্থ) প্রকাশিত হয়।, 

১৯৪১ সালের ১৪ই এ'প্রল বোঙলা নববর্ষ) শান্তিনিকেতনে 
কাঁবর অশশীততম জন্মবার্ধঝীর অনুষ্ঠান হয়। সেই উপলক্ষে 
কাব “সভ্যতার সঙ্কট” শীর্ষক এক তেজোদ্দীগ্ভ আঅভিভাষণ পাঠ 
করেন। ৮ই মে কাবর বয়স অশশীতিবর্ধ পূর্ণ হয়। সেই উপলক্ষে 
ভারতের সবন্র ভাঁহার জন্মাভাঁথ উৎসব অনুষ্ঠান হয়। ত্রপুরার 
মহারাজা তাঁহাকে “ভারত ভাস্কর” উপাঁধ দানে ভূষিত করেন। 
তাহার জন্মাতাথ উপলক্ষে “জন্নাদনে” ও “গল্প-সঙ্প” শীর্ষক 
দদইখানি নৃতন গ্রন্থ প্রকাশিহহয়। 

রিং 


০ 


রর সার... না চে “তি 


রবীন্দ্রনাথকে শেষ দর্শনের এন্য সিনেট হলের সম্মূখে বিপ্ল জনতার সমাবেশ। 


৬৬৫ 





স্খি 


সমরাবজয়শ যোদ্ধা 


কীনা ও সাল লাক: 


আমাদের দেশে সকলের, উপরে সম্মান পাইবার আঁধকারী 
যাহারা, তাঁহাদের বলে যোগী । বাল্যকালে ভাবতাম 
যোগীদের স্থান কেন এত উচ্চে? অগাণত ভেদ-বভেদের 
দ্বারা যেই দেশ বিড়াম্বত সেই দেশে [তানই তো সর্বজনমান্য 
হওয়া উাচত যান ভেদের মধ্যে অভেদকে ও "বিচ্ছেদের 
মধ্যে যোগকে স্থাপন কারতে পারেন। প্রাচীন ভারতে 
ৃ দেশজয়শ শরবীরদের কথা লোকে 
স্মরণ 'কণে না, স্মরণ করে 7সষ্ সব মহাপুরুষকে যাঁহারা 
তাঁদের প্রেম ও মৈত্রীর দ্টঃল পাঁতিতকে উন্নত করিয়াছেন 
বচ্ছেদের মধ্যে যোগ স্থাপন করিয়াছেন । লঙ্কাবিজয়ী বলিয়া 
রাম পাাজত নহেন। রাম সকলের হৃদয়ের ধন যেহেতু 


. তিনি গুহকের মভা, শবরীর বান্ধব, খক্ষকাঁপগণের সখা। 


' কুষ। বুদ্ধ সবাই এই মৈন্রীর গুণেই বড়। ভারতবর্ষের 


ইতিহাসের ধারা দেখাইতে [গয়া রবীন্দ্রনাথ এই কথা আমাদের 
কাছে আতিশয় স্মন্দরভাবে স্থাপন করিয়াছেন। 

ভারতের যে সব দুগ্গীত তার প্রধান কারণ তাহার মধ্যে 
এইরূপ অসংখ্য ভেদ বিভেদ। কন্তু রাজনীতিগত 
দুগগাত দুর করিবার জন্যই যে এই মৈত্রীবাদ্ধ প্রশংসিত 
তাহা নহে, এই ভেদ বিভেদ মানুষের অযোগ্য বাঁলয়াই তাহা 
পাঁরহার্য। ভগবানকে আমরা আজ মান্দরে মান্দরে 


' প্রাতম্মর মৃতিতে পূজা কার বটে, তবু আমরা ভগবানকে 


হারাইয়াছি। কারণ আসলে ভগবান বাস করেন মানুষের 
অন্তরের মধ্যে। সেই মানব মাঁন্দরবাসী ভগবানকে অপমান 
করিয়া কোন মুখে বালব আমরা ভগবানকে চাই 2 রবীন্দ্র- 


_ নাথ দেখাইয়াছেন, ভগবান পাষাণ মান্দরের মধ্যে বাঁসয়া নাই, 


[ভান আমাদের দীনদু$খীর ঘরেই করেন বাস- 
হেথায় তান কোল পেতেছেন 
আমাদের এই ঘরে। (গাঁতাঞ্জাল, ৪৩ নম্বর) 
[তান জগতের সবারই স্বোয় দিনরান্র লাগয়া আছেন। 
সাধকের প্রার্থনীয় হওয়া উচিত সেই সেবায় যোগ 'দিয়। 
তাঁহার, যথার্থ সেবক হওয়া, ধুথা জপতপ পূজারাতি কি 
তাঁহার সত্য উপাসনা 8 উপাসনা. অর্থ যাঁদ নিকটাস্থাত 


হয়, তবে সর্বলোক সেবাই তাঁহার যথার্থ উপাসনা । 


তুমি যে কাজ করচ, আমায় 
সেই কাজে কি লাগাবে না? 
কাজের দিনে আমায় তুমি 
আপন হাতে জাগাবে না? 
গৃখে তো বাল আমরা "যত জীব তত্র শব", কিন্তু 
কাজে কার তার বিপরীত। যশ খুষ্ট কাহলেন, “কেহ 
যদি তোমায় এক গালে চড় মারে, তবে আর এক গাল 
ফরাইয়া দও।” খশীকটানরা কয়জন তাহা পালন করেন? 
আমরা বরং দায়ে ঠোঁকয়া ভামাঁসকভাবে অন্য গাল পাতিতে 
বাধ্য হই। সেই হিসাবে আমরাই খুশষ্টান। আর গীঁতাতে 
শ্রীকৃষ্ণের যে বাষগ্ির্ভ উপদেশ, ভার স্বাধক বরং মেলে 
পশ্চিম দেশে । যত জীব তত্র শিব যাঁদ সত্য হয়, তবে সকল 
বিশ্বের সঙ্গে সেবাযোগে যুক্ত হইতে হইবে। 


[বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো । 
নয় ক বনে, নয় বিজনে 
নয় ক আমার আপন মনে 
সবার যেথা আপন তুমি, হে 'প্রয় 
সেথায় আপন আমারো ॥ €গশতাঞ্জাল, ৮৩" 
এই বিশ্ব যোগসাধনায় দীক্ষিত হইতে হইলে আম 
দগকে নামিতে হইবে সকলের নচে। তবে কি আর আম: 
কাহাকেও নীচ বাঁলয়া ঘ্‌ণা বা উপেক্ষা করিতে পারি? ভাহ 
রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছেন- " 
যেথায় থাকে সৰার অধম দখনের হতে দখন 
সেইখানে ঘে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবার নশচে, 
সবহারাদের মাঝে। 
যখন তোমায় প্রণাম কার আমি, 
প্রণাম আমার কোনখানে যায় থাম, 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে 
সবার পিছে. সবার নণচে, 
সব-হারাদের মাঝে॥ (গীতাঞ্জলি, ১০০) 
এই পূজাই হইল সত্য পা । এই পুজা ছাড়িয়া 
আমরা যে মণে মান্দরে গুহার গহ্বরে চোখ বাঁজয়া মালাজপ 
কার তাহা কি সভ্য প্‌জাঃ সভা পূজা হইতে ভ্রষ্ট বাঁলয়'? 
আজ আমাদের আর দুগগগতর অন্ত নাই। আজ আমরা 
দুভর্ষ হইতে দুভির্ষ কণ্ট হইতে কম্ঠ ভয় হইভে ভয়ে? 
মধ্যে প্রতীদন ডুঁবয়া চালয়াছ-- 
“দৌভিক্ষাদ্‌ যাঁড দৌভিক্ষং কল্টাং কঙ্টং ভয়াদ ভয়ম” 
এই দুর্গাতির কথাই রবীন্দ্রনাথ অপূুব্ভাবে তাহার 
গীতাঞ্জালতে বান্ত কারয়া বাঁলয়াছেন- 


টিন গা 


ভজন প্‌জন সাধন আরাধনা 
সমস্ত থাক্‌ পড়ে । 
রূদ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছিস ওরে 2 
অন্ধকারে লয়ে আপন মনে 
কাহারে তুই পৃজিস সঙ্গেপনে, 
নয়ন মেলে দেখ দেখে তুই চেয়ে 
দেবতা নাই ঘরে। 
[তান গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে 
করচে চাঘা চাষ, 
পাথর ভেঙ্গে কাটচে যেথা পথ, 
খাটচে বারো মাস। 
রোদ্রে জলে আছেন সবার সাথে, 
ধূলা তাঁছার লেগেছে দুই হাতে ; 
তাঁর মতন শুচি বসন ছাড়ি? 
আয় রে ধূলার পরে । 
মূভি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, 
মানত কোথায় আছে? 
আপান প্রভু পৃষ্টি বাঁধন পারে, 
বাধা সবার কাছে। 





আমরা দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। এই বাঁলম্ঠদেহ 
তজস্বী নেতার মনে যশ ও খ্যাতির কোনও আকাৎ্ক্ষা ছিল 


না। বাঙলার প্রথম স্বদেশী আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র ছিল 
তাঁহারই গৃহে । স্বীয় রামকান্ত রায় ছিলেন যুবকদলের 
লতা । 


কৃষ্ণবাবু একাদন ডাঁকয়া বলিলেন, “দেখ, স্বদেশশ দুব্য 
উৎপন্ের ব্যবস্থা না কারতে পাঁরিলে িদেশীবজনন আন্দোলন 
'মসম্ভব। অতএব তুম কাঁলকাতায় না থাঁকয়া মফঃস্বলে 


খ্রীরয়া তাঁত জোলাদের মধ্যে আবার তাঁত প্রবর্তনের চেষ্টা 


৫ করু, 1 


' হৃদয় সরস ও সমান ৬1 হাসপহী। 


_সপতৃকধর্মাসন্ত, এ 


আম তাঁহার আদেশে বিশেষ আনান্দিত হইলাম। 

রণ বৃহৎ নগরীর আবহাওয়া কখনও আমার মনের সঙ্গে 
খাপ খায় নাই। বাঙলার নানা জেলা ঘারয়া আমি নোয়াখালণ 
ও কৃিল্লায় আগার প্রধান কর্মক্ষেত্র কারলাম। নোয়াখালীর 
যোগী বা নাথ সম্প্রদায়ের পৈতৃক ব্যবসায় তাঁতি। কম্তু সেই 


ব্যবসায় তখন লুগ্তপ্রায়। ইহাদের সংখ্যা ৫৫ হাজারের 
উপর। যোগশদের আপকাংশেরই জায়গা জমি নাই। 


অর্ধাশনে দিনাতিপাত করায় ইহাদের দেহ দুবলি। ীদন- 
নজুরীতেও মুসলমান মজুরীদের মত কঠোর পারশ্রম কাঁরতে 
পারে না। ইহারা ধমর্াণ বৈধব। ইহাদের মুখে কীভনি, 
ময়নামতী ও শনাপ্‌রাণের গান শখানয়া বাঁঝলাম যে, ইহাদের 
বাঙলা দেশ হইতে 
বৌদ্ধধর্ম বিল.স্ত হওয়ার পর সনাতনী-সমাজ গণ্জনের ধখগে 
| উন্নত জাতিকে সমাজপাঁতিগণ অপাংস্তেয় 


৯৮ 
স্‌. 
॥ কিন্তু বহুশতাব্দীর সাধনার সম্পদকে 


কারয়া বাখয়াছে 


তদ্বারা একেবারে িনম্ট কাঁরতে পারে নাই। শহদরে 
শশাক্ষ তাঁভমানী আম কলিক।তার রাজনোতিক ভাবপ্রবণতা 


লইয়া খন গ্রামে আসলাম তখন আমার মনে এই নিরক্ষর, 


'নরন্ন, অজ্ঞ জনসাধারণের প্রাতি অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞা ছিল। 
এই সকল নির্বোধ জনগণকে কোন প্লকমে মাতাইয়া তুলিয়া 
যল্ত্ের নায় ব্যবহার করা যায় ইহাই ছিল বিশ্বাস। কিল্তু 
1িছাদন ইহাঁদগের সাহত মাঁশয়া অনুভব কাঁরলাম থে 
ইহারা যতটা [নিরক্ষর ততটা অজ্ঞ নহে। ইহারা একটি 
প্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারী । ইহাদের বোধশান্ত ল.স্ত 
হয় নাই। আম যতই ইহাদের সাহভ 'িশিতে লাগলাম 
ততই ইহাদের বিবিধ সদ্‌গ্ণে মুদ্ধ 'হইয়া শ্রদ্ধাবান হইতে 
লাগলাম । আমার দম্ভ দূর হইল। নিত্য নূতন জ্ঞান লাভ 
কাঁরতে লাগলাম। অনুভব কাঁরলাম যে, পরস্পরের প্রাত 
শ্রদ্ধার দ্বারাই পরস্পরের হৃদয় জয় করা যায়। পাঁতিতোদ্ধার- 
কারী পাদরশাগিরশ দ্বারা তাহা সম্ভবপর নহে। 
পল্লশসভ্যতার অন্তার্নীহত শান্ত সম্বন্ধে আমার দাঁচ্ট 
আরও পাঁরস্ফুট হইল ?শলাইদহে। শলাইদহে কাব তখন 
পন্মান্ত উপর অবস্থান কারতে ছিলেন। একদিন তান 
আমাকে কুষ্টিয়ার নিকট লালন শা ফাঁকরের আখড়ায় গয়া 
কয়েকটি সংগীত সংগ্রহ কাঁরয়া আনতে বাঁললেন। আখড়ায় 
সোঁদন ছিল উৎসব। ফাঁকরের বহন্সংখ্যক হিন্দ 


মুসলমান শিষ্য ও শিষ্যা খগ্জ;রী বাজাইয়া নূতোর সাহত 


৬৬৯ 
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গান করিতেছিল বাউলদের মত; সাম্প্রদায়ক ধমের 
সঙ্কীর্ণতার উধের্ উঠিয়া মান্ষকে মান্য হিসাবে সহজ 
সরসভাবে অনুভব করাতেই এই সংগীতের বিশেষত্ব শিক্ষিত 
সমাজের অগোচরে জনসাধারণের মধ্যে বিনা আড়ম্বরে এই 
সাধক তাঁহার জীবনের সাধনার দ্বারা 'মলনের যে সেতু 
নির্মাণ করিয়াছেন তাহার পারচয় পাইয়া 'বাস্মত হইলাম । 
তাঁহার কয়েকজন শিষ্াকে রবান্দ্রনাথের সাহত সাক্ষাৎ: 
কারবার জনা অনুরোধ কারয়া আসলাম । 
পরাদন অপরাহে কব নৌকার উপর গভশগর আনন্দের 

সহিত ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহাদের সাহভ আলোচনা করিতে 

লাগিলেন। তাহারা চাঁলয়া যাওয়ার পর আমাকে বাঁললেন, 

ইহারা লেখাপড়া জানে না, ল্তু সকলেই জ্ঞানী; বড় বড় 

কথা এমন সহজ ভাবে বাাঝতে পারে যে, এদের সঙ্গে 

আলোচনা কারয়া যে আনন্দ পাইয়াছ বিশ্বাবদ্যালয়ের-' 
উাপাঁধধারীদের সঙ্গে আলোচনা কাঁরয়াও তাহা কাচং পাওয়া, 


যায়। এই শিলাইদহেই তান বৈষবী' নামক ছোট গঞ্প 
লিখেন। একটি বাস্তব ঘটনাই এই গল্পের উপাদান। 


আমাদের পল্লীর জনসাধারণের মধো যে সংস্কৃতি (0107০) 
ইংরেজশীশাক্ষত ভদ্রসমাজের উপেক্ষয ও অধজ্ঞার আঘাত 
সত্তেও নিজের আঁস্তত্ব বজায় রাখতে সমর্থ হইয়াছে তাহার, 
প্রাত রবীন্দ্রনাথের গভীর সহানুভীতি রাঁহয়াছ্ছে বলিয়াই এই 
সকল আঁশাক্ষত সাধক তাঁহার সানল্কটে আসিয়া আতীয়তার 
অনুভূতি লাভ কারত এবং সেইজন্য প্রাণের অর্লি উন্মুস্ত 
কাঁরয়া নিজাঁদগকে ব্ন্ত করিতে কুণ্ঠা বোধ কাঁরত না। 
আমরা বখন পল্লীসেবার কার্ষে গ্রামে যাই তখন কি 
মনোভাব লইয়া উপাঁস্থত হইব তাহারই উপরে ভাবধ্য 
কলাফল অনেকটা নভরি করে বালয়া আম প.বোন্ত ঘটনার 
উল্লেখ কারলাম। রর 
পল্লীসেবকের পক্ষে প্রধানত দরকার যাহাঁদগকে লইয়া 
সমাজ গঠন কাঁরতে হইবে ভাহাদের প্রাত শ্রদ্ধা ও 
সহানৃভাতি। যতই নগণ্য ও অজ্ঞ হউক না কেন প্রত্যেক 
মানষের মধ্য এমন কিছ, সদগুণ থাকিতে পারে যাহার 
পাঁরচয় পাইয়া তাহাঁদগকে শ্রদ্ধা কণরতে * পারি” যেমন 
বাহরের একজন 'শাক্ষত লোক অধনগ্ন সাঁওতভালকে দোঁখলে 
প্রথমেই ধাঁরয়া লয় যে সে বুনো, বর্বর। তার প্রাত কর-ণা 
হয় কিন্তু শ্রদ্ধা হয় না। কন্তু আপনারা দৌঁখিয়াছেন যে 
সাঁওতাল দম্পতী সারাদনের কঠোর পরিশ্রমের পর হাত 
ধরাধার কাঁরয়া বাঁশির সরে আনন্দের লহরী তুলিয়া গৃহে 
প্রতাগমন করে তখন সোঁদকে তাকাইয়। আমাদের ক মনে 
হয় না ষে দিনাবসানের কর্মীক্রষ্ট দেহের ক্লান্তি বস্মৃত হইয়া 
এমন সরলভাবে অনাবল আনন্দ উপভোগ কারবার শান্ত যাঁদ 
আমাদের মধো থাকত! খাঁটি সাঁওতাল মথ্যা কথা বলিতে 
অভাস্ত নয়। সামাঁজক সাজিশশতে তাহার বিচার হয় জানয়া 
উাঁকলের দালালের নিকট চতুরতার সাহত মিথ্যা বালবার 
শিক্ষায় এখনও অনভ্যস্ত। কঠোর দাঁরছ্যের মধ্যে তাহা 
আত্মসম্মান বোধ খ্দব জাগ্রত। সেই আত্মসম্মান বাঁচাইবা , 
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জন্য সে হন্দু"মুসলমানের সাহত এক গ্রামে বাস করে না। 
সে মধুরভাষী। তাহার আত্মসম্মানে বার বার আঘাত কাঁরলে 
সে গ্রাম ছ্যাড়য়া চাঁলয়া যাইবে তথাঁপ অবমাননার নিকট 
মস্তক অবনত করিবে না। পার্ণমা রজনীতে যখন সাঁওতাল 
নারীগণ আত্মীবহবল হইয়া নৃত্যে মাতিয়া উঠে তখনও 
ত্রাহাদের মধ্যে সংযমের বল্ধন মাত্রও শাঁথল হয় না। মদ্য 
পানে [াবভোর হইয়া পূরুষগণ যখন মাদলের তালে তালে 
উদ্দাম নৃত্য কাঁরতে থাকে তখনও তাহাদের কথাবার্তা ও 
অঙ্গভঙ্গীদ্বারা নারীক্ন মর্যাদাকে বিন্দুমাত্র আঘাত করে না। 
ভূত-প্রেতে িশবাসী সাঁওতালগণের মধ্যেও এমন অনেক 
সদগুণ দেখিতে পাওয়া যায় যে, আমাদের মধ্যে তাহার অভাব 
অনুভব কাঁরয়া আমরা তাহাঁদগকে শ্রদ্ধা কারতে পারি। 
তাহাদের অজ্ঞতার জন্য সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাহাদিগকে 
প্রতারণা করে। যাঁদ সেই প্রতারণা হইতে রক্ষা কারবার জন্য 
তাহাঁদগরকে সঙ্ঘবদ্ধ কারবার চেষ্টা ফাঁর-তাহাদের প্রাণ 
সায় দবে না যাঁদ তাহারা অনুভব না করে যে তাহাদের 
জাতির বিশেষত্ব যেখানে সেই সকল সদ্‌গুণের প্রাতি আমরা 
শ্রদ্ধাবান। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু কার নহেন। তান জাতির ভাবষ্যং- 
দ্রঘ্টা। তাই তান বার বার দেশসেবক কাঁমদলকে আহবান 
কাঁরলেন পল্লীসনাজ্জ গঠনের জন্য। ১৩১৪ সালে নরম-পন্থী 
ও চরম-পল্থীদলের মিলন সংগঠনের জন্য পাবনাতে 
সাম্মীলত হন। দলাদালর বাহরে থাকিয়া দেশের কল্যাণ 
যজ্জের খাত্বক হইতে হইয়াছল। 
তখন বাউলার ঘোরতর দুঃসময় বঙ্গ [বিভাগের বেদনায় 
বাঙালণ ক্ষুন্ধ হইয়া বিলাতী বজনন কাঁরয়াছে। তাহার ফলে 
শাসকজাতি ক্রুদ্ধ হইয়া প্রবর্তন করিলেন পীলশ রাজকর্তা। 
জেল, নির্বাসন ও বেন্রদণ্ড দ্বারা 'বিলাতী বর্জন ত্যাগ 
করাইতে তাঁহারা দৃঢ় সংঙ্কল্প হইলেন। আঘাত ও গ্রাতি- 
ঘাতের তাড়নায় দেশে অশান্তি বাঁড়য়াই চঁলিল। একদল 
যুবক অসাহিকুর হইয়া বিপ্লববাদ প্রচার কাঁরতে লাগল। 
পাবনা *সাম্মর্লনশতে* রবীন্দ্রনাথ যে বন্তৃতা কারয়াছিলেন 
তাহা বাঙলার রাচ্ট্রয় সাহতো অমর হইয়া থাঁকিবে। 
ক্ষন বাঙালী জাতির অন্তরের গভীর বেদনা জঞলন্ত 
ভাষায় আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছিল তাঁহার বন্তৃতায়। কবির দ.র- 
নষ্ট সেই বিক্ষোভের মধ্োও বিদ্রান্ত ছিল। সোঁদন তিনি 
সকল দেশের সাম্মালত চেষ্টায় পল্লীসমাজ প্রাতষ্তার জন্য 
একাঁট গঠনমূলক কর্মপদ্ধাতি অবলম্বন কারতে আহবান 
কীরলেন। গৃর্তীন বাঁললেন- 

প্রত্যেক প্রদেশে একটি কায়া প্রাদৌশক প্রাতীনাঁধ- 
সভা স্থাপিত হইবে। সভা যথাসম্ভব গ্রামে গ্রামে আপনার 
পাখা বিস্তার কাঁরিয়া সমস্ত জেলাকে আচ্ছন্ন কাঁরবে। প্রথমে 
মস্ত প্রদেশের সর্বাংশের সকল প্রকার তথ্য সম্পূর্ণরূপে 
নংগ্রহ কারবে, কারণ কর্মের ভূমিকাই জ্ঞান। যেখানে কাজ 
গরতে হইবে সর্বাগ্রে তাহার সমস্ত অবস্থা জানা চাই। 
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৬৭০ 


1নজের সবপ্রকার প্রয়োজন- 
কতকগ্যাল পল্প। 
সেই মণ্ডলণ! 


“দেশের গ্রামগএালিলে 
সাধনক্ষম করিয়া গাঁড়য়া তুলতে হইবে। 
লইয়া এক একটি মণ্ডল স্থাঁপত হইবে। 
প্রধানগণ যাঁদ গ্রামের সমস্ভ কম্টের এবং অভাব মোচনেয 
ব্যবস্থা কাঁরয়া মণ্ডলীকে নিজের মধ্যে পধাপ্ত কারিয়া 
তুলতে পারেন তবেই স্বায়ত্ব শাসনের চট দেশের সবন্ব সন্ত 


হইয়া উাঠবে। িনজেদের পাঠশালা, 'শিক্ষালয়, ধমণ্গোলা, 
সমবেত পণ্যভান্ডার ও ব্যাঙ্ক স্থাপনের জন্য ইহাঁদগবে, 


শিক্ষা, সাহায্য ও উৎসাহ দান কারতে হইবে। প্রতোব 
মণ্ডলীর একাঁটি কাঁরয়া সাধারণ মণ্ডপ থাঁকবে। সেখানে 


কর্মে ও আমোদে সকলে একত্র হইবার স্থান পাইবে এবং 
সেখানে ভারপ্রাপ্ত প্রধানেরা মিলিয়া সালিশের দ্বারা 'ববাদ 
ও মামলা মিটাইয়া দিবে ।” 

যে দেশে শতকরা ৯৪জন লোক গ্রামে বাস করে সেই 
দেশের সমস্যা-পল্লীসমস্যা। সেইখানেই শান্তর উৎস দিন 
দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া উীগতেছে। ক্ষুদ্র পল্লী 
প্রাণহীন, অন্লহীন ও আত্মকলহে শতধাবাচ্ছল্ন। ভারতের 
ধন সম্পদের উৎপাত যেখানে, সেখানে বাঁধ দিভে না পারিলে 
ভারতের ধনরাশর অবাধ প্রবাহ অপর দেশের এশবর্য বাদ্ধ 
করিয়া সেই অনুপাতে নিজেদের দারিদ্যু বাড়াইয়া তৃঁলিবে 
ইহা অনুভব করিয়া রবীন্দ্রনাথ পাবনায় বলিয়াছেন”  * 


“অদাকার দিনে যাহার যতটুকু ক্ষমতা আছে তাহাতে 
একল্ল 'মালয়া বাঁধ বাধিবার সময় আঁসয়াছে। এ না হইলে 
ঢালু পথ দয়া আমাদের ছোট ছোট সামর্থ ও সম্বলের ধারা 
বাহর হইয়া গিয়া অন্যের জলাশয় পূর্ণ কাঁরবে। অন্ন 
থাকতেও আমরা অন্ন পাইব না এবং আমরা কি কারণে 
কেমন কারয়া যে মারভেছি তাহা জানতেও পারব না। আজ 
যাহাঁদগকে বাঁচাইতে চাই তাহাদগলে মলাইতে হইবে।? 

তরুণ তেজে উদ্দীপ্ত যুবক সম্প্রদায়ের ত্যাগে দেশ- 
সেবার জয় ঘোষণা কাঁরয়া ?তান তাহাদিগকে আহ্বান কাঁরক্সা 
বলিলেন; | 

“তোমরা যে পার এবং যেখানে পার একটি গ্রামের ভার 
গ্রহণ কাঁরয়া সেখানে গিয়া আশ্রয় লও গ্রামগুলিকে 
বাবস্থাবদ্ধ কর। শিক্ষা দাও, কৃষি, শিজ্গা ও গ্রামের ব্যবহার 
সামগ্রী সম্বন্ধে নূতন চেষ্টা প্রবর্তিত কর; গ্রামবাসীদের 
বাসস্থান যাহাতে পাঁরচ্ছ, স্বাস্থকর ও সুন্দর হয়, 
তাহাদের মধ্যে সেই উৎসাহ সন্টার কর, এবং যাহাতে তাহারা 
নিজেরা সমবেত হইয়া গ্রামের সমস্ত কতব্য সম্পন্ন করে 
সেইরূপ 'বাঁধ উদ্ভাবত কর। এই কর্মে খ্যাতির আশা 
কারয়ো না; এমন কি, গ্রামবাসীদের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতার 
পারিবর্তে বাধা, আবশ্বাস স্বীকার কারতে হইবে । ইহাতে 
কোনও উত্তেজনা নাই, কোন বিরোধ নাই, কোন ঘোষণা নাই; 
কেবল ধৈর্য এবং প্রেম এবং নিভৃতে তপস্যা-মনের মধ্যে 
কেবল এইটুকুমাত্র পণ যে, দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে যাহারা 
ঃখী তাহাদের দুঃখের ভাগ লইয়া সেই দুঃখের মূলগত 





প্রীতকার সাধন কাঁরতে সমস্ত জশবন সমর্পণ কারিব।” 
রবীন্দ্রনাথের আঁ ভাষণে উভয় দলের নেতৃবৃন্দের হদয় 
[বগাঁলত হইল। তখনকার মত' সকলেই দলাদাল 'বস্মৃত 
হইয়া এই সংগঠনমূলক কার্যপদ্ধীতি অবলম্বন কাঁরতে 
সম্মত হইলেন। কল্তু তাহা আর কার্ষে পাঁরণত, হইল না। 


পাবনা সাঁম্মলনীন সময় রবণন্দ্রনাথের সাঁহত আমার 


না পতন সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হয়। তাঁহার বন্তুতার 
ত্র কথা আমার প্রাণে সায় দেয়। তখন অরাঁবন্দ ও 
ািল্রের দ্বারা অনুপ্রাণত তরুণ সম্প্রদায় ক্লমেই চণ্চল 
হ স্বা উঠিতোছল ধ্বংসের ঘ্যার্ণবায়তে আত্মোৎসর্গ করিবার 
সনা। সংশয়ে দোদুলামান কর্মিদলের সমুখে রবীন্দ্রনাথ যে 
স্চীনুহত গঠনমূলক কর্মপদ্ধৃতি উপস্থিত কাঁরলেন 
াহাতে আমার মন সম্পূর্ণ সায় দিল এই জন্য যে, কয়েক 
বংসর পূর্বব্গের গ্রামে গ্রামে কমাগত ঘ্বারয়া আমার মনেও 
গণশান্তকে সঙ্ঘবদ্ধ করার আবশ্যকতা আম উপুলান্ধ 


. 


বিরোধ নাই। 


কারয়াছিলাম। তাহার পর তাঁহারই আহ্বানে শিলাইদহে 
আগমন কাঁর। রবীন্দ্রনাথের জীবনে তখন স্বাদেশিকতার 
যুগ চাঁলয়াছে। তানি সর্বদাই দেশের নানাবিধ সমস্যা 


সম্বন্ধে গভগর আলোচনায় 'নমগ্র থাঁকতেন। মনে পড়ে 
একদিন সন্ধ্যায় পদ্মার স্থির বক্ষ যখন লোহতচ্ছটায় 
উদ্ভাসিত্‌. তখন রবীন্দ্রনাথ গান কারয়াছেন/_ 
«ও আমার দেশের মাঁট, 
তোমার পায়ে ঠেকাই মাথা, 
তোমাতে িশ্বমায়ের 
তোমাতে বিবময়ীর অচিল পাতা ।” 


সে দশ্য কখনও ভুলিবার নহে- প্রদীপ্ত মুখমণ্ডলের উপর 


ভাতা ৃ 
সমুখের বাল.চরের অপর প্রান্তে তরুচ্ছায়া মসামাখা গ্রামের 
দিকে তাকাইয়া তিনি বিহ্বলচিত্তে বার বার সেই একই 


অশ্রু ছলছল আীখর তল্ময়তা-- 


গানের আবাঁত্ত করিতেছেন। অনুভব করিলাম যে, আমার 
স্বদেশ কেবল জ্ঞানমণ্ডলী অথবা মাঁট-জলের সমান্ট নহে। 
তাঁর একাট আঁত্মক সত্তা আছে। সেই সত্ত্বার গনকট জীবনের 
সমগ্র সাধনাকে উৎসর্গ করিতে হইবে। দেশসেবার ভিতর 
দিয়াই জীবনব্যাপী পূজা চাঁলবে িশ্বমানবের ও িশ্ব- 


মায়ের। প্রকৃত স্বাদোশকতার 'হিত সার্বভোৌমিকতায় কোন 
শবরোধ নাই। বাঙলার শ্যামলতার মধ্যে সেই ব*বময়শর 


স্নেহপ্পশের অনুভূতির সাধনাই এই সংগীতের উৎস। 


রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার মধ্যে সব্িই একাঁট 
সামঞ্জস্যের প্রয়াস লক্ষিত হয়। যাহা আপাতাবরোধ তাহার 
মধ্যে তিনি সহজেই মিলনের সর খ্াঁজয়া পান। এই জন্যই 
তাঁহার নিকট স্বাদেশিকতার সাঁহত বিশবমক্সঘতার কোনও 
এদেশের অনেক লোকই এ বিষয়ে তাঁহাকে” - 
ভূল বৃঝিয়া থাকেন। কোনও একটি গ্রামে যে ব্যস্ত বাস 
করে তার পাঁরবারের প্রাত তার যে কতব্যবোধ ও অনুরাগ 
সমান্ট লইয়া যে পল্লীসমাজ গাঁড়য়া উঠিয়াছে--তাহার প্রাতি 
অনুরাগের কোনও বাধা হয় না-যাঁদ আমরা আমাদের : 
পারিবারিক স্বার্থকে সমগ্র পল্লীর সমম্টিগত স্বার্থের 
বিরোধ কাঁরয়া না তুলি। সেইরূপ আমাদের স্বাদেশিকতা 
তখনই নিন্দনীয় যখন তাহা জগতের কল্যাণকে আঘাত 
করে। 





৪ 


রবীন্দ্রনাথ ৪ মানবাহাত্য 


(৬৬৭ পৃষ্ঠার পর) 


যখন নিজেকে আমরা হশন মনে কার তখনই সব চেয়ে অন্যায় 
করি। সেই অন্যায়ের আর প্রায়শ্চিত্ত নেই। আমরা তোমাদের 
উদ্ধার করাঁছ, বড় করছি, এই কথা বললে শুধ্‌ ভোমাদের অপমান 
নয় আমাদেরও ছোট করা হয়। 

এই ঘে তোমাদের নীচু করোছ তাতে আমরা নিজেদেরই 
বেশশ পতিত করোছ। তোমাদের এই যে হাীনতা তা আমাদেরই 
হশনতা। তোমরা যাঁদ উঠতে পার, জাত্সসম্মান লাভ করতে পার 
ভবে তোমাদের চেয়ে আমরা ধন্য হব। তোমাদের উদ্ধারটা 
তোমাদের চেয়ে জামাদের দরকার বেশশী। নয়তো তোমাদের হীনতার 
ও দানতার ভরে দিন বিন আমরাই তাগাড়ে থাকবে? 


৪ 


৬৭৯. 


তাই আমাদের নিজেদের দিকে তাকিয়ে বলাছ, তোমরা বড় 
হও, দাবি কর, সব মিথ্যা হশীনতা দূর করে ফেলে দাও। 
তোমাদের নয়, আমাদের তোমরা উদ্ধার কর। সত্যদৃষ্টি বাদ 
একবার তোমাদের খুলে যায় তবে তোমাদের বণ্চিত করে 
এমন সাধ্য কারও নেই। তোমরা, আপন মহত্ব উপলাদ্ধ করে 
সকল বম্ধন ছি করে আমাদের সৃত্তি দাও। দৈনা চহআদেক্স 
নয়, সব দৈন্য সব হীনতা আমাদের । কবে তোমরা আমাদের 
ম্যান্ত দেবে? কবে তোমরা মত্ত হয়ে আমাদের উদ্ধার ফরষে ?% . 


আজ মহাকাবর এই মহাবাণী স্মরণ করবার দিন। 


রবীন্দ্রনাথকে আমরা গানের দিক থেকে যখন আলোচনা কারি, 
তখন একটা দিক আমাদের লক্ষ্য রাখতে হবে যে, তান আগে কাব 
পরে গায়ক বা সঙ্গীত রচাঁয়তা। তাঁর ভিতরে কাব প্রকাতিই 
গানে তাঁকে প্রেরণা জোগাচ্ছে। সুতরাং তাঁর কাব মনকে বাদ 
দয়ে সঙ্গীতে সুরকার হিসাবে বিচার করা য্বীন্তযুক্ত নয়। তাঁর 
রচিত গানে কথা ও সুরের মিলনের একটা স্যন্দর রূপ আমরা 
প্রতাক্ষ কার। আধুনিক বাঙলা গানের গাতি রবীন্দ্রনাথের আদর্শে 
অন্প্রাণত একথা আজ সকলেই স্বীকার করেন। 

কথা ও সুরের মিলনে রবীন্দ্রনাথের প্রেরণার মূলে কি আছে, 
সে বিষয়ে ভাবা দরকার। আমার মনে হয় এ হ'ল বাঙালীর গানের 
চির্তন রীতি। 

বাঙালশ চিরকালই গঈতকাব্যের কবি। কবি জয়দেব থেকে 
আজ এই ৮০০ বংসর পর্যন্ত এ ধারার কোন ব্যাতিক্রম হয় নি। 
গতকধিতায় সুর যোজনা করে গাইতে গেলে আপনা হতেই 
কবির অন্তর চাইবে, ভাব সরের সাহায্যে পারচ্কার হোক এবং 
সেখানে সুর যাঁদ কথার ভাবকে অনুসরণ না করে, তবে কখনো 
গীতকাব্যের গানের মূল আদর্শাট বজায় থাকবে না। তাই গ্ীত- 


2 ঝ্ঘ্মের দেশ)-বাঙলায় আমরা বরাবরই দেখে এলাম সুরের সঙ্গে" 


কথার একটি সুন্দর মলনের রূপ । গানে বাঙালীর হাতে এ হতেই 
বাধ্য টা 

'পঁশ্চমের হিন্দি মা্গসঙ্গীতের রচয়িতারা যাঁদ গীতকাব্যের 
কাব হতেন, তাহ'লে হিন্দি মার্গসঙ্গঈীতের রূপ কিসে দাঁড়াত তা 
বলতে পাঁর না। ঠুংরী বা গজল জাতীয় গানের বোধহয় উদ্ভব 
হয়েছিল এই কারণেই; কারণ, এর রচাঁয়তারা সাধারণত কাঁব। 
তাই এই দুই পদ্ধাতর গানে কথার ও সুরের মিলনের প্রাত 
পায়কেরা বিশেষ দাষ্ট রাখেন। এ দুয়ের মিলন সে পদ্ধাততে 
এই' কারণেই এত আবশ্যকীয়। বাঙলার কীর্তন গানে মিশ্রণের 

ভতর দিয়ে রাগসঞ্গীীতের ঘে পারচয় পাই, সে মিশ্রণ কেউ জোড় 
করে করে 'নি। গখতকাব্যের সঙ্গে স্মর বসাতে গিয়ে রচাঁয়তারা 
আপনা থেকেই তা করে ফেলেছেন। তাই রাগরাগণী এখানে 
আপন হতে শিথল। বাউলায় সঙ্গীত যাঁরা রচনা করেছেন, 
তাঁরা সকলেই ছিলেন কবি। সূতরাং তাঁদের গানে সুর ও কথার 
'মলনটাই যে বড় হয়ে উঠবে, তাতে আর আশ্চর্যাক? রবীন্দ্রনাথের 
[ভিতরে আমরা সেই প্রকার সঙ্গীতজ্ঞকে দেখেছি, যান আগে কাব। 
রবখন্দ্রনাথের বাল্যকালে জোড়াসাঁকোর বাঁড় ছিল ভারতাঁয় 
সঙ্গীতের আবহাওয্কায় পর্ণ । 

এ আবহাওয়ার কথা উল্লেখ করে রিবনন্দ্রনাথ বলেছেন, ভার 
প্পারবারের সমস্তকে ছাড়িয়ে উঠোছল সঙ্গীত। বাঙালশর 
স্বাভাবক গ্ীতমূদ্ধতা ও গীতমুখরতা কোন বাধা না পেয়ে 
, আমাদের ঘরে যেন উৎসের মত উৎসারিত হয়েছিল। বিণ ছিলেন 
ধূপদশ গানের বিখ্যাত গায়ক। প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যায়, উৎসবে 
আমোদে, উপাসনা মান্দরে তাঁর গান শুনেছি! ঘরে ঘরে আমার 
আত্মীয়েরা তদ্বুরা কাঁধে নিয়ে তরি কাছে গ্রান চর্চা করেছেন। 
আমার দাদারা তানসেন প্রভাতি গণশর রচিত গানগুলিকে আমন্ত্রণ 
করেছেন বাঙলা ভাষায়। এর মধ্যে বিস্ময়ের ব্যাপার এই, চিরাভ্যস্ত 
সেই সব প্রাচীন গানের নিবিড় আবহাওয়ায় থেকেও তাঁরা আপন 
মনে যে।'দব গাম রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন তার রুপ, তার ধারা 
সম্পৃণ স্বতল্ল।” 

এই বিখ্যাত গায়ক বিষণ চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথকে উচ্চ মার্গ- 
সঙ্গীতে প্রথম হাতে খাঁড় 'দিয়েছিলেন। যৌবনের প্রারম্ভৈ 
সঙ্গীতে আরও একজন বিশেষ করে প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। 
[তান হলেন প্রসিদ্ধ ধ্ুপদিয়া দু ভট্ট। এই কারণে ধ্রপদের 
ভিলা রান, মস সাল আমরা ধুপদের 
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ধরণ লক্ষ্য কার। ধ্রুপদের মত চারটি ভাগ, যেমন আস্থায়খ, 
অন্তরা, সণ্টারী, আভোগ তাঁর গানে অনুসৃত হয়। প্রণম তিন 
ভাগে ধ্রুপদের মত সূরেও পার্থক্য আছে। ্ 


সঙ্গীতের সাৃঁম্টর পথ ধাঁরয়োছলেন প্রথম রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রজ জ্যোতিরীশপ্দ্রনাথ ঠাকুর। বয়সের পার্থক্য হেতু “লাকাল 
থেকেই জ্যোতিরশন্দ্রনাথ কখনও বালক বলে তাঁকে অবজ্ঞা 
করেন নি। সমবয়সীর মত ব্যবহার করেছেন প্রথম “থকেই 
হয়ত সেই বয়সেই তাঁর প্রাতিভার নিশ্চয়ই কোন সনা দেখে টিপ 
যে কারণে নানাপ্রকারে রবীন্দ্রনাথকে তান উৎসাহত ব *ন্ন। 
তাই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের জীবনে জ্যোতিরীন্দ্রনাথের সত্ঞে দেখ। 
যাঁদ না হ'ত তবে হয়ত সঙ্গীতে আমরা আজ রবীন্দ্রনাথকে খেভানে 
পেয়েছি সেভাবে নাও পেতে পারতাম । 

১৫ বৎসর বয়স থেকে জেযাতিপ্রীন্পনার সাহায্যে হি ৯ 
ভেঙ্গে গান রচনার সূত্রপাত হয়। নিজের প্রেরণায় গান র 
সুর হ'ল প্রথম আমেদাবাদে প্রবাসের সময়। কয়েক বৎসর '":+ 
জ্যোতিরসন্দ্রনাথ কিভাবে রবীন্দ্রনাথকে প্রথম জাঁবনে গান 2750 
সাহায্য করেন, সে কথা রবীন্দ্রনাথের জীবনশর সঙ্গে যাঁরা পা. 
তাঁরা সকলে নিশ্চয়ই খবর রাখেন। সে সময় জ্বোতির* লন 
হান্দি রাগরাগণশর নানা গৎ 1নয়ে বাঁড়র পয়ানোতে না 2 ও 
পরীক্ষামূলক কাজ চালাতেন এবং জ্যোতিপ্নীন্দ্রনাথের বন্ধু জঞ্ষিঃ 
চৌধূরী ও রবীন্দ্রনাথের কাজ ছিল সেই সব সুরের সত্যে কছ। 
এ প্রথায় প্রথম গগাতনাট্য বাল্মিকণ প্রাতভা' র১ন্স 


বসান। 
সময় পর্যন্ত অনেকগযীল গান রাঁচত হয়োছল। তার আধকাং ই 
(তান পরে তাঁর নিজের গানের তালকা থেকে বাদ' দিযে 7. 

কাব্যের দক থেকে তার কোন মূল্য নেই বলে। ১৯ বংসর : 
বাঁল্মকী-প্রাতিভা গশীতনাট্যাটি রচনা করেন। এই নাটকের হে 


ভাগ সুর সংগ্রহ করোছলেন হিন্দুস্থানী নানা উং-এর গান ছে 
তারপর ছিল জ্যোতিরীন্দ্রনাথের রচিত সুর, বিদেশী সম. 
[নিজের রচনাও কিছু ছিল। এই নাটকাঁট রচনার সময় নিজের, 
সুর যোজনার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস তখন যে আসো ন এই কথাই 
বারবার মনে হয়। কিন্তু ঠিক, মত চালনা করতে পারলে মী 
সঙ্গীতের ঢং ও জ্ুরের সঙ্গে ভাষাকে যে চালান যায়, এই শীত 
নাটকা তার একাঁট বড় উদাহরণ। তাঁর সব গানের ভিতর দো 
এই কথা প্রকাশ পেয়েছে । 

এইভাবে রবীন্দ্রনাথ ২০ বৎসর বয়স পযন্ত প্রায় হা 

মত গান রচনা করেছিলেন। আজ তরি বহ্ গান সম্পর্ণেরপে | 
লোপ পেয়ে গেছে। 

সপ্গীতে আর একটি বড় প্রেরণ্য তাঁর টিরারানি 
“মায়ার খেলা” গশীতনাটকটি রচনার সময়। তখন তাঁর অন্তর 
মে স্রের রসে রাঁঞজত ছিল একথা রবীন্দ্রনাথ নজেই বলেছেন) 
হাঁম্দ গানের প্রভাব থেকেও তাঁর মন অনেকখানি ছাড়া পেয়েছিল -. 
এই গান রচনার কালে। হিন্দি রাগরাগিণীর উপর ভর করে 
নানাভাবে পরাক্ষা চাঁলয়েছেন রাগরাগণীর মিশ্রণের ভিতর দিয়ে) রর 

রবীন্দ্র কাব্য নিয়ে আলোচনা করে দেখা গেছে, ১৯০০ সালে. 
“ক্ষাণকা কাব্যের” যশ থেকে রবাদ্দ্রনাথের চিন্তা জগতে একটা 
বিশেষ পাঁরবর্তন আনে। তখন তান মনে যে মীন্তর আনন্দ উপলান্ধ 
করেন, কাব্য গানে আত সহজে ও সহজ ভাষায় তা প্রকাশ করতে 
থাকেন। ব্রক্ষবাদদের জ্বানমার্গ ও বৈষবের ভান্তমার্গ রব পশ্দরনাথেয 
মধ্যে এক হয়ে একটি নূতন ধারা গ্রহণ করে। সঙ্গীতের জগ ॥ 
এই সময় থেকে নানাপ্রকার নূতন ধারার প্রকাশ পায়। এর পূর্বে 
তাঁর গানে ভাবাবেশগ ও হৃদয়ের উচ্ছসই ছিল প্রবল এবং ধর্ম 
সঙ্গীতে বা বরঙ্গসঙ্গীতে তখনও প্রয়োজনের তাগাদার প্রকাশ ক 
০ এখন গান আর হদয়াবেগের প্রকাশ নয়। 


হুজি 
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